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Die ein Träumender, mit tiefge: 
v fenftem Kopf, jchritt Kurt Ber: 


Cr 








gu 
SC Je A fenfelde neben feinem Zuge. 
IS Der Marjch fchien endlos. 
In Erwartung des Kampfes marjchierten 
DieDivijionen, Brigaden, Regimenter, melt 
in breiter Gront, querfeldein. Wiederholt 
ftockte ber Marjch, wiederholt wurden län- 
gere Rafte notwendig. Aber bie Gelegen- 
heit zum Wafjerholen fehlte troßdem. 
Grell brannte bie Auguftfonne. 

Hauptmann von Hafften fonnte fidh über 
feine Rompagnie freuen. Die Leute mar: 
Jdierten, als täten ihnen Durft und Hige 
nichts an. Eine gehobene Stimmung war 
in ihnen. Auf bem Halt bet Mtars la Tour 
hatte ein furzer, ferniger Gottesdienft jtatt: 
gefunden. Der Brigadepfarrer fprad 
Inapp und |d)ón über das Bibelwort: ‚Set 
getreu bis in ben Tod, |o werde id) bir 
bie Krone bes Lebens geben.‘ Gr jegnete 
die Truppe: „Schon in ben nächſten Stun: 
den vielleicht greifen wir an. Sch gebe 
eud) als Diener bes Allmäcdhtigen meinen 
Segen zum Kämpfen, ich gebe euch meinen 
Segen zum Siegen und, wenn esjein muß, 
zum Sterben. Amen.“ Der Romman- 
deur brachte ein Hoc) auf den König aus, 
die Regimentsmujif fpiclte ‚Heil dir im 
Siegerfranz‘, begeijtert jtimmten die Tau- 
jende ein. 

Faſt war es, als Hänge in der Ceele 
Der Grenadiere die Feier nod) nad). 

Auf diefe feine Grenadiere fonnte ber 
Hauptmann bauen. Er hatte fie nicht ver: 
geblich erzogen in harter Friedenspflicht. 
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Mur der junge Leutnant, den er bez 
jonbers gern hatte, verdroß ihn. Der 
war zwar immer ein wenig ein Sonder: 
ling gewejen, und er hatte gejtern den 
Vater begraben. Man durfte ihm etwas 
nadjjeben. Aber wie er jo neben feinem 
Zuge einherging, mit Düngenbem Kopf: 
fein gutes Beijptel war’s. 

Hauptmann von Hafften faßte nicht 
immer mit Glacéhandjduben an. „LXeut: 
nant von Berfenfelde!“ 

Wie aus einem Traume fuhr der Offi- 
gier hod). „Herr Hauptmann!“ 

„Ich bitte mir aus, daß Cie fid) um 
Ihren Zug fümmern. Wir gehen hier nicht 
Jpagteren. “ 

Hochrot wurde bas Belicht. 

Eine Weile redte er fih. Dann famen 
die Gedanfen zurüd, fam bie Erinnerung 
an gejtern, und ber Ropf janf wieder nie- 
ber. Mechaniſch |d)ritten bie Füße im 
Mehlſtaub bes Feldes weiter. Und er jah 
im Geilte Großmutter und Sutter im 
&rauerfleibe und mit ihnen in der Heimat 
Laujende und aber Taujende von Frauen 
und Müttern. : 

,SMeutnant von Berfenfelde, auf cin 
Wort. Bitte — hierher.“ 

„Herr Hauptmann.” 

„Berfenfelde, Cie gefallen mir nidjt. 
Cie müjjen jchärfer gegen fid) vorgehen. 
Sie werden dod) Ihre Pflicht tun fónnen?" 

Zum zweiten Male jdjoB. ibm das Blut 
ins Belicht. Was fiel Hafften ein?! Seine 
Pflicht tun? Das war doch jelbitverjtänd: 
lid). Nur... feinen Gedanken gebieten... 
II, Bd. Copyright 1911 by Belhagen & Klajing. 1 


2 EEEEEEECEEEECA Hanns von Zobeltig: BSSSSeSsSsssesesse] 


bod) bas fann man freilich bem Haupt: 
mann nidjt jagen ... 

Aber ihn [tola anjehen, bas tann man. 
Und ihm antworten: „Ich hoffe, Herr 
Hauptmann.” | 

,Jta — alfo! Ich mein's bod) gut mit 
Ihnen. Ihre verfl— Nerven!”  Sjafften 
tat's ſchon wieder leid. Erreichte thm vom 
Pferd herab die Hand. „Verlegen wollt’ 
id) Sie nicht, Berfenfelde. Aber [eben Sie 
fich malunfere Kerlean. Nicht einer madıt 
fold) trübetümpliches Geſicht wie Sie. — 
Bitte, einzutreten.“ 

Gen Norden war ber Marfch gerichtet 
gewejen. Dod) die Sonne jtanb faſt in ber 
Mittagshöhe, ohne dak die Armee des 
Prinzen Briedrid) Karl auf den Feind ge: 
jtoBen wäre. Oder doh? Bom redjten 
Flügel tónte, Dumpfhallend, feit einiger 
Zeit Geſchützfeuer heriiber, bann aud) bas 
ferne Snattern des Kleingewehrs. Die 
Dffiziere zogen die Karten heraus. Es 
modjte von der er|ten Armee fommen, die 
ja gejtern ungefähr Gravelotte erreicht 
haben follte. Oder war es näher? War 
ihon das rechte Flügelkorps engagiert? 
Manftein mit den Schleswig:Holfteinern 
unb ben Heffen? Dort — drüben, auf 
Verneville zu? ` 

Wufs neue ein Halt. Endlich fann Waller 
geholt werden. Dann ein Einſchwenken 
nad) redjts, nad) Welten, auf Meg — 

Die Wafjerholer müjjen im Lauffchritt, 
mit Elirrenden Kochgeichirren, dem Regi- 
ment nacheilen, jo jah ijt ber Aufbrud. 
Blüdlich, wer nod) einen Trunf erfaldjt. 
Denn die Mittagshige ijt brüdenb gewor: 
den. Unerträglich der dide, dichte Staub 
auf dem Stoppelader. 

Duerfeldeingeht’sauf Habonville. Weit 
hinten auf dem Höhenzug ftetgen plößlich 
ein paar weiße Wölkchen auf, unfcheinbar, 
wie vom leichten Winde emporgehoben. 
Und bann Tout bie erite Granate über bas 
Feld, über bie Bataillone. Und nod) eine, 
und wieder eine — 

Gine Staublawine wälzt fid) von rüd- 
wärts heran. Die Sipi[ionsartillerie jagt 
im fcharfen Trabe vorbei. Jetzt geht fie 
im Galopp in Stellung, und ihre vierund: 
zwanzig Kruppgeſchütze donnern dem 
Yeinde den Gegengruß. 

Tie Avantgarde der Divijion — bie 
Garbefültlliere — hat Ct. Marte-aux- 


Chenes mit ftiirmender Hand genommen. 
Wader haben dabei bie Gadjen mitgetan, 
Gegner von 1866, nun treue Freunde unter 
ihrem tapferen Kronprinzen Albert. Der 
Feind ijt auf St. Privat zurüdgegangen. 
Dort muß feine Sjaupt[tellung liegen. 

Dicht Hinter bem erftiirmten Dorf lagert 
das Regiment bei den zujammengejeßten 
Gewehren. Todmüde vom langen, heißen 
Marſch haben fid) bie Grenadiere Dinge: 
worfen. Es ijt eine Rubepaufe in der 
Schladteingetreten gleich bem tiefen Atem: 
holen zweier gleich Starter. Das Gewehr: 
feuer ift fajt ganz verjtummt ; bie Artillerien 
feuern hüben und drüben Iangjamer als 
bisher. Das Gardeforps majfiert fid. 
Meitausgreifend führt Kronprinz Albert 
feine Sadjfen zur Umfaffung bes Feindes 
gen Jiorbojten auf Roncourt zu. Nur vom 
Südwelten her tönt jtarfer Ranonendonner. 
Das neunte Korps mag einen harten 
Kampf haben. 

Kurt Berfenfelde war aus feiner Träu- 
merei emporgefahren, als die erjte Granate 
fradjend neben der Rompagnie einjchlug, 
fid) in den Boden bohrte, Sand und 
Sprengjtüde bis an feinen Zug [d)leuberte. 
Es war wie ein Wedruf, ber ihn jah in 
bie Wirklichkeit zurüdrief.” Da fam bie 
zweite. Er fah auf feine Leute. Der unb 
jener dDudtefich. Wher es waren nur wenige. 
Der dürre Kruje aus der Priegnit verzog 
fein hageres Bauerngelicht zu einem Grin: 
jen. „Die höfliche Verbeugung fónnt ihr 
eud) |paren, Jungens. Die nugt nix mehr. 
Wenn ihr den Brummer hört, ift er ſchon 
mang euch oder weit dabinten. Det fenn 
id nod) von 66." Und ber Kronide madjte 
mit bem rechten Arm eine feiner groß: 
artigen Sreisbewegungen. „Großartig. 
Ic wittere Morgenluft. So war’s aud) 
bei Buttle Run ...” 

gamos waren bie Kerle. Man mußte 
lid) über fie freuen. 

Treuen? Weshalb freuen? 

Sie wußten nicht, daß fie bem Tod ent: 
gegen gingen. Sie badjten nidjt an bie 
Tränen, bie in der Heimat um fie flo]: 
jen... 

Er wollteaufs neue zu grübeln anfangen. 
Uber als er noh einmal über diefe 
Ichweißigen, [taubbebedten Gefidter bin: 
jab, fagte er fid) wieder: ‚Famos find bie 
Kerle! Faft etwas wie Neid war dabei. 
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Die Offiziere bes Bataillons ftanden 
vor ben Gewehren; ber unb jener hatte 
bie Karte in ber Sand. Es wurde bis: 
futiert. Gandern hatte vorhin ein paar 
Worte bes Brigadelommandeurs aufge: 
fangen. Danach ftand Steinmeß mit ber 
erften Armee bei Gravelotte fchon feit bem 
` Morgen im heftigen Kampf gegen ben 
feindlichen linten Flügel. Und wir [heinen 
hier den rechten vor uns zu haben, wenn 
er ftd) nicht nod) weiter ausdehnt, dort nad) 
Roncourt hin. Hafften wies gen Norden: 
„Da tann man die Staubwolfe ſehen ... 
bas find die Sachſen, bie zur Umfaflung 
angejcbt haben. Das ijt nod) ein hübjches 
Stüd March, ehe [ie in Aktion treten 
fónnen. Wir müffen uns in Geduld 
fajlen. ^ 

Cs war in allen eine Dote Spannung. 
Wud) in ?Berfenfelbe. Nein, nein: zum 
Grübeln, gum Ginnieren war’s nicht an 
der Zeit... | 

Und es wirkte aud) alles, alles fo ganz 
anders auf ihn, als gejtern ber Nitt über 
das Schladhtfeld. Dicht vor dem Bataillon 
war in einem Haufe der Dorfumfallung 
ein eldlazarett etabliert worden. Ber: 
wundete wurden dorthin getragen; aud) 
einige blejlierte Offiziere. Dann fakten fie 
alle unwillfürlich jalutierenb an ben Helm. 
Ab unb zu fprengten Drdonnanzoffiziere 
zu Boltenftein, zum Kommandeur, heran, 
der in eherner Ruhe am Dorfeingang zu 
Pferde hielt. Gardehujaren jagten mit 
Meldungen und Befehlen. Einmal fam 
Wangenheim herangeritten. Er hatte heut 
ganz fein fluges Generaljtabsgelicht, er: 
zählte, was er von dem Gturm auf 
St. Marie gehört hatte, dak die Maikäfer 
ihren vergötterten Oberſten Crefert oer: 
toren hätten. Und bisweilen faufte aud) 
jet eine vereinzelte Granate über das 
Regiment hin. Die Grenadiere fümmerten 
fih gar nicht mehr barum. Sie Iadjten. 

Mirklich, es war heut alles ganz anders 
als geftern. Geftern hatte er den Tod 
geleben. Heut war alles Leben, Leben, 
Leben ... 

Er fdlenderte zu feinem Zug zurüd. 
Manche von den Grenadieren jchliefen ganz 
feit. Andere hodten in fleinen Gruppen 
gujammen und plaufchten. Wer nod) etwas 
im Brotbeutel hatte, fnabberte. Die 
beiden Berliner, Ulrich und Langhans, 
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— gemeinſam an einem Zigarren⸗ 
ſtummel, jeder immer einen Zug, worauf 
ihm der andere das Kraut von den Lippen 
riß. Der forſche Reſerve-Unteroffizier 
Uhlenhuth, der Forſtkandidat, ſchrieb für 
ein paar Polacken Feldpoſtkarten; eine 
prächtige Art hatte er, mit ben Leuten um: 
zugehen, ihr Vertrauen zu gewinnen. 
Man fonnte ihn fajt beneiben um dieſe 
Kunſt. 

Dann ſah Berkenfelde doch einen, der 
mit geſenktem Kopf ſaß, als ob er vor ſich 
bin träumte: ben langen Grun, den Neu- 
märker. Dem mußte man ein biſſel auf— 
helfen. Dem tat’s not, ſchien es. Und 
vielleicht tat's einem felber gut. 

Gr flopite ibm auf die Schulter: „Na, 
Grun! Was laffen Sie den Kopf hängen? 
Was haben Sie denn?“ 

(fs war ein ſchwerfälliges Menſchenkind. 
Dan jab's daran, wie er hodfam. Auch 
daran, wie er antwortete: „Ic — nichts 
hab’ ich, Herr Leutnant.” Gang langjam 
rang er jid) s ron ben Kippen. Und es war 
ficher eine Lüge. 

„Sind Ihre Füße in Ordnung? Gie 
hatten fid) Dorf burdygelaufen.^ ` 

„Sit alens gut, Herr Leutnant.“ 

„Sehen Cie! Idh hab’s Ihnen gleid) 
gejagt. Rindertalg und guter Wille. Dann 
gebt'sid)on. Sagen Sie mal, Grun, haben 
Cie 9tadjridjt von zu Haufe gehabt?“ 

Der lange Menſch fing an mit dem Sjalje 
zu -drehen, als ob er den Kopf verneinend 
idjütteln wollte. Dann mochte ibm ein: 
fallen, daß bas unmilttdrijd) wäre, und er 
jagte: „Nee... Herr Leutnant.” Es fam 
wieder wie herausgezwungen. Und er fah 
an 3Berfenfelbe vorbei. 

ge haben bod) nod) Eltern?“ 

„Nee. . Herr Leutnant.“ 

„Gewiß eine Braut, Grun?” 

Es follte ein Scherzwort fein. Aber 
Berkenfelde erſchrak: jebt fab ihn plóblid) 
der Mann an. Aus Augen, in denen alles 
mögliche lag: Zweifel und Schmerz und 
perbijjener Grimm und Hak. „Ic week 
nid), Herr Leutnant. Wenn fe mer mein 
Bruder nid) weggejchnappt hat ... bat Lu- 
der.. 

ber, Grun... 

Berfenfelde — noch mehrſagen. Aber 
ihm war's mit einem Male, als hätte ihn 
jemand an die Gurgel gegriffen und ſchnürte 
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fie ibm zu. Feſt und fefter. Er [ab jid) 
wieder im Wohnzimmer ber Eltern, Bruno 
und Hedwig ftanden am Fenſter, und 
Water fagte: ‚Wir haben ein Brautpaar 
im Haufe ...' 

Dann Hatte era aber ſchon hinunter: 
gewiirgt. Nur heut niht daran denfen! 
Nur heut nicht! Er zwang fid). „Orun, 
Jo folen Sie nicht reden. Wir haben wahr: 
Icheinlich ein blutiges Gefedt. Da follen 
Sie nicht mit Haß inder Seele hineingehen.“ 

Indem ere jprach, fühlte er: es war 
wohl zu [hwer gejagt für den Mann; es 
war dem faum verftdndlid. Wher Grun 
jah zu Boden, wie im Sinnen. Und bann 
jagte er: „Is eenjahl, Herr Leutnant... 
id fomm nid)’ aurüd." 

„Anfinn, Grun. Jede Kugel trifft ja 
nicht.” 

Diesmal fdiittelte ber lange Menſch bod) 
ben Kopf, ganz unmilitdrijdh. Schwieg 
eine Weile, jagte dann ploglid: ,, Viel: 
leicht bin id od) daran fchuld. Sd week 
nid)... wenn Juſte den Wilhelm lieber 
bat... wat Tonn fe davor.“ Und bann 
wieder Deijer, halblaut, bitter und bod) 
bittend: „Herr Leutnant, id hab’ ihr ge: 
ſchrieben. Bor "n paar Tage ſchon.“ Gr 
fate fid) an bie Bruft. „Hier ftedt ber 
Brief. Wenn id nich zuriidfomme, Herr 
Leutnant...“ 

Da jdjalíte bas Kommando: 
Gewehre!“ 

Von rechts heriiber war das Gewehr: 
feuer lebhafter geworden, aud) ber Ge: 
idübbonner. Dann und wann jaujte eine 
Granate über St. Marie hin, oder ein 
Schrapnell platte hod) oben in ber Luft. 

„Es geht los!” fagte Hafften. 

Kaum fünfhundert Schritt nad) rechts 
hatte bie 1. Barde:Infanterie-Brigade ge: 
legen. Berkenfelde jah, wie ber Divijions- 
fommandeur, Generalleutnant von Pape, 
au ihr Deranjprengte. leid) darauf fam 
Bewegung in die Maffe. Die Helme, die 
Gewehre gliterten in der Sonne. Dann 
trat die Brigade an. Die Potsdamer Riejen 
zogen mit dröhnenden Schritten ziemlich 
didt am Regiment vorüber. Rompagnie: 
folonnen voran, Sjalbbataillone dahinter. 

Siidlid) Marte aux Chênes, hart am Dorf: 
rande vorbet, wandte fidh die Brigade nad) 
vorn. Fine gewaltige Staubwolfe wirbelte 
aus dem trodenen Stoppelfelde auf. Nur 
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die Gejtalten der berittenen Offiziere und 
die entfalteten Fahnen blieben noch einige 
Minuten fichtbar. 

Berfenfelde fah nad) der Uhr. In bem 
unwillfürlichen Empfinden, den Zeitpunft 
feftgubalten. Es war dreiviertel auf fechs. 

Unmittelbar darauf [hwo vorn bas 
Teuer mächtig an. Der Gegner hatte den 
Vormarſch ber neuen Kräfte bemerft. 

„Still geftanden! Das Gewehr über!“ 

Wie auf bem Tempelhofer Exerzierplat 
fommandierten die Regimentsfomman: 
deure nad): „Still geftanden! Das Gewehr 
über!" — ,Redhtsum!” — „Regiment —“ 
— „Bataillon — mar|dj!^ Es war ein 
Griff, eswar eine Wendung, eswar ein 
Antreten: wie auf dem großen Schulplaß 
ber preußijchen Garde. 

Gedjs Uhr nachmittags am 18. Auguft. 

Plöglich, jah überfam Berkenfelde ein 
Schmerzgefühl. Ihm war’s, als preßten 
lich alle Rippen felter zufammen. Er mußte 
tief Atem ſchöpfen. Und nod) einmal. Dann 
war es vorüber. Er jah auf feinen Flügel- 
mann, unlicher, ob der ihm etwas angemerft 
hätte. Aber Wultich ftampfte, bie Augen 
geradeaus. Nur hatte vielleicht auch fein 
braunes Gelicht etwas Farbe verloren. 

Was war bas gewejen, diefe 3Beflem: 
mung? 9Ingjt? Angjt vor der Gefahr? 

Berfenfelde bik die Zähne aufeinander, 
daß fie fnirjd)ten. Pfui Teufel! Angft? 
Feigheit? Oder war’s nur die heiße Sorge, 
daß der verfl— moralijdje Schweinehund 
bod) in ibm Bodjfommen fónnte? (Ys fam 
im Grunde auf basjelbe hinaus. Gottlob, 
dak bas nun vorüber war. Und follte nicht 
wiederlommen! Bei Gott — nein! 

„sn Kompagniefolonnen auseinander 
gezogen! Die vorderiten Züge — |chwär: 
men!“ 

Gerade [dlugen bie Tamboure an. Ber: 
fenfelbe jtiirgte feinem Zuge mit erhobenem 
Degen voran. Und im gleichen Augenblid 
faft brad) das euer über bas Regiment 
herein. Ein paar Granaten zuerjt, nod) 
wirkungslos, ein Schwirren dann, aus dem 
nicht mehr bas forile Pfeifen der einzel: 
nen Chajjepotfugeln herauszuhören war. 
Wie ein Horniflenfchwarm fauften fie her: 
an, wie Sjagelfórner. Ächzend jtürzte Wul: 
tid) in bie Knie, lautlos fant der Führer 
der mitteljten Sektion, Sergeant Krämer, 
nieder — 
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„Borwärts! Vorwärts!” 

Tiefaufatmete Berfenfelde. Wher — 
Gottlob! Gottlob! — er atmete frei, ganz 
frei. Und mit ganz Haren Ginnen fah er 
das Schlachtfeld vor fih: Die fchier endlofe, 
anjteigende Ebene; als Ziel weit vorn 
St. Privat, feftungsartig, mit weißen 
Mauern; wenn der Pulverdampf fih auf 
Momente hob, eine dichte Yeindeslinie nod) 
vor dem Dorf; aus den Umfafjungsmauern, 
aus ben Fenſtern ber Häufer ein unaufhör: 
liches Aufblißen. Und rechts, etwas weiter 
vor, im langjam vorjdjiebenben Angriff 
Schützen, Kolonnen dahinter. Und links, 
jenjeits ber fchnurgeraden Chauſſee von 
St. Marie auf St. Privat, wieder Schüßen: 
ſchwärme, von Kolonnen gefolgt. Das 
mußte bie erjte Brigade fein. 

Wie ein feuerfprühendes Rajtell lag dies 
St. Privat dort oben auf ber Höhe — 

„Borwärts! Vorwärts!“ 

Dann unb mann mußte er ftehen blei- 
ben, um Luft zu ſchöpfen, weil bie Kräfte 
verjagen wollten vom rajenden Lauf. Mein 
Bott, wie fah bte Schüßentette aus? Ste 
ſchmolz aujammen, von Minute zu Minute 
mehr. Schon waren die anderen Züge ein- 
boubliert. Mit bem lebten jprengte Hafften 
in bie Front. Schwang nod) einmal den 
Degen: „Borwärts, Grenadiere! Bor: 
wärts, Kinder!” Schwanfte im Sattel, 
glitt herab. „Mir nah!” rief Schulen: 
burg, der Premier, jtürate nach vorn, rif 
bie Schügen wieder ein Stüd vorwärts — 

Wars Mannesmut, ber fie alle, alle 
vorwärts trieb? War’s bie eijerne Diſzi— 
plin? War’s ein unwillfiirlides Gefühl, 
daß die Rettung nur nod) vorwärts liege? 
Was verjdlug’s! Cie famen vorwärts, 
die Grenadiere. Wie jemand ausjchreitet 
im fchwerjten Wetter, den Kopf gebeugt, 
den Naden gebeugt, anfámpfenb, jo famen 
fie vorwärts. Mander hatte ben Arm er: 
hoben, [hob ihn vors Gejidjt, als fónnte 
er fid) fo [djüben, wie man fih gegen einen 
9Regenjdjauer [djiibt; ſchaute nicht rechts 
nod) linfs, [dritt aus, fritt aus: „Bor: 
wärts! Vorwärts!“ 

Und immer jtärfer, immer gewaltiger 
wurde das Feuer. Der Hang dort drüben, 
das Dorf |prübte, [prühte Verderben. Mehr 
und mehr jdjollen fid) bie Batterien ein; 
dicht vor, in der Linie, bie bünner und 
dünner wurde, [chlugen bie Granaten nie: 


der, fchleuderten ihren Cpreng[tüdtegel zwi: 
Iden die Schüßen; die Mitrailleufen mäh: 
ten bie Front entlang... 

Und dennoch, dennoch), die Grenadiere 
famen vorwärts! Hoch auf fchlug es in 
Berfenfeldes Bruft: es war bod) etwas 
Wunderbares um Preußens Garde! „Vor: 
wärts! Vorwärts!” Die Trommeln wir: 
beln. Dumpf nur hört man's in bem Ge: 
töfe, in dem Saufen der Chafjepotkugeln, 
im Schwirren der Sprengftüde — ja, und 
unter dem Äüchzen ber Niederbrechenden, 
ber zum Tode Verwundeten: „Vorwärts! 
Borwärts!“ 

Dann wieder ein furger Halt. „Hin: 
legen!“ Nur der Offizier bleibt aufrecht 
ftehen. Er foll ein 3Beijpiel fein, ein Bor: 
bild foll er fein. 

...man bat Terrain gewonnen. Wir... 
drüben bie Kameraden aud) Aber ber 
Weg nad) dem Biel ijt noch weit, weit! 
Ein Blid nad) riidwarts! Nein, nicht dort 
binjehen! Nicht auf bas Blachfeld, bebedt 
mit Toten und Verwundeten. Nicht auf 
den bunfeln Strom, der von drüben Der, 
wo die Kameraden fih verbluten, fid) au: 
rüdwälzt auf St. Marie, auf den Strom 
ber Bleflierten, bie bei den Berbandftätten 


‚Hilfe judjen. 


Da fommt der Oberft angefprengt. Im 
fühnen Sprung nimmt fein jdjóner Rappen 
den Chaufjeegraben. „Borwärts, vor: 
wärts!” Gleich drauf ftürzt ber Gaul in 
die Knie, ein Branatiplitter hat ihm bie 
Bruft zerriffen, ein anderer Boltenjtein bas 


Schulterblatt gerjdmettert. „Lazarett: 
gebilfe!” 

„Borwärts! Vorwärts! Tambour — 
Ichlagen !“ 


Es find bod) nicht nur Helden, die Gre- 
nabiere. Da will einer, ein Unverlester, 
liegen bleiben, ftarrt mit angjtverzerrtem 
Gefidt, mit verglajten Augen. „Auf, Berg! 
Auf! Sum Geier!” Und rechts und links 
paden ihn ein paar Kameraden, unfanft 
itóBt thn ein Gewebrfolben in den Rüden. 
„Schäm' dich!“ ruft Langhans, der Ber: 
liner. „Elender Drüdeberger!” Vorwärts! 
Vorwärts! | | 

Die Fahne ift bet ber Rompagnie. Ger: 
geant Rürich, ber fie fchon 66 zum Siege 
getragen, trägt fie aud) heut. Immer vorn 
ift er. Immer ber erften einer, bie auf: 
Ipringen, vorwärtsftürmen. Aber — nun 





— nun bridjt er zufammen. Dicht neben 
bem Premier. Der greift nad) bem Feld: 
zeichen, Halt es hoch, jtürzt vornüber im 
Ichnellen, gnädigen Tod. Krufe, der Prieg- 
niger, hat die Fahne gefaßt, fie flattert 
wieder im Winde. 

„Vorwärts! Borwärts!" Nun tjt Ber: 
fenfelde der legte Offizier Der Rompagnie. 
Der einzige — 

... ber Rompagnie? Cin Häuflein nur 
ift’s nod). Ein paar Gruppen find’s, auf 
eine dünne, dünne Linie auseinanberge: 
aert, „Tambour, ſchlagen!“ Kein Wirbel 
tönt. Rasling, der Feldwebel, meldet kurz, 
bitter: „Brüdner war ber lebte. Ihm ift 
eben das rechte Handgelenk aerjd)mettert." 

Vorwärts! Vorwärts! Cs muß aud 
ohne Trommelwirbel gehen — 

Wenn man nur erft auf Feuernähe her: 
an wäre! Wenn bas Ziindnadelgewehr 
fo weit reichte wie bas Chaffepot. Dann 
unb wann heben einzelne Grenadiere tm 
unwillfürlichen Gefühl der Vergeltung die 
Knarre, fnallen los. „Nicht feuern! Nicht 
feuern! Erſt heran fein — was ein braver 
Kerl ijt, folgt mir! Hierher! Hierher!“ 

Und noch einmal läßt fih die dünne 
Sdhiigenlinie vorwärts tragen. Nod) ein: 
mal — 

Dann liegt fie feft. Nicht nur Berten: 
felde mit feinem Häuflein, aud) rechts und 
links, joweit das Auge im dichten Pulver: 
dampf [eben fann. Alles, was vom Regi: 
ment nod) übrig ijt. Alles, was von der 
eriten, was von der Grenabierbrigabe nod) 
lebt, liegt feft. Etwa fiebenhundert Schritt 
von St. Privat, etwa vierhundert Schritt 
von ben vorderiten feindlichen Schüßen, 
bie allmáblid) aurüdgeben. 

Der Angriff der preußifchen Garde ijt 
ins Stoden gefommen. Gr ijt — gedet: 
tert. Die Hälfte, mehr als bie Hälfte ber 
Grenadiere liegt tot, verwundet zwijchen 
St. Marie und St. Privat. Nur nod 
Trümmer, ausgebrannte Schladen [inb am 
geinde. Nur nod) wenige Offiziere bei 
ihnen — 

Aufrecht Steht Berlenfelde zwifchen den 
Cdjüben, bie in der Aderfurche fümmer: 
lichen Schutz fudjen, fid) mit den Händen 
die ftaubtrodene Erde zur Dedung gulam: 
menfcharren. Es ijt ein jeltjames Wundern 
in ihm: daß er nod) lebt. Aber feine Bruft 
weitet jid): ihm ijt's, als wäre er erft in 
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diefer Stunde ein Mann geworden. Weit, 
weit liegt das Grübeln hinter ihm, ver: 
junfen ifts und fann nie wieder aufer- 
ftehen. Schredlicd) der Krieg! Schrecklich 
die Schlacht! Gerade diefe Schlacht heut 
vor hundert anderen — gewiß. Aber be: 
jeligenb, erhebend, groß bas Überwinden, 
bas Starkſein und GCtarfbleiben ... bis 
zum Lode... 

Kein Held darum. Aber ein Dann, ein 
aufrechter Mann — 

... in Diefer kurzen Stunde zum Dann 
geworden. Ja, die denn wirklich nur eine 
Stunde, was wie eine Ewigfeit [hien ? 

Er zieht bie Uhr: Balb fieben. Halb 
fieben erjt ... in dreißig Minuten hat jid) 
bas Regiment verblutet, bis auf diefe 
ſchwachen SHäuflein bier, auf bie nod 
tmmer mit unverminderter Gewalt das 
Feuer herabiprüht. 

Und was nun? 

Ausharren bis zum lebten — irgend: 
wie, irgendwoher muß bod) Hilfe, muß 
Rettung fommen. 

Jetzt mögen die Grenadiere bie Zünd: 
nadel brauchen. Die Entfernung ijt nod) 
groß, immerhin — 

Der Pulverdampf weht, webt über dic 


dünne Linie. Dan fühlt förmlich, wie es 


die Herzen erleichtert, bem Feinde den 
Gegengruß hinüberjchiden zu können, nicht 
mehr ganz wehrlos zu fein. „Langſam 
feuern, Kinder! Wir werden die Patronen 
nod) brauchen Tu 

Plötzlich fteht Ublenhuth, ber Rejerve: 
Unteroffizier, auf. „Nein jo was, jchießen 
bie Kerle mit Ctanboi[ter. Wollt ihr wohl 
jo gut fein und bie große Klappe hod: 
ſchlagen.“ Und langjam geht er im tolliten 
Teuer bie Cdjübenfette entlang, forrigiert 
bier die Stellung, inftruiert überdie Diltanz. 
Ganz wie im Frieden. Das Feuer wird 
ruhiger. Bravo, Ublenhuth! Wunder 
wirkt fold) 3Beijpiel. 

Berfenfelde fällt ein: er hat nod) eine 
Zigarre in der Tafche. Er nimmt fie her: 
aus, wendet fich an bie Nächſtliegenden: 
„Hat denn feiner Feuer für mid)? Id 
fann mir meinen Tobat bod) nicht am 
feindlichen Feuer anftecen.” Gleidh ftref: 
fen fih ibm ein paar Streichholzichachteln 
entgegen, und er Jicht in ladyende Geficdhter. 
MWahrhaftig, fie laden. Wie wundervoll, 
daß fie lachen können! 


SES EES? Sieg. | 


Da ift Marheinke. Hat natürlich nod) 
etwas zu fnabbern. Aber er fakt feinen 
Leutnant am Rockſchoß: „Knien Herr Leut- 
nant bod) man wenigitens nieder,” bittet 
er. „Nein, Marheinte, du mußt das ein: 
leben ` das geht nicht.“ Und bleibt jtehen. 
„Alle Kugeln treffen nicht, Marheinke, guter 
Kerl.” Sünbet feine Zigarre an, ſchmaucht. 
„Schmedt beffer, als ber verd— Pulver: 
bamp[. Sd) wollte, id) könnte jedem von 
euch n’ Tobat geben. So muß id) für euch 
alle rauchen.” Sie lachen wieder. Wun: 
dervoll, daß fie lachen können. 

Nein, wirklich, alle Kugeln treffen nicht. 
General von Pape fommt geritten. Der 
Diviſionskommandeur in der Schüßen: 
fette! Die ganze Linie reitet er entlang. 
Gebr ernit ijt fein Gefidt. Uber er hat 
für jedes Häuflein ein paar freundliche, 
anerfennenbe Worte: „Habt ihr brav ge- 
maht, Grenadiere! Nur aushalten — 
wir friegen fie Ion nod! Es fommt 
Hilfe — ihr fónnt euch auf mid) per: 
laffen.” 

Bei Berfenfelde halt er einen Augen: 
blid, läßt jid) berichten. Der Leutnant 
will die Zigarre fort|teden. Aber ber 
General wintt: „Laffen Sie nur, Berten- 
felbe. Sch wollte, Ihr Bater hätte Sie 
nod) fo [eben fónnen, mit ber brennenden 
Zigarre in bem Sjóllenfeuer." 

Immer nod) ift es etn Höllenfeuer, immer 
nod) jpeit es aus St. Privat Tod und Ver: 
berben. Debt fieht man’s deutlich, ſobald 
fic) Der Pulverjchwaden einmal hebt: unter, 
hinter ber Umfajjungsmauer liegt bie vor: 
ber|te Linie, Mann neben Mtann; dahinter 
ift jedes Haus, jedes Fenſter, jede Dachlufe 
bejebt. Unerfchöpflich jcheint ihr Muni- 
tionsvorrat. Manchmal ebbt auf einen 
Moment das Feuer ab, aber gleich darauf 
raft es wieder los. Cin Höllenfeuer — 

„Donnerwetterchen!” meint der Rronide; 
bie verdrehte Schraube. „Ich hab’ bod) 
mandes erlebt in meinem reichlich beweg: 
ten Dafein. Aber fo toll war’s felbjt bet 
Buttle Run nicht. Und das ift nun beinah 
meine legte Patrone.” Cr fdhiebt fie be 
büdjtig in den Lauf. „Ja, Kinderchen, id) 
bab’ jdjon mal fo "ne legte Patrone ver: 
feuert. Da jagte mir mein Freund, der 
General Stewart: ‚Krönechen,‘ jagte er, 
„drüben jteht jolch verfl—, langer Oberft. 
Pug’ mir den mal weg.‘ Schwapp, lag 





der Kerl. Seht ihr, jebt werd’ id) mal bie 
[ange Latte da drüben wegpugen —" 

„Kavallerie von links!“ 

Ublenhuths Jägerauge hat fie auerit er- 
ipibt. Chaffeurs find es, bie in einem 
dichten Schwarm nórblid) St. Privat zur 
Attacke hervorbrechen. Ein leichtes Spiel 
mag’s ihnen Diinfen, die armjeligen 
beutjd)en Trümmer niederzureiten. Dod) 
ſchon fnattern bie Zündnadeln. Berten- 
felde war vorgejprungen, „Stopfen! — 
Legt an, Feuer!” Die Salve jchlug in die 
Reiter. Schnellfeuer folgte. Die Schwa: 
Dronen wandten zur Flucht. 

(fs war nicht mehr als eine Epijode. 
Aber ber jdjnelle Erfolg brachte ein Auf: 
atmen. Man war bod) noch nicht ganz 
widerjtandsunfähig. Man fonnte jid) bod) 
nod) wehren. Und fo lange man fih weh: 
ren fonnte, durfte, mußte man hoffen — 

Die Munition begann fnapp zu werden. 
Die Grenadiere frodjen in den flachen 
Erdfurchen nad) rechts und links, um bie 
Batronentafchen ber toten Kameraden zu 
leeren. 

Da lag aud) Grun, lang hingeftredt. 
Gr hatte nicht gelitten, gerad in bie Schläfe, 
dicht unter bem Helmrand, war die Kugel 
eingedrungen. Einen friedlichen Ausdrud 
trug das Belicht, all bas Verbiffene, Trüb: 
finnige fchien ber jd)nelle Tod ausgelöfcht 
zu haben. Ihm war wohl. Berfenfelde 
fniete nieder, rip ihm den Roc auf. 
Wabhrhaftig, da ftat der Brief, auf bem 
zerfnitterten, durchſchwitzten, nicht einmal 
gefdloffenen Umjdjlag die Adrejje in 
ediger, grober Bauernhandjchrift. Es foll 
bejorgt werden, armer Kerl — wenn wir 
jelber dtejen Tag überleben. 

Diefer Tag... wollte er denn fein Ende 
nehmen? Schon bümmerte es leicht. Die 
fiebente Stunde war vorüber.  . 

In all der Zeit des blutigen Borgehens 
über ben endlojen Hang, des harten Aus: 
barrens in ungededter Stellung, in biejer 
lebten ſchwerſten Stunde ber Relignation 
hatte Berfenfelde gehofft, mit heikem 
Sehnen darauf gewartet, daß von rüd- 
wärts her die preußijchen Gußitahlröhren 
helfen, retten follten. Dann und wann jab 
er aud) beim Feinde, dak eine vereinzelte 
Granate etnjdlug, wie fid) dann bie Rots 
hofen budten, fid) auseinanber|d)oben, wie 
an der Stele bes Treffers auf ein paar 
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Wugenblide bas mörderifche Feuer ver: 
jtummte. Aber was nübten bie wenigen 
Schüſſe? Schlag auf Schlag mußten die 
Granaten in dies Bollwerf drüben ein: 
Ichlagen, es zerfchmettern, es vernichten — 

Nun endlich will die Hoffnung, die legte, 
fid) erfüllen. Nun endlich fommt bie Vergel⸗ 
tung! Im hohen Bogen faufen bie Gra: 
naten über bie Schügentrümmer hinweg, 
nicht einzeln mehr, nicht in langen Paufen : 
Schlag auf Schlag [djmettern fie in den 
. Feind, auf die weißen Mauern, in bie 
roten Dächer. Zu Dubenden fommen fie, 
zu Hunderten. Und nicht von rüdwärts 
nur. Auch aus nördlicher Richtung. Dicht 
und dichter. Das müjjen bie Sachſen fein 
— endlih! Endlich! 

Deutlich erfennbar drüben die Wirkung. 
Matter wird das verheerende Chaffepot: 
feuer. Die feindlichen Gefchüge verftum: 
men. Eine Unruhe ift zwijchen den Fran: 
zojen, faſt als gingen einzelne Grup: 
pen, hier und dort, zurüd. An ein paar 
Stellen jteigt dichter, bider Rauch über 
bem lagernden Bulverdampf hoch. Flam: 
men züngeln daraus empor, mehr und 
mehr, ftärfer und jtárfer, bis zur leuchten- 
den Lohe. Das Dorf brennt — 

Ein Reiter jagt in jaujenbem Galopp 
die Linie entlang. (in GarbeBujar auf 
leuchtendem Schimmel. Er [djeint gegen 
die Kugeln gefeit. Überall fieht man ihn. 
Berfenfelde tennt ihn: Leutnant von Gs: 
bed: Platen ijt’s, Ordonnanzoffizier ber 
Divifion. Er ruft mit Bell fchallender 
Stimme in die Trümmer ber ftolzen Regi- 
menter hinein: „Die Sachſen tommen! 
Wud) das zehnte Korps fommt!“ 

Noch einmal blidt Werfenfelde nad) 
rüdwärts. (Cine lange, lange, feuernde 
Artillerielinie erfennt er; längs ber Chauf: 
fee von St. Marie her geichloffene Solon: 
nen; über den Ort hinaus, gen Nordoften 
neue Cd)übenlinien, Maſſen, Maffen. 
Und alles im Vormarjd, im Vorwärts: 
fließen — — 

Und ihm dis, als töne burd) bas Ge- 
tóje ber Schlacht von fernher wirbelnder 
Lrommelfdlag — 

Wie ein Wunder ijt es: plótlid) fommt 
in bie dünne, Schwache Schüßenlinie Be- 
wegung. Tie Brenadiere richten jid) auf. 
Auch fie fpdhen um fid). Ein Aufleuchten 
in ben geſchwärzten Belichtern. Raum eines 





Befehles bedarf es. Hier eine — 
dort ein Häuflein, alles was noch Kraft 
und Leben hat, ſpringt empor — 

Da iſt noch Günther, ein Horniſt. 
„Schnell avancieren!“ ruft ihm Berken⸗ 
felde zu. Schon tönt das gleiche Signal 
von rechts und von links her. Es reißt auch 
die letzten auf aus den Reihen der toten 
Kameraden. „Vorwärts! Vorwarts! Fest 
gilt's! Jetzt oder nie!“ 

Und ſie ſtürzen, ſtürmen voran, dieſe 
ſchwachen, zerſchmetterten Kompagnien, 
Bataillone, Regimenter, Mannſchaften, 
Generäle, Stabsoffiziere, Hauptleute, Leut: 
nants — alle in einer Linie, mit der letzten 
gewaltigen Anſpannung von Geiſt und 
Körper, im unwiderſtehlichen Willen zu 
ſiegen. Sie ſtürzen und ſtürmen voran, 
einer den anderen überholend, wetteifernd, 
von Oſt und Nord, Grenadiere, Füſiliere 
der Garde, die wackeren Sachſen vom 100. 
und 101. Regiment. Wie eine Flutwelle 
branden ſie gegen die Mauern, in einem 
Anlauf dringen ſie bis zum Dorfeingang 
vor, zwiſchen die brennenden Häuſer, in 
die Gärten hinein mit ihrem donnernden 
Hurra! Hurra! Überall, überall weichen 
bie Rothojen aus ber Liftere zurüd — 
jeben fih wieder, hier und dort, werden 
mit dem Bajonett vorwärts getrieben, von 
Straße zu Straße, von Haus zu Haus — 

„Hurra! Hurra!” 

Gin Chaos (ts im Dorf. Alle Regi- 
menter wirbeln durcheinander, alle Ber: 
bände find gelójt. Die Häufer lodern. 
Noch immer [d)fagen preußifche, ſächſiſche 
Granaten ein, unter Freund und Feind. 
Bom Nordeingang, von ber fürdje Der 
nod) Deftiges Feuer. Um jeden Brunnen 
ein Strudel der erjchöpften Ringer. Nur 
einen Trunf Waller! Gefallene, verwun- 
bete $yrangojen, Gefangene, einzelne, in 
Gruppen, in Sharen. Umgeftürzte Muni: 
tionswagen, Berge von geleerten Patronen: 
fijten. 9irate in Hemdärmeln. Schnterzens- 
Ichreie, Dumpfes Stöhnen und dazwiſchen 
immer wieder bas donnernde: Sieg! Sieg! 
Hurra! Hurra! 

Nur ein paar feiner Grenadiere hat 
Berfenfelde um fih. Den Priegniger 
Krufe, ber nod) immer die Fahne trägt, 
Ublenhuth, die beiden Berliner, einige 
andere. Er drängt mit ihnen vorwärts, 
immer vorwärts burd) all bas Gewühl 
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— dem Oſtausgang zu. Wie im 
Rauſch iſt er, ſind ſie alle, alle. Es ſingt 
und klingt in ihnen. Der Donner der 
Geſchütze, das Krachen der platzenden 
Granaten, das Knattern des Kleingewehrs 
— das alles iſt ihnen zu einem hohen 
Liede geworden, zu einem Halleluja. Die 
Nerven zittern und beben, in ihrer unge⸗ 
heuren Spannung wachſen neue Riefen: 
kräfte, wächſt Übermenſchliches empor. 

Und nun ſteht er mit ſeinen Wenigen 
an der letzten Mauer. Vor ihm dehnt ſich 
die Hochebene. Weit drüben an den Stein: 
brüchen blitzen aus der Abenddämmerung 
die Geſchütze. Das Feld iſt bedeckt, beſät 
mit zurückflutenden Franzoſen, Schützen⸗ 
ſchwärmen, dunklen, dichten Kolonnen. 

„Schnellfeuer! Die letzten Patronen, 
Kinder! Gebt's ihnen! Gebt's ihnen!“ 

Die Gewehre knattern — 

Und er ſteht zwiſchen den Wenigen. 
Mit bebenden Gliedern, zitternd vor Er- 
regung. Jeden einzelnen hätte erumarmen, 
ans Herz drücken mögen. Es jubelt in 
ihm. Er hebt noch einmal den Degen, er 
breitet die Arme: „Sieg! Sieg!“ 


8 8 

Die alte Frau ſaß in dem hochlehnigen 
Holzſtuhl auf der Veranda von früh bis 
ſpät. Nun ſchon den dritten Tag. 

Frühmorgens kam ſie heraus, ſaß den 
ganzen Tag, faſt ohne ſich zu rühren. Das 
ſpaniſche Rohr mit der Elfenbeinkrücke, mit 
dem ſie ſo lange regiert, lag neben ihr auf 
der eichenen Tiſchplatte. Niemand traute 
ſich recht zu ihr und an ihren Schmerz heran. 
Sie mußten ihr das Eſſen hinſetzen. Sie 
dankte nicht, nahm ein paar Löffel, ſchob 
den Teller zurück, ſaß und ſaß, bis der 
Abend ſank. Dann ging ſie, wortlos, in ihr 
Schlafzimmer, und niemand durfte ihr fol: 
gen. Einmal hatte es die Schwiegertochter 
verjucht. Da hatte fie mit bem Krückſtock auf: 
geftogen. „Laß!“ Es mar fait bas einzige 
Wort, bas fie in den drei Tagen gejprochen. 

Keine Träne war in ihren Augen. (Cie 
fag unb ftarrte geradeaus auf den breiten 
grauen Weg, ber jid) vom Garteneingang 
durch bie fonnenverbrannten Rajenfldden 
bis zur Rampe 30g. Derfelbe Weg, auf 


dem fie als junge Frau ihren Einzug in 


Pinnow gehalten hatte, unter blumenge: 
Ichmüdten Ehrenpforten hindurd), derfelbe 
Weg, auf dem fie hinter dem Garge ihres 
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Mannes zum Friedhof gejchritten war. 
Hundert und aber hundert Gajte, Verwandte 
und Freunde, hatte fie des gleichen Weges 
fommen und gehen fehen. Auf ibm ihre 
Kinder, die beiden Buben, mit der Kinder: 
mubme erft, mit bem Hofmeijter dann, und 
endlich als junge Offiziere, wenn fie zum 
Urlaub im Elternhaufe einfehrten. 

Und nun rubten fie beide im fremden 
Boden. Im Böhmenlande ber eine, ältere, 
in Frankreich der andere. Keinen bedte 
die Hetmaterde. Als die Nachricht fam, 
in früher Morgenftunde, war fie ganz ge: 
fapt gewejen. Gefaßt und ftarr. Nur die ` 
breite Unterlippe hatte jid) ein paarmal 
Wort vorgejd)oben, wie im Krampf. Die 
Schwiegertochter [djludjate in tiefftem 
Schmerz. Da fagte fie: „Du haft zwet 
Söhne!” Die Enkelin weinte. Da trat fie 
an den Tiſch unb legte den Zeigefinger 
ausgeftredt auf das Telegramm. „Lies!“ 
Gs ftand da: Er fand ben Heldentod. 
(Yin Wort des Trojtes hatte fie nicht für 
bie eine, nicht für bie andere. 

Und nun Top fie bod), Stunde auf Stunde, 
in ihrem hochlehnigen Eichenjtuhl auf ber 


V Veranda und ftarrte auf den langen jtau: 


bigen Weg hinaus, über bem bie Auguft- 
jonne brütete. Faft reglos jaB fie; nur die 
Inochigen Finger griffen mandymal inein- 
ander, löften fih unb fuchten jid) wieder, 
und dann und wann war es, als würgte . 
jie an einem Biffen, den fie nicht zwingen 
fonnte. Gie madjten alle einen weiten 
Bogen um die alte Frau, die Tagelöhner, 
wenn fie von der Arbeit Deimfamen und 
am Schloß vorüber mußten. Der Bojtbote 
ging auf einem Umweg gleid) zu dem 
Ceiteneingang im Souterrain. Auch als 
Grunwald, der junge Pfarrer, gefommen 
war, um fein Beileid ausgu|predjen, war 
er ihr ausgewichen, als fühlte er, daß feine 
Troſtworte vergeblid) fein müßten. 

Cie hatte ja aud) gejtern, am Sonntag, 
in der Kirche gefehlt, aum erjtenmal, feit 
er in Pinnow tm Amt war. Cin Sant: 
gottesdienft war es gewejen für bie ge: 
wonnenen Siege — ein Trauergottesdienft 
um die Gefallenen. Noch wußte man nur, 
daß ber General auf dem Felde von Bion: 
ville geblieben war. Geitdem war aber 
Ichon bie zweite große Schlacht gefchlagen, 
bie von Gravelotte-St. Privat, über die 
gejtern bie Depefche des Königs gefommen: 
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‚Die franzöſiſche Armee in fehr ftarfer Stel- 
[ung wejtlid) von Meg heute unter meiner 
Führung angegriffen, in neunftündiger 
Schlacht vollſtändig gejchlagen, von Paris 
mit ihren Verbindungen abgejchnitten und 
gegen Meg zurüdtgeworfen.‘ | 

Auch die Frau Generalin war nicht beim 
Gottesdienft gewejen. Fräulein Hedwig 
batte allein auf der Herrichaftsempore ge: 
ſeſſen mit bem jtolzen Gelicht, in bas bie 
verweinten Augen bod) fo jeltjam gut Din: 
einpaßten. Verweinte Augen: es gab deren 
viele in diefen Tagen, die die Herzen jubeln 
und betrübt fein ließen zu gleicher Zeit. 
Die Tinten, die Tagelöhnerin vom Schloß, 
hatte ihren Mann im Felde. Marzankes 
Viltefter ftand bei den Garde: Dragonern, 
Wilhelm Kule bet den Züllichauer Ulanen, 
der Franz Salzmann bet der Artillerie. 
Und um jeden einzelnen forgten und bang: 
ten Eltern und Geſchwiſter, bangte mand) 
Mädchenherz. Der junge Pfarrer hatte es 
nod) nicht erlebt, jolange er in Amt und 
Würden war, daß in einem Gottesdienft [o 
viele Tränen geflojjen waren. Es ging 
thm glatt herunter, als fein blondes Frau: 
den ibm nachher, aud) mit feuchten Augen, 
jagte: „Das haft bu heut wunderjchön ge- 
madjt, Johannes. Wir haben alle weinen 
müflen, jo ergreifend ipradjit du.” Aber 
er [chüttelte bod) ernjt den Kopf: „Nein, 
Dorothee, dazu haben meine Worte das 
wenigite getan. Es ijt bie Beit, bie die 
Herzen weih maht und empfánglid)." 

Gr jab fie im (Get noch jebt alle vor 
fid, wie er fie im Geſtühl gejehen: bie 
lederharten Gefidjter der alten Männer 
mit den wenigen Tränen auf der perga: 
mentenen Haut, bie ſchluchzende Matrone, 
die in bas bunte Conntagsta|djentud) 
teinte, bie jungen Frauen und bie Mäd— 
chen, die vergeblich gegen bie hervorbredjen: 
- ben Tränen anzulämpfen verfuchten. 

Und dann die eine, bas branbrote Mäd— 
den auf ber Rantorsbant. Er wußte genug 
von thr, mehr als genug: die alte Baronin 
hatte thm die Augen geöffnet. Die Mugu: 
fttne Ruft war eine leichtlinnige Fliege, 
gelinde gejagt. Sie war aud) veritodt. 
Als er ihr jehr ernft, väterlich als Seelen: 
hirte ins Gewifjen zu reden verjuchte, 
hatte jie es ihm mit trobig geprepten 
Lippen vergolten. Der alte Ruft mochte 
feine Not mit dem Mädchen haben, war 


freilich aud) ein [chlechter Pädagoge, der 
nur mit dem Batel zu regieren wußte, in 
ber Schulitube und im Haufe... 

...aber bie Ergriffenheit bes rothaarigen 
Mädchens heut in der Kirche, die war 
echt gewejen, aus Herzenstiefen geboren. 
Gr hatte es deutlich gejchen: erft fak fie, 
wie fie gewöhnlid) fag, mit Dod)geredtem 
Kopf — gerade fo hochgeredt, wie ihn die 
Baroneß Hedwig trug — das Belicht ver: 
bittert, die Augen halb geichloffen, um die 
Lippen einen fajt hochmütigen Zug. Dann 
war es über fie gefommen. Cine Weile 
hatte fie noch gefümp[t. Ihr ganzer Kör: 
per jcbiitterte dabei. Und dann hatte fie 
geſchluchzt — geſchluchzt, als ob fie allein 
wäre im Gotteshauje. Schließlich lag ber 
Kopf ganz vornüber, auf bem Bejangbud), 
gwifden den Händen. Man fah nur, wie 
der Macen und die vollenSchultern bebten — 

„Halt bu die Kantorstochter gejehen, 
Dorothee?” fragte er plóblid) aus jeinem 
Grinnern heraus. 

Frau Dorothee legte eben ben Talar 
aulammen. „Die rote Hexe —" 

„Aber Dorothee!” 

Cie 30g bie Achſeln hod). „It fie Doch! 
Allen Mtannsleuten verdreht fie den Kopf. 
Der Lehnfchulzenfohn iit wie toll Hinter 
ihr drein. Ich begreif es nicht.” 

Der Pfarrer war an feinen Wrbeitstijdh 


getreten, [hob an den Papieren herum, ſah 


nicht auf. „Dorothee, das Klingt nicht hübſch 
aus deinem Munde. Ich hätte am meilten 
Grund, über die Tine Ruft zu Hagen. Sie 
ijt mir nur jtórrijden Sinnes begegnet. 
Aber heut — heute — weift du, Dorothee, 
mer nod) jo weinen Tann, der ift nicht 
ſchlecht.“ Er zögerte einen Moment. „Du 
jolltejt dich des Mädchens ein wenig an: 
nehmen, Dorothee.“ 

Die junge, blonde Frau hatte den Talar 
in der weißen Hülle über den Arm genom: 
men, um ihn wegzubhängen. Sie war ſchon 
nahe der Tür. Nun wandte fie fid) bod). 
Cie fah ein wenig erjtaunt zu ihrem Mann 
hinüber. Es fam ifr ein gang wunderlicher 
Gedanfe... diefe rote Hexe! Aber gleid) 
wies fie ben Gedanfen als häßlich und un: 
würdig aurüd. Sie ſchämte fid). „Ic 
will’s verjudjen, Johannes,” fagte fie warm. 
„Leicht wird’s freilich nicht fein.” 

Er beugte jid) [o tief über bie Schreib: 
tifchplatte, baB ihm das Blut ins Gelidt 


- 


— 





gie „Nein — leicht wird es gewiß nichtfein. 
Wud) uns gilt jedoch das Wort: je jchwerer 
bie Arbeit, defto reicher ber Lohn.“ 

Da ging fie. Und er fegte fih vor feinen 
Arbeitstifch. Er wollte die Predigt nod) 
einmal burdjgeben, bie er im Filialdorf zu 
halten Hatte. Aber er fam von bem einen 
Gedanfen nidjf los: um wen wohl bie 
Uuguftine Ruft, bie fie im Dorf bie rote 
Hexe nannten, fo herzzerreißend geweint 
haben modjte? 
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Die Generalin war am zweiten Tage, 
nachdem ſie die Todesnachricht erhalten, 
nach Berlin gefahren. Es litt ſie nicht 
mehr in dem todesſtummen Hauſe, unter 
den Augen der alten Frau, deren ſtarrer 
Schmerz um den Sohn die eigene Wunde 
immer tiefer riß. 

In ihr war auch im Leid der ſtarke Trieb 
nach einer Betätigung. Sie konnte nicht 
ſtille figen und ſich ausweinen. Cie mußte 
etwas beginnen, irgendeine Ableitung 
ſuchen, ſonſt erſtickte ſie. Das einte ſich 
alles in der großen Herzensſehnſucht, die 
ſterblichen Reſte des Geliebten aus der 
Fremde zu holen und in der Heimaterde 


zu betten. Es kam aber noch etwas anderes 


hinzu: die Sorge um die Söhne. 

Die Nachrichten über die Schlacht von 
Vionville waren bei ihrer Abreiſe noch 
ſehr dürftig geweſen. Das Mutterherz 
bangte nach Nachricht. Aller Wahrſchein⸗ 
lichkeit nach war Bruno im Feuer geweſen. 
Uber aud) Kurt? Ob die Garde mitgeſchla— 
gen hatte am 16., darüber berichteten bie 
Diirjtigen Depeichen nod) nidjts. 

Hedwig hatte fie bis zur Bahnftation 
begleitet. Wortlos fait Jagen fie neben: 
einander, während der offene Wagen 
burd) den wundervollen Auguftmorgen 
rollte. Der Weg führte falt ganz durd 
Pinnower Gebiet, und jede Terrainwelle, 
jede Biegung ber Straße, jedes Feld, 
jeder Baum erinnerte die Witwe an den 
geliebten Dann. Wie oft war fie den 
gleichen Weg mit ihm gefahren. Dort für 
bie Mergelgruben hatte er immer beſon⸗ 
deres Intereſſe gehabt; jenes lebhafte Inter⸗ 
ejje bes Nichtlandwirts, über bas bie Mut- 
ter gern ein wenig hochmütig lächelte. Die 
Cdjonungen drüben, bie im frijdjen Grün 
leuchteten, hatte er [o febr geliebt. „Das 
ift gut angelegtes Kapital für unjere 
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Jungens!" Das Wort flang ibe Deut 
wieder im Ginn nad) Immer hatte er 
die Sorge für die Kinder im Herzen ge: 
tragen — die Sorge und die Sorgen — — 
in großer väterlicher- Liebe — — — 

Als der Wagen in bie Chaufjee einbog, 
jab fie, faum hundert Schritt entfernt, ein 
Bauermädchen tommen. Gleich darauf er- 
fannte fie Tine Ruft, erfonnte fie eigentlid 
nur am leichten febernben Gang, denn bie 
Santorstodjter trug nicht mehr jtábtijdje 


8 Kleidung, fondern den kurzen Rod der 


Bäuerin; nicht einmal einen Hut hatte fie 
auf dem roten Haar. 

Einen Augenblid zögerte die Generalin. 
Dann rief fie bem Kuticher zu: „Halt, 
Peters!“ Im gleichen Moment erjchrat 
fie ein wenig. Sie dachte an Hedwig, fah 
zu ihr hin. Aber Hedwig fak jteif aufge: 
richtet, hatte wieder ihr ſtolzeſtes Geſicht. 
Wenn niht bie tief geröteten Augen ae: 
melen wären, wenn man Hedwig nidt 
beffer gefannt hätte, man hätte glauben 
fönnen, fie triige nicht mit an dem ſchweren 
Reid biejer Tage. 

„Zine!” Der Wagen hielt. 

(£s war etwas wie innerftes Widerjtreben 
in den Bewegungen des Mädchens: wie 
jie nur zögernd bie legten Schritte machte, 
zögernd auf den Anruf [teben blieb, mit 
einem faft trobigen Gruß. 

„Wo fommft bu fo früh her, Tine?” 

Die Generalin hatte bod) das Empfinden 
einer leijen Unzufriedenheit mit jid) jelber, 
dak fie hatte halten laffen. Es war aus der 
Augenblidserinnerung heraus gejchehen, 
bap ihr Mann in einem feiner legten Briefe 
geichrieben: ‚Sieh einmal nad) Tine Ruft.‘ 
(fs war wohl aud) im Mitleid gejchehen: 
das Mädchen hatte jo Schweres durchlebt 
— und bod) nicht nur aus eigener Schuld. 

Aber wie fie fo dajtand, ohne zu antwor: 
ten, wollte das Mitleid untertauchen. Es 
Hang fajt Dart, als fie ihre {rage wieder: 
holte: „Wo bu herfommit, Tine?” 

„Bon der Station — Exzellenz.” 

„So früh. Was hattejt du denn ba zu 
tun?“ 

Da hob bie Kantorstochter den Kopf. 


Wie ein Hodreigen war es. Das brand: 


rote Haar gleißte im ſcharfen Sonnenlicht. 
Und Frau von BVerfenfelde fah in ein von 
Angſt und Gram zerwühltes Geſicht, in 
dem jede Muskel zu zittern ſchien. 
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„Es ijt wieder eine große Schlacht ge: 
wefen!“ Tine Ruft fchrie es hinaus. 

Nun, plößlich, wußte die Generalin, was 
das Mädchen in der Morgendämmerung 
hinausgetrieben hatte. Heimlich, daß ber 
Bater es nicht merkte. Um halb fechs tam 
der Frühzug von Berlin. Er brachte die 
et|te Poft, brachte bie legten Nachrichten. 

Es ijt wieder eine große Schlacht ges 
wejen — 

... und dort draußen, im fremden Lande, 
wo der geliebte Mann den Heldentod ge- 
funden, jtanben die Söhne in der Front! 

Es ijt wieder eine große Schlacht ge- 
wejen — 

Lieber Gott, lieber Gott, fet barmherzig! 
Kak mir die Kinder! Erbarme dic) meiner, 
lieber Gott... Bruno... Kurt... nimm 
fie mir nidt... 

Wie eine fdhwere, ſchwarze Wolfe ſenkte 
es fid) über die Mtutter. Cie griff nad) der 
Geitenlehne, fragte hajtend: „Weit bu 
Näheres?“ 

„Wir haben geliegt. Natürlich — wir 
liegen ja immer! Weiter weiß ich nichts.“ 
Gie ſchrie es nicht mehr. Aber fie ftieß es 
heraus wie eine bittere 9Inflage. Und ihre 
Augen |prühten Leidenschaft. Haß ſprühten 
fie zu dem fühlen, jtolgen Gelicht hinüber: 
Did), Hedwig Berlenfelde, freut der Sieg 
wohl nod, wenn er — er — verblutet ijt! 

Das [ab die Gencralin niht. Sie [ab 
nur den heißen Schmerz, bie 9Ingit, die 
Angſt. Diefelbe 9Ingit, die ihr bas Herz 
zerriß. 

Cie wurde weih und rang nad) einem 
guten Wort — 

„Exzellenz ... 
tommen wollen ...“ 
um. 
Da ftredte fie bie Hand aus, zu dem 
armen Mädchen hinüber, und fand das 
Wort: „Nicht verzagen, auf Gott vertrauen, 
Tine!” Bielleicht tat es nicht das Wort, 
vielleicht tat es der Ton. Das Mädchen 
ftiirgte vor, griff nad) der Hand — eine 
große, heiße Träne fiel darauf... 

Peters hich auf die Pferde ein. Es war 
wirklich bódjjte Beit. Der Staub wir: 
belte auf. 

Und wieder faken fie ein paar Minuten 
wortlos nebeneinander im Wagen. Wieder 
war in der Älteren eine letife Befangenbheit, 
die Unficherheit: haft bu richtig daran ge: 


wenn wir nod) zurecht 
Peters wandte jid) 
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tan, Das Mädchen angu|predjen, in Hedwigs 
Gegenwart? Aber zugleich feimte ber 
Berdruß in ihr: marum iit fie [o jteinern 
— fogar zu mir? AN diefe Beit — und 
jebt! Ich bin ihr Mutter gewefen durch 
Jahre, ich glaubte, ich hätte ihr Herz, 
hätte mir ihr Vertrauen erworben und 
verdient. Aber fie jchweigt, ſchweigt, fribt 
allen Summer in fic hinein. Warum 
ijt fie [o anders geworden, jo ganz anders 
... feit jenem Tage... 

Mit einem Male fühlte fie ihre ganze 
Berlafjfenheit: an jenem Tage war Wilhelm 
bet uns, id) hatte feine Hilfe, feinen Bet- 
ftand. Nun bin id) allein — 

Die Erinnerung war fo mádjtig, fo über- 
wältigend ftarf, daß fie laut aufichluchzte. 
Die Tränen traten wieder in die Augen. 
Mit bebender Hand zog fie bas Tafchen: 
tuch, [hob den Schleier Dod). Und während 
fie bie Augen trodnete, dachte fie ſchon 
weiter, dachte an ihre Kinder — und daß 
Hedwig ihr nie anders als eine Tochter 
gewejen — und dak Hedwig ihren Alteiten, 
ihren Bruno liebte ... 

Cie ließ bas Tuch in den Schoß fallen 
und griff nad) der Anderen Hand. „Es ijt 
wieder eine Schlacht gewejen, Hedwig.” 
In aller Mtutteranaft ftieß fie es hervor. 

„Ja ... wit haben wieder gejiegt.“ 

Ganz anders flang das, als es vorhin 
von den zudenden Lippen der roten Tine 
gefommen war. Cin Klingen fajt wie ein 
Jubelton war diesmal darin. 

Tief fant der Kopf. Site konnte nicht 
weiter fpredjen. ‚Da bab’ ich immer gc- 
meint, id) fet einetapfere Frau‘, dachte fie. 
tein, nein... td) bin feine Heldenmutter. 
Ih will’s aud nicht fein...‘ Aber fie 
fühlte, es hatte fid) eine Kluft aufgetan 
zwilchen ihr und dem Mädchen an ihrer 
Seite, bem fie Mutter gewefen war, Jahr 
um Jahr, und der fie eine treue Mutter zu 
bleiben fich gelobt hatte, gerade in jener 
Stunde ... 

Hedwigs Rechte Hatte fid) leife gelöft. 
Ganz feit prekte fie nun ihre beiden Hände 
ineinander. Sie wußte, Tante hatte [ie 
nicht verjtanden, hielt fie für hartherzig. 
Lieber Gott ... für hartherzig! Weil fie 
nicht mehr weinen, nicht immer, nidt 
immer weinen fonnte, wo ihre Augen ſchon 
in Stillen, heimlichen Stunden wie ausge: 
dörrt waren von Tränen. In den Stillen, 
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heimlichen Stunden, die nicht nur heut und 
nicht nur gejtern gewefen waren, fondern 
Woden nun fhon. Tante fonnte das nicht 
begreifen, ihr nicht nadfiiblen. Niemand 
vielleicht. Auch nicht die Großmutter. 
Wie hätte fie ihnen fagen dürfen, daß fie 
über Liebe und Haß in dem einen Troft 
ſuchte: wir haben geliegt! 
88 


Die Generalin war denno% eine tapfere 
Frau. 

Fernab von der Heerftraße lag Pinnow. 
Nur verhalten, abgejchwächt drang ber 
Geijt ber Zeit über Land. Mochte er etn: 
zelnen Leid bringen, mochte alt und jung 
an jeder neuen Nachricht Anteil haben 
wollen, mochten heiße Bitten und Gebete 
auch hier, täglich und ftündlich, zum Herrn 
ber Sjeerfdaren emporfteigen: die Bilder, 
bie der Krieg aud) in der Heimat ſchuf, 
zogen bod) andere Wege. 

Als der Zug in den Frankfurter Bahn: 
hof einrollte, war gerade ein |chier end- 
lojer Zug aus entgegengejebter Richtung 
gefommen: ein Gefangenentransport, der 
nad) den [djlejijdjen Feſtungen beftimmt 
war. Auf bem Perron [tanben lange Tiſche, 
eine Raffeefüche war eingerichtet. Die Ge- 
fangenen durften ausfteigen. 

Weit beugte fih Frau von 3Berfenfelbe 
vor. Cs waren bie erjten franzöſiſchen 
Soldaten, bie fie fab. 

Die meilten trugen’s leicht, [dien es. 
Es war bes Schwaßens unb Ladens fein 
Ende unter den jungen Leuten, unb fie 
ließen fid) ben Mtilchtaffee jdjmeden ; nur 
bas ſchwarze Brot [hoben fie miptrauijd) 
beijeite. Aber Dann waren aud) andere ba, 
ältere Männer mit Medaillen auf ber 
Bruft, die büjter dreinftarrten unb in deren 
Gelichtern bie Trauer ftand, Troupiers, 
die wohl Ion in Algier oder in ber Krim 
mitgefochten hatten undesnimmer begreifen 
mochten, daß bas Siriegsglüd von der 
Großen Nation gewichen fein folte. Und 
wieder andere, bewegliche Heine Kerle in 
bunten, phantajtifchen Uniformen mit brau- 
ner Haut und glibernven, jcharfen Augen, 
Zuaven und Xurtos, bie heftig gejtifulier: 
ten, fid) truppwetje vordrängten, bis einer 
ber pommerjden Landwehrmänner, ein 
Rieſe von Geftalt, ben einen, der nicht 
parieren wollte, hochhob, zweimal um fih 
jelber drehte und fchließlic wieder ganz 


leicht unb fanft auf die Erde fette. Und 
nod) andere waren da, die in Den Waggons 
lien blieben, leicht 3Blejfierte; ber mit 
einem Pflafter an der Stirn, ber mit ver: 
bundenem Arm. Cin Militdrargt ging den 
Zug entlang, fragte hier und dort, loderte 
den Verband, 30g eine Binde feft an. 
Dann ein paar Glodenjdjláge, ein paar 
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Ichwarm, hajtend, ſchwatzend, lachend, mit 
all ihrer nationalen Lebhaftigkeit toben 
die Reihen an ben Tijchen auf, ftiirmten 
den Wagen zu, [tteBen fid), drängten, Idien, 
Schnitten Rapriolen — — — 

Das alfo waren die Feinde — und 
hatten jid) bod) wie Lowen geld)lagen. 

Tief prägte fic) ein Iebter Eindrud der 
Generalin ein. Als der Bug [hon in Be- 
wegung war, fah [ie an einem der Wagen: 
fenjter einen alten Soldaten ftehen, mit 
Treffen am Rockaufſchlag, wohl einen 
Sergeant. Er hatte bas Käppi zwilchen 
den Händen, das Haupthaar und der [pibe 
Kinnbart waren ergraut, faft weiß. Über 
bas gefurdjte Antli liefen bie diden, 
Ichweren Tränen. 

Cold) einer modjte bie Jungen, Leicht: 
fertigen hinreißen Tonnen, fortreipen, bem 
Tode entgegen. Und weinte nun vielleicht, 
daß der große Schnitter gerad ihn verfchont 
hatte. 


SW 88 

Um bie Mittagsftunde fam Frau von 
Berfenfelde in Berlin an. Gie ftieg im 
Hotel de Rome ab. 

Es war der Sonntag. Unter ben Linden 
wogten bie Maſſen noch ftärfer als ge: 
wöhnlich an Felttagen um bie Mittagszeit. 
Auf vielen Sjáujern, aus einzelnen Ge- 
Ichäften flatterte die Preußenfahne, ſchwarz⸗ 
weiß. Wn der Ede der Friedrichitraße 
jtauten fid) bie Menſchen. Suerit erfannte 
bie Generalin den Grund niht; bann fah 
jie eine offene Drofdfe, einen Offizier 
darin und einen Unteroffizier, zwijchen 
ihnen hodjaufgeridjtet ein erobertes fran- 
zöliichen Feldzeichen. Hell leuchtete ber 
goldene Adler, die Fahnenbänder ber Tri- 
folore hingen herab zwilchen frijd)em Grün. 
Alles grüßte, [d)mentfte den Hut — 

Endlich hielt der Wagen vor dem Hotel. 
Gerad als Frau von Berfenfelde ausitieg, 
bonnerte ein Stanonenjdjup, dann nod) 
einer — 
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Gie war bod) ein wenig nervös, ſchrak 
zufammen, fragte ben Portier: ,, Was ijt 
bas ?" 

Da war aud [hon Herr Mühling jelbit, 
der Beliter, eilte herbei: „Sie ſchießen im 
Su[tgarten Viktoria, Exzellenz.” 

„Weiß man jchon Näheres ?" 

„Wenig nur. Aber wenn Exzellenz eine 
Zeitung einjehen wollen —" 

Dann jap fie oben, in ihrem Zimmer, 
nahm ſich gar nicht die Zeit, Hut und 
Mantel abzulegen, hatte bie Sireugaeitung 
in Der bebenden Hand. 

Œs war wirflid) nur wenig, was bie 
Zeitung bradte, bringen fonnte. Wenig 
. — und jo viel, jo Gewaltiges. Die Depejche 
des Königs vom Scylacdhtfelde von Grape: 
lotte. Wenige Worte darüber, vom Augen: 
blid geboren, die Stimmung des Moments 
widerjpiegelnd: ‚Der Sieg fommt vom 
Herrn. Ihm fei die Ehre... Ein Hurra 
unjerem Heldenfinig Wilhelm, dem deut: 
iden Sheerfiihrer, deffen greijes Haupt 
Gottes Gnade aufs neue mit bem Sieger: 
frange gejdymiidt hat.‘ 

Cie las. Und vom Lujftgarten Ber don- 
nerten bie Bejchüße, tónte der hehre Klang 
ber Domgloden, zum Gieges: unb Dant: 
gottesdienjt ladend — 

Ihre Hände [djoben fid) zum Gebet in- 
einander. Ihr Herz füllte wieder die alte 
Tapferkeit. Sie perjtanb plößlich, warum 
Hedwig aus allem Schmerz und Leid her: 
aus hatte triumphieren Tonnen : ‚Ja... 
wir haben wieder gejiegt!‘ 

Die Gloden verflangen. 

Langſam faltete die Generalin das Zei: 
tungsblatt auseinander. Auf bas Eiferne 
Kreuz fab fie hin, lange, bas die erjte 
Ceite frónte. Das Eiferne Kreuz von 1813, 
bas nun neu erftanden war. Des Baters 
Bruft hatte es nicht mehr fdymiicen können, 
aber den Söhnen — den Söhnen war es 
gewiß HerzenswunſchundHerzensſehnſucht. 
‚Vorwärts mit Gott für König und Bater: 
land‘ ftand im Halbfreis barum. Das 
Wort gilt aud) ihnen ; das Wort muß uns 
allen, allen, draußen im Felde und daheim, 
Ridtung und Weg melen 

Cine Stunde [páter war die Generalin 
im Kriegsminijterium. 

Sie fand bas Borzimmer überfüllt. Auf 
allen Stühlen Frauen in Traucrfleidung, 
in ben Fenſterniſchen Ziviliften in ſchwar— 
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aem Rod, mit jorgenvollen Befichtern. 
Leiſes, verhaltenes Weinen ; Geſpräche im 
Flüſterton. Ordonnangen famen und 
gingen. Dann unb wann ein Stabsoffizier, 
ein Adjutant mit gefüllter Mappe. Es 
gab hier feine Sonntagsrube. 

Endlid) wurde fie vorgelaflen. Sie 
fannte den Stellvertreter von Exzellenz 
Roon, den Oberſt Klog, aus loſer gefell 
Ichaftlicher Berührung. Er fam ihr fofort 
entgegen, tüpte ihr bie Hand, ſprach trö- 
jtend, voll Teilnahme. 

Uber als fie ihr Geſuch vorgebrad)t, hob 
er beide Hände: „Exzellenz, id) rate drin- 
gend ab. Die Verbindungen find [d)fedjt. 
Cie würden mehrere Tage brauchen, um 
nad) den Schlacdhtfeldern zu gelangen. Dod) 
das ift für mid) nicht bas Ausjchlaggebende. 
Ihr teurer Herr Gemahl ruht auf der 
Stätte, wo er ben Heldentod fand. Kann 
es eine jchönere Ruheftätte geben? Und. 
wenn der Boden, ber ihn aufnahm, heut 
nod) nicht beutjd) Heißt: er wird deutſch 
werden! Das dürfen wir hoffen, darauf 
dürfen wir vertrauen.” 

Sie [d)wieg. 

Dann, plößlich, überrann fie wieder bie 
heiße Sorge um die Söhne. Sie fragte, 
ob fhon bie Berluftlijten eingetroffen 
wären, fragte, welche Korps im Kampf 
geftanden — 

„Haben Cie im Vorgimmer bie Damen 
und Herren gejehen, Exzellenz;? Die 
Mütter und Väter, die um ihre Kinder 
bangen? Ich fann ihnen allen leider 
feine Wusfunjt geben. Bis die Verlujtliften 
bier find, werden nod) Tage vergeben. 
Auch über bie Beteiligung der einzelnen 
Truppentörper haben wir bisher nur un: 
fichere Nachrichten. Freilich —" er zögerte 
— „die Garde hat bejonbers [hwer ge: 
litten —“ 

Die Garde! Kurt aljo — Kurt — 

Aber fie wollte tapfer fein. Auf Gott 
vertrauen, hoffen — 

In ihre Augen jtiegen bie Tränen. Doch 
fie blieb aufrecht. 

Aufrecht aud) fchritt fie durch das Bor: 
zimmer zurüd. Gie fühlte, wie aller Augen 
auf fie gerichtet waren. Nicht ſchwach 
werden! Auf Gott vertrauen, hoffen — 
hoffen — 

In ber langen Nachmittagsitunde aber, 
in ben enblojen Jtadjtjtunben trat bie graue 





Frau wieder an fie heran. Da half fein 
Wille und half fein Gebet. Die fiebernde 
Angjt [djüttelte fie, bag fie immer aufs 
neue hätte aufjchreien mögen: Meine Kin: 
der! Meine Kinder! Dak fie die Hände 
in die Kiffen frallte: den geliebten Dann 
hab’ id) hingeben müjjen! Ift das Opfer 
nicht groß genug! Lak mir meine Kinder! 
Laß mir meine Söhne! 

Bis in der Dämmernden Morgenſtunde 
die Tränen famen. Unter den löjenden 
Tränen dachte fie bann, wie mit ihr tau: 
jende, Dunberttaujenbe in allen deutjchen 
Landen, arm und reid), hod) und gering, 
zagten und zitterten, jorgten unb bangten. 
Wie fie nur eine von Unzähligen war, die 
gleiches Leid trugen. Und unter den löfen- 
den Tränen gedachte fie derer, die nicht im 
Giegesiturm die Kugel dahingerafft, bie 
nicht den Sjelbentob gefunden, die in Blut 
und Wunden lagen. Noch einmal forie 
es in ihr: Meine Kinder! Meine Kinder! 
Aber nun lag fie mit gejchlojfenen Hän: 
ben, und im Gebet rang jid) eine Pflicht 
und eine Aufgabe in ihr empor und füllte 
ihre Seele — — 

Gegen Abend bes nädjiten Tages traf 
fie in Pinnow ein. 

Cie hatte telegraphiert, ber Wagen war 
an der Bahn. Peters fah feltjam ernft 
drein: ,@nddige Frau ijt febr frant.” 

Mutter... 

Cie fam an ein Sterbebett. 

Bis geftern zur Dämmerftunde hatte bie 
Greijin auf der Veranda gefeffen, anteillos 
Icheinbar, gerade vor fih Hinftarrend auf 
den breiten Einfahrtsweg zwijchen ben aus: 
gedörrten Rafenjtüden. Um jechs Uhr 
hatte Hedwig ihr einen Teller Suppe ges 
bradjt. Aber fie hatte nur mit dem Kopf 
geſchüttelt. 

Dann war fie plötzlich, jah zuſammen— 
gebrochen. Nach dem Krüdjtod griff fie 
nod), glitt vorüber, rig bas |panijd)e Rohr 
mit auf den G[trid), jd)rie ein einziges Mal 
auf. 

Hedwig und bie Mamjell brachten fie zu 
Bett. Der Arzt wurde geholt, zudte die 
Achſeln. 

Eine Viertelſtunde lang lag ſie ſtill, im 
Geſicht, das ganz klein erſchien unter der 
ſchwarzen Haube, noch immer den harten, 
ſtrengen Ausdruck; dann wieder ſprach ſie 
haſtend, mit heiſerer Stimme, in abgebro: 
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denen Sätzen. Wirr durcheinander — von 
der Ernte, vom Injpeftor, vom Kriege; ob 
es gewittere; von Mofes Meier, ihrem 
Hofjuden aus Zibingen, vom alten Ruft. 
Das mei|te war unverftändlich, aber bis: 
weilen famen Worte, Gabe, bie darauf 
deuteten, bap bas Bewußtjein nicht völlig 
etlojdjen war. Siefragte: ,, Wo dt Marie?“ 
Dann wieder: „Kurt fol meine Uhr haben. a 
Einmal jagte fie: „Der Herr hat’s gegeben 
— der Herr hat’s genommen.“ 

Co traf fie bie Schwiegertochter. Am 
Fußende des [djmalen Bettes jtanb Hed: 
wig. Sie reichten fich bie Hand, flüſternd — 

Dann beugte fie fid) über bie Greifin, 
nahm ihre Rehte, fragte: „Ich bifts, 
Mutter — erfennjt bu mid) nicht?” 

Nein, fie erfannte fie nicht. Gie er: 
fannte niemand mehr. Nur bie Lippen be: 
wegten jid). Es mar fo ſchwer zu veriteben, 
was [ie jagte, jagen wollte. Es fonnte 
heißen: „Kommt Wilhelm nicht?” | 

Die Nacht verging ohne eine Änderung. 
Bisweilen [djlojjen fic) auf Minuten die 
ſchweren Lider, bann fah die Krante wie: 
der geradeaus mit weit offenen, fiebrigen 
Augen. Wollte plöglich willen, wer den 
Schlüffel zum Weinkeller hätte, der Yarofe 
müjje für Wilhelm bleiben. Go verftanden 
fie wenigftens. Dann wieder ein Bibel- 
ſpruch: „Wir leben ober wir [terben, fo find 
wir des Herrn —“ 

Grau bümmerte der Morgen durd) bie 
Vorhänge. Das Wetter war umgeſchlagen, 
der Regen peitfchte gegen die enter. Als 
bie Generalin einmal aufitand, um den 
Senfumſchlag, den der Arzt angeordnet, 
zu erneuern, jab fie, daß ber Garten im 
diden, dichten Nebel lag. Wie ſchwarze 
Türme ftanden bie Pfoften am Eingang. 

Syebt lag Mutter ganz till. 

Hedwig war an bie Kommode getreten, 
löſchte bas Nachtlicht im Ölglafe aus, fam 
zurüd, ftand neben ber Tante, fliifterte 
leife: „Vielleicht wird es doch beffer. Groß: 
mutter ijt jo ruhig.“ 

Da ſchlug bie Greifin plóblid) wieder 
die Augen auf. Cs war, als ginge ein 
Leudhten über das Heine Geſicht. Langjam, 
mühfam hob fie die Hand... 

Und fie [prad) langjam, mit ftarfer 
Stimme, ganz deutlich: „Beide — beide 
find für unjeren König geftorben...“ 

Die Hand [anf nieder. 
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Nod ein tiefes, tiefes Atemholen. Kein 
Krampf, fein Todesfchmerz. Cin einziges 
Aufzuden, die Glieder ftrectten fid) wie er: 
löft von aller Erdenjchwere. 

Die Schwiegertochter brüdte ihr janft 
bie Augenlider zu, füpte fie auf die Stirn. 
Dann ging fie, nad altem märkiſchen 
Braud) die Fenſter zu öffnen, in dem felt: 
famen, frommen Bolfsempfinden, daß ber 
Icheidenden Seele ber Weg geöffnet werden 
folle gu den ewigen Höhen. 

Als fie fid) umwandte, jah fie im Däm: 
merlicht Hedwig über bas Sterbelager ge- 
beugt. Gab, wie bas junge Mädchen fih 
aufrichtete, [ab in bas [djóne Geficdt, in 
bem fih fo gar fein Schreden vor bem 
Tode prägte. Wohl hing eine Träne in 
ben langen Wimpern, aber die Ziige waren 
ruhig unb gefaßt. Als ob Hedwig Berten: 
felde fühlte: ‚Nun ruht Großmutter aus 
nad) langem Erdenwallen. Und [din war 
ihr Tod —' | 

Der Tag froh mühſam herauf. Ein 
trüber WAugufttag mit Cturmjtópen und 
9tegenjd)auerm. 

Cie hatten bie Tote tm großen Saale 
gebettet. Die Fenſter waren ſchwarz ver: 
bangen, der Gartner hatte hohe grüne Topf: 
pflanzen und weiß blühende Blumen ge: 
bradjt. Auf ben filbernen Kandelabern, 
die fo oft ben galtlidjen Tilh gejd)müdt, 
brannten die umflorten Kerzen. Es famen 
ber junge Paftor mit feiner blonden Frau, 
der alte Ruft fam, der Arzt; es famen bie 
Dienftboten, bie Tagelöhner, bie Bauern 
unb Roffdten. Triefend vor Regen famen 
fie, ftanden mit gefalteten Händen, wollten 
nod einmal die Patronin und Gutsberrin 
fehen, bie fo ftreng hatte fein Tonnen und 
bie bod) für jede Not ein offenes Herz 
und eine offene Hand gehabt hatte. 

Es war Mittag geworden. 

Die beiden Frauen hatten haftig ein 
paar Bijjen genojjen, faBen im Wohn: 
zimmer einander gegenüber in den tiefen 
Lehnftühlen, idjmeigenb nun. Es war wohl 
alles erledigt, was zu jagen war, was ber 
Tag forderte. 

Mod) mit feinem Wort Hatten fie von 
denen ge|prod)en, bie ihrem Herzen Die 
Nächſten waren. Als ob eine Scheu davor 
in ihnen wäre. In jeder die Scheu vor 
den Wunden der anderen. Und fie warte: 
ten bod) beide. 
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(Ys war bie Stunde, zu ber bie Poft 
fommen mußte. 

Cie verbargen fid) voreinander. Aber 
manchmal lugte Hedwig auf, burd) bie be: 
ſchlagenen Fenſterſcheiben in ben Regentag 
hinein. Manchmal erhob fih die andere, 
ging mit müden, ſchweren Bliedern bis zur 
Tür, öffnete fie, laujchte hinaus nad) ber 
Treppe. 

Seit Tagen Hatten fie feine Nachricht 
außer der einen furchtbaren, die den Tod 
bes Generals gemeldet. Und [ie wußten 
bod) : ber eine mindeftens dort Draußen war 
immer ein fleißiger Briefichreiber gewefen. 

Eine Bierteljtunde verrann und nod 
eine. Die Rududsuhr an ber Querwand 
meldete fie, bis bie Siltere aufjtand und das 
Werk abftellte. Der Rududsruf im Toten: 
haus tat ihr weh. 

Dann endlich — endlich lag die [chwarze 
Ledermappe vor ihnen. Aber ber Schlüffel 
fehlte, mußte erft geholt werden. „Immer 
hat Mutter aufgeſchloſſen,“ fagte bie (Gene: 
ralin. Es war wohl das er[te Wort, bas 
feit einer Stunde fiel. 

Hedwig [d)üttete ben Inhalt aus. Sie 
fah einen Brief mit woblbefannter Hand- 
ſchrift, aute zufammen, reichte thn bin: 
über. Da fdjrie bie Tante auf — und dann 
309 fie den Brief an bie Lippen, füBte und 
tüpte ihn wieder. 

(fs währte eine lange Zeit, bis fie ibn 
lefen fonnte — den lebten Brief ihres 
Mannes, den er am Borabend der Schlacht 
gejchrieben Hatte, fo voller Wut, voller 
(Pottoertrauen und voll heißer, jchlichter 
Liebe. 

Hedwig hatte die anderen Poftjachen 
burd) bie Hände gleiten laſſen, eine Karte 
beijeite gelegt. Das, was [ie juchte, hatte 
Jie nicht gefunden. Nun jaB fie ft unb 
fah zu ber Witwe hinüber, deren Kopf fid) 
tiefer und tiefer neigte. ‚Daß du ihr bod) 
um den Hals fallen, mit ihr weinen tönn- 
tejt!^ dachte fie. 

‚Sie trüjten!^ Und ihre Gebanfen gingen 
weiter ins trauernbe Land hinaus. In 
wieviel taufend Hdujern legten bie Mutter 
und Schweiter, bie Frauen und Bräute 
das ſchwarze Gewand an, wie viele Tränen 
flofjen in diefen Tagen? Aber über Tod 
und Trauer unb Tränen mußte dod) ber 
große Jubel fein: Wir haben geliegt! 

Endlich ließ bie Tante den Brief finfen. 
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Sob ihn gleich wieder und reichte ihn Hed- 


wig hinüber. „Lies... nachher,” fagte fie 
mit ihrer umfchleierten Stimme. Und fragte 


dann gleich), wie in wiedererwachender W 


Angit: „Sonft... nichts?“ 

wood, Tante Marie. Eine Karte von 
Kurt.“ 

Cie lafen beide: ,...id) will Dir nur 
jagen, daß ich unjeren lieben, guten Papa 
nod) gejehen habe. Er war gar nicht ent: 
ftellt... ganz friedlich jah er aus, jo daß 
er ficher nicht gelitten hat. Auch Bruno 
war bei der Beerdigung...‘ 

Bom 17. Auguft war die Karte. 

Siefpradjen es nicht aus, aber in beiden 
war ber eine Bedankte: ,...und am Tage 
darauf [chlugen fie bet Gravelotte und 
St. Privat.‘ 

„..manbhat uns erzählt, bap er wie ein 
Held ftarb, uns allen ein Vorbild...‘ 

„Bruno hat nicht gejchrieben?“ 

Hedwig fchüttelte den Kopf. Sie jah 
nidjt auf. Sie konnte der Mutter nicht ins 
Geſicht jeben. 

Es war wieder ein Schweigen zwijchen 
ihnen. 

Plötlich, in jähem Impuls, nahm die 
ältere, bie Mutter, beide Hände der Jun: 
gen. Immer nod) jchweigend. Zog lic an 
lich, fragte ganz leije: „Hedwig... Hed: 
wig... du liebft ibn bod)?" 

Da Ichluchzte bas Mädchen auf und 
warf thre Arme um der andern Hals. 
„Mutter!“ jchrie Hedwig. Nichts weiter. 
Als ob bas eine, eine Wort alles [agen 
fönnte. — 

Am dritten Tage wurde die Greijin zur 
legten Ruhe bejtattet. Das Herrenhaus 
ſchloß ſich. 

Die Generalin reiſte nach Wiesbaden, 
wo fie bie Leitung eines Lazaretts über: 
nehmen follte. Das hatte fie ſchon in Berlin 
vereinbart. Mit-ihr fuhr die Nichte. Wud) 
fie wollte heilen, helfen, tröjten. Arbeiten 
wollte fie unb fid) jelber in der Arbeit zu: 
rüdgewinnen. 

Als der Wagen in beriyrüb[onne durch 
bie langgejtredte Dorfſtraße rollte, ftand 
eine Dritte hinter ber Rotdornhede des 
Kantorgartens. Sie fah dem Wagen nad, 
mit heißen, jehnjüchtigen ?Bliden, bis er 
hinter bem Lehnſchulzenhofe verjdjwunden 
war. 

„Ich fomme euh nah!” fagte fie ganz 
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faut in ben jtillen Morgen hinein. „Ihr 
mögt es wollen ober nicht: id) fomme euch 
nad!“ 


8B ag 
Mifter- Theobald Krohn... Colonel 
Krohn... richtiger Grenadier Krohn von 
der Königlichen Achten hatte Pech. Das 
hatte er wohl in feinem vielbewegten Leben 
ſchon zu oft gehabt, als daß er fid) bé: 
fonders erjchüttert baburd) fühlen folte. 
‚Extremity was the trier of spirits,‘ 
hätte er mit einer feiner großartigen Hand» 
bewegungen gejagt — ‚Es jet bas Unglüd 
Priifjtein ber Gemüter‘ — und damit würde 
er fid) aud) mit ber Tatſache abgefunden 
haben, dak bas Pech nicht ganz unverſchul⸗ 
bet war. Er hatte jebod) aud) einen Rame- 
raden, ben Berliner Fritz Langhans, in 
die mißliche „Choſe“ mit verwidelt. Und 
nidjt nur bas: aud) Lulu war Mitleidender. 
Man wußte freilich nod) nicht recht, wes 
Geiltes Kind Lulu eigentlich war. Aber 
er war bod) nun einmal da, und man trug 
die Verantwortung fiir das junge Blut. 
Am zweiten Tage nad) St. Privat hatte 
et fih plößlich angefunden, ohne eine andere 
Legitimation als einen grünen Kragen an 
feiner abge|d)abten Joppe und einen grünen 
Streifen um die Feldmüße, die freilich im 
gutter den Stempel (9. 2d). B. 1 — Garde: 
Schiigen-BVataillon, 1. Rompagnie — trug, 
aber ebenjogut gefunden oder gejtoblen, 
wie verliehen fein fonnte. Er hieß im 
übrigen eigentlich nicht Lulu, wenn er fid) 
aud) jelber jo nannte, ſondern, wie er nad) 
einigem Zögern unb etwas -energifdem 
Zureden bes Herrn Leutnant von Berten- 
felde eingejtand, Otto Sdmits, war aus 
Treptow gebürtig und etwa 14 Jahre alt. 
Auf weiteres Zureden gab er an, daß er 
feinem „Ollen“ aus der Schufterwerfitatt 
entlaufen wäre, vom unwiderftehlichen 
Drange getrieben, ein Kriegsheld zu wer: 
ben; baBer „mit die Schützen“, zuerjt unter 
der Bank eines Waggons verftect, ins Feld 
gerückt jet. Es wäre foweit aud) alles ſchön 
unb gut gewejen. Wher am 18. hätten die 
verfl— Franzoſen ibm alle feine Bönner 
fortgejchoffen; da hätte er fid) davon ge: 
madjt, um [id) einen anderen Truppenteil 
zu fudjen — und nun wäre er ba. 
Das Iebtere war unbeitreitbar, und daß 
der Junge, ber halb verhungert erjdjien, 
gefuttert werden mußte, war aud) nicht zu 
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vermeiden. Was von feinen Angaben [onjt 
wahr oder erdidjtet, mußte dabingeftellt 
bleiben, bis man mal wieder mit den Garde: 
Schützen zufammentraf; daß das brave 
Bataillon am 18. völlig zufammengefchoffen 
war, daß am Abend der Schlacht ein blut: 
junger Fähnrich bie Trümmer gefammelt, 
war freilich befannt. Es gab ja auch fol: 
cher mitgelaufener Jungen, in denen die 
alte deutjche Abenteurerluft gar zu mächtig 
gewejen, eine ganze Menge. Und biejer 
Knirps da, mit bem wuſchligen Blondfopf 
unb der Stupsnafe, machte gar feinen jo 
Ichlechten Eindrud. Er hatte [don mili- 
tárijdje Politur angenommen und erwies 
fid in ben nádjiten Tagen als recht an: 
ftellig, marjdjterte wie ber ftrammite Gre: 
nabier, war im Quartier frifd und findig 
und hatte eine erjtaunliche Gabe, überall 
nod) etwas „Gutes“ zu finden, wenn Mon: 
fieur oder Madame Pijang aud) bei allen 
Heiligen ſchwuren, es gäbe nix de vin unb 
nix de pain. An Colonel Krohn hatte er 
fid) bejonders attadjiert. Vielleicht in bem 
angeborenen Bildungsdrang bes Berliner 
Kindes, ber in bem Deutjchamerilaner 
etwas Befonderes witterte. Und der Colo- 
nel war ganz der Mann dazu, fid) einen 
fleinen 9Brivatbiener gefallen zu laffen. 

Doppelt betrüblich, bap ber Junge nun 
in die dumme Chofe mitverwidelt war. 

Cie waren zum Waſſerholen fomman: 
Diert gewejen während des Rendezvous am 
29., nicht weit von Bantheville, mitten im 
Wrgonner Walde, etwa 20 Mann unter 
dem Gergeanten Bölting. Dabei hatte 
Krohn im Garten einer verlaffenen Ferme 
ein armfeliges Huhn gejehen, bas er für 
ein edles Poulet an|prad), würdig eines 
preußiichen Garde-Grenadiers. Aber aud) 
dem Berliner war das Huhn nicht ent: 
gangen, unb aud) ibn lodte ber Rauf zu 
„fünf Sous”, wie er lebhaft mit dem energi: 
Iden Schließen der fünf Finger der rechten 
Sjanbbemonjtrterte. Selbitverftändlich war 
Lulu dabei. Der war fogar febr erwünfcht 
bet folder Gelegenheit. Denn was der ge: 
ftrenge Borgefegte bet einem Grenadier 
vielleicht als Marodieren aufgefaßt hätte, 
wurde bei dem dummen Jungen mit einer 
DObrfeige gefühnt. 

Das Huhn friegten fie niht. Das war 
fogar fchneller und gerijjener als Lulu. 
Aber als fie nach heißem Wetteifer bie 





Jagd einftellten, war Sergeant Bölting mit 
ben Waflerholern ſchon abmarjdjiert. Eine 
verdammte Chofe. Krohn frabte jid) Hinter 
ben Ohren: das fonnte ein SHimmelfreuz- 
bonnertpetter geben. Er ſchämte fidh aud 
wirflid, daß jo etwas einem Kriegsmanne, 
ber in zwei Weltteilen gefümp[t hatte, 
pajfieren fonnte. Grenadier Langhans 
nahm bie Sache gelaffener auf: „Na, wir 
machen eben lange Beine. Wir werden fie 
Iden einholen.“ 

Gut alfo: fie machten lange Beine. Wher 
mit einem Dale [tanben fie an einer Wege: 
gabelung unb wußten niht, war der Ger: 
gant rechts oder linfs mar[djiert. Colonel 
Krohn meinte zwar zuerjt: „Langhans, du 
unterjchägt mich!" — Ceit Privat war aud 
er zu dem fameradichaftlichen Du überge- 
gangen. — „Du vergibt, daß id) ben Spür: 
finn eines indianischen Pfadfinders befige. 
Beim großen Lederjtrumpf, das ift eine 
Kleinigkeit!” Erfpiirte denn aud) auf dem 
linfen und auf dem rechten Wege nad) 
Wupitapfen, aber bas Rejultat war Häg- 
lich. Auf beiden Wegen waren wohl fhon 
ganze Regimenter mar|djiert; der vom 
jtarfen Regen ber legten Tage aufgeweichte 
Boden zeigte außerdem bie Spuren un: 
zähliger Wagenräder unb Roffehufe. Es 
war nichts zu machen — 

Einen Weg mußten fie einfchlagen. Aufs 
Geratewohl alfo den rechten. Nach einer 
Viertelitunde fam wieder ein Kreuzweg. 
Diesmal gingen fie ben linten Weg. Der 
wurde immer jteiler und immer Diirftiger, 
ſchließlich war's nur nod) eine Holz: 
idjneije — 

Seitdem irrten fie im Wrgonner Wald- 
gebirge umber, einen Tag nun und eine 
Naht. Das Unglüd verfolgte fie. Gie 
trafen nicht einmal auf ein Forſthaus, nicht 
auf eine einjame Ferme. Sie hungerten. 
Den Durft fonnten fie wohl an irgendeinem 
Tiimpel ftillen, aber zu, faſſen“ gab’snidts. 
Nicht einmal ein Ctüd Wild jaben fie. 
Das legte Krümel Brot war geteilt wor: 
den; dann hatten fie ben Letbgurt ein paar 
Lod) enger gejdnallt. Der arme Junge 
hatte nicht einmal fold) einen Leibgurt. 
Er flennte niht. Immer wieder rif er 
ein paar Blätter ab, faute fie, |pudte fie 
wieder aus. Die beiden anderen machten 
es bald ebenjo. Aber es half nidts. 

Anfangs hatte der Colonel noch große 
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Rofinen. Er war in einem der lebten 
Duartiere, einem Schulmeilterhaus, in den 
Beſitz einer Karte von Frankreich gelangt. 
Es war freilich nur ein diirftiges Atlanten: 
blatt, aber er war febr [tola darauf. Bor: 
geitern nod) hatte er der Korporalichaft 
einen ſtrategiſchen Vortrag gehalten. „Wißt 
ihr, was ein Rechtsabmarſch ift? Natür- 
lih wißt thr das nicht! Wher ich weiß es. 
Als wir unter unferem glorreichen General 
Lee bei Chancellorsville den dämlichen 
Burnfide aufs Haupt gefdlagen hatten, 
marjchierte unfer großer Führer rechts ab 
— nad...” Weiter fam er freilich nicht, 
denn es gab iie immer, menn er von [einen 
amerifanijd)en Heldentaten erzählte, ein 
jtfirmendes Hallo. Uber bie Grenadiere 
hörten bann bod) zu, wie er ihnen ausein: 
anberjebte, daß er fid) tief in bie Geheim: 
nijfe ber Moltkeſchen Rriegstunft ein: 
gedrungen fühle. „Erft find wir auf Ber: 
dun marjdjiert, fogujagen auf der geraden 
Straße nad) Paris. Der Kronprinz muß 
aud) von Cübojten her — feht ihr: bier! 
— die gleiche Richtung einge[d)lagen haben 
— etwa auf Chalons. Dann aber hieß es 
mit einem Male: rechts um! Der Bogel, 
Mac Ptahon genannt, war nämlich aus: 
geflogen. Was weiß ich, vielleicht um dem 
Kollegen Bazaine in Meg zu Hilfe zu 
tommen. Geht ihr... und da machen wir 
Jagd auf thn...” 

So etwa hatte dergroße Kronidedogiert. 
west [prah er nicht mehr von dem Vogel, 
der ausgeflogen war. Jede Erinnerung an 
ein Poulet war ihm vorläufig vergällt. 
Aber beim legten Dämmerlicht des 29. 
und im grauenden Morgen des 30. faf er 
auf einem Baumjtumpf, 30g feine Karte 
aus dem Brotbeutel und ftudierte — ftu- 
dterte — 

„Ich, ber id) im glühenden Sonnen: 
brand die Gavanne durchquert babe!“ — 
„Ich, ber bas iyellengebirge allein über: 
Ichritt, auf unwegjamen Pfaden!” — „Ich, 
deffen Galfenauge — ^ 

„Quatſche nich, Krohn!“ 

Nun waren fie beide jtill geworden. 

Am 30. in aller Morgenfrühe fchnup: 
perte der Junge, der Lulu, in der 
Luft, behauptete, Ranonendonner zu hören. 
Cie [ptbter die Ohren. Wahrhaftig — es 
Ichlug wieder einmal ein. Irgendwo. 

„Auf ben Kanonendonner marjchieren ! 


Das ijt ber Grundfaß aller großen Feld: 
herren! Auf, Langhans! Vorwärts!“ 

Eine Weile Idien es wirklich, als ob fie 
die rechte Richtung gefunden hätten. Gie 
glaubten, dem Geſchützkampf näher zu 
tommen, meinten, das Knarren ber Mi- 
trailleufen, dann unb wann aud) fnattern: 
bes Bewehrfeuer zu erfennen. Dann vers 
hallte bas Getöfe wieder. Vielleicht war 
der Kampf verjtummt, vielleicht ſchob jid) 
gwifdjen ihn unb fie eine Bergfette ein, bie 
den Schall dDdmpfte. Vielleicht hatten fie 
ftd) wieder im Wege geirrt. In biejem 
Wirrwarr von Waldwegen, die bergauf, 
bergab führten. - 

Wieder fant der Tag. Es war zum 
Berzagen. Eine Handvoll Brombeeren — 
bas war daseinzige, womit [ie den Hunger 
Wien fonnten. Schließlich warfen fie fidh, 
todmüde vom Umberirren, am Rande einer 
Lichtung nieder. Lulu wollte ein Feuerchen 
anzünden, denn die lebte Nacht war hunde: 
falt gewejen. Aber Krohn verbot es. In 
ben lebten Tagen hatten fie gehört, daß in 
biejem vermaledeiten Argonner Walde 
Tranktireurs aufgetaucht wären; einige 
guriidgebliebene Skubfroanfe waren meud: 
lings ermordet worden; die Täter hatte 
man nidjt fajjen Tonnen, aber man vermu: 
tete fie gwijdjen ben Bauern, ben Kerlen 
mit ber blauen Bluje, die jcheinbar fried: 
lid) ihres Weges gingen. Nein, lieber 
frieren, als diefe Gefellen auf fid) loden. 
Urieren unb hungern — und dazu nod) im 
Herzen bie Scham, nicht bei der Truppe 
zu fein! 

Am 31. more nicht anders, nidt 
beffer. Ws die Sonne aufjtieg, ver: 
Indien Krohn und Langhans, fid) aufs 
neue nad) ihr und der elenden Karte zu 
orientieren. Ein armjeliges Ding, dieſer 
Wilh Papier. Da war die Maas, da lag 
Clermont, wo [ie vor drei Tagen durch: 
marjdjiert waren, ba Stenay, Beaumont, 
Sedan. Biel half’s nicht. Das Sicherite - 
war nod, fie marjdjierten fo, daß fie immer 
die Sonne im Rüden hatten. Einmal 
mußte man doch auf eine Ortichaft treffen, 
auf eine große Chauſſee — 

Und fie fchnallten den Leibgurt nod) 
enger. „Jetzt brout fid) der Ulbrich feinen 
Kaffee!” fchimpfte der Berliner. „Seinen 
— meinen Kaffee. Er hat meine Portion 
mit in feinem Brotbeutel. (old) ein Kerl!“ 

dh 





Der Mittag fam heran. Einmal hatten 
fie geraftet, denn der Junge fonnte taum 
nod) weiter. Er heulte nicht, er flagte nicht, 
aber er Dumpelte erbdrmlid. Es war ein 
Jammer. Und immer, immer die gleiche 
Waldeinfamfeit. Cigentlid) eine wunder: 
bare Gegend. Faft wie der Harz oder Thü- 
ringen. Was nüßtees, wo der Kümmelkäſe 
unb bie Kartoffelllöße fehlten — 

„Achtung!“ rief plóblid) ber Berliner. 

Einen jdjmalen Waldweg waren fie 
binaufgcflommen, [dywer, müde, Schritt 
um Cchritt. Langhans voran. „Achtung!“ 
rief er nod) einmal, budte jid) und winfte 
zurüd. Krohn hajtete herauf. 

Dicht unten fahen fie in cine Schlucht, 
auf eine Straße. Ein Zug Wagen ftand 
dort, unbe|pannt, etn paar Pferde daneben. 
Und um die Wagen fribbelte und wibbelte 
es von Blauröden. Merfwürdig genug 
jaben bie aus. Preußen waren: es nicht 
Aber rote Hojen hatten fie auch nicht an. 
Und Helme hatten fie auf, aber ganz 
wunderliche, mit einer mächtigen Raupe 
anftatt ber (pibe. 

Einen Augenblid [pähte der Colonel 
nod. Dann madjte er eine feiner groß: 
artigen Handbewegungen — „Bayern!“ 
Fr jagte es wie etwas Gelbftverjtändliches. 
Aber es war ein Schluchzen in feiner 
Stimme dabei, und er ſchloß: „Bott fei’s 
gejungen und gepfiffen! Bayern — und 
die haben was zu futtern gefunden!“ 

Ein paar Minuten [páter ftand er unten 
vor einem jungen Offizier, jtramm, mit 
Gewehr auf: „Melde verfprengt zwei 
(Grenabiere von der preußifchen Garde.” 
— , Sdjau — fdjau!” fagte ber. „Na bann 
tomm mal mit uns, Landsmann —“ 


So waren die drei unter bie Bayern ges 


raten und fuhren nicht [chlecht dabei. Denn 
die Blauen hatten gerad bie zurüctgelafjene 
Bagage eines franzöfilchen Hujarenreat: 
ments erbeutet mit allem Drum und Dran, 
Dffiziertoffer, Uniformen, Stiefel, Kaffee- 
jade, Buder, Brot. Brot! Das war das 
Wichtigſte, viel wichtiger als all die gier: 
lichen Toilettenläften, bie 9Bürjten und 
PBarfiims. Wichtiger fogar als bie wohl: 
gefüllte Regimentstaffe, aus der jeder 
Mann zwanzig Franfen erhielt. 
Prachtkerle, die Bayern! Gaben: ab, 
was fie hatten — Lulu [topfte fidh ordent: 
lich vol. Und nachher tm Biwal bei Re: 


y 
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milly führten bie Blauröde eine richtige 
Karnevalsmasferade auf mit ben eben er: 
beuttten frangójijd)en Uniformen, und die 
Offiziere ftanden dabei und wollten fid 
chief lachen. Lachen konnten bie Bayern 
— es Dong ganz anders, wie wenn ein 
Norddeutjcher lacht. Und erzählen fonnten 
fie auch. Geftern hatten fie bet Beaumont 
bie Franzoſen wieder einmal vertobaden 
helfen. Und heut, am Vormittag, hatten 
fie zum erftenmal den König von Preußen 
gejehen. Den Oberfeldherrn! Als das zehnte 
Infanterieregiment raftete, war er vorüber 
geritten mit feinem großen Stabe, hatte 
haltgemacht, hatte mit ein paar Offizieren 
geiprochen. „ft Dos ein Greis! Sigt nod) 
fo feit im Sattel, wie der Jüngjte. Und 
als einer ein biffel viel redetvon den großen 
Verluften gejtern bet Beaumont, da meint 
er: ‚Ja, ja, bas pflegt im Kriege jo zu 
gehen.‘ Hat ganz recht, ber alte Herr. 
Mas, Landsmann?! Ift Schon recht, du 
Preuß’! Proft!” 

Cie waren fehr nett, jebr gemütlid). 
Gin Eleines Verhör hatten bie beiden Ore- 
nadier freilich vor bem Bataillonstomman- 
deur zu beftehen. Der madjte es aber kurz: 
„Borläufig bet uns bleiben. Wo euer Re: 
giment ift, weiß ih aud) nicht.“ Nickte und 
meinte: „Site, Herr Hauptmann, geben’s 
ihnen zu effen — wenn Gie jelber was 
haben.“ Und lachte. Erlachte aud) jo recht 
aus der tiefen Bruft heraus. 
8g ag B8 

Knapp vier Ubr in der Früh, am 
1. September. Dider, dichter Nebel 
liegt nod) im Tal. Man fieht nicht zwei 
Schritt weit. Die Wachtfeuer werden per: 
Löfcht, das ,, Gelumpe” umgehängt. „An bie 
Gewehre.” Komiſches Gewehr haben die 
Bayern, Patronen nod) mit Zündhütchen. 
Der und jener probiert an der Schlagfeder 
bes Hahns, bläft mit bem Mund durd) den 
Zündlanal. „Podwills“ nennen fie ihre 
Slinten. „Zum Gebet!” fommanbiert der 
Major, und die Regimentsmufif jpielt. 
„Bater, ich rufe did)!“ Hm — aljogibt's 
heute was. Und da donnern aud) jhon von 
vorn ber bie Kanonen. 

Antreten. Da ift der Flug — die Maas. 
Auf einer Bontonbrüde geht's herüber. Hin 
und ber ſchwankt die. Unheimlich duntel 
ift’s nod). Einzelne Leute haben als Weg: 
meiler Laternen vorn an ben Gewehren. 





Wie bie Srrlicter glimmen bie in dem 
fauftdicden Nebel. Halt — 

Vorne fdjeint’s Schon luftig zuzugehen. 
Debt fnattert. zwijchen bem Gejdjübfeuer 
bas Gewehr. „Hörſt bu's, Landsmann? 
Du, Preuß’, hörſt bu's?^ Famoſe Kerle, 
bie Bayern. Gie lachen dazu. Und bas 
Zündnadelgewehr wollen fie fehen. Die 
Griffe zum Chargieren mäffen Krohn und 
Langhans ihnen zeigen. 

(Ys dämmert. Aber der Nebel will und 
will jid) nicht Deben. Wie ein dichter 
Schwaben liegt er auf ber ganzen Gegend. 
Der Kronide Dat wieder einmal feine 
Karte vorgezogen, eines ber Laternchen 
leuchtet dazu. Die Maas hier — und da 
drüben, nordweftlih, gar nicht weit, muß 
Sedan liegen. Weiß denn feiner, wo bie 
Kanonen brummen? Ja, einerhat’s gehört 
von den Offizieren an der Pontonbrüde: 
Bazeilles ober fo ähnlich heißt ber Ort. 

Antreten. „Romm, Landsmann!“ 

Weiter geht es durch den grauenben 
Morgen, burd) den dicen, dichten Nebel. 
Nur ganz hod) oben am Himmel ijt es hell, 
blau, wie zum Borzeichen eines ſchönen 
Tages. Und dann und wann fommt ein 
Gonnenftrabl, fämpft, taucht wieder unter, 
verschlungen von wogenden Dunftwolfen. 

Schwärmen! Schon pfeifen die Kugeln. 
Nicht fo hageldid, wie bet St. Privat, aber 
bod) ganz nett, findet Langhans. „Bilt du 
da, Lulu?” — „Jawohl!“ — „Na alfo. 
Zeg’ bid) hierhin, Lulu.” — „Ich geh’ mit!“ 
— „Dummer Junge ... na denn man 
los!“ 

Cie [türgen in ben Siebel hinein, gerad- 
aus. Gin Biel fieht man nod) nit. Nur 
in ganz dunflen Umrifjen Mauern, ragende 
Gebäude, Aufbliken ber Schüſſe. Und 
es ijt, als ob bie Pulverfchwaden fid) mit 
bem Nebel mi[djen, ibn verdichten. Es 
jtinft — pfut Geter! 

Cine Dorfjtrage. Jawohl. Cs [djeint 
fo — Häufer redjts unb Häufer linfs. 
Uber bte Kugeln fegen die Straße herunter. 
„Donnerwetter, Krohn... das ift bod) faft 
fo, wie bei St. Privat!” Drüben brennt 
ein Haus unb ba nod) eins. Wo find denn 
die Bayern? Wo find denn die Franzoſen? 
„Zanghans, Lulu, hierher! Immer dicht 
an den Mauern entlang.” — „Halt mal, 
du, Landsmann! Wo mutt bin?" — 
„Beradaus... vorwärts!” Und jte [türgen, 
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tajten fid) vorwärts. Hier ein Häuflein, 
dort ein Häuflein, [chreiend, fluchend, un: 
ficher, wer Freund, wer Feind. Dann und 
wann hebt jid) ein Gewehr, ſinkt zurüd. 
Der fällt und jener, ftumm der eine, mit 
furzemm MWehlaut der andere. „Selfes: 
Maria!” Dann und wann ein Kommando: 
wort, halb nur zu verjtehen im Getoje — 

Seit früheftem Morgen wogte der Kampf 
in Bazeilles. Faft ohne einen Schuß zu 
tun, waren die bayrijchen Jäger unb die 
vom zweiten Regiment eingebrochen, mit 
einem braujenden Hurra, hatten die Fran: 
gojen überrajcht. Aber fie fanden einen 
ebenbürtigen Begner, Marineinfanteriften, 
Kerntruppen. Aus dem Schlaf aufgejagt, 
jtürgten bie an bie Fenſter, verrammelten 
bie Türen, [anbten Schuß auf Schuß in bie 
durch bie dunklen Straßen vordringenden 
Bayern. Jedes Haus faft [chien eine feuer: 
Ipeihende Zitadelle. Jedes Haus wollte 
einzeln erobert fein. Trog allem — die 
Bayern famen voran. Bis zum Nordrand 
fajt, bis zu einem großen Haus, bas einem 
kort glich. Hier ftodte der Anfturm. Vergeb: 
lich folgte Rompagnie auf Rompagnie. Sie 
zerrannen den Führern wie Sand unter 
den Händen, in der Dunfelheit, im Gewirr 
des Kampfes, zwijchen diefen Häufern und 
Gärten, Bilen und Schlößchen. Und 
immer neue Rompagnien, Bataillone muB: 
ten bineingeworfen werden, löften fid) auf 
in lauter Einzellämpfe, wurden verfdlun: 
gen von dem Höllenftrudel — 

ns. OU Preuß’, Landsmann — ba — 
auf das Haus!” 

Ein Dugend Leute oder zwei — wer 
fann's in der Sunfelbeit wiſſen — hat der 
junge Offizier beijammen. Gie ſchlagen 
mit den Kolben die Türe ein. Leer ſcheint 
das Haus. Aber kaum find fie auf der 
Treppe, fo fchmettern bie Kugeln auf fie. 
SHimmeljatrament, wie die Bayern an: 
beipen! Wie die Stiere find fie! Wer 
fällt, fält. Mit einem Wutbriillen über 
lie hinweg nad) oben. Ein paarmal fnallen 
die Büchjen, dann tut's der Hirfchfänger, 
Inte das Bajonett bejjer! Es wird till. 
Nur ein Stöhnen nod) ... 

„Ans Fenſter — drüben ins obere Stod 
zielen, immer wo ein Schuß aufblißt. 
Mordio ... gebt's ihnen, Kerls! Huber, 
ruhig jdjteBen. Landsmann, du, gib mir 
mal deine Zündnadel ...^ 
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Von unten her, aus dem Erdgeſchoß, 


idreit's laut auf. Und nod) einmal. Gin: 


Kranfentrager, mit ber weißen Binde am 
Arm, fommt herauf, glühend heiß im Ge- 
iht, brüllt: „Aus bem Keller jdjieBen fie. 
Pijangs find! Kommt mit! Einer von uns 
bat [djon einen Schrotihuß im Naden!” 
Zwei, drei, acht Jäger find gleid) am 
Werk. „Heimtüdifche Schufte!” In großen 
Sägen geht's bie Treppe herunter, bie 
Kellertür fliegt in Trümmer. Ein paar 
Blaublujen find undeutlid) zu erkennen, 
an der Wand ftehen fie, mit Jagdflinten 
in den Händen. „Schurten —“ und da 
figen den Kerlen ſchon die blutigen Meſſer 
im Leibe. Und wieder hinauf, atemlos, 
wieder an bie Fenſter, wieder drüben auf 
das große Haus gefeuert, Schuß auf Schuß. 
Den Kameraden zu helfen, die gegen dies 
verfludjte Haus vorgehen, das aus allen 
Stodwerfen Feuer [prübt — 

„En avant! En avant, mes braves!“ 
Trommelwirbel ... in dichten Haufen 
ftoßen bie Franzoſen vor, frijde Marine: 
infanterie, todesmutig. 

Langjam, langjam, Schritt um Schritt, 
müljen die Bayern zurüd. „VBerflucht! Zus 
rück!“ GCebenjid) wieder, hinter jedem Bor: 
[prung, an jeder Straßenede. „Teuer folen 
fte’s bezahlen — teuer!“ 

... und wieder wirft General von der 
Tann neue Kompagnien, neue Bataillone 
in die Hölle hinein. Das ganze Leibregi- 
ment, bas erjte Regiment, bie neunten 
Jäger. Wieder ftiirmen fie mit Hurra vor: 
wärts, bie Hauptitraße entlang, löſen fih 
wieder in dem tobenden, tojenden Kampf 
auf, zerjplittern in Gruppen und Häuflein. 
Uber fie halten bod) bie Hälftedes Ortes feft, 
nijten fid) in den eroberten Häujern ein. 
In bem einen, indem andern, und zwijchen 
beiden ein drittes, in Dem nod) bie Mtari- 
niers [teden unb fid) wehren wie bie Hel- 
ben — 

„Hier, Lulu! Hier! Bift bu da?" — 
„greilich bin ich da!“ 

Hinter einem Prelljtein lag Krohn, den 
hageren Körper in die CtraBenrinne ge: 
zwängt. Hinter thm ein Bayer, vor ibm 
ein anderer, Daneben der Junge. 

Mohrenelement, ja — da hatte man ge: 
dacht, ſchlimmer als bei St. Privat könnte 
es nicht fein. Aber bas bier — das war 
bod) nod) toller! Der reine Mord war's. 


Wie die blauen Brüder zupaden! Wie die 
Wilden gingen fie los. Furor teutonicus. 
Co was hatte es drüben in 'Merika bod) 
nicht gegeben, nicht bei $yreberifsburg und 
nicht bei Richmond — 

Eine Patrone nad) der andern jchob er 
in das Gewehr. Der Lauf gliibte. 

Donnerwetter, bie eine Tajche war ſchon 
leer, und in der andern nur ein fümmer- 
licher Reit. Berflucht — hier gab's feinen 
Erſatz. Die Patronen für bie alten Bayern: 
fnarren paßten nicht in die Zündnadel. 
Haushalten mußte man — 

War wohl aud) folh Heine Baufe. Ein 
Wtembholen. Bis bie blauen Sttere von 
neuem por[türmten. Der Tag warnod lang. 

Allmählich wurde es hell. Der Nebel 
janf. Mit einemmal ftand bie Sonne 
leuchtend bell am Himmel. 

... als ob ber Vorhang fortgezogen wäre 
vor einem Bilde bes Graujens ... 

Krohn [ab geradindas Gefidt des Jägers 
vor ibm. Verzerrt fah es aus, verbijjen. 
Das Blondhaar lag dem Bayern Gef in bte 
Stirn. Gang ſchwarz war die und die Baden 
aud), nur ber Schweiß 30g helle Streifen 
hinein. Und drüben brannte bas Haus und 
da rechts nod) eins. Oben zum Dad ſchlu⸗ 
gen die Flammen heraus. Die Fenjter 
waren längit zer/prungen, ſchwarz wälzten 
fid) Die Rauchſchwaden bie Straße entlang. 
Und durch ben Rauch fchoffen feurige Blige, 


unaufhörlich, unaufhörlich. Unaufhörlich ` 


wie bas Rnattern bes Feuers, das Pfeifen 
ber Kugeln, ihr Aufprallen, Klatichen 
gegen bas Pflajter, gegen bie Mtauern. Un- 
aufhörlich — unaufhörlich — 

Die Zunge flebte am Gaumen. Raum 
atmen fonnte man in bem [tinfenben Dunit. 
Als ob in den brennenden Häufern Betten 
Ichwelten unb Lumpen. Wenn es nicht 
nod) Schlimmer war! Wenn nicht Menſchen 
darin verbrannten, Tote — Verwundete. 
Wer fonnte [ie retten? Einmal — vorhin 
— war einer herausgefrodjen. Bis zur 
halben Straße war er gefommen; nun lag 
er jtumm und [till. Ein Toter mehr. Wer 
zählte fie heut! 

Mit einem Male fommt von rüdwärts 
her bie frijde junge Stimme des Jäger: 
leutnants. Alfo ber lebt dod) nod. „Auf!“ 
Und es. fommt gleich darauf bas fcharfe 
Trab — Trab einer Kolonne und ein 
Hurra dann — 
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Auf! Auf! 

Wieder geht es vorwärts, bie Straße 
entlang gegen das vermaledeite Haus, das 
zur Zitadelle wurde. — 

Und im wilden Jagen tommen zwei (9e: 
Ichüge Dinterbrein. Die Führer jd)mingen 
ben Kantſchu, tief bohren jid) bie Sporen 
in bie Leiber ber fdjauernden, bdumenden 
Pferde. Ein Kugelhagel ... bas Gefpann 
zudt auf bem Pflafter — ein paar Rano: 
niere daneben. Wher bas Whprogen glüdt 
bod) Cie fühlen es alle: die Kanonen 


bringen Rettung! Neben ben Jägern greift 


Krohn ein, bas erfte Geſchütz ijt herum: 
geworfen: „Feuer!“ Krachend jchlägt bie 
Granate ins Haustor. Auf fiebzig Schritt: 
Und noch eine — und die dritte. Da ver: 
ftummt ber Chafjepot. Ein Drauf nod, 
ein Hurra — | 

Das Edhaus ijt genommen. Cins von 
vielen. Aber drüben die Villa, in ber bie 
Franzoſen fiben wie ein Wefpenjdwarm, 
die trobt nod) immer. 

„Die Ge[d)übe por!" 

Es ijt fein Pferd mehr ba. Krohn ijt 
der erfte an ben Speichen. „Brav, Lands: 
mann!“ Durch eine Jtebenjtrape jchieben, 


ziehen fie bie Kanonen bis vor die Villa W 


Beurmann, die furdtbare, mörderifche. 
Mitten im Kugelregen progen fie wieder 


ab. Zwölfmal feuern fie, zwölfmal. Dann ` 


Ichweigen fie. Der legte Kanonier ift ge- 
fallen. Nur ber Leutnant lebt nod), wie 
burd) ein Wunder — 

Aber bas fefte Landhaus troßt weiter. 
Und weiter brobelt, tobt ber Rampf in bem 
Krater Bazeilles, Stunde auf Stunde. Um 
jedes Gehöft, um jedes Haus, um jede 
Straßenbiegung. Ein Raufen tjt's, Dann 
gegen Mann, zwijchen den brennenden 
Mauern, jtürgenben Dächern, im wilden 
Getöfe, unter dem Krahen des Feuers, 
dem Stöhnen ber Verwundeten, bem ver: 
geblid)en Ruf der Signale, vergeblichen 
Kommandoworten. — 

Sie mußten wieder zurüd. Cin Heiner 
Haufe jtehen jie zufammen in einem Hofe, 
aud) die beiden Preußen und Lulu, der 
Junge. Wo ijt der Leutnant mit ber fri 
iden, fampffrohen, hellen Stimme? Einer 
weiß es: Liegen geblieben beim legten Bor: 
Hop — tot — bas junge Blut. Wo ift der 
Dberjäger Huber, der alte, bärtige AN- 
gäuer? Wieder weiß es einer: ein Dad: 
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Iparren Bat ihn er[djlagen. Mit heijerer 
Stimme erzählt’seiner: „Ja, Landsmann, 
Preuß’... in ein Haus war id), da hat 
ein Weib gejchoffen auf uns —" und er 
zeigt fein blutiges Meſſer. „Mußte ja 
fein...“ Und einer erzählte: „Unjeren 
guaten Hauptmann han wir drüben ins 
Haus getragen. Fangt bas anzu brennen. 
Als da wir reinfomme, ihn rauszuholen, 
unje guate Hauptmann, fdaun wir erft, 
das ganze Haus liegt voll blejjierte Frans 
zojen. Sechs, acht Ban wir herausgejchafft, 
die andern... ." Er ſchweigt — weijt mit 
der umgefehrten Hand nach drüben auf die 
geborjtenen Trümmer, aus denen fobl- 
ſchwarz ber Rauch hochſteigt. 

Da ijt nod) einer, ber hat bislang oe: 
Ichwiegen. Stodgerade [tebt er gegen bie 
Mauer gelehnt. Das Blut fidert aus einem 
Schnitt quer über der rechten Wange. 
Mandmal prept er ein [djmutiges Tuch 
dagegen. Dann läßt er's wieder rinnen, 
blidt mit rollenden Augen um fid), ballt 
bie Fäuſte. — 

Und mit einem Male ftößt er's heraus, 
laut, brüllend: ,, Unje Tann läßt nicht los... 
wir friegen fie Dod!” 





B8 
Auf ber Höhe von Grenois ftand ber 
Preugenfonig, ber Bundesfeldherr. 

Weit vor ibm dehnte fid) bas Sdladt- 
feld. Gerad vor dem Glafe feines Fern: 
tobrs hob fih aus bem Talfeljel, an einen 
baftionbewehrten Kegel gelehnt, Sedan, 
Feſtung und Stadt. Duntel [tarrten über 
ben Kirchtürmen und den weißen Mauer- 
maffen bes alten Gdjlojjes ber Herzöge von 
Bouillon bie MWaldfäume der Ardenner 
Vorberge. Dort hinten lag die belgijche 
Grenze. Tief unten jchlängelte fih, filbrig 
heil im Haren Sonnenlicht, die Maas burd) 
das Tal, durch grüne Wiejen und braune 
9iderfelber. Am Fuk des Hügels Im: 
merte zwiſchen Baumwipfeln, friedlich 
fait, das weiße Schlößchen Bellevue auf. 
Senfeits war. das Wajjer ber Mtaas hod) 
aufgeftaut, bedte feengleich bie Niederung 
mit leichtwogendem Spiegel. 

Dicht hinter bem königlichen Greije jtand 
Mtoltfe, ber Schlachtendenter und Schladh: 
tenleiter. Neben ihm fein Gebilfe tm Rat, 
Podbielsty. Weiter zurüd das große, große 
Gefolge. Prinz Karl von Preußen bar: 
unter, bie Herzöge von Weimar und von 
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Gotha, die ruffifden, engliſchen, amerifant: 
iden Militärbevollmädtigten: Kutujoff, 
Walfer, Sheridan. 

Ein Einfamer jaB am Rande eines 
Ctoppelfelbes, lange Zeit, unb blätterte 
im Papieren. alt, als ginge ibn das ge: 
waltige Schaufpiel nichts an. Aber dann 
jtanb er auf und redte bie Riefengeftalt 
im Riirajfierfoller, hob bas gewaltige Haupt 
mit ber eiken Feldmütze, richtete bie 
Blauaugen burd)bringenb fdarf auf das 
ungeheure Kejjeltretben dort unten: Bis: 
mard. 

... das ungeheure Reffeltreiben, das 
Moltke erfonnen, das die beutjd)en Heer: 
führer durcdhführten, bem bie waderen 
Regimenter, Schwadronen, Batterien in 
heißen langen Tagesmärfchen rajtlos vor: 
gearbeitet, in dem fie nun Blut und Leben 
einjebten. 

Ein Sommertag war triumpbierenb aus 
ben Frühnebeln emporgejtiegen. 

Aber ber Friede ift längjt aus der lieb: 
[iden Landfdaft gebannt. Um all die 
Dörfer, bie wie ein Perlentranz bas jen: 
jeitige Ufer fäumen, Givonne, Daigny, 
Moncelle, Bazeilles, um die Schlöffer und 
Schlößchen unb Billen, um die mauerum: 
begten Parte und Garten tobt der Rampf. 

Als der Bundesfeldherr um die achte 
Morgenftunde bie Höhe von Frenois be: 
[tieg, braute unten in Bageilles jchon das 
Verderben. Dichte, Dunkle Raudwolfen 
lagen über Dem Ort. Unficher mochte dem 
lineingemeibten noch Ziel und Ausgang 
des Ringens fein. In ftarfen Stellungen 
harrten rings um Sedan bie Franzoſen. 
Überall fah man ihre bunten, dichten 
Maſſen, weiße Zeltlager, trdnende Batte- 
rien. 

Aber nun vollzog jid), gleich ben wohl: 
berechneten Zügen des geübten Schach— 
meijters, bas grandiofe Schaufpiel. Hart 
nebeneinander, Hand in Hand, griffen die 
deutichen Korps in die Schlacht ein. Drii- 
ben jenfeits bes Tals bie nad) den Ent: 
Icheidungstämpfen vor Meg unter bem 
Kronprinzen von (adjjen neugebildete 
Maas:Armee: neben den Bayern Tanns 
bie Cadjlen, dahinter bas 4. preußijche 
Korps, nördlich bie preußifchen Garden. 
Weiter und weiter drangen fie vor, nahmen 
Moncelle, eroberten Daigny, jtürmten Bi: 
vonne, Dorf und Wald. Schon donnerten 
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drüben, zu ungeheurem Halbkreis ge- 
ſchloſſen, die Hunderte von Geſchützen, und 
es barften immer aufs neue die tobesmuti: 
gen (egenjtóBe ber Frangofen in blutende 
Trümmer. 

Und hier, auf bem Weltufer der Maas, 
hatten fih feit zwei Uhr nadjts bas preußi- 
Ihe 5. und 11. Korps in Marſch geſetzt. 
Nordwärts zogen fie zur weiteren Um: 


fajjung, über Donchery hinaus, längs der | 


gewaltigen Schleife, die der Fluß durd) 
die Niederung zieht. 

Nad) ihnen, nad) Norden ſpähten und 
ſpähten die Fernrohre von der Höhe von 
Frenois und von dem anderen nahen Hügel, 
auf dem Friedrich Wilhelm, Preußens 
Kronprinz, als Führer ber IIT. Armee 
Wacht hielt. Denn geradeswegs in den 
Rüden bes Feindes führte thr Marilh. Sie 
batten ihm den lebten Ausweg zu ver: 
Ichließen: den Durchbruch zur belgijchen 
Grenze. 

Sekt — jest — 

Meit drüben, jenjeits der großen Bie: 
gung ber Maas, dort, wo die Karten bie 
Dörfer St. Menges, Floing und Sly mei: 
jen, ftetgt ein filberweißes Wöltchen zum 
blauen $jimmelsranb empor. Und nod 
eins — und nod) eins. Ste verdichten fid), 
heben fih: bie Batterien bes 11. Korps 
find in ben Rampf getreten. 

Langſam, gemefjen faltet Mtoltfe feine 
Karte zufammen. Kaum eine Miene gudt 
in bem hageren Geficht, nur ein Leuchten 
ijt in feinen Augen. Go tritt er gum ober: 
Hen Rriegsherrn, legte bie Rechte an den 
Mützenſchirm. Und ganz gelaflen fpridt 
er jeine Meldung: „Majeſtät, ber Keſſel 
T geſchloſſen!“ 
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T Um halb fünf in ue Frühe war burd) 
Escombres der Alarm gegangen mit Ram: 
tam — Ramtam. Biel Schlaf hatten fie 
freilich nicht gehabt, die Grenadiere. Erft 
gegen zehn Uhr am Abend waren fie in das 
elende Neſt gefommen, und bie Unterkunft 
war arg dürftig. Die Grenadiere lagen 
zum guten Teil auf ber Dorfitraße an 
großen Feuern, in merkwürdig friedlichem 
Verein mit zahlreichen Turfos, die auf bem 
legten Marſch „aufgelefen” worden waren; 
bie Auflöfung im franzöſiſchen Heer mußte 
don einen bedenflidjen Graderreidt haben. 

Wenn die Unterkunft jdjledjt war, fo 
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wars um bie Verpflegung nod) ſchlechter 
beftellt gemejen. Die Lebensmittelfolonnen 
ber Garde waren weit zurüd. Monſieur 
und Madame Pijang hatten die Zähne ge: 
bledt: „Rien du tout; rien du tout; nix 
du pain — nix du vin“ Daslegtere, bas 
mit bem vin war freilich gelogen, denn als 
man ihnen etwas auf den Zahn fühlte, 
gab’s genug roten Rotjpon. Das war aber 
aud) das einzige. 

Berfenfelde hatte es noch gut getroffen. 
Er führte feit St. Privat die Königliche 
Achte; als hoher KRompagniejührer war er 
bes Borzugs eines eigenen Bauernjtüb: 
dens und fogar eines eigenen Bettes — 
eines wirklichen leibhaftigen Bettes — teil- 
baftig geworden. Er hatte denn auch ge: 
Ichlafen wie ein SUturmeltier. Immer [Hlief 
er jest wie Gott in Frankreich. Als Mar: 
beinfe ibn auf die Wlarmtrommelet wedte, 
wollte er — im Halbſchlaf — mit thm 
unterhandeln, mies ber junge Offizier mit 
dem Burjchen in ber Kaferne tut, wenn 
ber fommt: „Aufitehen, Herr Leutnant!” 
Dann hatten fie beide gelacht. Herzlich 
lachen fonnte Kurt Berfenfelde jebt . 

An Kaffee, Sahne, Milchbrot und But: 
ter war jreilid) nicht zu denten. Rein 
in die Ranonenftiefeln! Raus aus der 
Bude! Rauf auf den Gaul — die Grena: 
diere famen ja [hon von allen Seiten im 
Trab — Traban. „Erjte &otporal|djaft?" 
— „Alles hier!” — „Zweite Korporal: 
idt?" — „Alles hier!” Die Zugführer 
meldeten. Nur ber Krohn fehlte und ber 
Langhans. Zum Geier nicht nochmal! 
Wenn die Kerle nur den Franktireurs nicht 
in die Hände gefallen waren. Na, Un: 
fraut vergeht nicht fo leicht. „Stillgeftan- 
den! Das Gewehr — über! Mit Sektionen 
rechts ſchwenkt — marſch!“ 

Vor dem Dorf, nod in dunkler Jtadjt, 
jammelte fid) das Regiment. Major von 
Laſſow konnte zufrieden fein: Inapp zwan- 
zig Minuten waren feit dem erjten Ram: 
tam vergangen. So jchnell ging ‘staumt in 
ber Kajerne. 

Man wußte natürlich mal wieder pon 
nichts. Der Frontjoldat. weiB nie etwas. 
Man ahnte hidjtens, daß fid) etwas vor: 
bereitete. Es lag in ber Luft. Sn der un: 
gefähren Richtung auf bie Eleine Fejtung 
Sedan ging der Marſch. Dicht dabei lag 
die belgijde Grenze. 3Borgejtern hatte es 
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bei Beaumont gedonnert; das Regiment 
war gerad nad) zurecht zu einiger Nachleſe 
im verlajjenen franzöfiichen Lager getom: 
men; Mac Mahon war auf bem Riidguge 
— man abnte etwas; die €'eutnantsitrate: 
gie zog thre Schlüffe. Wher bie gingen neun: 
mal unter zehnen in die Quere. Nur eins 
wußte man bejtimmt: ber Magen tnurrte. 

Der fnurrte den gangen Vormittag über. 
Während des langen mübjeligen Marſches 
auf den fteinigen Bebirgswegen, die berg- 
auf und bergab führten. Aber ba man bald 
Kanonendonner von Weiten her hörte, ſtär⸗ 
fer und [türfer, vergaß man ben Knurr⸗ 
peter und madjte recht lange Beine. Ganz 
von jelber taten’s bie Grenadiere. 

Dann gab’s eine Rendezvousſtellung, 
fait bie ganze Divilion gejchloffen. Nur 
zwei Bataillone des Regiments wurden 
vorgetrieben, auf Givonne zu. Das dritte 
Bataillon blieb vorläufig am Weftrand des 
Gehölzes vorwärts Villers Cernay. So 
hieß bas Neft auf der Karte. Wud) Berten: 
felbes Rompagnie blieb hier. 

Nun jaben fies — 

Auf einem Bergrüden ftanden fie, unb 
wie ein gewaltiges Panorama breitete jid) 
das Schlachtfeld vor ihnen. Raum taufend 
Schritt vor ihnen fiel die Höhe zur Schlucht 
ab; unten auf bem Grunde waren bie Rame: 
raden jchon im Gefecht. Man hörte das, 
aber der Blid war hier bejchränft, fo plöß: 
lih und Weil war ber Abhang. Doch jen: 
feits ber Sdhlucht auf bem ebenjo fteilen 
Hang — da fah man Schüßengräben über 
Schütengräben, Batterieftelungen bagwi: 
Iden, tief eingegraben; bas Ganze in Pul: 
verdampf gehüllt, nur dann und wann, 
auf Augenblide, Scharen von Rothojen 
darin. Dahinter ein aroßer grüner Wald, 
aus dem fidh ein Prunfbau mit blaugrauen 
Dächern erhob, irgendein Chateau, wie 
fie nur Frankreich fennt. 

Der iyeinb. drüben in feiner mächtigen 
Stellung ſchien bas Häuflein hier auf ber 
Höhe gar nicht zu bemorfen. Wb und zu 
nur ftretfte ein verirrtes Geſchoß herüber. 
Dafür hagelte es nad) halblinfs: Chafjepot, 
Mitrailleufe, Gejdhiik. Auch dort unten, 
wo Daigny liegen mußte. Da brammte der 
Kampf — 

Ganz in 3Berfenfelbes Nähe hielt feit ein 
paar Minuten ber Divijionstommandeur, 
General von Pape, fchaute aufmerfjam 
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nad) drüben unb nad) links. „Das find die 
Cadjjen,^ jagte er einmal. 

Dann fam Prinz Hohenlohe, ber Som: 
manbeur ber Artilerie bes Gardeforps, 
auf feinem langen englijden Braunen an: 
ge|prengt. 

„But, daß Sie ba find, Bring!” rief ibm 
ber General zu. „Sehen Sie bod, wie die 
Kerle den Sadjjen zufegen. Schaffen Sie 
mir nur zwei Kanonen her, und wir wollen 
ihnen bald in der Flanfe einheizen!“ 

„Kein, Exzellenz! Zwei Kanonen nicht 
— die würden [hnel vernichtet fein. Wher 
neungig Stüd bring id) herauf!“ 

Und da famen fie aud) jdjon, bie gelieb- 
ten Donnerbiidjen. Seit St. Privat waren 
es den Grenadieren wirklich bte geliebten 
Kanonen. Wtan jab's jebt. Die Pferde 
fonnten’s nicht [djajfen, fie frohen, matt 
vom langen Anmarſchtrab, den Berg her: 
auf. Da griffen die Grenabiere ein, ganz 
von felber, um die Wette mit ben ſchwarz⸗ 
fragigen Kameraden. Nun waren fie ber, 
auf, bie erjten drei Batterien, proßen ab. — 

Aber ber Feind drüben hatte auch nicht 
gejchlafen. Mit einem Male raft das 
Teuer los, vom Hange drüben, weit ber 
von jenfeits des großen Waldes, von Illy 
herüber. Krah auf Krah — Schlag auf 
Schlag. In ein paar Batterien gab's Uns 
ruhe. Das lange ,$)—a—a——I—t!^ fom: 
manbierte Bring Hohenlohe. Da mußten 
bie Ranoniere [till ftehen neben den Ge: 
ſchützen. „Ich laff’ euch ftehen, bis ihr 
zuſammengeſchoſſen feid, wenn ihr [chlecht 
zielt. Um Batterien, die nichts treffen, ift’s 
nicht [djabe!^ Das half. Und fchon famen 
weitere Batterien Derangerajjelt, gingen 
in Stellung, fandten ihre Eifengrüße bin: 
über. 

Ha! Wie fie aufräumten! Berfenfelde 
jab es deutlich burd) bas Glas. Erjcheint 
dort drüben eine Batterie, ganz mit Shim: 
meln bejpannt. 9Bradjtooll! Taudt auf, 
bricht unter dem Feuer zufammen, nod) 
ehe [ie zum Schuß gelommen. Bricht zu- 
fammen in einen einzigen wirren indul von 
Geſchützen, Protzen, Geſchirren, Pferden, 
Menſchenleibern. Weit, weit konnte man 
ſehen heute, ſo klar war die ſonnenhelle Luft. 

Ja, unſere geliebten Donnerbüchſen! Wie 
ijt bas heut anders als bet St. Privat. Heut 
arbeiten fie uns vor, heute bahnen fie uns 
ben Siegesweg! Die braven, lieben Don: 
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netbüdjjen. „Was, Ublenhuth ? Feine Ar: 
beit bas heute!“ Der Unteroffizier nidt. 
Auch er hat fold) eigen frohes Lächeln. 
„So muk es fein. Das flufcht! Das flufcht! 
Sehen Herr Leutnant nur unfere Kerle. 
Der Spijdjfo tanzt mit Liittjohann einen 
Schleifer vor lauter Vergnügen.“ Wahr: 
haftig — die Kerle tanzten. Ja, das 
war anders als auf der Blutbahn von 
St. Privat. 

Heute gab bas wieder einen Giegestag, 
größer vielleicht nod) als ben vom glor: 
reichen Achtzehnten! Und alle deutjden 
Stämme, fo ſchien es, taten babet mit: 
Preußen, Cadjen — aud) die Bayern 
follten dabei fein. Cine Enticheidungss 
ſchlacht würde es vielleicht. Bazaine in 
Meg feftgefettet, dort unten Mac Ma: 
bon... eine andere Armee hatte Frant- 
reich nicht mehr ins Feld zu jtellen. . 

Die beiden Generäle, von Pape, Prinz 
Hohenlohe, beobachten nod) immer mit 
ihren Gläfern. Sie mëllen etwas ganz 
Befonderes bemerkt haben, etwas, was fie 
ftd) felber nod) nicht recht erklären Tonnen. 
Syebt fommt aud) ber Prinz Auguft von 
Württemberg, der Rorpsfommandeur, auf 
die Höhe. In dem großen Stabe gibt's 
Erregung, die Adjutanten jprengen davon. 
Einmal jagt der fübne Schimmelreiter, 
den jeder in der Garde fannte, der Garde: 
bufar, am Halbbataillon vorüber, auf ben 
Major zu: „Dort drüben — der Kron: 
pring!” 

Was war denn das ? 

Wahrhaftig: weit dort drüben — jen: 
feits Illy mußte es nad) ber Karte fein — 
fttegen weiße Wölfchen auf, verzogen fih 
wieder, zeichneten fid) von neuem am 
blauen Himmel ab. Waren das wirklid 
Geſchütze von der dritten Armee? Dann 
wire... bann wäre bas ja wie ein Ring, 
um Sedan gezogen, um das Heer Mac 
Mahons, das lebte Frankreichs... . 

Jest geht unjere Artillerie weiter vor. 
Cie nimmt den großen Wald unter Feuer. 
Aber ba fommt es aus dem herausgejtürzt: 
eine Mtaffe, ein Regiment, eine Brigade 
vielleicht. Sm Sturmfdritt auf Daigny 
zu, laufend unb im Lauf ununterbrochen 
feuernd. In grauem Pulverdampf ijt 
die Kolonne eingehüllt, aber man jieht's 
doch deutlich: oben blau, unten rot — blaue 
Röde, rote Hofen! Alle Wetter, laufen die 
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Kerle! Arme Kerle: jebt fommen unjere 
Donnerbiidjen über fie — da... ba [tbt 
ſchon bie erte Granate, mitten im Haufen 
... bie zweite... . Die dritte... 

Trog allem, fie fommen vorwärts. Trog 
ber ungeDeuren Verlufte. Brave Kerle ... 
arme Kerle! Nun ijt's feine Kolonne mehr, 
nun (is nur nod) ein Haufen — jebt 
find’s nur nod) Schwärme ... 

Unten liegt eine dünne Schüßenlinie. 
Ganz ruhig liegt fie. Kein Schuß fällt 
aus ihr. Galt unheimlich ijt diefe Feuer: 
dilziplin. 

Da... da find bie Rothojen dicht an 
fie heran. Zweihundert Schritt mógen's 
no% fein. Plötzlich fnattert bie Zündnadel. 
Schnellfeuer! Und bie braven Rothofen 
fallen wie bie Hafen auf der Treibjagd... 
man ſieht's, Kobolz [hießen fie, fopfüber 
fallen fie... 

Antreten! 

Wh — nun tommen wir bod) nod) an die 
Reihe — 

Es ijt wie ein Rauſch, ber über Berten: 
felbe gefommen ijt. fiber ibn, über alle. 
Ein leichter, wonniger 9taujd), gewedt 
durch dies ftundenlange Sjin|djauen auf 
das gewaltige Schlachtenbild, durd Gr: 
wartung und Hoffnung. Als ob ihnen ein 
jtarfer Wein durch bte Adern [trómte, fo 
it's. 

Hinab ging's ben [teilen Hang nad) Gi: 
vonne hinunter. Das hatten bie Kameraden 
idjon gewonnen. Gute Ernte hatten fie ge: 
balten. Haufen von Gefangenen jtanden 
entwaffnet am Wege, Gejdiige, Mitrail: 
leufen, Pferde, Mtaultiere. Nun hinauf 
auf ben fteinigen Feldwegen, dem Walde 
zu, den man den ganzen Tag über vor 
Augen gehabt hat, den Bois de la Bivonne. 
Dort drinnen miiffen nod) viele Franzoſen 
jteden. Die vom erjten Bataillon, auch die 
grünen Brüder, die Garde: Jäger, find 
ſchon voraus. 

Schwärmen —! 

.. ein Höllenwald ijt das ja! Man 
fommt gar niht vorwärts, [o dicht ift bas 
Unterholz, verwadjenes Gejtrüpp. Aus 
dem leuchtenden Sonnenglajt ijt man jah 
in der grauen Dämmerung, faum fünf 
Schrittweitfiehtman. „Zujammenhalten!“ 
Ja, wenn’snurginge! Alles fommt durd: 
einander, jtürzt, ftrömt dabei vorwärts, 
ruft, brüllt. (Ys tnallt von rechts unb von 
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linfs, es fnallt von vorn unb von rüdwärts. 
Der Beier mag's willen, ob von Freund 
oder Feind. 

... ein Höllenwald ift das! Hier ein 
Trupp Frangojen, ba einer. Der wehrt 
lich, ber fchmeißt die Chaffepots Hin. Da: 
bei der Boden aufgewühlt, aufgeriffen von 
ben Granaten, die Hohenlohe hinein: 
gejchickt , bebedt mit abgebrochenen Äſten. 
Vorwärts — nur vorwärts! „Uhlenhuth! 
Sind Cie da?” — „Zu Befehl, Herr 
Xeutnant!” „Immer links halten — immer 
linis!” 

... eine tiefe Grube, ein Steinbrud). 
Ein paar Dugend Rothofen [teden darin, 
haben Schuß vor ben preußifchen Donner: 
teilen gefucht, winfen mit weißen Tüchern, 
idjieBen bann bod) wie die wilden Tiere... 
werden überwältigt ... vorwärts, nur vor: 
wärts... 

... eine Waldblöße, eine Lichtung, ein 
Gehöft, in Flammen lodernd. Hurra — 
unbbrau[! „Rendez-vous! Rendez-vous!“ 
Diesmal wehren fie fid) blutig, Hunderte 
finds, Taufende. Schießen finnlos, laufen 
umber, [chreien. Die franzöfifchen Clatrons 
Ilingen dazwilchen. Ein paar Offiziere ver: 
judjen, die Mannfchaft zu jammeln. Es 
quirlt Durcheinander, Freund unb Feind. 
Plötzlich vom Weiten her ein gejchloffenes 
Bataillon. Gerade nod) Zeit ift’s, in bas 
Gehöfteinzudringen. „Hierher! Mirnach!“ 
Nun aushalten — aushalten — 

Da tommt [djon Hilfe. Schnellfeuer ! 
Mit Hurra [toBen die anderen Rompagnien 
nad. Der Feind geht zum Teil zurüd, 
wird verfolgt. Durd) das Didicht, bis ins 
freie Feld. Die anderen werfen bie (e: 
wehre fort. Hunderte noh, Taujende. Cin 
Blüdlicher, Goldacer, entreißteinem Fran: 
zojen ein Fahnentuch: Jena Debt darauf 
gejtidt — Jena! Und ba ijt aud) der gol: 
bene Adler, der Doan gehört. ,,Rendez- 
vous! Rendez-vous!‘ 

Erntetag — Siegestag! Giegestag fon- 
dergleichen! Sedan — 


Auf der Höhe von Yrenois fteht ber 
König von Preußen, ber Bundesfeldherr. 
Wud) der Kronprinz — „unfer Frig“ — 
ift zu dem königlichen Vater hiniibergefom: 
men von feinem Beobadhtungspoften ober: 
halb Donchery. 
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Moltfe fteht bet ihnen. Im weiten 
Halbfreis dahinter bas große Gefolge, 
Fürſten und Generäle Etwas abjeits der 
einjame Riefe, Bismard, im tiefen Sinnen. 
Als ob er plante, fügte, baute, ſchon über 
das Heute hinaus. — 

Sie willen es nun alle, fie fühlen es: 
es war ein Erntetag, ein Siegestag jonder: 
gleichen. 

Eiſenfeſt ift der Gürtel längs ber lodern: 
ben Maasdörfer um Sedan gezogen, zu: 
rüdgejchmettert wurden-alle Vorſtöße bes 
Teindes. Sie haben es mit angejehen, mit: 
erlebt: wie bie franzölifchen Divijionen im 
Siidoften vor Moncelle und Bazeilles zer: 
Ichellten , daß ber heldentühne Todesritt 
der franzölifchen Reiter gen Floing fid) 
brad). Es geht zu Ende, wie ber Tag fid) 
neigt. 

Der oberjte Rrieqsherr hat befohlen, daß 
bie deutjche Artillerie ihr Feuer auf Sedan 
vereinigen fol. Seit vier Uhr bonnern bie 
Geſchütze. Schon find bayerische Jäger bis 
an die Palijaden des einen Feſtungstors 
vorgedrungen. In der Stadt, zwijchen den 
Baltionen, in.denen fih bie Trümmer des 
gefchlagenen Heeres zujammendrängen, 
lodern die Feuergarben empor. Bon allen 
Seiten eilen bie zu Den beutjdjen Korps 
entjandten Beneralftabsoffiziere guriid nad) 
der Höhe von Frenois, und immer wieder 
melden fie: Sieg! Gieg! 

Da ftetgt in Sedan die weiße Flagge 
bod). 

Der Bundesfeldherr hat den Oberftleut: 
nant von Bronjart und den Hauptmann 
von Winterfeld nad) ber Feftung hinein: 
gejanbt, um zur Kapitulation aufzufor- 
dern. Sie fommen zurüd, fie bringen neue 
Kunde: Kaifer Napoleon ijt bet der ge: 
Ichlagenen Armee — 

Und ein weißhaariger, franzöfifcher 
General fommt — Graf Reile heißt 
er —, ftetgt vom Pferde, geht fchweren 
Cdyrittes, gebeugten Hauptes auf ben fónig: 
lichen Sieger zu, lüftet bas Rappt, über: 
reicht den Brief feines Gebieters: 

„Nachdem es mir nicht vergönnt war, 
in der Mitte meiner Truppen zu fter: 
ben, bleibt mir nichts übrig, als meinen 
Degen in die Hände Eurer Majeftät zu 
legen —" 

& BB D 





Feldpoſtbrief. 
Hedwig von Berkenfelde an Bruno von 
Berkenfelde. 
Wiesbaden, den 26. Oktober 1870. 
Lieber Bruno! 

Ich bin ſchon zu lange feige geweſen. 

Ich will endlich tun, was ich längſt hätte 
tun müſſen: ein Ende machen. Ich gebe 
Dir Dein Wort zurück. Erlaß mir Çr- 
flarungen, erjpare uns Erörterungen. Cs 
war ein Irrtum, der uns zufammenführte, 
bas ijt alles. Das eine nur muß id) Dir 
jagen : id) habe mir diefe Erfenntnis ſchwer 
erfámpft. Dafür- ſteht ſie nun unerſchütter⸗ 
lich feſt. 
Wir wollen beide verſuchen, zu vergeſſen, 
und wenn wir uns wiederſehen, will ich 
Dir die ſchweſterliche Freundin ſein, die 
ich Dir und Kurt ſeit Kindheitstagen 
d Hedwig. 


* giis ber Selbpoltidymager biejen Briel 
mit taujenb anderen in Pont à Mouflon 
übernahm und bie Briefläde unter fröh: 
lihem Hörnerflang auf feinem Chaischen 
nad) bem Stabsquartier fuhr, war Meg 
gerad gefallen. Der Brief mußte weit wan: 
dern, ehe er Bruno Berfenfelde erreichte. 

Am 29. Oftober hatte er mit im endlos 
langen palier gejtanben, burd) bas bie 
erjte Staffel ber Gefangenen, bas Garde: 
forps, jchreiten mußte, an bem Bezwinger 
von Meg vorüber, bem Prinzen Friedrich 
Karl, feit gejtern Generalfeldmarjdall. 

Ein Regentag war's, wie fie deren [o 
viele vor den Wallen ber Feſtung erlebt, 
erlitten batten. Heut achtete ntemand bat: 
auf. Bon den Baltionenflattertenjanunend- 
lich bie ſchwarz-weißen Fahnen; braujenbe 
Hurras begrüpten fie, bte Regimentstapel: 
len fptelten: .Heil bir im Giegerfrany — 

... und ba famen fie, bie erjten ber 
173000 Mann, bie heut bie Waffen 
ſtreckten. 

Zu Fuß voran ein alter graubärtiger 
Oberſt, ftraff, bie Hand am Gabel. In 
breiter Marſchkolonne dann die Karabiniers 
ber Garde, Artillerie, Ravallerie zu Fuß, 
bie Grenadiere, bie Chafleurs, bie Bolti- 
geurs, die Bardezuaven in ihren bunten, 
phantaftifchen Uniformen. Die Elite bes 
Raiferheeres. Refpeft vor dem bejiegten 
Feind! Würdig, in militdrifder Haltung 
marjchierten fie vorüber, mit den Ehren: 
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zeichen auf ber Bruft. Offizier auf Offi- 
gter tritt an den fommanbierenben Gene: 
ral heran, ben alten Franſecky, lüftet die 
Mütze, überreicht ben Rapport. Weiter 
giebt die Kolonne. (Serabaus ftarren bie 
Augen, fummervoll, zornig. Mitten unter 
ihnen Kameraden, mit bem Arm in ber 
Binde, mübjam fidh fortichleppend, Blef- 
fierte und Rranfe, bie nimmer von ihrer 


Truppe weichen wollen, bie treu bet thr f 


bleiben — aud) im Unglüd. Refpeft vor 
Joleen Feinden! 

..und es fommen andere, in aufgelöften 
Kolonnen, wild Durcheinander, den Steden 
in der Hand, bie roten Hofen in eben, 
die Gamajfden verfault, mit zerrijjenen 8 
Schuhen; ſchieben und drängen fidh, ſchreien, 
taumeln. Bis dicht an Bruno lief einer 
vor, ſtreckte die Hände aus, bettelte: Brot! 
Brot! Es mochte ſchon wahr ſein: für die 
kaiſerliche Garde war bis zuletzt Rat ge⸗ 
ſchafft worden, indes die anderen darbten. 
Aber es war doch nicht nur das. Jene 
alten Troupiers hatten Ehre im Leibe, 
Soldatenehre ; über diefe jungen Burſchen 
hatte dic Mannszucht feine Gewalt mehr. 
Man ſah's den Offizieren, man ſah's den 
ergrauten Sergeanten an, wie ſie doppelt 
litten, unter dem Unglück der Kapitulation 
und unter der Demütigung, den Siegern 
ſolche Mannſchaft vorführen zu müſſen. 
Finſter, verbiſſen, gebeugten Hauptes ſchrit⸗ 
ten ſie daher. 

Aber es gab Ausnahmen. Lehrſtunden 
ſind's hier. Wo ein Kolonel ſein Regiment, 
ein Kapitän ſeine Kompagnie feſt in der 
Hand gehabt, wo er nicht nur der Borge- 
legte gemejen, wo er Herz für feine Unter: 
gebenen gehabt, zeigte ſich's heut. Wie 
eine Infel im Meer ragten joldje Verbände 
aus den Trümmern empor. Und wenn 
folche Offiziere von ihren Leuten Abſchied 
nahmen, dann gab’s Händedrud und 
Tränen. Gerade Bruno gegenüber [pielte 
fid) eine ergreifende Szene ab. Gin alter 
Hufarenoberjt wurde umbrüngt wie ein 
Vater von feinen Kindern. Raum rühren 
fonnte er fid). Bis er plóblid) bte Arme 
ausbreitete, den und jenen und noch einen 
an die Bruft zog, füpte. „Haltet euch gut, 
meine Braven!” Der Diener jtanb jchon 
da mit dem Pferd. Jeder wollte ihm den 
Steigbügel halten. Nun fak er im Sattel, 
winfte, winfte, und bann [prengte er im 
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laufenden Galopp nad) Meg zurüd, wo 
die Offiziere ihres weiteren Schickſals 
harrten — 

Weiter zogen fie, Artillerie, Zuaven, 
Chafjeurs, Genie und Train, durch den 
iprübenben Oftoberregen, durch ben grauen 
Lag, in die Ferne, nad) Deutjchland zu. 

„Sie haben ſich's anders gedacht“, hörte 
Bruno Hinter fih ben flinfen Welling 
agen. 

Er [ab fid) um. Es hätte ihn verdroffen, 
wenn er ein Spottlächeln gejehen hätte. 
Aber Mann für Mann blidten ernit drein. 
Cie fühlten bie Schwere diefes Colbaten- 
geſchicks. Lieber ui — als gefangen. 

B 

Addio, ihr Cumpilódyer um Meg! 
Addio, bu fnietiefer Cehmboden, bu Laub: 
Dütte, du Regenfall, bu Jammerbiwal, du 
Drecineft ! 

Wir reiten — 

Quer burd) Franfreid) 30g bas Regis 
ment. Die Sonne [dien wieder, und bas 
reiche Land lachte im Sjerb[tjegen. Alle 
Tage ein neu Quartier und neue Belichter. 
Heut ein Chateau auf Bergeshöh, morgen 
eine einjame Ferme im Walde. Heut beim 
Herrn Curé mit Poulardenbraten, morgen 
in einer verlaffenen Bauernhütte, wo der 
Burfche die lebte Erbswurjt im Keffelauf: 
brobeíte. Wein gab's ja überall. Mal 
beffer, mal jchlechter. Aber aud) der rote 
Srüter ließ fid) nod) als Glühwein ver: 
wenden, und die Rognafflajche hatte immer 
einen guten Begeljtand. Nur der Tobat... 
mit dem [ab's bald bös aus.. 

Mir reiten — Hurra — wir reiten — 

SjinausjubeIn möchte es Bruno. Gr... 
alle! Das träge Blut fommt enblid) mal 
wieder in Bewegung. Wie neuer Saft 
Ichießt’s empor. Die alten Hufarenlieder 
fingen wieder auf ben Märjchen und neue 
dazu. Gang merkwürdige neue. Plötlich 
find fie da. „Was fraudt denn da im 
Buſch herum? Ich glaub’, es ijt Napoleum. 
— Was hat er nun zu frauden dort? 
Drauf, ibr Hufaren, jagt ihn fort!" — 
„Das geht mir jebr im Kopf herum: Auf 
Wilhelmshsh’ Jtapoleum! Was haft du 
da aufs Schloß zu tun — Als Prifonjch ? 
Das frag’ id) nun.” Und bann das blih- 
neue Miarfctenderlied: 


(s leb’ ber Marfetender, 
Der dort an dem Geländer 


30 ees Hanns von Zobeltig: | 


Bei feinem Karren em 

Gr ilt Ree: ber ?Bejte 

In biejem ganzen Nefte — 

Sn alle hin und jeht! l 

Sr Onp Idien SOT, aud) Schweizer, 
tot gibt's für wenig Kreuzer 

Ein großes Stüd alda. 

Er bat aud) jchöne Kerzen, 

Ein Tidterden zum Herzen 

Das ijt bie Hauptjad’ ja — 

Herrlih war's. Als ob man alle Sorgen 
vor dem vermaledeiten Meg im fnietiefen 
Lehmboden, in ber elenben Laubbiitte hätte 
Heden laffen. Alle Sorgen — und alle 
dummen Gedanken. Und wo nod) fold 
Steftdjen von Sorgen und bummem Zeug 
im Kopf jteden geblieben war: hinaus da: 
mit! Hinaus! | 

Wud) bie geliebten Pferde merfen’s. 
Ganz ftumpf und fteif waren fie geworden. 
Jetzt heben fie wieder die Köpfe, wiehern 
bell auf, greifen gut aus. Hurra! 

Immer gibt's was Neues, was Pläfier: 
liches. Gejtern, gerad find wir eingeriictt 
in ben fetten Pachthof, Debt ber Welling 
ba, hat feine große, filberne Bolle heraus: 
gezogen, met fie Madame Piſang, bläft 
die Baden auf; zeigt auf die drei, jagt 
manger’; aufdiejechs, fagt,manger‘; auf 
bie neun, jagt manger — und dann rund 
um die Ubr herum: „Vin — vin — vin —* 
Um Mitternacht möcht er nod) futtern, ber 
Kerl. Kriegt’s ſchon fertig, jo, nad) ben 
verfluchten Dieter Mtonaten. Ein rechter 
Huſar kriegt alles fertig. 

ragt ber bümlidje Schlefier, ber Rrot: 
gante, ben Cinjährigen Werner: er müßte 
[eine Attila fliden, wollte fid) von Madame 
Pilang einen Faden geben laffen, was der 
Faden in bem franzöfiichen Kauderwelſch 
hieße? ‚Un filt Schöneden! Kommt der 
Krotzanke zu Frau Pifang, die ein Baby 
im Schoß bat, jagt erft — felbftverftänd- 
lid) — .manger! manger! Das jagen fie 
alle unb immer. „Qui, Monsieur." Paufe. 
Worauf Krotzante eine Weile nadjfinnt, 
bis es herausfommt ... feltjam gedehnt: 
„Fille! Fille! Madame Pisang!” Schreit 
die Frau auf, rennt auf bie Straße, ringt 
die Hände: „Menfchenfreffer! Kannibalen ! 
Sd) habe einen Prufjien, ber will meine 
Tochter effen!” 

Und dann unfer Herr Wachtmeifter, der 
dide Pullrid). Der findet bas Franzöſiſch 
finderleicht. Ihn verjteben fie immer, bie 
dummen Kerle, fagt er. Das gab ein 


Laden, als wir hinter das Geheimnis 
lamen. Gr [djiebt fih ins Quartier. Na: 
türlid) hat er bas befte. Der Deubel foll 
den Quartiermacher frifaffieren, der nicht 
für ihn undfeine „Helene“, die immer in 
erjtaunlihem YWutterzuftand ift, forgt. 
Cdjiebt fih alfo ins Quartier, ftellt fid) 
mitten in bie gute Stube, fo bid wie lang, 
jtößt gewaltig mit dem Säbel auf ben 
Boden, dreimal, daß bie Wände dröhnen; 
rollt die Augen, ungefähr, wie er fie rollt, 
wenn er einem Refruten, der feinen Gaul 
gebrüdt, Zuchthaus und Totſchießen an: 
droht; Hellt bie Beine breit auseinander, 
Ipyerrt den Mund auf. „Rum — bum! 
Uffay — rajjeg! Rum — bum! Tazzey — 
Ihaffey! Rum — gum!“ Streidt reis 
und linfs ben Schnurrbart: bas heißt effen ! 
Legt die linte Niejentage an die Bade: 
das heißt fdlafen. Legt den Kopf aurüd, 
hebt die rechte Klaue an den Mund: 
„Olud — glud! Rum — bum! Aſſay — 
ſchaſſey — raffen! Rum — bum! Habt 
ibr's verjtanden, ihr Pifangs !" 

Und dann, eine Stunde jpáter, fibt ber 
dide Pullrich ganz fidjer vor der Haustür, 
bat ein Franzojenbaby auf den Knien, 
madt: „Hoppla — hoppla” und ftreichelt 
bem Böhr fo janft bie Baden, wie’s taum 
"e Mutter beffer fann. Cin bifjel ver: 
legen fajt: ,9ta ja, Herr Qeutnant, man 
Denft bod) manchmal ans eigene Kropp- 
zeug — daheim — “ 

Daheim! Ja... daheim! Ift fchon 
befjer, man benft nicht ans Daheim. Da 
trobt das Mädel immer nod)! Das ſüße, 
ftolze Mädel! 

... wird |chon wieder gut werden. Pah! 
Sie jchmollen und trogen alle gern, unb 
dann füllen fie defto füßer... 

Und wenn fie nicht wollen? Gar nidyt 
wollen? Wie madt der dide Pullrid: 
„Rum — bum! Naffey — taſſey — ſchaſſey! 
Rum — bum!” Das verftehen bie Mad: 
den aud) — fomm ben Frauen zart ent: 
gegen, du gewinnit fie, auf mein Wort — 
bod) wer fed ijt und vermegen, fommt am 
End’ nod) beffer fort... 

Na überhaupt, bie Mädchen! 

Nette Puffelden unter ben zierlichen 
Franzöſinnen mit dem fdwarzen Schopf 
unb ben blanten Augen, in den Heinen 
Städten auf dem Lande, den Bourgeoifes 
und den Piſangtöchtern. Was anderes 








friegt man ja nicht zu fehen. Nette Käfer 
— ein Brandfuchs freilich ijt nicht drunter 
gewejen. Einen Brandfuchs gibt's vielleicht 
überhaupt nicht zum zweitenmal. Wer 
weiß? Man muB abwarten. Es ift nod) 
nicht aller Tage Abend. Reſpekt aber 
vor den feinen Schwarzhaarigen hier. 
Temperament mögen fie haben, doch ihrer 


Haut willen fie fid) zu wehren! Nicht 


rübr an! 

Sekt machten fie fid) übrigens merfwür: 
dig dünn. Meiſt waren fie ausgerüdt, 
Frau Pijang und Fräulein Bifang. Nur 
bte ganz alten Megären und die Klapper: 
greife hüteten bas Haus. Man hatte bie 
Jungen wohl graulid) gemacht, Unfinn: 
wenn ein Hujar mal handgreiflich werden 
wollte, vertobaften ihn die Kameraden, bag 
thm Hören und Gehen verging. 

Aber bie jungen Männer find aud fort, 
wie vom Erdboden perjd)fungen. Es ijt 
überhaupt mandes anders geworden tn ben 
lebten acht Tagen. Nicht gerade gemüt- 
licher. 

Erft war bas fajt wie ein Friedensmarſch. 
Nun regt ſich's. Am Ende hat der Oberft 
recht, wenn er meint, wir friegen nod) 
fefte zu tun. Erſtaunlich eigentlid): ba 
haben wir den Franzoſen bie zwei großen 
Armeen abgefnópit, haben Meg erobert, 
Straßburg und ein halbes Dugend anderer 
Fejtungen, und fie [inb nicht flein zu friegen. 
Paris hält fih, und hinter der Loire follen 
fie Schon wieder ein neues 9Irmeedjen aufge: 
Stellt haben. Werden wir ihnen fchon be: 
Jorgen, wir find ja auf dem beiten Wege 
dahin. Aber auch jonit: Deut fnallt es hier, 
morgen fnallt’s dort; mal aus einem Ges 
höft, malaus ner Waldede. Eine Schwefel: 
bande, diefe Franftireurs. Raum, dak man 
nod) feine Nachtruhe hat. Und bie alten 
Mummelgreije, bie man im Quartier 
trifft, find verbiffen und höhniſch; der dide 
Machtmeijter raffelt fogar fein Rum — 
bum! Teſſey, ſchaſſey, leſſey!‘ umfonft 
herunter. 

Nee — ſo nett wie er im Anfang war, 
ijt ber Marſch nicht mehr. Ift aud) eklig 
fühl geworden. Am Tage geht smod, aber 
in der Nacht fann man nod) fold) grand feu 
im Ramin madjen, es wird nicht warm. 
Und dann [iegt man und liegt, und die 
dummen Gedanken tommen bod) wieder, 
bie Gebanten an bie Heimat — 


Cin Glüd, daß es genug vin gibt. Jest 
gerade, wo man |o dicht am gejegneten 
Burgunderland voriiberjtreift. Welling 
bat fic) ſchon "ne ganz rote Nafe ange: 
joffen. In GieBfannen und Stalleimern 
holen es bie Kerle aus den Kelern ber 
verlaffenen S\dujer. Kann man’s ihnen 
perbenfen? 

Die brave Feldpoſt fam bod) überall 
burd). Manchmal wurde ein Boftichwager 
abgefndpft, manchmal brauchte ein Brief 
aus der Heimat bóllijd) lange Zeit; aber 
im großen und ganzen — allerhand Ach: 
tung — 

Gejtern nacht hatte ber Befehlsempfän- 
ger einen ganzen Sad Briefe mitgebradt. 
Auf bent Rendezvous in aller Herrgotts- 
frühe wurden die Briefe verteilt. Bruno 
batte auch einen. Cr wollte ihn gerade 
öffnen, ba rief ihn ber Oberſt. Mjo nad): 
Der; weg mit dem Brief in bie Satteltafche. 

„Berkenfelde, fuchen Sie fid) aus Ihrem 
Buge ein halb Dugend Hufaren heraus mit 
guten Pferden. Hier, bitte — jehen (ie 
mal auf die Karte. Ihre Schwadron fichert 
bte linte Flanfe, ich habe ſchon mit Ihrem 
Nittmeifter gefprochen. Sie greifen aber 
noch weiter ſüdlich aus, bis über Chablis. 
Seien Sie ein biffel vorfichtig, bie Gegend 
fol voll Franttireurs [teden. Verjtanden?“ 

„Zu Befehl, Herr Oberſt.“ 

Dann war der Rittmeifter da. „Sie, 
Ichöner Bruno, jagen Sie mir bie Gdule 
nicht |o ab! Und menn Cie wirflid bis 
Chablis fommen, bringen Sie mir "ne 
Pulle mit. Die Auftern dazu werden wir 
uns freilich beide verfnetfen müſſen.“ 

„Bu Befehl, Herr 9tittmeijter." 

Cie lachten beide. Schließlich [d)medte 
Chablis aud) ohne Auftern. 

Uber Bruno fam bas Lachen nicht recht 
aus freier Bruft. Er dadte an den Brief 
in ber Catteltajdje. Er hatte ja die Hand: 
Ichrift erfonnt, diefe feite, fteile Mädchen: 
handſchrift. Es war ber erfte Brief von 
Hedwig, den er empfing feit dem Mus- 
marjch aus der Heimat — 

Der Morgen war wunderjchön. Auf den 
Hängen lag leichter Reif, aber die Sonne 
war Iden im Hochlommen. Die Luft war 
Jo flar, weithin fonnte man feben. Cs 
wurde ficher ein herrlicher Ritt. Die Wege 
waren freilich hart auf den Kreidebergen, 
bod) bie Bäule hatten jid) [chon daran ge- 
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wöhnt. Und dann Chablis! Cine Pulle 
Chablis an Ort und Stelle zu trinfen: bas 
war bod) mal was Befonderes! Los alfo! 

Wenn nur der Brief nicht wäre. Dak 
der gerade heut fommen mußte. Was 
jdirieb Hedwig? Vorwürfe natürlich. 
Schön — die batte man fih Ion felber 
gemadt, bie waren alfo eigentlid) über- 
flüſſig. 

S8omijd) .. . die Satteltaſche ſchien ſchwer 
und ſchwerer zu werden während des Ritts. 
Und dabei zögerte Bruno immer noch, den 
Brief herauszuziehen, den Umſchlag aufgu- 
brechen. Zudumm! Feige geradezu! Feige 
vor den paar Vorwürfen? Feige vor Hed- 
wig 

Bobl eine halbe Stunde waren fie ge- 
ritten; auf der großen Straße erft, dann 
ein paar Male links auf bie eine, auf bte 
andere Höhe, Ausſchau zu halten. Zu 
jeben war nichts. Ein Meer von Reben: 
gärten, ein paar ganz friedliche Gehöfte 
darin. 

Nun blieb er ein wenig zurüd. Mochte 
Welling mal die Spite übernehmen. Der 
fonnte fich vielleicht heut die Treffen ver: 
dienen. 

Im Schritt ritt er hinter den anderen 
drein. Sógerte nod) immer, jtrid) fid) rechts 
unb linfs über den Schnurrbart. 3og lang: 
jam ben Brief heraus, brad) langfam ben 
Umfdlag auf — 

Jetzt hielt ber Gaul. Unfanft hatte er 
die Randare angezogen. 

..und dann fam er plóblid) in ber 
Karriere nadjgefprengt, daß die unten 
auf der Pflajterjtraße [toben. 

, à. —tab!" fommandierte er. Es wurde 
ein febr, febr langer Trab. Welling wun: 
berte fih. Der Bäule wegen und dann: 
nicht einmal wurde Ausfchau gehalten, 
immer ging’s den Weg entlang, gwijden 
ben MWeingärten hindurch, bergauf und 
bergab. Die Pferde Ichnauften und famen 
Hot in Schweiß. Wenn bas der Ritt: 
meter wüßte oder gar der dide Pullrich, 
ber Wachtmeilter, ber immer [honen wollte. 

Was nur ber Leutnant hatte? Conft 
war gerade ber bod) immer [ujtig, madte 
feine Späßchen, teilte ben lebten Schlud 
aus ber YFeldflafche. Heut jah er nicht 
rechts, nicht links, jprad) fein Wort. 

Einmal wagte der Gefreite einen Ton: 
„Das Behöft drüben, Herr Leutnant.” Der 
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idjüttelte nur den Kopf, und weiter ging 
die wilde Jagd. 

Bis die Bäule wirklich nicht mehr tonn: 
ten. (rft blieb ein Hufar zurüd, bann der 
zweite, Und ſelbſt die unverwüſtliche Halb: 
blutjtute, bie Jenny, fam ins Stolpern. 
Da hob er endlich den Arm: „Schritt.“ 

Aber nun bójten fie im Schritt auf ber 
Straße hin. Wenn lich ein paar Kerle in 
den Weinbergen verjtedt hatten, konnten 
fie abgefnallt werden wie die Hafen. Gang 
anders war bas, als Damals auf ber Pa: 
trouille vor Vionville — 

Schließlich gab fih ber Leutnant einen 
Rud. Es war wirklich, als ob er jid) einen 
Rud gäbe. Er hielt plótlid) feine Jenny 
an. Gab fih um, [tric fic) mit dem Hand: 
rüden über bie Stirn, auf ber die dicen 
Schweißtropfen [tanben, jagte ganz laut: 
„Ja — fo!” Unddann lahte er. Es tlang 
aber wieder ganz wunderlid): es fam falt 
wie ein Schluchzen heraus. 

Uber er war nun wieder ganz bei Be: 
finnung, fand Welling. Es hatte jest alles 
wieder jeine Ordnung. Der Leutnant holte 
bie Karte heraus, orientierte fih. Welling 
müßte linfs auf die Höhe. Zu jeben war 
nichts, als ba unten ein paar germen. Da 
wurde ein kurzer Halt gemacht, daß wenig: 
ftens die Gäule JBajjer friegten. Ja — 
unb bie Menjchen du vin. 

Dann ging’s weiter. Und um bie Mit- 
tagsitunbe tauchten endlid) ein paar Türme 
auf. , Gbablis," jagte ber Leutnant. „Kin: 
ber, ba woll’n wir uns was zugute tun.“ 

Sie prefchen heran an ben Ort und gleich 
burd). Groß ift das Neft nicht. Sieht aber 
gut aus, recht wohlhabend. Vom Feinde 
feine Maus, feine Laus. Da und dort jteht 
ein Bourgeois in der Haustür, die Hände 
in den Hojentajchen, gloßt: natürlich gloßt 
er, hat ja nod) nie einen Prujfien gejehen. 
Alfo gut: Kehrt und im Schritt zurüd bis 
zum Sjauptplat. Da ijt eine feine Wuberge. 
Der Leutnant podt ans Fenſter, jteigt ab. 
Der Proprietaire erjd)eint, bienert. Es 
riecht gut aus dem Hausflur, das Diner 
Icheint parat. 

»Wellitg, abligen. Ich laff eud) Eſſen 
herausbringen und Wein, Chablis — trintt 
ihn mit BVerftand. “ 

Er fcheint wieder ganz luftig, der Leut: 
nant. Und der Proprictaire ift ein ver: 
nünftiger Mann. Es famen ein paar dralle 
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Mägde. Ein Gijd) wird aufgeltellt, Wein- 
flafchen darauf, und bald bampft eine mad: 
tige Schüffel dazwifchen. So gut hatten 
wir’s lange nit — — — 

Drinnen in ber Wirtsftube fibt Bruno 
Berfenfelde. Er hat den Säbel zwijchen 
den Knien, vor ihm auf dem Tijd liegt 
die Karte, drauf ein Brief. Der Proprie- 
taire bedient eigenhändig und febr befltijen. 
Aber Bruno fchiebt das Effen beijeite. Nur 
dem Wein tut er alle Ehre an. Trintt, 
trintt — ftarrt auf den Brief — trintt 
weiter. Sehr fchnell, in großen Zügen. 
Saprifti, fónnen bie Pruffiens faufen! 

Mit einem Male gibt's draußen ein 
Halo. Lautes Briillen, Fluchen, deutſch 
und frangofijd. Es fällt ein Schuß — 

Berfenfelde ijt am Feniter, reißt es auf. 
Sieht drüben auf der Straße einen Trupp 
Menſchen, Gefindel, mit Mijthafen, Drejd: 
flegeln, Gewehren. Die Hufaren wer: 
fen den Tijd) um, find [djon bei den 
Pferden, haben die Plempen 'rausgeriſſen. 
Er jpringt aus dem Feniter, fällt, rafft jid) 
hod. „Hier, Herr Leutnant!” „Aufligen!” 
Da fnallt es... es ijt wie ein Schlag gegen 
dieBruft — „Fort, Welling! Fort! Sd) —" 
Nod) einmal rafft er fid) empor. „Herr 
Leutnant —^ „Fort, drauf! Sd) be: 
fehle —" Und er fieht nod), zujammen- 
brechend, wie bie Gdule jid) bäumen, daß 
die Säbel bligen, bas Geſindel auseinan: 
derftiebt. Ein Schuß blibt auf... nod) 
einer... bannijt es Nacht — dunkle Nacht — 

Ob er träumt? 

...er liegt in einem weißen, weichen 
Bett. Eine verhüllte Lampe brennt. Cine 
Frauengeltalt Debt am Lager, neigt fid, 
Breit ihm fanft das Haar aus der Stirn... 

...er mill jpredjen, fragen. Die Frau 
legt den Ginger an die Tippen, wie Schwei- 
gen gebietend. „Mon enfant,“ jagt fie. 
„Mon enfant...“ und hat bod) gat nichts 
Miitterlides. Jung ijt fie und don... 

...Gber es ijt bod) nur ein Traum... 


Feldpoſtbrief. 
Major von der Decken an Exzellenz von 
Berkenfelde, Berlin. 
St. Florentin, 18. November 1870. 

Ew. Exzellenz wollen mir geſtatten, mit 
der durch die Verhältniſſe gebotenen Flüd)- 
tigkeit über Ihren Herrn Sohn, der am 15. 
in Chablis überfallen worden, einige be 
ruhigende Worte zu [d)reiben, bie Euer 
Exzellenz hoffentlich nod) vor ber Benad): 
richtigung durd) bie Verluftlifte erreichen. 
Ihr Herr Sohn befindet fich in Pflege der 
Gräfin be Briffonet auf Chateau Belle: 
garde bei Chablis (Depart. Yonne)., Er 
ift bei einem Überfall verwundet worden, 
durch einen Schuß in die Bruft; nad) ärzt: 
licher Anficht ijt die Verwundung zwar 
nicht leicht, aber eine augenblidlide Ge: 
fahr ift nicht vorhanden. 

Zur Erklärung biejer Zeilen erlaube id) 
mir hinzuzufügen, daß id) geltern auf Ze: 
fehl des Königlichen Generalfommandos 
mit einem Detachement in Chablis war, 
um den Ort für jenen Überfall zu beftrafen. 
Ich fonnte, da id) am Abend mid) bereits 
wieder an das Korps an|djliepen mußte, 
Ihren Heren Sohn nicht ſelbſt aufjuchen. 
Herr Stabsarzt Rofe ijt aber nah bem nur 
wenige Kilometer von Chablis entfernten 
Schloß geritten und verjichert, daß Ihr 
Herr Sohn in jeder Beziehung vortrefflich 
aufgehoben wäre. Die Gräfin de Brijjonet 
hat ihn felbft aus den Händen bes Pöbels 
gerettet, (ine weitere Beläftigung durd 
bie Bevölferung erfdeint nad) unjerem 
Maßnahmen ausgejchloljen. 

Euer Exzellenz wollen die Verficherung 
der ausgezeichneten Verehrung genehmigen 


Ihres gehorjamiten 
Übermittelt, ba Adref- 


À de (V. v. b. Deden, 
fatin pojtaltid) in Ber: 
lin nidjt auffindbar, Major und Batail: 
durch bas ftellvertre:  [onsfommanbeur tm 

tende Rriegsminift. Infant.: Rgt. Nr. 16. 

Sy. 9L: Sietmann. 


(Schluß folgt.) 
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D Schloß Sansfouct mit ben Terraffer. z 


Sansjouct. Von Prof. Dr. Hans Madowsty. 


Zum 200. Geburtstag Friedrichs bes Großen (24. Januar 1712). 


„Bon Marly fommend ee Friedens⸗ 
rche 

Hin am Baſſin (es det ice EU Spring: 
a 


r 

Stieg id) treppan; die Sterne blinften, bligten, 
Und auf den Stufen: Aufbau der Terraffe 
Warf Baum und Straudwerf feine dünnen 

Schatten, 

Durdhfidtige, wie Schatten nur von Schatten. 
Rings tiefe Stille, jelbjt der Wache Schritt 
Blieb lautlos auf dem überreiften Boden, 
Und nur von redjts her, von der Stadt Der, 


üb 
Erſcholl bas Gees er 
un jchwieg auch bas, 
Und als mein Auge, bas auf turze Weile 
Dem Ohr gefolgt war, wieder vorwärts 


lictte, 
Trat aus bem Bujchwerf, und id) jchraf zu: 
jammen, 
Er jelbjt, im Brace, Hunden ibm bas 
indjpiel, 
(Bide, wenn nicht alles ufte) dazu Krüd- 


0 
Und Hut und Stern. Bei Gott, es war der 


er, 


König... 

Kein Drt, an dem Friedrich geweilt, der 
nicht durch bie Ferne der Zeiten hin fein 
Bild in irgendeiner Beitalt auftauchen liche. 
Den Heinen Trommeljchläger, wie Pesne 
tan mit der Schweſter gemalt, glaubt man im 

harlottenburger Schloßpark zu hören; an 
der fablen Front des Küſtriner Schloffes 
juht der Bli unwilltürlid) das Edfeniter 
neben dem Turm, als follte jid) hinter den 
Scheiben das troßig:jchmerzvolle Geſicht des 
Gefangenen zeigen; im Turmtabinett der 


— „Tranquillite“ mit ber Aus: 
ſicht auf den ſpiegelnden See vermeint man 
ihn ſitzen zu ſehen über dem Manuſtript des 
Antimacchiavell, und unverhofft, fernab in 
Straßburg, tritt er uns in dem durchſichtigen 
Inkognito des Grafen du Four entgegen, wo 
am alten Kornmarkt im Schlußſtein eines 
Fenſters ein ſpätes Relief des Flöte blaſen— 
den Königs an ſeine erſte große, bald nach 
der Thronbeſteigung angetretene Reiſe ge— 
mahnt. Aber es blitzt und wetterleuchtet nur 
in me Erinnerung; andere Geftalten, So: 
phie Charlotte, die er|te Königin, ber Rheins: 
berger Prince Henri, General von Werder, 
Straßburgs Eroberer, drängen fih dazwiſchen. 
Unverrüdbar und feft, in wachjender, deut- 
licher Körperlichkeit jchreitet bas Bild bes 
ropen Königs vor uns ber, fobald wir in 
otsbam bie Lange 3Brüde hinter uns Ei 
Goldener Staub wölkt auf hinter ben Kolon: 
naden des Stadtichlojfes, von grellen Lid: 
tern durchblitzt; ift bas niht bie Wacht: 
arabe, bie pep alltáglid) abnimmt? 
nb bier, um die Bittjchriftenlinde, [teen 
I don und warten, meilt Bauern in ihrer 
arbigen Tracht, bis fein Dreijpig über bem 
bhodbeinigen Schimmel fichtbar wird. Und 
nun „von rechts ber, von der Stadt —* 
über“ erklingt das Glockenſpiel der Garniſon— 
M Die Flügeltür unter ber Rangel ift 
geöffnet, und verwundert über die Stim: 
mungslojigfeit des Raumes, betrachten wir 
ben Wtarmorjarfophag ohne Schmud und 
ohne Inſchrift, ber neben dem Wo bea 
Sarge des Baters Pla perro hat. Warum 
nur bat man ihn hier beigejeßt, während er 
„ni Disequé ni embaume“ begraben [ein 
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wollte, wo fein innerftes Leben [id) abge: 
jpielt, „A Sanssouci au haut des terrasses‘‘? 
Wieder pinous auf Die Straßen, deren 
Volet en mit ihrem Gadulenjdjmud und 
chweren Attifen nad) feinem ame auf: 
ak find, die fein Ange poy gefällig ge: 
treift. Hic et ubique. Wher das alles ift 
nur EEN o nur Borgefiibl. Zum 
EE Erlebnis wird der König erft 
em, ber ibn in feinem eigenjten Bezirf, in 
Sansjouci aufjudt. „Bon Marly fommend 
und der Friedenskirche”, biegen wir bei ber 
Hofgärtnerei ſcharf ab und |teben mit went: 
gen dritten ec bem Plak, ben bie beiden 
phinxe, von Wmoretten umtändelt, ab: 
ließen. Ein Flimmern und Leuchten von 
er Höhe herab — aber den Bli nn 
zunächſt eine Bafe auf hohem Godel über 
einem Blumenrondell, dann die weiße Maſſe 
der Mtarmorfopie von Roude Reiter unter 
den Linden; bod) endlich ijt die Bahn frei: 
im weiten Beden („es platjderte fein Spring: 
ſtrahl“) jpiegelt jtd) E 
Laubmajjen und leuchtenden 9Dtarmorbilbern 
ber rhynthmijde Anftieg ber Terrafjen, und 
oben in mattem Goldton mit der fupfergriinen 
Ruppel, wie verjtedt, träumt das Schloß. 
Nichts hat dem Zauber ër ge Ortes etwas 
anbaben fónnen, |o vieljad) alles ringsum 
verändert wurde. Hier fteht bie Zeit feit 
lange ftill; bier lebt nod) immer Friedrich. 
Und jeden rührt einmal ber Zauber bes 
Ortes an, wenn’s in den hohen Laubwän— 
den fnijtert oder ein ae tee liber 
den blenbenben Gartenfies hujdt ... „Bei 
Gott, es war ber König .. .“ 


Sm Mordweften der Stadt, vor bem 
Brandenburger Tor, hatte fih Friedrich Wil: 
helm I. nad) jeinem Gejdjmad ein ländliches 


Schloß Sansfouci. 
8 (Berlag der Neuen Photographiſchen Geſellſchaft in Steglitz-Berlin.) 


Idyll anlegen laffen. Das Praktiſche wog 
vor, der Garten von mäßiger Ausdehnung 
pur unächſt Gemüje und Obft für bie 
afel fren: nur einige Orangenbaume in 
token Kübeln jorgten für etwas Schmud. 
d ur Unterkunft fiir [id) und jeine Familie, 
mit Der er dort turg gu verweilen liebte, 
diente ein bejcheidenes Lufthaus, und nichts 
erinnerte an den eden Prunk bes be: 
rühmten Luftparfes, ben Louis XIV. jid) bei 
SBerjailles gejchaffen, als ber pompöje Name 
Marly, ben Friedrich Wilhelm, gebantenlos 
ber Mode folgend oder, mas feiner Art 
bejjer entipräche, in bewußten Gegenjaß ge: 
wählt hatte. Wenn Kronprinz Friedrid) hier 
mit den ek méé jptelte, A gingen jeine 
Augen über die Mauer hinweg die S le bes 
egenüberliegenden Berges hinauf, wo dunt- 
er —— im Winde rauſchte. Hinter 
dieſem Hügel ragte der Höneberg auf, zu 
ſeinen Süßen, von Bräben durchzogen und 
begrenzt, lagen bie Dämmchenwiejen. Hügel: 
Dinan, wo Tid Eichen und Erlen mijdten, 
waren Schießſtände für bas jogenannte 
„Schnepperjchtießen“ hergerichtet, und nad) 
Welten hin dehnte fih ber vom Großen Sur: 
nz ten angelegte, mA verwilderte fya- 
anengarten. An biejem Bilde, das zu den 
SJugendeindriiden Friedrichs gehörte, änderte 
fih nichts, nur daß, bald nad) ber für Fried: 
rid) verhängnisvollen Reife an den Dresde- 
ner Hof, ber Eichwald droben auf ber Gans: 
joucihöhe abgeholzt wurde und nun „als 
ütung und bergiger Ader mit Haferboden“ 
lich ben 3Bliden darbot. 

Bon biejen topographijden Verhaltnifjen 
E man ausgehen, um a ng 
zu begreifen und zu würdigen. Zu verfolgen, 
wie hier fein Getjt fid) ein Feld ureigenjter 
Tätigkeit abjtedt und anbaut, wie er in ein 
ziemlich reizlojes Wirrjal der Natur Ord: 
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nung bringt, ein Terrain von zujammen: 
Se inzelheiten zu bem en 
efüge eines Kunjtwerfs umgeltaltet, ben 
ele) ber Natur in den Strophenbau 
biejes bukoliſchen Bedichtes, bas Gansjouct 
darftellt, zwingt, Dann im Laufe eines langen 
Lebens erweitert, abrundet und beendet, das 
ewährt eine doppelt reizvolle Bejchäftigung. 
enn wenn wir in der Anlage und in der 
Ausgeftaltung der Einzelheiten ben &ünjtler 
in Friedrich von einer Seite fennen lernen, 
bie um Gegenjat zu anderen ber Kritif aud 
heute nod) [tanbbált, jo erjcheint zugleich das 
Kunſtwerk, weil es der Künſtler für jid) jelbjt 
geichaffen, als ber treuefte Reflex feines Jn- 
nenlebens. Gansjouci, Barf und Schloß, ift 
zeitlebens ped r eigentliches Zuhauſe ge: 
melen, Da er es fid) vom Rleiniten bis zum 
Brößten jelbit jidjuf, wieviel muß es über den 
Menjchen ausjagen nad) bem alten Er: 
abrungsie$, bap bie Wohnjtätte nur das 
erweiterte Snnere des Individuums darftellt. 
Dazu ift freilich nötig, daß wir die alte 
Lesart des Gedichtes erft wieder heritellen. 
Wir müjjen mijjen, welche Zerjtörungen unter 
Friedrich Wilhelm II. und ganz bejonders, 
welche Umwandlungen ,antifer ‘Form Lé 
nähernd“, unter Friedrich Wilhelm I V. Schlo 
und Part Sansjouci erlitten haben. Ohne 
die Tätigkeit von Forjchern wie Cello und 











ödendorf*) wäre bas ein miibjeliges Stüd 
rbeit; an der Hand ihrer Studien indejjen 
und mit Zuhilfenahme der alten Pläne und 
Projpefte tann der Verjuch nicht miplingen, 
aus der perjönlichiten Schöpfung des Königs 
wie buro) ein Telejfop ber Zeiten ben Menjchen 
Friedrich in bem Glüd und ber Ginjamteit 
jeines Herzens zu erfennen und zu begreifen. 
Von Jugend auf hat Friedrich, darin 
ang Rind Des dente ototo, Die Lou: 
[bige Zurüdgezogenheit als Erholung von 
em Theater der gropen Welt geliebt. Shon in 
einer erſten Garnijon Ruppin jchuf er fid) 
malthea, „meinen lieben Garten“, wo fein 
Wein, feine Kirjden, feine Melonen und feine 
ppt: reiten; für ihn war von jeher 
der Weinberg mit einem (nicht zu primi- 
tiven) Winzerhäuschen der Inbegriff glüd: 
eliger Weltverlorenheit. Comme philosophe 
uchte er bie Stille und bas gehaltvolle Ge: 
prad mit wenigen Gleidgelinnten, nicht, 
wie die andern großen Herren, das Liebes— 
perjted und bie galanten Unterhaltungen. 


*) Bgl. Georg Cello, Potsdam und Gans: 
jouci. Forihungen u. Quellen zur Geſch. 
von Burg, Stadt und Parf. Breslau 1888, 
und Dr. P. Hödendorf, Sansjouci zur Zeit 
Friedrichs des Großen und heute. Betrad): 
tungen und $yorjdjungen, Berlin 1903. 
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8 Muſikzimmer Friedrichs des Großen im Schloß Sansſouci. 
Mad) einer Photographie von A. Friſch in Berlin.) & 
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Co hat ibn, nachdem 
er lange zwijchen dem 
u nahen Charlotten: 
burg, bem zuentfernten 
Rheinsberg und dem 
unmöglichen Neu-Rup— 
pin gejchwantt, wohl 
die glüdlid)e Lage bes 
— i els mit 
ent na üben ab- 
allenden Hang jid) für 
Potsdam  entjd)eiben 
lajjen. Hier raujchten 
um ihn die Wälder, 
und hier, wenn aud) 
nicht jo nah wie bei 
Ruppin oder Rheins: 
berg, berubigtem Die 
breiten Waſſerflächen 
der $japeljeem feinen 
ihweifenden Blid. In 
einer glüdlichen Cine 
pesi bradjte ihn 
ie ftarfe Senfung des 
ügels auf bas Mo: 
tiv der Terrajjen, den 
Kern ber ganzen An- 
lage. Mad) der flüch— 
tigen Skizzierung bes 
etn eigenen Ent- 
wurjes (je5t im Ho: 
hengollern = Mujeum) 
hat es ben Anjchein, 
als leien nur dret Ter- 
ol i beabjichtigt ge- 
melen, Sehr bald aber 
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muß ber König p z$ — c 
Ee boven. DAN g Bibliothet im Schloß Sansfouct. z 


damit 
niht zu überwinden 

war, und jhon im Auguft 1744 werden durch 
Diterihs die jechs Terrajjen abge[tedt und 
ee in parabolijder Linie „wegen mehrerer 

b: und Gegenprallung der Gonnenjtrablen 
nad) allen einzelnen Stellen“. Ein Weinberg 
aljo war aud) hier beabjichtigt; bie Terrajjen, 
jede von etwa zehn Fuß Hohe, wurden mit Ni- 
hen und Schußfenitern fiir die edeljten Reben- 
orten verjehen, an ber Wand zwijchen ben 

iſchen ſpreizte Spalierobjt feine rs 
Dan weiß, ein wie leidenichaftlicher Obſt— 
züchter Friedrich gewejen ijt, und man tennt 
fiie Vorliebe belonbérs für bie jaftreichen 
Früchte, bie nie auf jeiner Tafel fehlen durf: 
ten. Mit ihren 168 Niſchen, ben Taxuspyra= 
miden an ihren Rändern, zwijchen denen im 
Sommer die Rugelformen ber Orangenbaume 
mit threm i M Grün |dimmerten, mit 
dem Stufenfall ber abjteigenben mittleren 
Treppen bot bie Terrajjenanlage den An- 
bli eines prachtvollen Wmphitheaters. 

Sie endete in ein Parterre, darin Zier: 
beete ihre funftvoll gejchnittenen Teppich: 
muſter ausbreiteten, und in Deren Mitte ein 
Baffin, viel fleiner als das jebt vorhandene, 
fid) runbete. Seitlich rechts und links be: 
gleitete eine fünffache Allee von Laubbaumen 


in ſanfter Senfung ben Abfturz ber Terraffen. 
Oben auf der Höhe, feineswegs bominierenb 
als Betrénung bes Ganzen, jondern halb 
m ezogen in bie Tiefe bes Hiigels liegt 

djilop Sansjouct. ‘Friedrich, Der von Der 
Idee eines Meinbergs ausgegangen war, 
beabjichtigte feine prunfvolle Schloßardhitef: 
tur, jonberm ein bejdjeibenes Winzerhaus, 
allerdings fóniglidjer Art und königlichen 
Anjehens. Wenn er, wie Bielfeld erzählt, 
— vielleicht mit ber bejcheideneren Terrajjen- 
anlage — „une espèce de vin de bouteille“ 
in Ausficht genommen hatte, jo entichied er 
lich bald, in feinem ganzen Wejen durd) Die 
Waffenerfolge in Ciblelien gehöht, für ein 
Sommerjdlok, das fid) Freilich ee allzu [tola 
über eine Retraite de Roi erheben jollte. Auch 
dafür hat Friedrid) ben Grundriß jelbit an- 
gegeben. Erinnerungen an feine Kron: 
prinzentage in Rheinsberg, wohin er zeit: 
lebens wie an eine glüdjelige Snjel im 
GSonnenzauber der Ferne Zuriidgedadt hat, 
bewegten feine Phantafie. Wher in einem 
hatten fie) bie Seiten völlig verändert: am 
Rheinsberger Hof jpiclten die Damen ihre 
anmutigen Jtebenrollen, aus Sansjouci waren 
(ie verbannt. Go begniigte jid) denn Der 
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& Kleine Galerie in Schloß Sansfouci. BR 


König mit dem Tinten Flügel bes Schloffes, 
in bem fünf Räume untergebracht wurden: 
das Audienzzimmer, ber Konzertjaal, das 
Schlafzimmer und daran anftoßend, deutlich 
an das runde Kabinett von Rheinsberg er: 
innernd, bie Bibliothet; nad) ber Hofjeite ijt 
ben Drei erjten Räumen die Bildergalerie 
vorgelagert, in ber der König jeine geliebten 
ranzöjilchen Meifter unterbradyte. Der rechte 
lügel „Pour des étrangers“ (wie auf dem 
lan [tebt) war für bie Gäſte beftimmt; der 
der Bildergalerie entjpredjenbe Raum in 
mehrere e für bie „gardes“ aufgeteilt, 
Jn der Mitte aber, wo die Flügel aujame 
menjtoßen, tritt ein großer ovaler Saal, der 
Speijejaal heraus, dem fih der Parolejaal 
nad) der Hofjcite zu anschließt. Wieviel 
jagt allein biejer Grundriß über Friedrid 
und fein Wejen aus. Hier will er Menj 
tart ungejtört in feinem Nachdenken, unge: 
tort in feinen Liebhabereien. Bücher und 
Hunt, dazwiichen das Schlafzimmer und 
dicht dabei die Anregung bird) bie bildende 
Kunft. Die Gajte, nicht zu viele, nur aus: 
erwählte, wohnen drüben, aber zu ben Mahl: 
RK bei denen Friedrich) ben Wik und die 
Interbaltung am wenigften mijjen mochte, 


— — LA 


trifft man ſich in dem 
Mittelbau; ohne ftrenge 
höfiſche Etikette fommt 
man jid) fait mit der 
gleichenSchrittzahlent: 
gegen. An bas Mili- 
täriſche erinnert nur 
ber Barolejaal, gleich 
anichließend an den 
Raum der Tafelfreu- 
ben, wie Pflicht und 
Erholung in biejes Kö— 
nigs Leben unvermit: 
telt fid) ablöjten. 

Es ijt allbefannt, wie 
bei der Ausführung 
Diejes Planes jid) Un- 
Itimmigteiten gwijden 

em Bauherrn und 
feinem Architetten von 
Knobelsdorff ergaben. 
Ganz allmáblid) be: 
gann Friedrich fic) von 
der fiinjtlerijden Be: 
vormundung Rnobels- 
Dorffs zu befreien. Für 
die Einbuße, die wir 
dadurch hinjidtlid des 
Künitlers&nobelsdorff 
erfahren, entjchädigt 
uns ber (inblid, den 
ber jelbjtherrliche Kö- 
nig uns in fein Inneres 
werfen läßt. Übrigens 
bleibt genug für Kno- 
belsborffs Ruhm übrig. 
Das Welentliche an ber 
Faſſade und der in- 
neren Ausſchmückung 
des Schloſſes ift fein 
Werf. Betrachtet man diefe Außenjeite mit 
dem großen „bowlenförmigen“ Mittelrijalit 
und den paarweije zwilchen den hohen Rund: 
fenftern aufgeftellten Hermen von Gatyrn 
und Jiympben, jo wird man an bie Zeit 
erinnert, da fie beide, ber König und Der 
Baumeilter, in gemeinjamen Plänen zur 
Ausihmüdung des Rbheinsberger Parkes 
freundjchaftlicdy vereinigt waren. Scheinen 
nicht bier in Gansjouct die Orangerie in 
Rheinsberg mit dem allein ausgebauten 
Mittelfaal und der nie ausgeführte Bachus- 
tempel, deffen Kuppel in Form einer — 
fehrten Punſchbowle von zwölf koloſſalen 
Satyrn getragen werden ſollte, zu einer ori— 
ginellen Einheit verjehmolzen? Ein Mujter 
des reinen Bauſtils Knobelsdorffs ijt die 

roßartige Kolonnade der Hofjeite, die ein 
Wieblingemotip bes Baumeijters, bie doppelte 
Güulenreibe in kühner Halbbogenform, viel: 
leicht angeregt von ben Peterstolonnaden, 
bie er in Rom gejehen, au majeftätiicher Ent: 
faltung bringt. Ebenfalls feinen Geijt zei- 
gen die beiden Reprajentationsraume des 

chloſſes: ber feitlich heitere Speijejaal, den 
man ſich ohne Menzels Tafelrunde gar nicht 
vorjtellen tann, und ber wiirdevoll - ernjte 
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Parolejaal, in denen wiederum bie gedoppel: 
ten forinthijden Säulen und bie Abneigung 
egen alles jpielerijch Dekorative für ihren 
ege zeugen. Der Statuenjdmuc, den 
der König met von dem Hofbildhauer 
Francois: Gaspard Adam anfertigen ließ, 
Srägifierte den Charakter der Gale. Aus 
den beiden großen Nijchen bes Speijejaales 
über bem nad) florentiner Art bunt ais: 
gelegten Dlarmorfußboden blicen fih Apollo 
und Benus Urania an; Apollo, der „Leuchte— 
pring”, ber überall, in Ruppin, in Rheins 
berg, am Berliner Spernbauje als der Muja= 
et bes jungen Friedrich gefeiert wird, halt 
be ein Budh, worauf mit goldenen Bud: 
aben aus bem Lukrez gejchrieben [tebt: 


Te sociam studeo scribundis versibus esse, 
Quos ego de rerum natura pangere conor, 


fenus Urania fendet einen Himmelsblicd 
empor, jo ſchwärmeriſch, wie Friedrich [ie 
jelbit angerufen: 
»,J'implore ton secours, ô divine Uranie! 
Accorde à ma raison les ailes du génie, 
Montre-moi la nature au feu de tes clartés: 
Heureux qui peut con- 
naitre et voir tes vé- 
rités !“ *) 

Später erjt fam als 
Bejchent ber Schwejter 
in Schweden Boudar- 
bons großgejchnittener 
Gäjarentopf von Karl 
XII. hinzu. Sm Parole: 
jaal fand eine Kopie 
bes Stars Ludovili 
Aufftellung, der fidh 
bann als etn 9Inbenten 
an Die Bayreuther 
$ieblings|d)me|ter ein 
antifer Merkur Auge: 
jellte. 

Beim Schmud ber 
andern Räume [tanben 
dem Könige einheimi- 
ide geichulte Stukka— 
teure und Zieratenbild: 
Dauer zur Berfü ung, 
ante I denn aud) alls 
máblid) ein einheimi= 
ies Kunfthandwert 
beranbildete, bas, an 
ben franzöſiſchen Mu— 
tern eſchult, es 
dlieglid) unter Mel: 
duor Rambly zu einer 
gang bejtimmten ‘Bots: 

amer Gpielart Des 
Rotofo bradjte. Auf 
ber Weftjeite, bem De— 
permet für DieGajte, 

as j|páter Friedrich 
Wilhelm IV. bezog, 
hat fic) nur nod) das 


*) Epitre XVIII, au 
maréchal Keith. g 


allbefannte Voltairezimmer mit feinen gra: 
gidjen Tierphantajien erhalten. Leider blieb 
auch auf ber Oſtſeite bie Reihe ber Privat: 
emächer nicht unberührt. Der Konzert: 
faal mit feinen Spiegeln und bem tapri: 
ziöjen Gtudzierat der Dede (von Mert), 
wo an den Wänden nur fünf Gemälde 
von Pesne hingen, ift glüdlicherweije 
o unverjehrt, wie die herrliche, in 3e: 
ernbolz und Gold flimmernde Bibliothef 
mit den vier antifen Köpfen, deren Wahl 
an dDiejer Stelle wieder für den König 
jo bezeichnend ijt: Homer, Apollo, Sotrates 
und ein unbefannter lues Das Aller: 
ar aber, das Schlaf: unb Sterbegemad), 
at leider Griedrid) Wilhelm II. von Erd: 
mannsDorf in den —— Formen des Früh⸗ 
klaſſizismus umbauen laſſen. Nur die Niſche 
des Alkovens, in der das Bett hinter einem 
Bronzegitter ſtand, iſt noch zu ſehen. Und 


wie muß gerade dieſer Raum mit der Pen— 


düle, die noch die Stunde ſeines Todes, 
zwei Uhr zwanzig in der 9tadjt, anzeigt, 
unb der Marmorbüjte Marc Aurels auf dem 
Ramin — ,,l’exemple des humains, mon 





Voltaire: Zimmer im Schloß Sansfouct. 
(Mad einer Photographie von A. Friſch in Berlin.) 8 
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5 Plan gum Garten und Schloß Sansfouct. 


Prof. Dr. Hans Madowsty: 
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1. Die Kommuns. 2. Neues Palais. 3. Belvedere. 4. Antikentempel. 5. Freundicaftstempel. 6. Rebs und Faſanengarten. 7. Große 
Kolonnade. 5, Luſtpark. 9. Schloß Eansjouct, 10. Chineltides Haus. 11. Neue Kammern. 12. Bildergalerie. 13. Neptungrotte. 
14. Ruinenberg. 15. Obelidt, 


héros, mon modèle“ — in ſeiner Schlichtheit 
eindrucksvoll geweſen ſein! 


a] WW 

‚Den Blid von ber oberften Terraffe, ber 
heute über ein Blättermeer ftreift, aus dem, 
wie zum Hohn, ber jpige Turm der Sophien: 
firche in der Brandenburger Vorſtadt heraus- 
droht, bejchreibt Büſching 1775 und öffnet 
ein weitgedehntes Panorama: „Man fiehet 
über ben ſchönen unb mit vielen alten und 
neuen 3Brujtitüden und ganzen Figuren am: 
peor Garten weg und gerade vor fih 
is in Die Havel und nad) bem Dorfe Caputh, 
zur linten Hand über bie Stadt nad) Neudorf 
unb Mowa- Yes, nad) bem Babelberge und 
nad) Klein: Glienide, unb zur rechten Hand 
über ben Luftwald nad) bem neuen Schloß.“ 
Aber wie biejer Blid von ber Terrajfe, jo 
bat fih auch auf ber Terraffe viel geändert, 
was ben urjprünglidjen Charatter verwijcht 
at. Die oberite Zerrajje hatte Friedrich 
elonbers. geräumig anlegen laffen. Ein 


Tierfreund, wie er war, wollte er hier feinen. 


Lieblingen, den malos verzogenen Wind: 
Ipielen, einen Tummelplag gewähren, den 
gelegentlid aud) der Schimmel, fein Conde, 
etreten durfte. Hier lujtwandelte allein ober 
im Geſpräch der Mann und freute fid) der 
warmen Gonnenjtrablen, während ibn an 
Pen Regentagen bie Heine Galerie flöte: 
lajenb fid) Bewegung fchaffen jah; bier ließ 
ber immer fröftelnde Greis, wenn ibn bie 
Gicht plagte, feinen Rrantenjtuhl herausjegen 
unb jab gedanfenvoll, wie auf dem befannten 
Blatt Chodowiedis, in den abnehmenden 
Blanz des Gejtirns. 
Den bergen bes as in die freie 
Natur vermittelten rechts und lints Bogen: 


lauben von Gitterarbeit, vor denen antife 
Biiften mit Bafen von ſächſiſchem Porzellan 
wechjelten; fie endeten in zwei Kabinetten, 
durchbrochen und luftig, aus grüngeltrichenem 
Eijengitterwerf mit reicher Bergoldung, wie 
deren eines bas Yancretiche Bild „le moulinet“ 
in der Kleinen Galerie zeigt. Das Kabinett 
auf der Königsjeite rabmte eine höchſte Koft- 
barfeit : bie Bronzeitatue bes betenben Knaben, 
die, aus der Sammlung des Prinzen Eugen 
ſtammend, von Friedric) für 5000 Sal e 
Taler angefaujt wurde. Ob der König für 
den hervorragenden Runjtwert diejes Stüdes, 
das ingwijden ins Berliner Muſeum wanderte 
und an Ort und Stelle burd) einen Nachguß er: 
legt wurde, wirklich bas Kennerauge bejaß, 
oder ob er fid) durch Knobelsdorff, dtejen 
feinfinnigen Borjchmeder griechiſcher Formen: 
reinbeit vor Windelmann, beitimmen ließ, 
jteht dahin. Kein Zweifel jebod), daß ben 
König ber empfindjame Gegenitanb ber Dar: 
ftellung lebhaft aniprad); deutete man dod 
allgemein diefen Knaben auf Antinous, wie 
er Ko in ben Nil [türgen will, um ein Ge: 
lübde, bas er zur Benejung Hadrtans getan, 
einzulöfen. Das Kabinett der Gegenjeite 
blieb leer. 

Duntle, tieffchattende Partien von Larden 
und Tannen begrenzten beiderjeits Die 
oberfte Terraffe, als verlöre jid) bier bas 
Terrain in bie Waldftille eines Haines. In 
jedes biejer Bostette war ein Halbzirtel etn: 
geld)nitten, deffen Rundung moderne Bülten 
antifer Gäjarentöpfe aus weißem unb rot> 
lihem Marmor beforierten. Im Mittelpuntt 
des Halbfreijes fand je eine größere Gruppe 
Wufftelung, beide vom Hofbildhauer Adam 
1749 und 1750 ausgeführt; linfs, du cöte 
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des étrangers, Kleopatra „jehr natürlich)” im 
Ausdrud ihres Schmerzes, die ein fleiner 
Amor von dem Todesjpiel abzuhalten jucht, 
rechts, unter ben Fenjtern bes Königsflügels, 
Flora anmutig binge[tredt von dem Blumen: 
getändel eines Gentus umjpielt. Dieje Stelle, 
die er unmittelbar vor Augen toe wenn 
er aus Den Fg enjtern über bie Terrajfe 
jah, bat fi riedrich zur Gruft gewählt 
und jhon früh, noch ehe bas Schloß fertig 
dajtand, graben und mit Klinfern auswölben 
lajjen. Wie entipricht das Bild der unbe: 
fiimmerten, in Blumen fid) verjchwendenden, 
in Blumen fid) erneuernden Natur über ber 
Stätte ber menjdjlidjen *Bermejung der von 
antifer Heiterfeit verflarten ie er tong a 
des Ronigs! Go jdrieb er in feinem Tefta- 
mente vom 8. Januar 1769:,,Jerand de bon gré 
et Sans regret ce Soufle de Vie qui m’anime 
à La Nature bienfaisante qui a Daigné me 
le pretér, et mon Corps aux Ellements dont 
il a été Composé, j'ai vecü en filosofe et je 
Veux etre enteré comme Tel.“ Und jo hatte 
er jdjon in ber XVIII. 
Epitre au  maréchal 
Keith gedichtet: 


Ce n'est pas, croyez- 
moi, cefantóme qu'on 
peint, 

Ce squelette effrayant 
dont la faim devo- 
rante 

Engloutit des humains 
la dépouille san- 
glante 

Et, par d’amples mois- 
sons qu'il fait dans 
l'univers, 

Remplit incessamment 
l'abime des enfers ... 

Dépouillons le trépas 
de tous les attri- 
buts 

Dont la secrète horreur 
révolte la nature... 

Ne voyons dans la 
mort qu'un tranquille 
sommeil 

A l'abri des malheurs, 
sans songe, sans 
réveil... 


Aber bie Gruft ijt 
leer geblieben, nis 
ausbrüdlidjen Willen 
zum Trog, unb Die 
treuen Hunde, Bide, 
Alcmene, Thisbe, Phyl- 
lis, Diane, Superbe 
u. a., die er aud) im 
Tode um fid haben 
wollte, barren unter 
ibren Grabplatten in 
Der Runde nod) immer 
ihres Herrn, der [ie tm 
Leben jo zärtlich per: 
wöhnte, 








Eine Anekdote berichtet, und das Bild 
von Friſch, bas fie barjtellt, ijt in Gans: 
jouci jelbjt zu jeben, wie der König 
einmal mit bem Marquis D’Argens jpazieren: 
gehend bie Arbeiter an bem Gruftgewölbe 

etroffen und zu jeinem Begleiter gejagt 
Rabies Quand je serai là, je serai sans souci, 
und jucht damit ben Namen des Schlojjes 
u erklären. Aber wenn Bieber t an Der 

ajjabe mit jdjónen Gubbudjtaben die Worte 
Sans, Souci anbringen ließ, jo Dachte er nicht 
an Tod und Entrücdtheit über alle Nöte des 
Diesjeits, jonbern ber Ausdrud war ibm 
lang, wenn nicht aus der älteren en 
Kultur: und Literaturgejchichte, |o bod) Jicher 
von feinem Rheinsberger Freunde, dem alten 
ehemals jad ia Premterminijter Grafen 
Dianteuffel geläufig, der nad) feinem Gute 
den Namen „Junter von Rummerfrei“ Er 
und der von ibm zum Schuß ber Leibniz-Wol— 
fianijden 3Bbilojopbie gegen Die Hallenjer 
Orthodoxen gegründeten Gejellihaft der 
Wabhrheitsfreunde ben Namen „chevalerie de 
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Gartenfabinett mit bem betenben Knaben in den Anlagen neben Schloß 
Sansjouci, (Mad einer Photographie von Bou) 
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Sanssouci''gegeben hat: 
te*). Ginb mitbin bie 
Worte jelb[t feine ori: 
uoa Erfindung des 

önigs, |o ift es bod) 
jehr bezeichnend für 
thn, für Das, was jein 
Weinberg ihm fein 
jollte, wenn er fie als 
Namen, als Motto 
wählte. Sn Rheins- 
berg hatte ber flajjtjd) 
gelinnte Knobelsdorff, 
natürlich im Einver— 
nehmen mit Friedrich, 
auch für Die klaſſiſche 
Injchrift gejorgt : Fri- 
derico tranquillitatem 
eolenti [tanb über der 
Eingangspforte mit 
der Jahreszahl 1739. 
Hier jollte dieje Rube, 
diefe FFeieritille woh- 
nen, Die ber junge Poet 1736 jo ſchwärmeriſch 
bejungen: die Stille der Seele, „difficile à 
trouver, et difficile à conserver, 6 seul et 
vrai bonheur! 6 seul bien de la vie!“ 


»Mais ta plante belle et tardive 
Ne prospére point sur la rive 
Que possede l’ambition.“ 


Inzwiſchen aber waren bie beiden ſchle— 
fiihen Kriege geführt und bie friedliche 
Olive, der in Rheinsberg Lob gejungen, war 
mit bem „Palmenzweig von Ruhm bebedt, 
mit bem Lorbeerreis von Blut beffedt^ ver- 
taujdjt worden. Was ber König jebt in 
einer Bigne juchte, war nicht mehr bie ver: 
chergte B rieritille. jondern ein Sorgenfrei 
von den fajten und Mühen bes Herricher: 
berufs. Jn der Gpijtel an dD’Argens, bem 
erjten dichteriſchen Produkt vielleicht, bas in 


*) Ral. Dr. Bolz. Zwei Inſchriften. Zum 
riebridjstag, 24. Januar 1910. Voſſiſche 
eitung Nr. 38. 
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Kolonnade in der großen Seale zwiſchen Sansfouct und bem Neuen 
ats. 


a 


Sansjouci entitanben, preijit er bas Glid 
bieles Sich: Selbit: Gebórens, das allein ihm 
dort bejchieden ift: 

„Venez à Sans-Souci, ci est là que l’on peut être 
Son souverain, son roi, son veritable maitre, 
Ce champêtre séjour, par sa tranquillité, 
Nous invite à jouir de notre liberté.“ 


BB B8 38 
Bur jelben Zeit, als joviel fleißige und 
ul kin Pearcy bem Könige feine bebaglidje 
olttiide ſchufen, regten fie fih aud) zur Ver: 
zierung ber Gartenanlagen, bie bas Haupt: 
unb Mitteljtüd der ganzen Anlage, den 
Weinberg mtt bem Sdlojfe, einrahmten. Aber, 
wie natürlich, jchritten bie plaftijchen Garten: 
deforationen in einem etwas gemäßigteren 
Tempo vorwärts. 
Die Anlage des eigentlichen Lujtpartes ift 
DIE perjónlidje Schöpfung. Hierbei 
ewies er nicht nur, wieviel er von Rnobels- 
dorff gelernt, jondern abermals, wie feft bie 
Erinnerung an Rheinsberg fih in thm 





Baffin mit Ruinen auf einem Hügel gegenüber dem Schloß Sansfouct. T 
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eingewurzelt hatte. Vergleicht man die Grund— 
riſſe dort und hier, ſo ſpringt, ſo verſchieden 
die Bedingungen der Bodenbeſchaffenheit 
waren, die Verwandtſchaft der beiden Park— 
ſchöpfungen in bie AWugen*). Vor allem be: 
ruht die Gliederung in Sansjouci auf dem- 
jelben axialen Syjtem wie in Rheinsberg. 
Eine tee Hauptadje wird von einer 
längeren Querachje gejchnitten, der bie Auf: 
gabe zufällt, ben fünjtlerijd) jtilijierten Part 
mit der anjchließenden Waldung und Wildnis 
u vermitteln. Geht man in die Details, jo 
äufen fid) bie Ähnlichkeiten. Vollen wir 
die Sphinxgeftalten, die Friedrich aud) in 
Rheinsberg in ähnlich philojophierender 
Tendenz an den Eingang des Partes gejtellt 
hatte, beijette, d erinnert bejonbers ber Zu: 
gang zur großen Querallee an fein Kron- 


vor dunklem Griin, vergoldete Statuen aus 
Blei bliden am Ende von Baum: und Laub- 

angen, aus bem brennenben Rajen flammen 
ie Blumentelche, aber alles ordnet fid) einem 
itrengen Rhythmus unter, ijt gebändigt von 
einem bewußten Künjtlerwillen. Die Deto- 
rationen für ben Garten ließ Friedrich zum 
Teil in den Potsdamer Bildhauerwertitätten, 
bie unter Adams Auflicht [tanben, anfertigen, 
zum Teil verwendete er den reichen, wenn 
auch nicht jonberlid) gewählten Beitand von 
Antiken, den er mit der Sammlung bes Kor, 
binals Polignac erworben hatte. Solange 
Adam die finjtlerijche Regie führte, haben 
die Bildhauer, ein Ebenhecht, Gieje, Glume, 
Rahl, burdjaus Ertraglides, ja manchmal 
über ben Durchjichnitt Gelungenes zujtande 
gebradt ; pater jinft bas Niveau beträchtlich ; 
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ringenelyfium. Wo bie FFahrftraße nad) 
ornjtadt abbiegt, erhebt fih wie cin monu- 
mentales coi pe a ein großer 
teinerner Obelisf; eine breite Allee öffnet 
id) und führt zu dem halbmondförmigen 
Eingang, von dem bie hohen, zu viert zu— 
jammengetretenen forintbijdjen Säulen mit 
Gebalf und Bajenaufjat nod) eben, pugno 
bas ehemals niedrige vergoldete Gitter durch 
ein zu hohes Tor von reicher Schmiedearbeit 
erjebt wurde; Bertumnus und Pomona 
yalten als Parfhiiter wie in Rheinsberg Die 
orwadt, aud) bie großen Vaſen auf der 
WA eg? feb en nicht. 
Und nun leuchtet's und glänzt es von 
nah unb fern; weiß jchimmert der Marmor 


*) Bol. E. Syobit Siedler. Die Garten und 
Gartenarditefturen Friedrichs d. Gr. in ber 
Seit[d)r. f. Bauwejen LXI (1911) Heft I—VI. 


bie Heynmüller und Benfert, auf fid) jelbit 
angewiejen, verjagen in bem Maße, wie 
Su bas Dnterelle Friedrichs an bildender 
&un[t abnimmt. 
Nur eins vermiffen wir in diejer Part: 
errlichkeit: das klingende, belebenbe und er: 
riichende Spiel ber [teigenben Fontänen. 
n dem Mittelbajlin, bas die ſchönſten Mar- 
morwerfe, Gejdjente des franzöftichen Königs 
von ber Hand Pigalles und des älteften 
Adam, ber Hofbildhauer Ludwigs XV. war, 
umgeben, fteht von ber Sonne umglüht die 
vergoldete Thetisgruppe, aber fein Spring: 
jtrabl mildert ben brutalen Glanz des Goldes, 
verjchleiert bie gröblichen Formen und über: 
iebt ben unbeweglidh -harten iiy dé mit 
em Thies es paner fallenden Tropfen. 
An Mühe und Rojten hat Friedrich nicht 
ejpart, biejen legten glángenb[ten Schmud 
EEN Der. Oben auf bem alten 
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Höneberg fteht heute noch die malerifche@ruppe 
antifer Ruinen, bie bas große Wafferreiervoir 
u fadjieren hatte. Nur einmal follte ein 
albmißlungener Erfolg den König lohnen 
und ihm zugleich für immer bie Quft be- 
nehmen. An einem Apriltage 1754 glaubte 
man am Ziel zu fein; allein „das ftiirmijde 
Wetter verhinderte die Schönheit bes Strahls 
eingujehen, und die wenige Menge Wafler 
machte der Luft bald ein Ende“. Dafür ent: 
\hädigte ein klein wenig bie Ine Silhouette 
ber Ruinen, an denen bie Sentimentalität 
des Zeitgejchmades ihr Genüge fand. 
ag 


88 
Rein Teil bes Gartens ift fo einjchneidenden 
Umgeftaltungen unterworfen gewejen wie bie 
Weltpartic des Lujtparfes. Holes jiidlidjes 
Sonnenlicdt d EE bas Schloß, leuchtete 
auf den Terrafien, wedte das farbige Leben 
ber Blumenfülle bes Parterre. Aber es aab 
aud) Stunden, an denen der Blanz ati 
wurde, wo bas Auge ruben wollte, wo ber 
Geift bei Kühle und Schatten mit fih jelbft 
u verfehren bas Bedürfnis fühlte, Sans- 
Lach war ja ber Garten eines Pbhilojophen 
und jeiner gleichgeftimmten Freunde. Und 
dies gewährten die ſchattigen, waldartigen 
Partien, die wejtlich fih bis an den Anfang 
des Reh: ober Fajanengartens eritredten. 
Wie gut ließ es ftd) wandeln zwiſchen ieee 
grünen, mehr als mannsboben Heden, über 
die Laubbäume ihre Kronen ausbreiteten, 
aur einjamen Gängen, bie fid) zu Salons 
und Rondells öffneten mit Gruppen und 
Statuen und in der Mitte zu einem größeren 
Rund zujammenliefen, bas den lin 
vollen Schmud von aht Mujen zeigte. n 
\hmeichelhaften Verſen erklärt Liebertiihn, 
warum Die neunte fehlt: 


Acht Mufen feh ich bier. — Doh adj! 

Die neunte fehlt! — Hat Glume fie 
verge|jen ? 

Nein; nur er konnte nicht ber Iezten 
Schönheit mellen ; 

Denn die folgt ungejehn dem großen 
jriebrid) nad). 


Cab man von ba den Bang hinunter zur 
Partmauer, jo traf das Auge Papenhovens 
Benus, bie heut nod) an ihrem [ae [tebt 
unb ein Kopfichütteln über bie *Begetlterung 
Ewald von Rleifts ermedt. Und rechts den 
Gang hinaufwandelnd, wo er fid) zu dem 
alten Rirjdgarten öffnete, traf man auf ein 
echtes Mteilterftück, auf bie Darius - Bafe, bie 
Gbenbed)t getreu nad) Gorrabinis Original 
im Grogen Garten zu Dresden kopiert hatte. 
Dieje Stelle hatte fih ber Marquis D’Argens, 
angezogen von der fttmmungsvollen Rube 
Diets Gartenteils, als Grabftatte von 
wriedrid) erbeten. Es ift alles anders ge- 
fommen. Der Marquis ftarb 1771 hypo— 

— und mißvergnügt in Toulon auf 
einer Reiſe zu ſeiner Schweſter, die in der 
Nähe ein Gut beſaß, Friedrich, ſein dank— 
reund, ließ ihm in Aix ein Denk— 
mal errichten, und die Vaſe wechſelte im 
Lauf der Jahre ihren Standort. Verirrte 
ſich der Geiſt des Marquis nochmals nach 
Sansſouci, er würde Tone gieblingsitelle 
nicht wiederfinden. 
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GemiB, Sansjouci war ber Gig eines 
Liebhabers der Philofophie unb der jchönen 
@inke ber Weinberg eines Objtzüchters und 
Blumenfreundes, ber Muſenhain eines nad): 
denklihen Poeten, aber dieſer vieljeitige 
(oder vieljaitige?) Dilettant im beten Goethes 
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en Sinne bes Wortes war bod) ein Rind 
inet Zeit, bes Rofofo, und das Charatter- 
bild, bas wir feiner Schöpfung entnehmen, 
wäre unvolljtändig, ließe Ki nicht aud) das 
Spielerijche, 9tedenbe, der Humor mit dem 
ang zur Grotesfe darin aufipüren. Er 
dert uns jhon von den Wänden und aus 
dem Mobiliar des Voltairezimmers entgegen, 
er jchaltet, immer von der Grazie bes feinen 
Zeitgeiltes gebändigt, fret und ungehindert 
in bem bizarren Annex mit dem Chinefijden 
Haus und Garten in ber Südoſtecke des Reh: 
oder Fajanengartens. Cin gärtnerijch:ardht: 
teftonijd)es Bijou, umjchlängelt von einem 
Labyrinth von Hedenwegen, umijtellt von 
jpigen 3ebernitàmmen, die mit Orange- 
bäumchen in bleivergoldeten Riibeln wechjeln, 
jo präjentiert fih auf einer Lichtung in 
fomijder Mandarinenwürde ein Pavillon, 
bellen goldenes park von Glidden be: 
hängt, von zwölf Säulen, bie Balmbäume 
vortäujchen, getragen wird, während oben 
auf ber ganz laden Kuppel in bebábiger 
SBejdjaulid)fett ein Chineje unter feinem 
franjenreichen Gonnenjdirm fit. Unter ben 
Säulen [inb Tee trinfende Gruppen gelagert, 
rund herum jtehen mit feltfamen Muſik— 
inſtrumenten, phantaſtiſch angetan, bezopfte 


Söhne und Töchter der chineſiſchen Frau 
Muſika. Einſt glänzte das alles von Gold 
und Flimmer und innen 


e gedämpftes 
Licht auf den ſpiegelnden Glaſuren des Por— 
nae zum släfern einen Klange einer 
pielubr. (em bleibt bie Pforte geichloffen, 
bas Gold ijt verblichen, ber Wald bat längſt 
bie Zedern und Orangen niebergetreten un 
ber Chineje auf dem Dach ſchützt jid) mit 
jeinem Franjenihirm gegen eine Sonne, bie 
taum nod) burd) bas Dickicht ibm auf den 
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pblegmatijdjen Budel brennt. Die Part- 
groteste wurde ein 3Balbjput . . . 
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Und ähnlich war po HA bas Ghid- 
al biejes gengen zweiten Teiles der Anlage 
riedrichs. Wir lejen in bes alten, gewiljen: 
aften Nicolai Beichreibung: „Nun geht der 
ogenannte Reh: ober Fajanengarten an, ein 
ald, ber nur durch die Runjt etwas ge- 
liiftet und geordnet ift und eine Menge 
Bald be enthält. Durch edler angenehmen 
arf, ber voll vortrefflicher Partien ijt, läuft 
erjtlich ber oft genannte Hauptgang ge: 
rade aus, und dann rechts unb Inte febr 
aeidjlángelte Gänge, die jid) durch Walder 
von den jdjónjten Bäumen winden, oft un: 
erwartet zu großen und reizenden Anlagen 
bringen, und Din und wieder vortreffliche 
Auslihten auf Wiejen, Waller, Hügel und 
andere Anlagen gewähren.“ Der Wildbe: 
Honn, bie Rehe und Die SEN hatten 
nichts von der Kugel diejes abgejdworenen 
Jägers, der Friedrich war, zu Tür ten! Gr 
jelbjt d' faum jemals gejagt, aber fiir jeine 
ausgejuchte Tafel war diejer Garten genau 
o midjig wie bie Rebennijden unb Objt- 
paliere Der Terrajjen. Niemand wird be- 
Dauern, heute feinem Wild dort mehr zu 
begegnen, mehr jdjon, daß ber alljeits an- 
ost Hodhwald, bie ,vortrefflidjen Aus: 
ichten“ verdedt hat, am meijten, bap Friedrich 
Wilhelm II. bie deforative piéce de resistance 
Diejes romantijden Waldteiles, bie Rolon- 
nade von Knobelsdorff zum Bau jeines 
Marmorpalais verwandt hat. Genau in 
der Mitte ber großen ueradje hatte 
Knobelsdorff auf einem Rondell eine große, 
offene runde Säulenhalle geplant mit zwei 
flah gewölbten Durchgangsportalen und 
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reichſtem  Ctatuen|dmud, der in feiner 
Werke mit bem rötlichen fchlefiichen der 
26 Säulen s. zu einer bisfreten Bolychromie 
verbinden Jollte; ein Gefims, von Konfolen 
getragen und verziert mit vergoldeten Vaſen 
und Gruppen, frónte den inneren Gäulen: 
freis. In den Durdjlichten waren große 
Brunnengruppen aufgeltelt, und überall 
platiderte, riejelte, ergoß fid) bas Waller 
mit melodijdem Fall. Ein Wert, nod) ganz tm 
Beilte Berninis erjonnen, nur in der Strenge 
bes ardjiteftonijd)en Berüjtes ein [prechender 
Beweis, dak Knobelsdorff, aud) wo er 
tbeatralijd) und dekorativ wirken wollte, fid) 
in den Unklarheiten des enbenben Barod 
nicht perirrte. Und auf diefe theatralijche, 
deforative Wirkung hatte er es bier mit 
Recht abgejeben. Denn fein Werk bildete 
ben effeftvollen point de vue Si bieje lang 
ji binziehende Querachſe und folte jchon 
em beim Öbelisten Eintretenden die groß: 
artige Perſpektive malerifd) abichließen. 
Die Ausführung bieles Baus hat Knobels: 
Dorff jo wenig überwachen Tonnen, wie er 
feine Bollendung — erft 1762 — nod) er: 
leben durfte. Wud) die Neptunsgrotte im 
öftlichen Teil, beim Eingang des Barts, die 
namentlich) mit ihrem ſeitlichen Kastaden: 
motiv wie eine Studie zur Kolonnade wirkt, 
bat er nicht mehr vollendet ge|cben. 

Beide Werte gingen San in Gand, 
wurden wenige Jahre vor feinem Tode ent: 
worfen. Den 9(bbrud) des Bedeutenderen, 
für das uns die Erhaltung bes Beſcheideneren 
nicht entjdjábigen tann, betlagen wir um fo 
mebr, weil damit auh feinem Gedenten 
Eintrag geihah. Gind es bod) nad) ben 
Worten jeines vortreffliden Biographen unb 
Nachkommen „nur die legten Schwingungen 
Barmonijdjer Akkorde, die lebten Stegungen 
ber dal ian Yreundichaft”, die Fa in 
Riek nteil an Gansfouct nadweifen 
ajjen. 


28 B] 
Im Sommerſchlößchen über ben nein 
wollte Friedrich comme philosophe für jid) 
leben, ungejtört fein „son souverain, son roi, 
son vfritable maître“; für bie wachſenden 
Reprajentationspflidten des Königs, der 
nad) außen n ein immer mächtiger auf: 
[trebenbes und fid) weitendes Reich zu ver: 
treten hatte, jab er fid) bald nad) größeren 
Räumlichkeiten um. Da trat, während er 
nod) über den Platz diefes neuen Palais mit 
fih zu Rate ging, der große Krieg mitten 
tn feine an aus dem er mit einer 
Kaft von Lorbeeren, aber auch mit ber Be: 
dantenjchwere eines früh Gealterten heim: 
fain. ehr als je vordem folte ihm jest 
Mi Summer[rei^ bie Ctátte gejammelter 

rbeitsitille werden; rief ibn ferne Königs: 
rolle auf die grok: Schaubühne der Welt, fo 
wollte er zum mindeften mit wenigen Schrit: 
ten on dem Theater ber Repräfentation 
fein. Und jo wählte er denn einen Plak, 
am Ausgang des Stebgartens, der bisher 
nie in Frage getommen war, und ließ nad) 


älterern Plänen, die Manger nad) feinen 
Angaben [hon 1755 entworjen hatte, unter 
der entideidenden und umgejtaltenden Ober: 
auffiht bes Bauintendanten von Gontard 
bas jogenannte Neue Palais und gegenüber 
nad) $egeags Entwurf bie Kommuns mit 
ber verbindenden Kolonnade au en 
Gehr eilig, febr pruntvoll, denn die Welt 
folte erfahren, pop der Krieg feine Bauluft 
nit geihwächt, feine oe nicht geleert 
hatte, aber auch mit ber Sorgloſigkeit für 
alle Details, die folde Haft unabwendbar 
madjt. Als Deforation ein raujchendes 
ginale mit vollem Orcheſter, als Runjtwert 
ein erftes betrübendes Belenntnis, daß bie 
Kunſt ibm gleichgültiger geworden. Er 
jelbft geitand  jpáter, ge Bau un: 
mittelbar nad) bem Kriege fei eine „Fan: 
faronade “ — Ernſte Kunſtrichter 
haben die verſchie le Anlehnungen darin 
erfannt: an ber Faſſade deute bie Anwen: 
bung von Badijteinen auf hollandijde Muſter, 
bie großen Pfeiler trügen palladianijchen 
Gbarafter, das Gejamtbilb wiefe auf eng: 
liſche Vorbilder zurüd. Kein Zweifel jeden: 
falls, daß Friedrich inzwilchen bie allge: 
meine Gdwenfung des Modegeſchmackes zu 
England hinüber mitgemacht hatte, wie er 
in jüngeren Xon dd be unter bem 
Drud ber Mode auf Frankreich gefdworen 
atte. Die laute Pract bes Innern, mit 
einem baroden Zielen - Mufjcheljaal, feinen 
runtzimmern und Galerien ift ein Echo 
der —— Hier war ber König nur 
bet fid) felbft zu Gafte. Im Garten aber 
E man an zwei Orten wieder feines 
eiftes eigenften Hauch. Die „von ber Kunft 
etwas gelüftete” Wildnis des Faſanen⸗ 
gartens wird in rejpeftvoller Entfernung 
von dem nad englijdem Vorbild regelmäßig 
angelegten Borgarten des Gclolfes ge: 
halten. Aber da, wo bie Grenze beider 
ihren leifen und bod) beftimmten Strid) 30g, 
ließ er hüben und drüben cin tempelartiges 
Gebäude aufführen: ben ee 
zum Gedenfen an bie unpergeBlidje Bays 
reuther Schweiter und den Wntifentempel 
zur Aufnahme der vorzgiiglidjten Statuen*) 
und Biiften, met aus ber Sammlung 
ponen bie nun Durch bie Erbichaft von 
agreutb eine ftattlide Vermehrung er: 
fabren batten, aljo ebenfalls bas Gedenfen 
an bie Gejdiedene bewahren follten. Ein 
anjitoBenbes Kabinett — te bie toft- 
baren antifen Gold: und Gilbermedaillen, 
bie geid)nittenen Steine und Rameen. In 
beiden Gebäuden madt fih ber Durchbruch 
bes Frühklaſſizismus englijder Herkunft 
bemerfbar. sBelonbers bezeichnend tnbeljeit 
für ben Umjdwung der 


*) Hierzu apud die zehn Statuen, bie 
bie fogenannte Familie des Lytomedes bil: 
den, monde fo Wort ergänzt, daß fie als 
moderne Werte gelten miar eute in 
den Königlichen jeen an verſchiedenen 
Orten aufgeftellt. 


eiten ift ber 
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Schlußpunkt, mit bem Friedrid) fein Werk 
vollendete, Das hochgelegene Belvedere, das 
eine — über die ganze Anlage in 
ihrer Ausdehnung geſtattete. Vom Wein— 
berg) sl hatte er vor Jageer den Blid 
Dan ge gs zu bem melandjolijdjen Still- 
eben der Ruinen auf bem Höneberge; jest 
a er ibm als Endziel das römiſch-klaſſiſche 
äulenrund des Belvedere! 

Und aud) dies nod): er Na "a um 
feinen Namen, um fein ſymboliſches Votto 
DF bie Stirnjeite biejes *«Balajtes. Mit feiner 

nterjdjeibug nannte er es mon palais de 
Sanssouei, während bas alte den traulichen 
Namen ma vigne behielt. Dem entjprad) bas 
S. und bas V. in Bolddrud auf ben Bücher: 
einbänden der beiden Bibliothefen; dem 
entiprach auch bie ftrifte Gewohnheit, bie 
Kabinettsbefehle mit dem  Ortsvermert 
Potsdam, die Freundjchaftsbriefe mit Sans- 
souci gu verjehen. 


88 BB 

eir DREHEN wir, 9Ibjdjieb nehmend, die 
lange $Xuerallee, jo miijjen wir nod) ber 
beiben Bauten — die Friedrich rechts 
und links von dem Sommerſchloß an Stelle 
von Treib- und Gewächshäuſern, die zuerſt 
dort ſtanden, aufführen ließ: der Bilder— 
galerie und des Kavalierhauſes, der ſoge— 
nannten Neuen Kammern. Im Spätherbſt 
1755 ſchon ſchrieb er an die Schweſter nach 
Bayreuth: „je forme à présent une galerie de 
tableaux à Sans-Souci; cela 
fera un petit embellissement 
et servira d'une promenade 
agréable lorsque le mauvais 
temps empéchera de descendre 
au jardin". Was damals 
begonnen wurde, war aber 
eri 1763 fertig gejtellt. Das 
Gebäude mit bem heraus: 
tretenden runden Wtittelrija= 


lit und der ablergetróntem K 


Kuppel [djlieBt fih harmo- | 
nijd) Der ara: ur Des 
Schloſſes an. Der Statuen: 
imud in den Nijchen und 
gwijden den Fenjtern ijt 
robe Gteinmegenarbeit. 
"m ijt ber Abriß von 
Kunftgejchichte, ben die Bor: 
träts in ben Schlußſteinen 
ber — eben. Raphael, 
Apelles und Michelangelo 
alten die Ehrenplätze der 
itte, daran ſchließen ſich 
einerſeits Bloemart, Lucas 
Cranach, — oj. Wine 
en, Dürer, Spranger, Gig: 


Dij mit feinem Rnebelbart und ,9tubbens" 


‘trog feines Vollbartes, daß ber brave Bieje 


Portratahnlidfeit angeftrebt hat. 

Das Innere mit feinem Borjaal und der 
prädtig in Mattgold und Weik gehaltenen 
Galerie tennt jeder, wenn nicht im Original, jo 
Dod) in bem reizenden Holzjchnitt Menzels 
aus Ruglers Werf, bas ben einjamen Flöten: 
blájer unb die weit herumfahrenden Hunde 
jo meijterbaft vorjtellt. er Inhalt der 
Galerie, obwohl mannigfad verändert, läßt 
bod) nod) erfennen, wie damals Friedrich 
begann, [id von ben Franzojen zu den 
Blaemen und Italienern zuzuwenden. Wud) 
der vorliegende Garten war tm hollandijden, 
niht im franzöliihen Gejdjmad angelegt 
mit einer langen Briijtung, drauf Bajen und 
Kunftgruppen abwedjelten, mit „Luſtſtücken 
von Glasforallen” und einer oberen Terrajfe, 
deren Mauer funjtpoll-jpielerijd) mit Perl: 
mutterjdalen, Bergfrijtall, Korallen und 
Mujcheln ausgelegt war. 

Als Gegenjtüd zur Bildergalerie baute 
der König das alte Drangenhaus um, ließ 
durch Unger 1774 fieben Zimmer, zwei Sale 
und zwei Galerien in bem alten Gebäude 
einrichten und bie Solo mit Turm und 
Kuppel ber Bildergalerie anähneln. Der 
&irjd)garten aber, ber jhon von jeher unter: 
halb der Drangerie g ander partes blieb, 
wie er mar. Wud) ließ er ruhig bie alte 
Mühle ihren diden Haubenfopf dahinter 
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van Dud. Protogenes, Perin 
del Baga, Rubbens (sic), 
Phidias, Robujti, Giulio Ro- 
mano und Adam van Cori. 
Wiewohl faft allen derjelbe 
antite Dichtertypus zugrunde 
liegt, jo verrät Sob van & 
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Belvedere. 
(Nad einer Photographie von M. Frif in Berlin.) & 
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Die Gruft Friedrids bes Großen in der Garnijonfirdje zu Potsdam. 


eihnung von M. Menzel. 
Se" LG, München.) 


emporbeben und freute fid) des malerijchen 
Kontrajtes, ben ber Treppenwi Der (e: 
Ihichte zu der befannten Anefdote vom 
rechtsgewilfen Müller und der rechtswidrigen 
Kaune des Königs ausgenußt hat. 

Diejer Umbau war das $'e&te, was zur 
Wbrundung des Ganzen gejdah. In den 
legten zwölf Jahren feines Lebens hat ber 
König nicht mehr bie Hand an feine Schöp: 
fung gelegt. 
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Wud dann nicht, als fie anfing, die erften 
Spuren ber Vernachläſſigung aufzuweijen. 
Ja, es erfüllte den alten Mtann mit einer 


(Mit Genehmigung von iy. Brudmann, 


Art wehmütiger Ge- 
nugtuung, zu ver[ol- 
gen, wie jeine Lieb- 
ingsihöpfung gleich 
ibm Der Zeit thren 
Tributzahlte. Auch bie 
Poeſie Düllte fih in 
chweigen, aber leije 
flang es nod) in ver: 
Ichleterter Wehmut aus 
erniten 3Utannestagen 
in die Greijenftille: 


O Maupertuis, 
Maupertuis 
Que notre vie est peu 

de chose! ..,. 
Bientöt les siécles des- 
tructeurs 
Font périr toutes vos 
grandeurs, 
L’homme meurt, le hé- 
ros s’oublie. 


Zieler langſame 
Verfall hat die Nach— 
folger veranlaßt, ein- 
zugreifen, zu retten, gu 
erhalten. Schmerzliche 
Erinnerung, ein ein: 
gebildeter — reinerer 
undae ames, ichließ: 
lid) bet Friedrich Wil: 
Helm IV. ein bijtori- 
Iber Enthufiasmus ro- 
mantijder Färbung, 
der ein Fragment iab) 
wo Dod) nur ein Boll: 
endetes Süden aufwies, 
haben Diejen unerjeß: 
lihen Kommentar zu 
Friedrichs Seele un: 
lejerlid) gemadht. Der 
Kritik will es nicht ge: 
lingen, Die STEE 
in jedem Worte wie: 
der herzujtellen. Aber 
jo madhtig ift bem Gan: 
en Der Stempel die- 
fer PBerjönlichkeit auf: 
— daß es keiner 
ekonſtruktion bedarf, 
um in den Bann die— 
ſer Stätte gezwungen zu werden. 
Kein Ort, an dem Friedrich geweilt, der 
ſo wie die Terraſſe von Sansſouci ſeine 
Geiſternähe heraufbeſchwört. Und wenn's 
in den hohen Laubwänden kniſtert oder ein 
Wolkenſchatten über ben blendenden Garten: 
kies huſcht, fährt jeder erſchrocken zuſammen, 
als habe er ſeinen Weg gekreuzt, 
„Er ſelbſt, im Frackrock, hinter ihm das 
Windſpiel, 

(Biche, wenn nicht alles täuſchte), dazu 
Krückſtock 

Und Hut und Stern. Bei Gott, es war 
der König .. 2 
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Gedidte von Hugo Salus. 
Trauriger Wald. 


Der Sehnſucht wilden Schmerz zu bannen, 
Bin id) in dtefen Wald entflohn, 

Syebod) der Wald cag UAL Tannen 
Geigt einen dunklen Bratjchenton. 


In bieles traurig Düjtre Raufden, 
Das wie des Blutes Raufchen tönt, 
Muß id) nun all die Stunden lauſchen, 
Wie es den Einſamen verhöhnt. 


Es GH Was frommt dir dein Gewander, 
Du jehnjudtstranfer Wandersmann! 

Wir Baume ftehn eng beteinanber 

Und rühren uns mit Zweigen an. 


Troft ſuchſt du gwifden fühlen Bäumen? 

Wir find nicht kühl, wir glühn im Wind! 

A wirft du awtefad) id)meralid) träumen 
on Kippen, bie wie Blüten find. 


Der Ton verftummt. Der Wald wird jdaurig, 
Ein fchweres Duntel hült ibn ein, 

Und durd) bie Wipfel flimmert traurig 
Des Abenpdfternes Blinterichein ... 


Das Orafel. 


Cie wandelten die Flur dahin, 
Die weih im Abend rubte, 
Dem Greis und feiner Entelin 
Ward feierlich gumute. 


Nun fie Oratelblumen pflüdt, 

Sprit er: „Du mußt nicht fragen! ` 
Mas tann der Braut, durd Treu beglüdt, 
Noch bas Orafel jagen!" — 


In Gluten fie: „Du Blume, fag’, 
Wann podt es an die Türen? 

Sollft tiinden, wann er tommen mag, 
Mich gu fid) heimauführen ...“ 


Und zupft und zählt die Blatter leis 

Und zählt vom neuen wieder. l 
Gr [daut unb finnt; dann büdt der Greis 
Cid) gu den Blumen nieder. 


Cr zupft und zählt, [pricht wie gu fid: 
„Wann podt er an bie Türen, 
Wann fommt es endlid, Blume, |prid), 
Mich zu fih heimzuführen ..." 
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4s ift außerordentlich jchwer, bem 
Nidt:Soldaten einen Begriff zu 
eben von ben Schwierigleiten ber 
GH Beertiteune, unb damit von dem 
ser) eigentlichen Wefen unb ber Bes 
deutung bes YFeldherrntums. 

Der nachträglichen Betrachtung, fofern fie 
nicht le ift, erfcheinen die Auf: 

aben und Entſchlüſſe, fowie deren Aus: 
Bean, in ber Regel ſehr einfach. 

Daß bie deutſchen Armeen nad) bem Siege 
von St. Privat auf Paris weiter mar[djter: 
ten, war bod) eigentlich jelbitveritändlidh. 
Und als man während bes Marſches erfuhr, 
dab Mac Mahon von Chalons (id) auf 
Montmédy gewendet habe, ba war es bod) 
nur natürlidj, bie Korps nad) Norden zu 
drehen. Aus dem weiteren Berlauf der 
Dinge ergab es fid) bann gewillermaßen 
von felbft, daß bie franzöliiche Armee gegen 
bie belgiiche Grenze gedrängt und von allen 
Geiten eingefchloffen wurde. 

Um derartige Gedanten zu fallen und 
auszuführen, Dazu jcheint der gelunbe ien: 
ſchenverſtand auszureichen. 

So ftellt (id) einer mechanifchen und laien: 
goren Auffaſſung der Verlauf der Dinge 


ar. , 

Man muB bie Kriegswiſſenſchaften und 
bie Kriegsgejchichte grindlid) tennen, um 
bie Genialitat ber oben angedeuteten Ent: 
ſchlüſſe zu verftehen; um zu erfennen, mit 
welder ungeheuren Gewalt bie hemmenden 
(Cinflüjje wirten, bie jid) ber Ausführung 
en 

te fommt es, dak fo oft Männer von 
hoher geiltiger Begabung, auf die im Fries 
den alle Blide fid) richteten, im Kriege ver: 
jagt haben? Wie kommt es, daß Blücher, 
von mäßigen Geiftesgaben und geringer Bil: 
dung, aud nicht ohne Schwächen des Cha: 
rafters, bod) einer ber erften Feldherren ge: 
melen ift, während ber für einen oberflád): 
lichen Blid ähnlich veranlagte Steinmeß nur 
als Unterführer zu gebrauchen war? 

Ohne auf folde und ähnliche Fragen mit 
ganz flaren und deutlichen Gründen ant: 
worten zu Tonnen, bat die Menjchheit bod) 
immer gewußt, was groß und genial ift. 
Cie hat ein inftinttives Gefühl dafür, und 
Syriebrid) von Preußen hat jie den Großen 
genannt. 

Wenn wir verjuchen wollen, uns zu ver: 
E was mil Friedrich als 





eldherr gewejen ijt, fo müſſen wir 3unádjit 
daran denten, daß alles Wirken des Heer: 
führers in der lebendigen Gegenwart liegt 
Grobe Erfindungen und Entdedungen, philo: 


Friedrich der Große als Feldherr. | 
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fophifhe Syſteme, Runftwerfe jeder Art, 
Statuen, Gemälde, Ginfonien, Tonnen zu 
Lebzeiten ihres Schöpfers unerfannt und 
unbeadjtet bleiben, und ech lange mad) 
feinem Tode in em ganzen Werte ge: 
würdigt werden. Das liegt daran, daß die 
einmal gemadhte Erfindung oder Entdedung, 
bas fertiggeitellte Runftwerf ein gewiffer- 
maßen jelbjtandiges Dajein hat, unabhängig 
x SCH was Font nod) in der Welt ge: 
iebt. 

as ber Heerführer tut, bas ijt, folange 
ber Feldzug dauert, niemals fertig, es hat 
feine Exijteng fiir fih, es ift ein fortgelebtes 
Handeln, bas jid) dauernd ben ee Li 
anpajjen und dauernd bie Verhaltnijje über: 
winden muß. Bor allem: es muß ben augen= 
blidliden Erfolg für fih ena Die Hügiten 
Bedanten, bie erjolgreid)|ten Kombinationen 
find ganz nuglos, wenn fie nicht im gefor: 
derten Augenblid wirtjam find. 

Dazu aber gehören nod) andere Eigen 
ſchaften des Feldherrn, als folche, bie auf 
dem geiltigen Gebiet liegen. Diefe (Gigen- 
ſchaften tbeoreti]d) formulieren zu wollen, 
a zu nichts. Man findet fie am ficer- 
ten, wenn man zu erfennen judt, wodurd 
ein Feldherr erjten Ranges feine Erfolge 
errungen bat. 

König Friedrich hat feine praftifchen Stu⸗ 
dien gemacht in der Schule jeines königlichen 
fBaters und des a Leopold von Une 
I Cie beſchränkten fid) wejentlich auf dic 

uchführung des Injanterieangriffs im 
Rahmen eines Regiments. Geine theoreti- 
(den Lehrmeiſter waren bie Generale bes 
ſpaniſchen Grbfolgefrieges, deren Feldzüge 
er ftudiert bat. Cr war gebildet und er: 
gogen in ben milttärijchen 9Injdjauungen des 

ototo. 

Die KEE Bierlidfeit bieles Beits 
alters, cine Reaktion gegen bie wülte Robeit 
des Dreißigjährigen Krieges, hatte aud) ber 
Kriegfiihrung ihr Geprage gegeben. Eine 
Schlacht betradtete man als das legte Aus: 
funftsmittel ungejdidter Leute. Den Feind 
ohne Schlacyt aus dem Lande hinausdrän: 
gen, nur durd) gewandte Manöver, bas galt 
als höchſte Runft. 

‚Dieje Art der Kriegführung war nur 
möglich, weil jeder nad) einer ſtillſchweigen— 
den Konvention bas Manöver des andern 
als einen wirklichen Erfolg gelten ließ. 

Friedrich war ein viel zu nüchterner Geift, 
um fih von foldyen Ideen einfpinnen zu 
lajien. Er wußte, daß bie mit dem Schwert 
geichaffenen Enticheidungen ganz anders ins 
Gewidt fallen, als bertómmlidje Zugeftänd: 
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nijfe. Und bod) ift auh er lange Monate 
hindurd ben metbobijd)en Manövern feiner 
Gegner mit eben[o methodijden Mtandvern 
begegnet. 

Das bat mandjerlei Gründe. 

Sunádjt: aud) Friedrich war ein Kind 
e. Bett. Go flar er bas eigentliche 

ejen bes Krieges erfannte, jo lebte er 
bod) mitten in ber Kriegführung bes Rofofo, 
und fonnte ke von deren Dergebradjter 
Routine um jo weniger völlig fret madden, 
als alle jeine Generale in thr befangen 
waren. Einen von allen ek umgebenben 
Bedingungen feines Erdendaleins losgelöjten 
Menſchen gibt es eben niht. 

Sodann: In feinen erjten Kriegen war 
er abhängig von ben £eijtungen feiner Ber: 
bündeten, die am legten Ende wejentlich 
andere politijde Ziele erjtrebten. Hätte er 
dauernd alle feine Kräfte mit voller Wucht 
eingelebt, fo hätte er fid) jchließlich allein 
geichlagen, und teilweife fur Swede, bie ihm 
ganz fremd waren. Als er Dann im Gieben: 
jährigen Kriege allein ftand, bat er zu Bez 
— des Kampfes die durchſchlagende, ſo⸗ 
ortige Entſcheidung durch rüclſichtsloſes 
Einſetzen ſeiner geſamten Kräfte herbei— 
zuſühren geſucht. Nachdem das mißlungen 
war, war er ganz außerſtande, den Krieg 
in dieſer Weiſe weiter zu führen. Er mußte 
inhalten, aufhalten, hinausſchieben, an einer 

telle der Entſcheidung ausweichen, um ſie 
an einer andern ſuchen zu können. Denn 
dabei iſt er bod) immer geblieben: eine wirt: 
lide Cnt|deibung gibt nur die Schladht. 
Darum hat er fie gejudt, jobald die Bers 
báltnijje es erlaubten. 

, Endlid: bie Zeit gab bem Könige nicht 
bie Mittel an bie Hand, um ben Krieg in 
ber Weile zu führen, wie Napoleon ihn ge: 
ührt hat. Die Ergänzung des Heeres durch 

erbung, die Sdwerfalligteit der Ber: 
pflegung, bie elende Beichaffenheit ber Wege, 
bie Armut bes Landes, ber geringe Anbau, 
bie Befangenheit feiner Unterführer im der 
methodijden Schule — das alles waren 
Feſſeln, burd) die eine jpätere Zeit nicht in 
gleicher Weile gebunden mar. Friedrich 
batte feine ganze Zeit gum Gegner, während 
Napoleon von feiner Seit gefördert und ge: 
tragen wurde. 

So jehen wir denn den großartigiten 
“aida ben König Friedrich ge ührt hat, in 
der Weile verlaufen, daß beide Parteien 
wochenlang in verjdangten Lagern ftehen, 
durd) Tug ausgedadte Märlche den Feind 
von feinen rüdwärtigen Verbindungen abs 
gujdneiden fudjen, und daß nur von Zeit 
zu Zeit eine Schlacht die Ginfórmigteit biejer 
Kriegführung unterbricht. 

_ Und dod) ijt ein ungeheurer Unterjchied 
im ben Operationen. Den Gegnern Fried: 
ridjs ijt bas Manöver jelbft Zwed. Gie 
wollen damit bie $Befebung eines Lands 
ftrid)es oder einer Feſtung erreichen. Zur 
Schlacht entidlojjen fie jid) nur, wenn ber 
„tohe, ungejichidte Naturalismus“ des Fein: 


des fie an einer _,fultivierten Kriegführung“ 
binderte. In bielem Sinne Bat Prinz Hein: 
rid) gelagt: „Mein Bruder konnte eigentlich 
nur bataillieren. Das war feine ganze 
Kunſt.“ 

Der König dagegen verzichtete auf die 
Schlacht nur, wenn ihm die Kräfte dazu 
fehlten. Der Beſitz eines Landſtriches, einer 
Feſtung war ihm nur ſicher, wenn kein feind⸗ 
liches Heer mehr da war, ihm dieſen Beſitz 
ſtreitig zu machen. Alſo ſtrebte er danach, 
das feindliche Heer zu zertrümmern, indem 
er wußte, daß alle andern Fragen damit 
von ſelbſt erledigt waren. 

Dieſen Gedanken in ſeinem höchſten Sinne 
u verfolgen, ift ibm nur einmal in feinem 
Beben vergönnt gewejen, im Feldzug von 
1757. 

Aus Gadfen und Schlefien brad er übers 
rajdend in Böhmen ein. ; 

Gein Operationsziel war nicht Prag, nicht 
bie Bejegung des öſterreichiſchen Rronlandes, 
fondern bie öfterreichiiche Armee. Die juchte 
er auf, zwang fie unter den Mauern von 
Prag zur Sdladt und Ichlug fie völlig. 

Und bod) war der Erfolg nicht der bes 
abjidtigte. Eine Reihe von widrigen Um: 
ftanden, Ungeſchick der Unterführung und 
Mißgeichil der Truppe famen zuſammen, 
um die Sdladt ganz anders verlaufen zu 
laffen, als n geplant war. Das ift fait 
immer fo. Denn bas Heer ijt fein BE 
nismus, ben man aufziehen und ablaufen 
laffen tann. Es befteht aus Menjen, mit 
menfclichen Srrtiimern und Sdwaden, und 
jo wird taum jemals etwas [o ausgeführt, 
wie es vom Feldherrn gebadjt war. 

Bei Prag fam es fo, daß die geld)lagene 
Armee fih in die Feltung flüchten tonnte, 
obgleich der König bie forgfaltigiten Vor: 
tehrungen getroffen hatte, um gerade bas 
zu Get bibet: 

Die Gnt[djeibung, bie fofort hatte fallen 
jollen, war binausgeid)oben, bis bas einge: 
idblojjene Heer zur Kapitulation gezwungen 
war. 

Und inzwilchen egy eine zweite öfters 
reidjildje Armee zum len, , 

Die Feldherren der Rokoko⸗Schule hätten 
nun die Belagerung von Prag aufgehoben, 
und hätten verjudt, bem Gegner jo lange 
als móglid) bie Päſſe nad) Sachſen unb nad) 
Schleſien zu fperren. 

Friedrich liek einen Teil feiner Truppen 

vor Prag ftehen, mit dem andern Teil ging 
er dem Feldmarichall Daun entgegen und 
tiff ihn an. Wenn es gelang, ihn zu 
lagen, bann fiel Prag, und dann hatte 
Dlterreich zunächſt kein Heer mehr im ‘Felde 
ſtehen. 

Freilich waren damit die la bes 
Raijerftaates entfernt nicht erſchöpft. An 
eine wirkliche, materielle Niederwerfung ber 
habsburgifchen Monarhie war überhaupt 
nicht zu denten. Dazu war das Mißver: 
hältnis ber Machtmittel zu groß. 

Wohl aber tonnte Friedrich erwarten, daß 
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Maria Therefia gum Frieden bereit fein 
würde, wenn alle ihre Hoffnungen unb Ers 
wartungen gleidh im erjten Anlauf jdyeiterten, 
wenn ihre Heere gejchlagen und zertrümmert 
waren, che nod) bie weit entfernten Bundes» 
genojjen auf bem Kriegsichauplat erjchienen, 
und wenn nad) folden Erfolgen Preußen 
feinen materiellen Gewinn forderte, fondern 
nur bie Wnerfennung feiner Gropmadjt: 
ftellung. 

Dds Ziel |djien erreihbar. Cs war zu: 
bem bie einzige Möglichteit, jid) bem bro» 
benden Rampfe gegen falt ganz Europa zu 
entziehen, unb darum Dat ber König bie 
Sdladht gewagt. 

Die Niederlage von Kolin vernidtete feine 
a unb zwar nicht nur für dieſen 

eldgug, fondern für immer. 

Sfterreich war, nachdem der nie Beliegte 
einmal gejchlagen war, für Friedensvorſchäge 
fortan nicht zu haben, und von allen Geiten 
rüdten Rufen, Schweden, $yrangolen und 
die Deutfche Reichsarmee heran, um mit 
ihrer flbermadjt den branbenbiurgi|d)- preuBi: 
[chen Staat zu erbrüden. 

Nie mehr fonnte es gelingen, bas ver: 
eingelte Ofterreid) fo zu erfchreden, S 
Den Die annahm. Cine Niederwerfung 
von Rußland oder Franfreid) war vollends 
ganz undenkbar. ie eigentlichen Macht⸗ 
mittel biejer Staaten waren dem König 
Friedrich überhaupt unerreichbar. Er konnte 
nichts weiter tun, als ihre Armeen in ber 
Glodt bejiegen, und fie Damit fo weit und 
jo lange zurüddrüden, bag er fih ingwifden 
gegen einen andern Feind wenden fonnte. 

odte er taftijd) nod) fo offenſiv fein, 
operativ war er unwiderruflich in die Defen: 
five geworfen. 

Damit war aber aud die Enticheidung 
über ben Ausgang des Krieges aus feiner 
Hand gewunden. Er konnte nur fid) wehren, 
fonnte judjen, feinen Feinden zu imponieren, 
ihnen ben Eindrud beizubringen, daß fie 
mit Breußen bod) nicht fertig werden würden. 
Das war alles. Welchen Einfluß diefe Hal: 
tung auf den enblidjen Ausgang haben 
würde, ließ fic) gar nicht vorausjehen. Oder 
vielmehr, es war nur zu —— daß 
der Ausgang kein anderer ſein würde, als 
ein ehrenvoller Untergang. 

Kolin war alſo viel mehr als eine ver— 
lorene Schlacht, als ein verlorener Feldzug. 
Es war bereits ein verlorener Krieg. Nur 
ein Wunder ſchien Preußen noch retten zu 
können. 

Das alles muß man ſich gegenwärtig 
SE um zu verftehen, wie tief getroffen 

önig Friedrid) durch dieje Niederlage war. 

Am Tage nad) der Schladht tray er im 
Lager bei Prag ein, zu Tode erichöpft, auf 
demjelben Pferde, bas ihn nun jdon Jet 
jechsunddreißig Stunden trug. Und dod) 
hat er fih zu einer guten. Haltung gezwun: 
gen, wie jelbjt bie zugeben, bie ihm feindlid) 
gelinnt waren 

Dann aber, in feinem Quartier, als der 
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äußere Zwang nicht mehr nötig war, da ijt 
er für turze Zeit unter der furdjtbaren Dale 
ujammengebrodjen, bie er fortan tragen 


ollte. 

Nicht Ge lange. Am Abend desfelben 
Tages führte er fein Heer von Prag hin: 
weg, in ftolger pda ohne daß der Feind 
wagte, ihm zu folgen. | 

Dan findet es wohl öfters, daß ein 
Menſch imftande ift, aus Defter Werzweifs 
lung Jeine Nerven getvaltiam 3ujammen: 
zuraffen zu einer Haltung, bie bie Um: 
gebung unb fajt ben Menſchen felber über 
bas täufcht, was eigentlid in ihm vorgeht. 
Das dauert natürlich nur eine furze Zeit. 

. galt unbegreiflid) aber ift es, baB König 
Friedrich burd) feds lange Jahre diefe Hal- 
tung bewahrt bat, daß er durch diefe für 
fein Empfinden endlofe Zeit bei immer fin: 


fender Hoffnung die Zuverfidt zur Schau 
trug, bie Te Geinen erhob, bie den Feind 
erichredte. 


Mur fo ift es ibm gelungen, aud) bie 
Folgen ſpäterer |d)merer Niederlagen abzu— 
wenden. 

Der Rüdzug nad) Hodfird ilt ein uner: 
reid)tes SUteiftetitüd. Aus bem verluftreichen 
Ringen biejes nächtlichen Kampfes führt ber 
König fein Heer in guter Ordnung zurüd, 
und madt taum eine Meile vom Schlag. 
K entfernt wieder Front. Der fiegreiche 

eind getraut fid) nicht, von neuem angu: 
greifen. 

riebrid) aber, ber feit bem Tage von 
Kolın bie Frangofen bei Roßbach geichlagen 
EH bie Ölterreicher bet Leuthen unb bie 
uffen bei Zorndorf, ijt nun aud) am Ende 
feiner Kräfte. Niemals hat er bas Sdladten: 
[id verwegen auf bie Probe geftellt. Im 

[üd wie tm Unglüd bat er bie ſchwere 
&unjt bewährt, bas rechte Augenmaß zu be: 
halten, Erfolg und Mißerfolg nicht zu über: 
Ichäßen. 

Da er nicht mehr imjtanbe war, angus 
greifen, fchlug er nun feine Gegner mit ihrer 
eigenen Methode, und jo febr wußte er ihnen 
zu imponieren, dak es ibm gelang, nur burd) 

eſchicke Manöver bis zum Wnbrud) bes 
inters Gadfen und Schleſien von den 
Feinden zu befreien. 

Und bod) konnte der König nicht ver: 
hindern, daß im folgenden Jahre bie Öfter: 
reicher jid) mit ben Ruffen vereinigten. 
Friedrichs Operationen gegen diejes Bünd— 
SA mit Der Schlacht von Runerss 

orf. 

Es war eine ber furdjtbar|ten Nieder: 
lagen, bie bie Kriegsgeihichte tennt. Wer: 
gebens hatten bie preußilchen Truppen bie 
äußeriten Anjtrengungen gemadt, um nod) 
in leßter Stunde das Cdidial bes Tages 
u wenden, vergebens hatte ber königliche 
Keidherr fein Leben aufs Spiel gelebt, um 
bie weichenden Truppen zum Halten zu 
bringen. 

Als er, einer ber lebten, mit herein» 
brechender Tuntelheit das Schlachtfeld ver: 
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lick, war feine Armee nicht auf dem Rück— 
zuge, fondern auf ber Fludt; er ſelbſt in 
Dringender Gefahr gefangen zu werden. 
Kaum viertaufend Mann von einem Heer 
von vierzigtaujend ließen während der Nacht 
fid fammeln. Das, was Friedrich feit drei 
Sahren hatte tommen feben: das Ende 
war ba. ` 

Seit bem Unglüd von Kolin hatte ber 
König feinem Heere, feinem ganzen Bole 
bas Beifpiel einer unerjchütterlichen, durd) 
nidjits au befiegenden Gtandhaftigfeit ge- 
— Er hatte Not und Entbehrung und 

efahr treulich mit ſeinen Truppen geteilt, 
er batte nad) der Niederlage wieder ſchlag— 
fertig geitanben, als ob nichts verloren fei. 
Er allein wußte, wie fdywer folche Nieder: 
[age wog, wie unerjeglich bie erlittenen Bers 
lute waren, aber er verjhloß bie trüben 
Bedanten in verjchwiegener Bruft. Wie 
furchtbar — biejes jchweigende Tragen burd) 
jo lange, idjmere Zeit! Friedrich hatte nie: 
mand, dem er (id) anvertrauen fonnte, Geine 
Brüder hatten feltjamermeije anfangs bie 
Vorftellung gegant, als ob es ihr gutes Redt 
wäre, in die Regierung und bie Rriegfuhrung 
des Königs hineinzureden. Als fie bald 
mertten, daß jie bielen Wnjprud) nicht Durch» 
legen würden, zogen fie jid) in tiefer Bers 
ftimmung zurüd. Überzeugte Anhänger der 
methodijden Schule, hielten fie den ganzen 
Krieg für perberblidj, unb die Art, wie er 
geführt wurde, geradezu für abermibig. Bei 
ihnen durfte der König auf Trojt und Ber: 
jtandnis nicht rechnen. 

Von den Beneralen war Winterfeldt der 
einzige gewejen, ber bem Gedanfengang 
jeines Herrn zu folgen vermodte; er war 
jhon vor dem Tag von 9iopbad) gefallen. 

Die Marfgrafin an von Bayreuth 
hatte von den Belchwiltern dem Könige am 
nädjlten geftanden. Ihren Tod erfuhr er 
mente Tage nad ber Glodt von Hod: 
ird. 

u feiner Gemahlin hatte Friedrich übers 
haupt fein Verhältnis. 

Alles, was an weiden Empfindungen in 
feiner Seele lebte, bas hatte er auf feine 
Mutter übertragen. 

Die Königin Sophie Dorothea war feine 
bedeutende P rou. aber was ijt fie ibrem 
Sohn gewejen! Sie hat ihn geliebt, Je d 
ibn, joweit es móglid) war, gejchüßt, lie hat 
an ibn geglaubt, als ber raube Bater ibn 
aufgab und veritieß. Ale Wärme in dem 
freudlojen Leben des jungen Prinzen war 
von feiner Mutter gefommen, das hat er 
nie vergeſſen. Ihr galten feine herzlichiten 
Briefe, thr fendete er bie erften, flüchtig bin: 

eworfenen Berichte von feinen Sdladt: 
eldern. 

Und ihr Tod wurde ihm gemeldet, als 
er nad) Rolin nur eben jetne S ajfung mübs 
fam wieder gewonnen hatte. 

Es ijt wirflid, als hätte es bas Schidfal 
Darauf abgeleben, bie Standhaftigfeit des 
Königs immer wieder auf die hartelte Probe 
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zu Hellen. Wie Mofes in ber Wüſte eine 
eherne Schlange aufftellte, DaB alle, bie nad) 
ibr SE gejunb würden, [o fonnte jeder 
im Preugenvoltfe, ber Wéer? unb beladen 
— auf ſeinen König ſehen. Der trug mehr 
als er. 

Der Fluch der Sro ift bie Einjamteit. 
— ſtand ganz allein auf eiſiger Höhe. 

bm fehlte bas frohe Bewußtſein, getragen 

u werden von dem Vertrauen ſeines Volkes. 

as, was man heute die öffentliche Meinung 
nennt, läßt ſich damals nur erſt in ſchüch— 
ternen Anfängen erkennen. Es fehlte der 
ſchnelle Nachrichtendienſt, es fehlte auch für 
die nicht unmittelbar betroffenen Gegenden 
die lebendige Teilnahme an dieſem Kriege, 
deſſen Ginn und Zweck die Leute nicht per: 
ftanden, unb ber geführt wurde von einer 
Armee, bie zum größeren Teil aus gewor» 
benen Cólbnern bejtanb. Dazu gab es das 
mals überhaupt nod) tein preußilches Boll. 
Es gab Brandenburger, Pommern, Schlelier, 
Mel. und Ojtpreugen. Erft der Giebenjährige 
Krieg folte ben Grund legen zu einem all; 
gemeinen preußiſchen Nationalgefühl. 

König Friedrich hat gelagt: „Die Welt 
ruht nicht ficherer auf ben Schultern bes 
Atlas, als Preußen auf feiner Armee.“ 

In Wahrheit ift er der Atlas gewefen, 
der mit feinem Riejenwillen den Staat ges 
tragen hat. In feinem Feldlager war 
Preußen. Er allein hat das Heer zujammen: 
gehalten, das ohne ihn ficherlich auseinander: 
gelaufen wäre. 

‚Es ift tief ergreifend gu Tefen, wie er in 
feiner hergbeflemmenden Einfamteit und Ber: 
lajjenbeit während bieles langen Krieges fid) 
baburd) troftet, dag er franzöfiiche Berfe 
madht. 

Und alles biejes hat er getan mit einem 
Körper, ber die äußerfte Schonung zu per: 
langen |chien. $yriebrid) war am Tage von 
Kunersdorf erit fiebenundvierzig Jahre alt, 
alfo in ber Volltraft feines Lebens. Aber 
ihon zeigt er die gebeugte Haltung, den 
hageren Körper, bas faltige Gefiht, den 

abntofen Mund, bie wie von bem Hammer 
eines unbarmberaigen Schidjals zuſammen⸗ 

ejchlagene, uns jo teure Geftalt bes Alten 
rs, ‚Bald nad) Rolin hatten Schlaf unb 

[ppetit ihn verlaffen, nad) Leuthen jebten 
die ſchweren Bichtanfälle ein, bie ihn acit: 
weile an Hand und Fuß gänzlich Idbmten, 
und zum Gfelett abgemagert, von Giebern 
geichüttelt, marjdjierte er ben SÖfterreichern 
und EE bei Runersdorf entgegen. 

. Sie Kataſtrophe bieles Tages war zu 
viel, felbft für jeine eilenfefte Seele. fr: 
perlidjes Elend, Not, Entbehrung, Gefahr, 
Sorge und Kummer, alles hatte er getragen, 
jolange nod) ein Schimmer von Hoffnung 
lendtete. Nun jab er feine Rettung mehr. 
Schon in den Tagen vor 9toBbad) Pate er 
feinem ?Borleler bas Flajdden mit Gift ge: 
zeigt, bas er immer bei jid) trug. „Ich tann 
die Tragödie enden, wenn ich will,“ hatte er 
ihm gejagt. 
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Debt war es fo weit. Der König war 
ent|djlojjen „lich zu expebieren", wie er mit 
graufigem Humor Héi ausdriidt. Er befahl, 

aß die Armee bem Thronfolger Ichwören 
fole, und wies die Mtinijter an Dellen Ber 
fehle. Die en der militärijchen 
Operationen übertrug er dem Prinzen Set: 
rid). 
Das war in der Naht nad) Runersdorf. 
Aber [hon am andern "usd hatte er 
fid) ſelbſt wieder gefunden. on neuem 
nahm er den Kampf auf gegen feine ‘Feinde, 
ge en feine Leiden, unb — was wohl bas 
eege war — ben Kampf gegen fic lelbit, 
egen bie eigene Rampfesmudigfett und 
obesjebn[udjt. Der todmiide Held richtete 
i ae an dem Gefühl feiner königlichen 
idit. 

Indem er bie wenigen Truppen gujammen: 
taffte, bie ibm nod) geblieben waren, |tellte 
er fid) zwiichen Frantfurt und Berlin auf. 

E babe mid) bier auf ihre Straße ges 
ftellt,“ fchreibt er feinem Bruder Heinrich. 
„Weiß nicht, ob fie heute tommen werden 
oder morgen. Aber wenn fie tommen, werde 
ich fámpfen, weil es fürs Vaterland ijt." 

Und nun geihieht das Wunder, „das 
Mirafel des Haujes Brandenburg”, wie 
Friedrich felbft jagt. Der Feind, der burd) 
einen neuen Angriff den ganzen Krieg be: 
enden fonnte, zieht ab. Der todwunde Lowe 
Ichüchterte die geftern fiegreichen Feinde 
derart ein, daß fie feine neue Schlacht wagten. 

„Die Dinge ftehen bier niht jo, wie id) 
wiinjden möchte,“ ſchreibt ber englijde Ge: 
lanbte, „aber der König von Preußen 
lebt, und folange er lebt, wird er 
fortfahren Wunder zu tun.“ 

Größeres tann in foldjer Lage von feinem 
Feldherrn gejagt werden. Der englijche Ge: 
nr hat richtig gejeben. Wenn es bas 

nglüd gewollt hätte, daß König iyriebrid) 
bet Runersdorf gefallen wäre, dann gäbe es 
heut fein Preußen mehr. 

Mit melden Gedanfen mag der König 
dem Beginn bes fünften Kriegsjahres ent: 
garon haben! Geine beiten Offiziere 
waren gefalen. Biele Stellen waren unbe: 
e$t, an anderen Stellen ſtanden Leute, bie 
ihrer augen nicht gewadfen waren. Die 
Riefenverlufte mit heimijden Refruten zu 
deden, war nicht mehr móglid). Die Land= 
bevölterung, auf der fajt ausichließlich bie 
Mehrpflicht lag, gab bas Menichenmaterial 
nicht mehr ber. Geworbene Sachſen, Über: 
Täufer, fjelbjt Kriegsgefangene mußten bie 
Qüden füllen. Das war nidjt mehr das 
Heer, bas bie Ciege von Hohenfriedberg, 
von Rokbad unb Leuthen erfodten hatte. 
Die Geldnot war aufs äußerjte geftiegen. 
gür gleihmäßige Einkleidung der Truppen 
waren längit feine Mittel mehr vorhanden. 
Der Sold wurde fnapp, bie Ergänzung ver- 
Iorener und unbraud)barer Waffen wurde 
immer jchwieriger. 

Und bie Rettung lag jo nahe. Frankreich 
wiinjdte dringend den Frieden. Wenn 


riebrid) Schlefien aufgab, dann hatte alle 

ot ein Ende. Wher aud Preußens Groß: 
madtitelung war zu Ende. Das Königtum 
war dann nur nod ein leerer Titel, mit 
bem ber Marquis von Brandenburg pruntte. 
Für die Stellung Preußens hat König Fried: 
rid) feine Rube, feine Gejundheit, jeden Ges 
danten an fih felbjt geopfert, bat er Unfag: 
bares, Übermenſchliches gelitten. 

Und bod) würde aller Heroismus nicht 
ausgereicht haben, dem Schidjal zu trogen, 
wenn er nicht verbunden gewejen wäre mit 
dem durchdringenden Scharfblid für jede 
politijd)e und operative Lage, mit der tüh- 
len Nüchternheit ber Erwägung, mit dem 
unerjchütterliden Entihluß und ber blig- 
— Ausführung. Dafür nur cin Bei: 
piel. 

Nad Kolin brauchte ber König dringend 
einen Waffenerfolg, um bas geminderte Wn: 
leben wieder en Und bod) hat er 
weder bie Vlterreicher in Böhmen ange: 
griffen, noch die Stellung der ie ont 
und ber Franzofen in Thüringen. Die An— 
riffe boten wenig Ausficht auf Erfolg, und 
Zoo hat niht wie ein verzweifelter 

pieler gejpiet. Mit zäher Ausdauer, 
immer ruhig unb are bat er gewartet, 
bis bie (Gegner eine Blige boten. Da bin: 
ein Pu er bann unerwartet mit voller 
Wudht. Der Erfolg war der glänzende Sieg 
von StoBbad). 

Ganz in derjelben Weife hat ber König 
in ben lebten lan wie er felbjt 
fagt, „das wenige OI genu&t, bas er nod) 
auf der Lampe hatte“. 

Mehr und mehr 30g es fic um ihn au: 
fammen, immer enger wurde das Kriegs: 
theater, immer dürftiger wurden feine Hilfs: 
mittel, aber feine Feinde jheuten thn bis Au: 
legt, und wenn einer unvorfichtig au nabe fam, 
dann holte bie Lowenprante aus zu gewal: 
tigem Schlage. Die Schlachten von Liegnitz 
unb von Torgau haben Maria Therefia bie 
Gewibheit gegeben, daß fie mit biejem Geg: 
ner niemals fertig werden würde. Gieben 
Sabre waren vergangen, ohne daß bie fo 
peib erjehnte Eroberung von Schleſien ge: 
ungen war. Frankreich war tatjádjlid) bes 
reits vom Kriege aurüdgetreten, aud) ber 
Kaiſerſtaat litt (hwer unter den ungebeuren 
Ausgaben, bie bod) ganz vergebens gemacht 
wurden. Go waren denn der Tod der Zarin 
Fuon unb die Wendung der. rujliichen 
Politif ein willfommener Anlaß, um das 
aud) öffentlich einzugeftehen, was man fih 
heimlid) Idngft geftanden hatte: baB die 
weitere Fortführung bes Krieges ausjid)ts: 
[os unb darum finnlos jet. 

König De war Cieger geblieben. 
Nicht ein Dorf der a trat er beim 
Sriebens|djlujfe ab. Preußens Ehre war 
gerettet, feine GroBmadjtitellung unwider: 
rujlid) begrünbet und anerfannt, Cs war 
ein Gegen für bem Gtaat, daß an feiner 
Spike tn ent[djibenber Stunde ein Feld: 
herr erjten Ranges (tano. 
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0) Profeffor Arnold Matheſius 
aus Heidelberg. Anfangs fand 

9 Ze) er fid) in Wien nicht zurecht, 
fet es, weil ihm der allzugroße Elinijche 
Betrieb unbehaglich war, jet es, weil er 
die gejellichaftlichen Zerjtreuungen fürchtete, 
bie den Trägern berühmter Namen hierzu: 
lande reichlicher als anderwärts zugemeſſen 
find. Denn er war nichts weniger als ein 
Gefelljdaftsmenfd); ernft und ruhig, mit 
einer Art [heuer Belafjenheit, ging er durd) 
feinen Hörjaal, und wer im Ordinattons: 
zimmer vor ihm ftand — in Deler Kleinen, 
melandyolifchen Stube mit ihrem altväte: 
tijden Hausrat und den nadgeduntelten 
Porträts verjchollener Klinifer —, hatte für 
einen Augenblid bie Empfindung, als fet 
alle vorlaute Menſchlichkeit von biejet 
Schwelle verbannt. Dennod) — nie hatte 
es einen Menfchen gegeben, ber Menſch— 
liches tiefer unb lautlojer verjtanden hätte 
als Arnold Mathefius ; darin lag ja wohl 
aud) bas Geheimnis feiner „pſychiſchen 
Kuren“, über die foviel Abenteuerliches in 
ber Welt herumgefchwaßt worden ijt. Er 
meinte, daß bie medizinische Willenjchaft 
fid) in all den Jahrhunderten zuviel mit 
bem Kadaver, zuwenig mit der Seele bes 
Menichen befaßt habe; unb es tomme bei 
jo und foviel Leiden weniger auf Arznei: 
fläfchchen unb Berbandzeug an, als auf bie 
tiefe, priefterliche Grfenntnis feelifcher Bor: 
gänge. Wieviel von diefer Lehre der Nach— 
welt gehört, weiß id) niht; gewiß ift, dab 
Profeffor Mathefius eine Menge über: 
raſchender Heilerfolge damit erzielte, und 
dak man in Wien, nachdem alle Fachgrößen 
ihn vernichtet und alle Bänkelſänger ibn 
verultt hatten, zu bem fonderbaren Gelehr: 
ten ein wadjendes Zutrauen zu fallen be: 
gann. Dabei blieb er einjam wie vordem; 
fein Verkehr beſchränkte fid) auf Doktor 
Eſchhut, feinen Wffijtenten aus Heidelberg, 
drei jüngere Wiener Ärzte, bie ihm Schü- 
ler waren, und fonjt nod) auf ein paar 
Dialer, Phvyfifer, Schriftjteler — lauter 
Menfchen mit einem gemeinjamen Hang 





zum Abjonderlich - Träumerifchen , denen 
der graubärtige Alte die Zäune gwifden 
Wiſſenſchaft und Kunft, gwifden Bud: 
weisheit und Lebensgebot niederzureißen 
ſchien. Diejen Kreis nannte man [djergenb 
bte Tafelrunde des Matheftus. Denn alle 
Donnerstage, im Winter zuweilen nod) 
öfter, gab uns der Profeffor ein , Gouper" 
in feiner Sunggefellenwohnung, draußen in 
Währing; das heißt, er öffnete zwei Stu: 
ben, bie mit außerordentlich gichtifchen 
Stühlen geſchmückt und mit einer gemein: 
[amen Gasflamme verfinjtert waren, ftiftete 
für jeden Bejucher eine Trabuccozigarre 
unb für je zwei eine Flaſche Pilfner Bier, 
hieß bie alte Frau Zac einen Gaurijanfar 
von Butterbroten aufjtreichen und überließ 
es im übrigen der einzelnen Individuali- 
tät, für höhere fulinarijdje Bedürfniffe 
jelbjtbenfenb aufzufommen. Wer aber auger 
einer Carbinenbüd)le auch noch einen 
„Fall“, eine Erinnerung, eine leidenjchaft: 
lich beftrittene Hypotheje mitbradjte, ber 
galt dann als der eigentliche Wirt des 
Abends. Denn andiejen Donnerstagen — 
welche Fülle von Geltjamfeiten, Geheim: 
nijjen, Erlebniffen, wieviel Blide in bie 
flimmernde Ratjelglut des Menjchlichen 
haben wir ba bei einem Glafe fchlechten 
Biers genojjen! Hätte einer von uns fid) 
bie Muße zu Notizen genommen — er be: 
ſäße jest einen Band unerhört verwegener 
Novellen, vom Phantaſtiſch-Skurrilen ange: 
fangen, bis zur Tragik der „erdgeborenen 
geibenjdjaften" ! 

An bicjen Abenden war es, dab ber [onit 
jo idjeue Alte mitteiljam wurde unb ab und 
zu einen Schleier von feiner Vergangenheit 
löfte; es fam ibm wohl darauf an, uns 
ahnen zu laffen, wie er allmablich zu feiner 
Lehre gefommen war. Und von all ben 
merkwürdigen Erzählungen — deren größe: 
ren Teil id) fettdem wieder vergeffen habe 
— ſteht mir eine nod) heute bejonders Ie: 
bendig vor Augen, weil [ie ben geBeimnis: 
vollen Schlüffel zum Leben bes großen 
Conbetlings enthielt. — Ich glaube, wir 
ipradjen damals über Determinismus. 
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Einige behaupteten, jeder Menſch fet Hor? 
genug, bem äußeren Zufall zu trogen, 
‚einer — id) glaube fogar, der war id jelbjt 
— fagte, es gäbe feinen „Zufall“, alles 
diene irgendwie dem höheren Schöpfungs: 
willen, nur wo wir die Xblicht bieles höheren 
Willens nicht burd)blidten, plapperten wir 
gedanfenlos das Wort von den „Zufällig: 
fetten". Mathejius, nad) feiner gewohnten 
Art, ließ bie Mechfelreden hinüber: und 
herüberjchwirren, lächelte manchmal un: 
merflid) und blies dazu aus feiner Ton: 
pfeife — einer Reliquie Feuerbachs — 
blaugraue, filberumrandete Wölkchen in 
bie Luft. Dann fagte er: „Meine Freunde, 
ich glaube, ber Irrtum liegt aud) hier in 
ber Abgrenzung. Ihr folltet die Begriffe 
fo jcharf nicht gegenetnanderjtellen. Wür⸗ 
ben bie Menſchen — deren ganze willen: 
idjaitlidje Arbeit feit Jahrzehnten im An: 
legen von Grengpfablen und im Zimmern 
von Aufbewahrungsichränten liegt — ben 
Mut haben, einige ihrer Begriffsgrenzen 
jelbjt wieder zu über|pringen, es begänne 
eine neue Art pen Erkenntnis... Glaubt 


mir, auch bier find wieder nur jene Dam: 


merfälle lehrretd), wo der einzelne nicht 
mehr unterjd)eiben fann, ob er jdjtebt 
oder gejchoben wird, wo er in einem Augen: 
blid fid) als Bauherrn der Materie fühlt, 
während er gerade da ihr jchlechtejtbezahl- 
ter Taglöhner ift. Die Erkenntnis vom 
wahren Sufammenbang bleibt oft ganz 
aus, manchmal dämmert fie hinterher auf, 
als Treppenwig — immer fommt fie, wenn 
es für ben Erdenwurm längjt zu ſpät ijt..." 
Mathefius fhien einen Augenblid mehr 
vor fid) Hin als zu uns zu fpredjen. Der 
Alliftent aber, der feines Meijters Art 
fannte, [hob ihm fühn bie eigene, halb: 
geleerte Bierflafche zu und ftopfte aus bem 
großen, geftidten Tabatsbeutel nod) ein: 
mal Feuerbachs Pfeife. Da lächelte ber 
Alte wieder, fah uns einen Augenblid ruhig 
an und erzählte. l 

„Ic war damals gerade erft ein halbes 
Jahr in — na, bas ift gleichgültig, eben 
in einer deutfchen größeren Univerfitdts- 
ftadt. Arbeit gab es die Fülle. Mein Bud) 
über ‚Piychifche Kuren‘ war gerade ins 
Franzöfifche und Stalteni|dje tiberjebt wor: 
ben und hatte in den Fachblättern jenen 
Sturm aufgewühlt, ohne den, [djeint es, 
die bejd)etben[te neue Wahrheit nicht ins 


Land ziehen fann. Mein Ruf, entweder 
als Heiland, oder als abgefeimter Schwind: 
ler, war im Wadjen; jede Woche brachte 
neue nárrijdje 9Imerifaner an die Klinit, 
die von der Geele her gegen Darmträgheit 
oder Leberſchwund behandelt fein wollten. 
Mit bem Beruflichen fonnte id) alfo foweit 
zufrieden fein; nur was das Leben jelbjt 
betrifft, bie Sehnfucht nad) einem bikchen 
menjchlicher Wärme, bas |ogulagen anima: 
liſche Blüdsgefühl — na, davon wollt’ id) 
übrigens nicht erzählen ... Eines Tages 
— es war im April, vor den Fenſtern 
meiner Wohnung fing es jd)on zu blühen 
an; wenn ich mich hinauslehnte, fonnte ich 
über Gärten jehen bis weit an bie begriüin- 
ten Nedlarberge — eines Nachmittags alfo 
brachte mir die Badin, das alte Dienft: 
möbel, eine höchſt merfwürdige Vijitenfarte 
ins Zimmer. Sd) war gewohnt, daß Aus: 
länder, ehe [te mich fonjultterten, um eine 
bejtimmte Stunde anfudjten — und id) 
habe ba im Laufe der Jahre bie abjonber- 
Iichiten Namen auf den abjonderlidjten 
Retteln zu Geficht befommen; aber was 
id) damals las, verjebte mid) bod) in eine 
Art metaphyjiiches Staunen. Auf der 
Karte ftand nämlich in feinen und verzier: 
ten Buchftaben zu leſen: ‚Profeſſor Arnold 
Mathelius‘ ... 

„Ja, was bedeutet bas, ſchätzbare Frau 
Bad,‘ jagte id, ‚daß (ie mir nun gar 
meine eigene Karte —? ,3 mei Bott,‘ 
antwortete die Alte mit ihrem verjchmiß;: 
ten, zahnlojen Lächeln, ‚wo werd id) denn! 
Der Herr Profeffer hawwe bod) immer 
bloß gedrudte Rartle. Gell dt fei litho- 
grapDiert. ,Ja aber — zum Donner: 
wetter, wie fommt es dann, bap —? -- 
‚Ha, ber Herr Profefjer wünjcht ebe den 
Herrn Profefler zu ſchpreche. Weiter nix.‘ 
Sd) erinnerte mid) nicht, jemals von einem 
Namensbruder gehört zu haben, gejchweige 
denn von einem, ber aud) Brofellor war... 
‚Haben Sie denn dem Herrn — dem Herrn 
Profeffor Arnold Mathejius gejagt, daß 
ichaugenblicklich feine Sprechitunde halte?‘ 
‚Ha freilich. Wher der madjt's gar drin: 
gend. Auf ber Schtell müßte der Herr 
Profefler den Herrn Profeffer anhöre ...' 
Hm. Komiſch. Wenn die Türe fid) jebt 
öffnete, würde ich jelber hereinjpazieren 
und mid) meinetwegen in einer dringenden 
Cadje fonjultieren... cd) madjte ber 
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Badin ein Zeichen, ben Metaphyſiſchen 
eintreten zu laffen. Ich muß jagen, daß — 
[o lächerlich es flingt — id) im Augenblid 
gejpannt, fajt ein wenig aufgeregt war. 
Unter einem Namen Dellt man fih ja 
meiltens irgend etwas Bejtimmtes vor; 
was aber unter feinem eigenen — ? 

„Die Türe ging auf, und jemand trat 
ein, bet deffen 9Inblid id) unter anderen 
limitánben in ein [djallenbes Gelächter 
ausgebrochen wäre. Es war das Bizarrite, 
was ich je im Leben gefehen hatte. Cin 
Mann, nicht größer als ein Nußfnader 
oder Schraubenzieher, obenauf mit einem 
unförmlichen Riejenfchädel, Dellen Durch: 
meffer mit ver Länge der Beine erfolgreich 
fonfurrieren konnte, rotbraune, flatternde 
Loden unter einem Samtbarett, am Kinn 
ein mepbijtopbelijd) gejtußtes Spitzbärtchen 
— und bieles ganze fonderbare Rufzeichen 
in PBumpbhofen von Sadleinwand ertrin: 
fend, ,Sjojen an [idy, möchte id) jagen, 
deren Farbe, deren Weite und deren Kürze 
— fo deutlich ich aud) alles vor mir jehe — 
ich nicht annähernd bejd)reiben fann. Der 
Gaſt trat rajh unb tángelnb vor mid) hin, 
liiftete das Gamtmiigden und fagte mit 
einer hellen, gläjernen Stimme: ‚Arnold 
Mathejius.‘ ‚Desgleichen‘, erwiderte ich, 
mich verneigend, indem unwillfiirlid) ein 
Lächeln über mein Belicht flog: ‚Sie find 
aud) PBrofejfor?‘ Er machte eine weit 
ausholende Bewegungmitdemrechten Arm. 
‚Dies ift bte Titulatur, deren ich mich ge 
meinhinerfreue.‘ ‚Bitte, wollen Sie Plaß 
nehmen, Herr Kollege. Darf ich fragen, 
welches Ihr Gach ift — di ‚Wie belieben 
Sie — ?* fagte er raſch. Dabei wandte er 
bas Gelicht zu mir herauf und jab mid) 
mit unverhohlenem Staunen, zugleich aud) 
ein wenig mitleibig an. ‚Sollte diefe 
Außerung fo zu verjtehen fein, dak id) 
Ihnen unbefannt wäre — ?‘ ‚Berzeihen 
Sie, id) bin erft feit furgem hier, ich muß 
befennen —‘ Gr war auf einen Stuhl ge: 
flettert, und man fab jebt nur feinen Kopf 
über ber Tifchplatte liegen, diejen blaffen 


Rieſenſchädel mit den großen, grüngrauen | 


Augen und den wirren Flatterloden — 
etwa wie das abgejchlagene Haupt bes 
Täufers auf der irdenen Schale. ‚Ich bin 
Künjtler, Herr,‘ fagte er ruhig, nicht ohne 
Bemwußtjein. ‚Bin Maler, Bildhauer und 
Radierer. Mein Ruf fliegt über die Lan: 
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ber, ſchon auch über bie Meere. Aber ba 
er von einem gänzlich Einfamen fommt, 
bringt er wohl wieder nur zu Ein: 
famen ...‘ 

„Was er [prad), hätte tm Munde jedes 
gewöhnlichen Menſchen töricht geflungen. 
Dak überhaupt ein Fremder zu einem 
Fremden ohne Anlaß jo feierliche und ge: 
jpreigte Worte gebrauchte — fdjon bas 
hätte jeden andern lächerlich gemadjt. Aber 
der Mtann, ber ba vor mir jap, der jebt 
den Kopf mit einer nachdenklich melandjo- 
Iddien Gebdrde in die Händchen jtübte, 
war in jeder Beziehung fo vom Normal: 
bild eines Erdenbürgers entfernt, daß man 
förmlich beruhigt war, ihn ganz unbürger: 
(id) reden zu hören. ,Gntjdjulbigen Ste 
meine Unkenntnis, Herr Mathelius,‘ fagte 
id) höflich. ‚Die vielfache Einifche Arbeit 
läßt mir leider nicht foviel Zeit, wie id) 
möchte, um in Dingen der Runft überall 
Schritt zu halten. Aber nun freue ich mich 
aufrichtig, Ihre 3Befannt[djajt zu machen 
— was immer der Grund Ihres Rommens 
fein mag.‘ Er jab mid) einen Augenblid 
prüfend an, ob meine Worte nicht ironiſch 
gemeint feien, dann 30g er etwas aus einer 
jeinerabgrunbttefenzLajdjen unb [agte: Der 
Grund liegt gerade in ber fatalen Jtamens- 
gleichheit mit Ihnen. Gabe es nicht, ziem- 
lich überflüfjigerweife, neben mir nod) einen 
Profeſſor Mathejius in der Stadt — ein 
Zweifel wäre gar niht erft entitanden.‘ 
Damit ließ er mid) einen fuvertierten Brief 
aus Berlin jehen, ber, ohne nähere Berufs: 
unb Wohnungsangabe, an ben Profeffor 
Arnold Matheſius in — nun eben tn jener 
Univerfitätsftadt gerichtet war. ‚Ta, unb 
iviejo hat die Poft bas Schreiben Ihnen — ?: 
‚Das darf Sie burdjaus nicht wunderneh: 
nehmen, Herr. Ich bin Künftler.‘ Wie- 
der flang es, wie er das jagte, weder 
lächerlich noch anmaßend, eher lag eine 
ungewollte Tragif darin; unb id) fühlte 
mein Sntereffe für den abjonderlichen Gait, 
mein menjchliches und medizinijches, wad): 
jen... 

„Der Brief, um ben es fid) handelte, war 
mit großen energijchen Budjtaben auf ein 
englijdjes Papier gejd)rieben, rod) Hot 
nad) lieder ober irgendeinem andern Blu: 
menaroma und lautete: ‚Berehrter Herr! 
Wollen Sie fo freundlich fein, mir nad) 
Berlin W., Bojtamt Lützowſtraße, befannt- 
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zugeben, an welchem Tage biejer Woche 
und zu welcher Stunde id) bei Ihnen vor: 
ſprechen fann. Hochachtungsvoll Ellida 
Roon.‘ 

„Eine Gefunde lang, während id) bas 
Blatt in Händen hielt und auf die großen, 
fremden Budhftaben [djaute, während die- 
jer ftarfe Geruch von Blühendem zu mir 
aufitieg, ber mid) immer irgendwie an 
. fiidliche Nächte, an fernen Frühling erin: 
nert — einen Augenblid war mir, als 
ginge diefe Sache mid) an, als könnte fie 
irgend etwas für mid) bedeuten, für mein 
Keben oder meine Erkenntnis. Aber im 
nádjjten Augenblid, ba das unerflärliche 
Gefühl vor der nüchternen Wirklichkeit 
wich, intere|lerte mich wieder nur mein 
Gegenüber. ‚Sie fennen bie Dame — Si 
fragte er, mit einem ängitlid) lauernden 
Ton. ‚Nein, der Name ift mir fremd. 
Und Cie — fennen Sie bie Briefichreibe- 
tin? Nein. N — nein. Das heißt — 
ja. Ich weiß, daß fie jung und fhön iit. 
Sehr jung und wunderbar fchön.‘ ‚Ah 
— woher wollen Sie bas fo genau wiljen ?‘ 
Er fprang vom Stuhl und fuhr jid) mit 
einer heftigen Bewegung durd) die Haare. 
‚Genug: id) weiß es, Herr. Ich bin Künft- 
ler ... Oder vielmehr: ich fühle es. Füh— 
len ijt mehr als Wiſſen. Willen ijt Kälte, 
Ahnen ift Glut, Schönheit, Bejeligung... 
Ich — id) erwarte dieſe Frau feit fünfzehn 
Jahren. Seit id) Riinftler bin und bie 
Qualen bes Schaffens dulde. Ich [djaffe 
nur fiir fie, miiffen Cie wifjen. Für diefe 
grau, die jet endlich zu mirfommt. Und 
bie jebt — jebt endlich meiner Kunſt bas 
Sebte bringen wird...‘ Cin arger Gedanfe 
ging mir durch den Kopf: diefe Frau ijt die 
ltiebenundfechzigjährige, pergamentgelbe 
Witwe eines Steuereinnehmers aus Ihe: 
hoe, hat eine Nafe wie Stedinadeln, faljdjes 
(SebiB und eingefettete Haarlidden, und 
fie fommt in diefe Stadt, um mid) wegen 
chroniſcher Froftbeulen zu fonfultieren ... 
‚Hm. Halten Sie es aber nicht doch für 
wahrſcheinlicher,“ jagte id), ‚daß es fih 
hier um einen fimplen ärztlichen Beſuch 
handelt — der dann natiirlid) mich an: 
ginge!‘ Er wandte fih jah um. Gein 
Beliht war nod) fabler geworden, bie 
Augen, groß und erjchroden wie die eines 
Kindes, tafteten ängftlid) zu mir bin. 
‚Nein,‘ Jagte er langjam, ‚nein — das 





ift ausgejchloffen.‘ Und nod) einmal, flehent: 
lid), als trüge er mir eine Bitte vor, als 
hätte ich darüber zu ent|d)etben, wieder: 
holte er: O nein. Nein. Das dürfen Sie 
nicht jagen. Das ift in jedem Fall ausge- 
ſchloſſen ...* Sd) jab au ibm hinab. Mert: 
würdig. Der Kopf biejes Zwerges war 
eigentlich nicht báplid). Jetzt, wo etwas 
Verborgenes in biejen weitaufgeriſſenen 
Augen zu quellen fdhien, Traum, Furcht 
oder Hoffnung, jebt war ein 9[usbrud in 
feinem Antliß, ber fafzinierte. Cin bunt, 
ler, dämonifcher Zug von ‚drüben — 
etwas, das ben Mißton ber übrigen Glic- 
der nicht lächerlich, jonbern furdjtbar er- 
deinen ließ. ‚Sie werden mid) nicht ver- 
ftehen, mein Herr,‘ fagte der andere, in: 
dem er einen Schritt von mir wegtrat und 
wie ermattet bie Augen jchloß. ,Wbge- 
jeben davon, daß hier unten fein Menſch 
einen andern Menſchen veriteben Tann ... 
Uber es ift jo. Was id) Ihnen da von 
meiner Runjt fage, Darauf fommt es eigent, 
lid) nicht an. Sn erfter Linie handelt es 
fid) um mid) jelber. Denn id), leben Cie, 
mein Herr, id) bin allein. Ausgeftoßen... 
Gemieden. Bielleicht weil id) — weil 
mein Körper nicht ganz — ja; aber das 
hat mit der Seele nichts zu tun. Auch id) 
habe eine Seele, mein Herr. Es ift offen: 
fichtlich zum Rranfladjen, aber ich verbrenne 
wie ein Iumpiger Kerzendocht. Das ift 
meine Sunjt. Wenn Cie mir einmal in 
meinem Atelier bie Ehre erweijen, id) bin 
da von lauter herrlichen Frauen umgeben. 
Cie werden fehen, id) benfe fie mir aus, ich 
meiBle fie, id) male fie, ein Strom von 
Schönheit, von Jugend ijt um mid) her, 
id) gieße alles in marmorne Schalen hin 
— aber es ift tot, es ift Schlade, unb bie 
sy anime, die fie anglüht, bie verzehrt mid). 
dj brauche bas lebendige Weib, Herr. 
Die eine, bie mein Herz umjpannt mit 
ihren blutwarmen Fingern und es — ja. 
Sm. Sehen Sie, bieje einzige, die jebt zu 
mir fommen will, die Elida Roon, werde 
id) Dann noch malen. Mit all der wahn: 
finnigen Kraft und Glut, bie feit zwanzig 
Jahren hier um Erlöfung bettelt. Ja. 
Aber die anderen Bilder, die von Stein 
— bie werde id) alle mit dem Hammer 
zerichlagen ... Ta.‘ 

„Er ging mit rajdjen Schritten, hörbar 
atmenb, auf unb ab; wie ein phantaftifcher 


— E rE ESE RE ee —A— — — — E 


— — — — 


Die Hand ber Vorſehung. BSSSsesesssesd 59 


Schmud flatterten ibm bie Loden um ben 
bleichen Schädel. Id) fümpfte gegen ein 
auffteigendes Gefühl. War es Scham, daß 
id) mid) über ben Gonderbaren luftig ge: 
madjt hatte? Oder mehr nod) — eine Art 
Brudergefühl, diefe ſcheue Kameradſchaft, 
mit ber zwei Männer am Grab einer ge: 
meinjamen Hoffnung einander ſtumm die 
Hände reihen? Was war es denn anderes, 
was diejen andern Arnold Matheſius durch: 
wühlte, als mein eigenes Cdjidjal, meine 
eigene uneingeftandene Dual? Auh id) 
ging arm durchs Leben, arm und ohne Be- 
leit wie er. Und vielleicht nur, weil ich 
fein Riinftler war, war es mir bis zu dtejer 
Stunde nod) nie fo [chmerzlich in den Sinn 
gelommen ... 
„Ich glaube, daß id) Sie verftehen fann,‘ 
jagte id) warm, indem id ihm die Hand 
hinftredte, ‚gebe Gott, daß Sie Ihrer 
Sehnſucht bie rehte Erlöfung finden.‘ Er 
fab mid) raſch von unten an, feu, fait 
verlegen, unb berührte meine Hand flüchtig 
mit feinen [dymalen Fingern, bie fid) talt 
wie Mtarmor anfüblten. Dann ward er 
rajd) gang anders — jo, als jchämte er 
fi, von btejen Dingen überhaupt gejpro- 
den zu haben — unb febrte zu bem an: 
fänglichen berablajjenden Ton zurück ... 
„Œs bleibt alfo dabei,‘ meinte er ruhig, 
‚ich werde ber Dame, bie fid) an mid) ge: 
wendet hat, aud) geziemend antworten und 
ihr einen Tag biejer Woche bejtimmen, an 
dem fie mid) treffen Tann. Sollte wider 
Erwarten — follte ihre Anfrage am Ende 
bod) —‘ ‚Sa, id) verſtehe |djon —* 
‚Dann würden Sie binnen ber nddften 
oct Tage Nachricht erhalten‘ Cr ver: 
beugte jid) förmlich, langte bas Samt: 
barett vom Tijch herab und ging ober viel: 
mehr tángelte zur Türe. Dort wandte er 
fid) nod) einmal um und jagte rajd): ‚Sie 
waren febr gut zu mir. Ich dante Ihnen. 
Gs wäre mir eine Freude, wenn Sie mid) 
in meinem Atelier befuchen wollten ...‘ 
„Die nächſten Tage brachten mir eine 
Fülle von Arbeit. Der internationale Ron: 
greder Nervenärzte tagte in unferer Stadt, 
unb man hatte mich zum Vorjigenden bes 
Gmpfangsausichuffes gewählt, fo daß id) 
nicht nur den Beratungen zu präjidieren, 
fondern aud) Begrüßungen, Feſtmähler 
und allen fonjtigen Gejelligfeitsfram zu 
ordnen hatte. Dabei tauchte eine Galerie 


von Gefidtern um mid) auf: Kollegen, 
deren Erinnerung mir entichwunden war, 
junge Gelehrte, die ich bis dahin nur als 
Matheſiusfreſſer fannte und die nun mit 
gejegnetem Appetit neben mir an der Ta: 
fel faßen, altersjchwache Dijtriftsdrgte, bie 
burd) Anwendung meiner Mtethode fih 
plöglich als Jtibilijten entpuppten — alles 
in allem ein artiges Raleidoffop menſch⸗ 
lider Narrheit und Komödienſpielerei. 
Driiben am Nedar jtanben die Bäume 
Ion weiß und rojig im Frühling, vor 
meinen Fenftern war ein morgendlices 
Konzert von verliebten Meijen und Fin: 
fen, und diefe Zeit, bte mid) immer ein 
wenig menſchenſcheu, ſozuſagen traumduje: 
lig macht, ließ mid) erleichtert aufatmen, 
als endlich, endlich ber lebte gelehrte Ner- 
venga|t zum Stadttor Dinausfomplimen: 
tiert war. Meines Namensbruders hatte 
ich im Trubel der Woche ganz vergejjen. 
Menigitens [djeint es mir jest fo. Aber 
dann einmal, zur Mittagsitunde, ich Donn 
barhaupt und jchnuppernd im Hausgärt: 
chen, ganz von Sonne begofjen, und rings: 
um brad) biejer fojtlidje Frühlingsduft 
aus bem Boden, ber alles fein fann: Pris 
meln und Baumrinde und Erde, und Wein 
und Graurigfeit und Liebe — mit einem: 
mal, ganz plößlich, fam mir bas Abenteuer 
mit jonderbar heftiger Mahnung wieder 
zu Sinn. War’s ein augenblidlides, ftär: 
teres Gefühl von Cinjamfeit, von Sehn: 
juht — oder ein blühender Straud), ‘an 
den Duft jenes Frauenbriefs erinnernd — 
wieder hatte id), eine Sekunde lang, bie 
Empfindung: da ijt etwas Unbefanntes, 
bas zu bit gehört, du müpte|t nur bie Hand 
aus|treden, irgendwo wartet etwas auf 
dich, es ijt vielleicht bas lang BVerjparte, 
bas bein Leben erft warm und lebenswert 
madjt ... Im nddften Augenblid Tächelte 
id). Hatte jebt nicht er aus mir gejprodjen, 
er, der andere Arnold Matheſius? Be- 
jaBen wir am Ende bod) nur eine Seele, 
und bie hatte den Luxus getrieben, jid) 
zwei Wohnungen auf Erden einzurichten, 
eine größere, eine fleinere ...? Sd) red): 
nete nad), wie lange es her war feit feinem 
Bejud. Der Kongreß hatte gerade eine 
Woche beraten, jeitbem waren nod) neun 
Lage vergangen. Und wenn bie Sade 
mid) angegangen wäre, hätte id) in läng- 
jtens acht Tagen eine Berftändigung ge- 





habt... Was für ein unverbefferlicder 
Rindstopf id) war! Immer diefe weibifche 
Neigung aur Myſtik, zum Geheimnis, zu 
Traumgejpiniten ... Mit einem Rud, 
ärgerlid), fajt ein wenig bejchämt, fteuerte 
id) nad) meinem Arbeitszimmer und ver: 
grub mid) fogleich wieder in die Unter: 
fuhung über ‚Yalfhes Gedächtnis, 
Zwangsvoritellung und Gelbjthypnofe‘. 
Aber was td) da fein ſäuberlich, Durch 
Salle aus meiner Praxis erläutert, zu 
Papier bradjte — id) fonnte es bis zu 
einem geilen Grad an mir ſelbſt ftu- 
dieren. Herr Arnold Mathejius, ber an: 
dere, wollte mir gar niht recht aus bem 
Ginn. Go oft in der Cpredjjtunbe die Tür 
aufging, meinte id), jet unb jet würde 


er wieder über die Schwelle treten, tan: - 


zelnd, mit Camtbarett, Spitbärtchen 
unb Bumphojen. Im Hörfaal, während 


id) angejtrengt vortrug, widerfuhr es mir, 


daß mir plóblid) eine fremde, erregte 
Stimme ins Ohr [prad), bie Stimme des 
Herrn Arnold Matheſius, und ob ich wollte 
oder nicht, id) fagte ein paar Worte nad 
feiner Art, romantijd verjtiegen und mit 
dem bebenden Ton, den er jeiner Rede 
gab. Bis in meine Arbeitsitube verfolgte 
mid) der tragijde ‚Zwerg Naſe‘, und es 
gejchah, dak aus dem Schein ber angegün- 
deten Lampe, von meinem Manuffript, 
vom Regal der Bibliothef, urd) ben Shat: 
ten ber Vorhänge fein blajjes Geſicht fih 
gu mir Derüberbog, mit ben erjchrodenen 
glasgriinen Augen unb dem wirren Flat: 
terhaar ... Dabei verjudjte id) krampfhaft, 
nidjt an ibn zu benfen. Kein Fremder 
iprad) mir von ibm, und eine fonderbare 
Scheu, halb Angit, halb Scham, hielt mid 
davon ab, auf ihn je die Rede zu bringen 
— was in Form einer Erfundigung über 
ben Künjtler leicht möglich gewejen wäre. 
Ich hatte bie Empfindung, daß man mir 
in folhem Fall geantwortet hätte: Mta- 
tbeftus? Arnold Dtathejius der andere? 
Den gibt es nidt. Das haben Ste geträumt. 
AN das befteht nur in Ihrer aufgeregten 
Phantafie ... Ja, meine aufgeregte Phan: 
tafie — daran lag es offenbar. Jd) war 
überarbeitet. Die riejige ffinijdje Praxis 
neben der eigenen Forjchungsarbeit, ber 
Ldrm unb Trubel bes Kongrefjes, täglich 
Cpred)ftunben mit dreißig Bejuchern unb 
immerfort, immerfort bieles Studium fee: 
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liſcher Konflikte, nervöfer Yolterzuftände 
— war es denn zu verwundern, dak man 
ba fchlieglich mit feinem eigenen Verſtand 
in die Klemme fam? Mir tat Rube not, 
Ruhe und der Einfluß der Natur... Von 
nun ab ſchränkte ich meine ärztliche Praxis 
ein und wanderte, jowie id) von der Uni: 
verfität fret war, barhaupt über Land. Der 
Frühling ftand ſchon in vollem Glanz. 
Gelb|t in den Straßen rod) es von Lenz- 
wieje,, bie Rajtanten jtredten ihre weipen 
Kerzen über den Gartengaun, das ganze 
grüne Pfalzland lag da wie hochzeitlid 
augerültet für den tieferen, glühenderen 
Farbenaustaujd) des Juni ... 

„Je öfter id) wanderte, Ddefto freier 
ward mir zu Sinn. Mein Herz, ob es 
aud) bie wehe Sehnjucht biejer Tage mit: 
genog, |chlug einen bedächtigeren Taft. 
Und ich Schritt, ohne quälende Gedanfen, 
Tag für Tag weiter vor die Stadt hinaus, 
bis wo die Häufer nur mehr weiße Stufen 
der Hügel find, jchüchtern hinanweifend, 
unb aud) fie, in Fenftern, Giebeln und Be: 
fims, bäuerijch mit Blumen ausgesiert: 
Levfoien, Hyazinthen und Krofus ... 

„An fold) einem Haufe war es, daß ich 
eines Nachmittags die Tafel las: ‚U. Ma- 
thejius, afademijder Maler und Bild: 
bauer.‘ Ich blieb überraſcht und lächelnd 
ftehen. Alſo war er bod) ein Wefen von 
Fleiſch und Blut, ber arme Metaphyſiſche? 
Und wohnte in einem rechtichaffenen Haus 
von Stein, nicht nur in meiner Phantafie! 
Was mochte er wohl all bie Wochen über 
getrieben haben? ... Sch erinnerte mid 
feiner Worte, daß es ihn freuen würde, 
wenn id) thn in feinem Xtelier befuchte. 
Und da es früh am Nachmittag war und 
bie Badin mir um diefe Stunde nod) feinen 
Kaffee vergönnt, ſtieg ich, ohne mid lange 
zu bebenfen, die zwei Stodwerfe zum 
Atelier hinan. 

„DieHolztreppe ächzteerbarmenswürdig 
unter meinen Füßen, dann ffang der Ton 
jedesmal fremd von ber Mauer zurüd. 
Mein Herz, bas eben noch jtill und fum: 
merlos gewejen war, fing mit einemmal 
unruhig zu tanzen an. Was ijt dir? [agte 
id) ärgerlich. Muſizierſt bu wieder bie alte 
Narrenmelodie? Willſt mir mit deinem 
Gehämmer am Ende weismaden, dak ba 
droben weiß Gott was Geheimnisvolles 
mid) erwartet? Stil, nimm did in acht, 
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und daß id) Dir nicht wieder mit dem Bal: 
brianfldjdóden fommen mup!... Dest 
ftand id) oben vor ber Türe unb zog bie 
Klingelfdnur. Wie ein Altweibergefreifch 
Ichrillte es durchs Haus. Einen Augenblid 
hörte man nidts, bann fam jemand brin: 
nen bis an die Türe und fragte, ohne zu 
öffnen: ‚Wer ift da?‘ 
‚Mathefius‘ Wh, find fie [djon aus 
München angefommen?" fagte die Stimme 
drinnen, und die Türe öffnete fid. Ich 
trat in einen fdymalen Raum, ber jebr lang 
zu fein ſchien — Idien, denn ringsum war 
es jo finiter, daß id) mein Gegenüber gar 
nicht unterfcheiden fonnte; nur nach ber 
Stimme vermutete ich, daß es weiblich 
war. ‚Wir erwarteten Cie erjt für den 
Abend,‘ fagte bie Stimme, ‚aber bas tut 
nichts, tommen Sie nur weiter, Meifter 
Arnold wird bald zurüd fein...‘ Die 
Sprechende ging vor mir hin, und id) folgte 
ihr, mechaniſch taftend, während ein uner: 
Märliches Gefühl mid) unfähig madjte, zu 
reden. Man hielt mich für irgendwen an: 
dern, für jemanden aus München, [djien 
es; wenn ich nicht widerjprach, würde id) 
Komödie jpielen müjjen, bann würde man 
mich troßdem erfennen — ja, aber das alles 
fam mir im Wugenblic gar nicht wefentlich 
por, td) laufchte immer nur der dunfeln 
Stimme, die vor mir flang, und fühlte 
einen jtarfen Duft fic) um meine Schläfe 
legen, einen Duft von Flieder oder einem 
anderen Blumenaroma oder — Jest 
öffne id) die Türe zum Atelier, jagte bie 
Stimme vor mir, ‚folgen Sie mir, bitte...‘ 
Ein 2idjtitreif fiel quer über den Boden, 
und id) jab einen Augenblid den Umrif 
der Sprechenden, eine jchlanfe, mittelgroße 
Geftalt, um die Schultern einen Schal von 
farbiger Seide. ‚Und Sie,‘ fragte ih raſch, 
aus einem unmwilltürlichen Inſtinkt, ‚Sie 
find Elida — —‘ Aber der Name fam 
nicht mehr von meinen Lippen. Denn ba 
id) über bie Schwelle trat, ftiirgte ein fo 
ungeheures Licht über mid) hin, ein fo 
jübes, gleiBenbes, tangendes, blenbenbes 
Lidtmeer, daß id) wortlos, betäubt, er: 
Ichredt an die Wand zurückwich, und mid) 
mit zitternden Händen dort fefthielt. ‚Ich 
bin bie, vor ber Cie Ihren armen Stief: 
bruder fo oft warnen,‘ fagte meine Be: 
gleiterin lächelnd, und indem fie fid) voll 
nad) mir umwandte, ließ fie das Tuch von 
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ihren a fallen, jo daß id) jie nun 
in einem weiten, weißen, griechiſchen Ge- 
wand, die Haare gelöft, den freien Hals 
von Goldſpangen und Blumen umfaßt, in- 
mitten bes flimmernden Sonnenneßes da: 
jtehen jab. ‚Kommen (ie näher, Herr 
Stiefbruder ,^ jagte fie fröhlich, ‚ich tue 
nicht weh, man muß mid) nur getrojt jo 
nehmen, wie id) nun einmal bin...‘ 

„Sie war [djón. Nein — bas beibt — — 
id) weiß nicht. Schön ijt fold) ein abge: 
griffenes, faben|djeiniges Wort; man tann 
gar fein lebendiges Bild daraus jchöpfen. 
Gs gibt Frauen, deren untadelige Schön: 
heit Kühle, Entfernung ijt; dann wieder 
grauen mit fórperlidjen Mängeln, mit 
fraujen Eigenwilligfeiten — und man 
wehrt jid) vergebens gegen fie, fein Ber: 
jtand ijt niige, willenlos erliegt man ihnen. 
Bon biejen lebten, von den Falzinierenden, 
Betäubenden, war fie. Aufeinem [djmalen, 
Ichlanten Leib ein Knabenkopf — das heißt 
— ja, bie Derben, teden Augen paßten 
Iden eher in ein Bubengeficht — aber bas 
Haar, das unbejdreiblid) pradjtvolle, 
brongene Haar, bas, aufgeltedt, einem 
leuchtenden Goldhelm glich, und die weiche, 
zärtliche Linie bes Haljes — — id) tann 
es nicht genug deutlich machen — ich hab’s 
nicht im Pinfel, wie unjer Freund Carus 
lich ausbrüden würde — aber ba wir ein: 
mal auf bie närrijche Zeit zu [prehen ge: 
fommen find, folt Ihr ein rechtſchaffenes 
Bild davon zu ſehen befommen . 

Der Profeſſor ftand entfchloffen auf und 
Schritt Durch bie beiden, uns wohlvertrauten 
Zimmer zur gegenüberliegenden Türe. 
,Xajie fid) einer von ber Badin eine Lampe 
geben," jagte er, „da nebenan ijt's dDunfel 
— zur Ubendftunde gehe ich jelbjt niemals 
über die Schwelle ..." Wir folgten ihm, 
halb neugierig, halb erjtaunt; unter dem 
Schein einer alten, verſchnörkelten Lampe, 
die Doktor Ejchhut aus Frau Bads Stube 
geholt hatte, traten wir in den an|topenben 
Raum, ein fleines, vierediges Gemadh, 
Dellen Boden — jebr im Gegenjaß zur 
übrigen Wohnung — mit foftbaren Tep- 
pichen und Wildfellen ausgelegt war. „Sie 
find die eriten, bie dieſes Muſeum betreten," 
jagte ber Profejjor, „tun Gie es bebutjam 
und mit ber Pietät, bie einer lang verjun: 
tenen Zeit gebührt...“ Das gelbe Lampen: 
licht tajtete zitternd zu den Wänden, zwi: 
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iden große und Heine Bilder, farbig leud: 
tende und gedämpft befchattete, Dujdjte 
über Büſten, Masten, Staffeleten und be: 
tiefelte mit mattem Glanz den Marmor 
einer Rolofjfalgruppe, bie den eigentlichen 
Mittelpuntt des Raumes voritellte, feine 
Krönung gewiffermagen, feinen Altar... 
Ich erinnere mih des Werkes nod) ganz 
deutlich. Auf einem Hügel, an einen Baum 
gelehnt, Debt bie Gejtalt eines nadten 
Weibes, das ben ſchönen Kopf lodend zur 
Tiefe zu neigen feint, von wo ein Knäuel 
pet|tridter, leidenjchaftlid) gebäumter Leis 
ber, Knaben, Diinglinge, Männer, Greile, 
zu ihr aufitrebt, emporgerijjen von einem 
dionylischen Taumel.... Aber indes fie 
mit dem geneigten Antli nod) lodt unb 
verheißt, wendet [ie fih Schon zur Flucht, 
ihr ausgeltredter rechter Arm met von der 
Gruppe der Diirjtenden ins Weite, und 
über ihr, aus bem Kronengewirr des Bau- 
mes, redt jid) eine geballte Rieſenfauſt, die 
Fauſt bes Schöpfers vielleicht oder bie 
ſeines Gegenjpielers, verfluchend oder fata: 
nijd) triumpbierenb, je nachdem fie bem 
Trugwerk bes Weibes oder ber Pein der 
Werbenden gelten [oll ... 

Die Gruppe madte, gerade weil fie 
Ewigwahres in jo naiver Form aus|pradj, 
einen men|djlid) ftarfen Cindrud; und wir 
ftanden ſchweigend, falt ergriffen vor btejent 
jteingemorbenen Aufſchrei. „Es ijt ins AN- 
gemeine, Symbolifche erhoben,” fagte der 
Profefior, „aber das Weib trägt deutlich 
ihre Züge...” Wenn man zur Ceite trat, 
fiel einem im Gewirr der Männer ein 
verfrümmter Zwergenleib auf durd) die 
fait d&enbe Tragifomif, womit die Leiden: 
Ichaft des Kleinen barge|tellt war. Id jab 
fragend auf den Profeffor. „Ja,“ fagte er, 
mit dem Kopf nidenb, „es ijt fein Werf, 
wie alles, was Gie zwilchen biejen vier 
Wänden jeben. Später, im Schmerz, in 
der Einjfamteit, ijt er als Künſtler fo groß 
geworden...“ Einer von uns trug das 
Lidt an den Wänden entlang und wir be: 
trachteten ihren Schmud: an zwanzig Bil: 
der hingen da, in allen Formaten und 
Techniken, SI, Tempera, Kreide, Bleiftift, 
mandjes aud) nur Studie oder unvollende- 
ter Entwurf — aber überall das gleiche 
Modell: ber [djmale, Inojpig:gejchmeidige 
Leib diefer Grau, ihr merfwiirdiger Kopf, 
an bem die Augen, die leidenjchaftliche 
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Kinie ber halbgeöffneten Lippen, dann ein 
förmlich efftatijd) gemaltes Geleucht ber 
Haare am [tártjten auffiel. Cinmal war 
jie |o zu leben, wie der Profeſſor fie eben 
gejdildert hatte: im griedjijdjen Gewand, 
Goldjpangen und Blumen um den freien 
Hals, bie Loden geldjt, ben Mund wie 


träumeriſch lächelnd aufgetan — gang unb 


gar ein Sinnbild felig - unjeligen Wahns, 
bas betörend Irdijde, bas ewig erden: 
wärts Bernichtende... 

„Laſſen Sie mid) den Schluß erzählen,” 
jagte der Profeffor, der unjere Blide an- 
ders deuten mochte und bem doch eine 
rage nad) der Bewandtnis des Mtufeums 
nicht gefallen hätte; „er führt dorthin au: 
rüd, von wo unfer Streit ausgegangen tjt... 
Was mid) beſtimmte, damals die Rolle bes 
Stiefbruders aus München ſchweigend an- 
zunehmen, weiß id) nicht mehr. Wenn id) 
mich heut prüfe, [heint mir fait, es geſchah 
aus Angjt vor mir felbjt. Denn je länger 
id) bie Unbefannte jab, deito rätjelhafter 
war ihr Einfluß auf meine Sinne: Geſicht, 
Gehör, Geruch — alles jog Süße, Ber: 
langen, Beraufchung von ihrer Schönheit, 
unb wer wie id) ein Mtenjdenleben lang 
burd) Cinjamfeit und Armut gegangen 
war, der fonnte bier wohl von feiner Sehn- 
jucht übermannt werden — war er nicht 
vorlichtshalber der ,/trenge Stiefbruder aus 
München‘. Ich big alfo die Zähne feft 
aufeinander unb [pielte bie fremde Rolle 
weiter. ‚Lieben Sie ihn nun aber wirt: 
lich, ihn, den Bruder ?‘ fragte ih. ‚Eine 
Enttäujchung fónnte er, wie es jebt um thn 
itebt, faum mehr verwinden...‘ Sie wurde 
jebr ernft und fah mid) an. , Sd) tenne ibn 
erft [eit ein paar Wochen, und er ijt von 
Natur fein Apoll, wie Ste willen. Aber 
troßdem — er hält mid) gebändigt. Irgend- 
wie, id) weiß es nicht. Durch feine menjch: 
lide Größe, durd) feine Berlafjenheit, 
burd) feine Kunjt, deren Inhalt ich jest 
bin... Hätten wir uns nicht gerade vor: 
bin geganft und wäre er nicht zornig weg: 
gelaufen, Sie hätten ihn in der Arbeit an 
meinem Porträt überrajd)t... Wir zanten 
uns übrigens oft,‘ fügte jte übermütig Din: 
zu, und ein merfwiirdiger Glanz fprang 
aus ihren Augen, von ihren entblößten 
Zähnen, ,id) quale ihn, id) muß thn qua: 
len, es ilt meine Natur, bann jd)rett er auf 
und läuft fort — aber er fommt wieder. 
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Syebesmal fommt er wieder und jedesmal 
in einer tolleren Serfniridjung. Su mir 
fommen alle wieder — wer jemals mid 
geliebt hat, ben geb’ id) nie mehr fret ...‘ 
Gie war groß und fchön, ba fie dies jagte. 
Verwirrend [d)ón wie bie Evafünde jelbit. 
Ta, id) begriff es. Wn mellen Tür fie [tanb, 
ber demütigte fid) vor ihr. Der erlag thr 
in Wonne und Qualen ... ‚Und dabei ijt 
es mit uns beiden die jonberbarjte Fügung 
ber Welt,‘ fete fie lachend hinzu, indem 
jie den Kranz von Wfanthusbliiten aus bem 
Iojen Haar nahm, ‚man Tónnte beinahe 
an Borjehung glauben. Ich bin nicht zu 
ihm gefommen in diefe Stadt. Denten 
Cie, gar nicht zu Arnold. Id wollte zu 
einem ganz anderen Matheſius, zu dem 
Nervenprofelfor, ber ein berühmter Seelen: 
arzt fein foll. Dem hatte ich geid)rieben... 
Aber was will einer gegen fein Schidjal ? 
Arnold antwortete mir auf den Brief, ich 
fam abnungslos zu ihm, und — da bin 
id) nod) immer.‘ 

„Während fie dies jagte, fühlte id) mein 
Herz bis in ben Hals hinauf hämmern. 
Unwillfürlich jchloß ich eine Sekunde lang 
die Augen und lehnte mich gurüd. Wie 
nannte fie es? Fügung? Schidfal —?... 
Sie hatte vielleicht fo unrecht nicht. Dies 
war bie Hand der Vorjehung, bas Dunfle, 
Unerforfchliche, bas id) |o oft vom jtillen 
Port ber Schulftube aus geleugnet hatte, 
unb bas nun bod) funfelnd über mir ſchwebte 
— über mir, id) fühlte es wohl, nicht 
über ihr und jenem andern meines Jtamens. 
Bon weit weg hatte die lodende Schönheit 
lich aufgemacht und war zu mir hergewan- 
dert, nad) meinem einjamen, freudearmen 
Leben — aber wer weiß, die Schönheit 
war vielleicht morgen Qual und Gelbit- 
vernichtung und Vorwurf — und da ftand 
einer am Weg, an einer Straßenfreuzung, 
cin fremder Bettler, der nahm dies alles 
von mir fort auf jid): Schönheit und Pein, 
Molluft und Cel, Liebe und Lüge und 
Verzweiflung... Ich öffnete die Augen 
unb atmete tief. Sie jtanb vor mir im 
Sonnenlicht, den Kopf ein wenig zurüd: 
gelehnt, bie Lippen zu einem erftaunten 
Lächeln geöffnet. ‚Gut fo,‘ fagte id) laut, 
indem ich auj[tanb, ‚es war die rechte Fü— 
gung. Was hätten Gie bet einem Seelen: 
atat zu fuchen, Cie, bie jo jung unb jd)ón 
iind, fo in allem verheißungsvoll, dak — 


daß id) meinen Heimen: Bruder faft ein 
wenig beneiden fönnte ...! Unter einem 
Vorwand — weil ich nod fein Hotel be- 
zogen hätte — verabjchiedete ich mid einft- 
weilen. Als jie mir ihre Hand gab, die 
Ihmal, warm und weih war, zitterten 
unfer beider Hände einen Wugenblic in: 
einander. Narr bu, Jagte ich zu meinem 
hämmernden Herzen, erfennft bu die. Bei- 
den ber Vorjehung nicht über dir? Gei 
eines Mannes Herz! Bezwing bidj!... 
Und id) habe mich begwungen. Durch die 
linfende Sonne ging ich jchweigend in 
meine Cinjamfeit zurüd, au den leeren, 
engen Stuben, in denen Frau Bad [djon 
bie Lampe bereitet hatte, zu meinen Bü: 
hern unb den Kranten, zu den Heinen 
Mühen und Freuden eines Lebens , bas 
nur Arbeit bleiben folte, Arbeit und Fleiß 
— nicht weniger, nicht mehr.“ 

„Und Mathejius ?" fragte einer. „Ar: 
nold Matheſius der andere ?" 

Der Profejjor jdwieg eine Weile, als 
hätte er die Frage überhört. , Mtathejius?” 
jagte er bann, aus feinen Träumen auf: - 
Ichredend, indem er mit der Hand über die 
Stirn ftrih. „Mathefius? — Ja... Er 
hat Elida Roon zu feiner. Frau gemacht. 
Gr hat fie geliebt, wie nie vordem ein 
Mann ein Weib geliebt hatte. Zehn Jahre 
lang diente er ihr, zehn Jahre lag er 
vor ihr im Staub, demütigte jid), ernie: 
drigte fih, war ein Sklave, wie irgendein 
anderer Sklave, ſchwankte bejinnungs- 
los von Hoffnung zu Verzweiflung, zwi: 
iden Blüd und Qual. Mad) zehn Jahren 
verließ fie ihn. Eines Tages — er flopfte 
an ihre Türe, um fie wegen eines Streites 
um Berzeihung zu bitten — fand er ihr 
Bimmer leer, fie war, ohne ein Wort des 
Lebewohls, von ihm fortgegangen .. ." 

Wir jtanden Ion in ben Mänteln, um 
uns gu verabjdieden. Carus, ber junge 
Maler, lehnte an dem matt jd)immernben 
Marmor bes Denfmals. „Hätten Ste da: 
mals den Mut zu Ihrem eigenen Schidfal 
gefunden, Herr Profejlor — wer weiß, der 
arme Zwerg wäre vielleicht nod) glüdlich 
geworden...” „Ah — und dies jagt Ga 
rus, der Riinjtler?” fragte der Alte, indem 
er dem Jüngling das Gelicht zuwandte. 
Eine merfwiirdige, milde Hoheit war über 
feine Züge ausgegojjen, etwas Feterlides, 
bas wir jonit an ihm niht fannten. tie 
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war er mir fo alt, jo nah bem Tod erſchie⸗ 
nen wie in biejem Augenblid. „Nein, Ca: 
rus,” fagte er leife. „Nur wer durch Schmer: 
zen geht, weiß vom Blüd diefer Welt. Bon 
allen Schmerzen aber, bie euh adeln, bie 
jeden von euh jede Nacht wieder zum 
Heiland madhen Tonnen, ift dieſer ber 
tiefite und heiligjte: ber Schmerz der 
Liebe ...“ 

Als wir aus bem Haufe traten, blieb der 
Affiftent topfjchüttelnd jteben. „Wie mert: 
würdig,” jagteer, „da er am Ende gerade 
bas Gegenteil von dem erzählte, was wirt: 
lid) geſchah ... In Heidelberg hat man's 
uns gejagt. Er hat jid) in ber entſcheiden⸗ 
den Stunde nicht bezwungen. Er nahm 
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Ellida Roon in fein Haus, unb jener Ma- 
thejius, ber fie zu feiner Frau machte, ber 
zehn Jahre lang bas Martyrium diejer 
Ehe erlitt, ber eines Tages ihr Zimmer 
leer und verlaflen fand — warer, erjelber 
— nicht der andere...” (Yrjtaunt fahen 
wir auf den Pedenden. „Ja,“ jagte Ejch: 
but leifer, „ich weiß mehr von feinen Qua: 
len, als er uns heute verraten hat. Aber 
id) bitte euch: hütet bieles Geheimnis. Es 
ijt wohl fein Stolz, von niemandem bemit- 
leidet zu werden, und vielleicht liegt in 
feiner Cinfamfeit jest foviel Traumglüd, 
joviel Vergeſſen und Sühne, daß wir mit 
lautem Zuſpruch feine Seele nur zerjtören 
fonnten ...” 
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— 
p^ ù Sonntagmittag im Berliner 
2 Js Ke Tiergarten. Ringsum haftige, 
DIESE [diwabenbe, unrubige, aufge: 
pubte, ich drängende, |d)iebenbe, begaffende 
Menſchen; Pferdegetrappel und Huppen- 
getón; eine nervöje, aufgeregte, äußerlich 
interejjierte, im Innern unfrohe Stimmung. 
Und zwijchen bem lauten Lärm und Ge- 
habe ein ruhiger Mann auf einer Bant, 
ber fih alles das [till und mit Behagen 
betrachtet; der, ohne ironijdje Arroganz, 
von dem ganzen Speftafel unberührt bleibt, 
während er bod) als Beobachter daran 
teilnimmt; der dem wirbeligen Leben gar 
nicht als ein Feindjeliger ober auch nur 
Fremder gegenüberjteht und bod) mitten 
im Gewoge feinen feinen, heiteren Gleich: 
mut behält. Und 
der über den 
Menſchen die 
Baume und die 
Blumenundden 
Himmel und die 
Wolfen nicht 
vergipt, objdjon 
er mehr bürger: 
lid) als roman: 
tijd) ausjieht. 
So ungefahr 
ijt Die Situation 
bes Malers, 
dem diefe Beilen 
gelten, im „Ber: 
liner Runft- 
leben". Es ijt 
eine Grquiding 
ohnegleichen, 
wenn man in 
Diejem Hexen- 
[abbat bes Ehr- 
geizes, ber Ruh: 
mesgier, der ech: 
ten und faljen 
Künitlerleiden- 
Ichaft, der In: 
trigen, Rivali— 
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täten, Debatten, Klatjchereien, bes heißen, 
jehnjudjtsvollen Strebens und der tajtenben 
Ratlofigkeit, des ehrlichen Ringens und des 
aufgeblajenen Diinfels zu Otto $3. Engels 
liebenswerter Gejtalt gelangt. Nicht von 
Geburt, aber von Kindheit an ein Berliner, 
geht er feinen feiten, Jicheren Schritt durch 
das Gewühl ber Broßjtadt; von allen Quel: 
len ber modernen Entwidlung hat er getrun- 
fen, ward ein rechtes Rind feiner Zeit und 
doch nie ein Partetmann; ein überzeugter 
Anhänger ber neuen Lehren, bod) fein ver: 
aüdter Ultra; zugleich ein Verehrer guter 
Traditionen, bod) fein Reafttondr; ein 
Deutjcher, bod) fein Deutjchtümler. Cin 
redlicher Mtalersmann und ein ganzer 
Mann dazu, gejund und zähe, Jelbjtver: 
trauend und bejcheiden, zuverläjlig und 
fein 3Bbiltjter. 
Gr bat in ben 
berlinijchen 
Sunjtfümpfen 
moder  mitge: 
fod)ten und war 
Dod) fein Streit: 
hengſt. Er Bat 
zweimal, im 
Sommer 1907 
und 1908, den 
\chwierigen Bo: 
Hen eines Präſi— 
benter Der Gro- 
Ben Ausjtellung 
im Glaspalait 
am Lehrter 
Bahnhof mufter: 
gültig verwal: 
tet, dabei ent: 
\cheidende Rez 
formen und Ber: 
bejjerungen ein- 
geführt, mit fet- 
nem natürlichen 
Takt jid) aller 
Achtung und 
Anerkennung 
erworben, und 
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ijt Dod) nicht nur 
ein „Kunjtdiplo: 
mat” gewejen. 

Und wie oder 
Menſch, ſo ijt feine 
Kunſt, die vom Sno- 
bismus genau |omeit 
entfernt ijt wie von 
jeder Liebedieneret 
gegen Flachheit und 
SeidjtheitdesPubli- 
fumgejchmads. Uber 
nie war bie Dale: 
rei bieles Mannes 
etwa ein ängjtliches 
Lavieren und ein 
Cid)verneigen nach 
rehts und linfs. 
Wenn er fid in 
einem juste milieu 
hielt, fo war es 
feine banale „gold: 
neMitteljtraße” ‚die 
er bewußt wählte, 
jonbern immer nur 
der Weg, auf den 
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lung zwijchen den 
Traftionen ward 
ihm durch fein fünjt- 
leri|djes Tempera: 
ment und feine 
Gigenart — biftiert; 
nicht weilerjchwantf: 
te, nahm er [ie ein, 
jonbern im Gegen: 
teil: weil erfeltitanb. 

Engels Runjt ift 
nicht benfbar ohne 
die Einwirkungen 
bes Pletnairismus 
und Impreſſionis⸗ 
mus, die ihre Macht 
ausbreiteten, als er 
zu malen begann; 
aber wenn er nie: 
mals vergaß, was 
er dem Handwerk: 
lichen und Techni: 
iden |djufbig war: 
es blieb gleich: 
wohl in ihm der 


ES beutjde Sinn für 


ihn [eine innerjte Natur wies. Seine Stel: | das Stimmungsmäßige, Poetiſche leben: 
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big, bas auch in ber Farbenkunſt jteden 
fann, ohne daß man an ihr zum Verräter 
zu werden braudt. Und anderjeits: er 
war von Haufe aus ein Erzähler, ein Schil- 
derer menjchlicher Dinge, ohneje aud) nur 
von fern fid) mit Genrefunftftückhen zu 
befallen, bie an bes ſüßen Pöbels triviales 
„Bemüt“ appellieren. Denn feft blieb er 
immer mit der Natur verbunden, der er 
von je in Treuen gedient hat. Er gehötr zu 
denen, bie nicht theoretijch, |onbern höchſt 
praftijch ben unbejtrittenen Grundjab, daß 
für ben Mtaler bas Mtalenfinnen die erjte 
unb unerläßlichjte Forderung  barj|tellt, 


dahin zu erweitern geneigt find, dak mit 
ber höchiten Ausbildung feiner Fähigkeit, 
das Spiel des Lichts, ber Luft unb der 
garben zu meijtern, der Begriff der Kunft 
nod) nicht unter allen Umjtänden erjchöpft 
jet. Daß um diefe Hauptproving ber Mta- 
leret auch nod) allerlei Nachbargebiete 
lagern, bie ber Erforjchung lohnen. Daf 
eine Runftübung, deren Amt bie jpiegelnde 
Reproduktion der Wirklichkeit ijt, nicht 
unbedingt darauf verzichten braucht, auch 
bie Empfindungswerte, die für bie betrad- 
tende menschliche Pſyche in der Wirklich: 
feitjteden, mit in das Abbild aufzunehmen; 
5* 
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bei Bildausfchnitten, in denen menjdjlidje 
Figuren auftauchen, ben Beziehungen zwi- 
Iden diejen Geftalten zueinander, zwi: 
Iden ihnen und der umgebenden Natur 
oder den bewohnten Räumen nachzujpüren; 
das geheime innere Leben, das jid) in Ge: 
lichtern, Stellungen und Bewegungen ver: 
rät, mit in den Spiegel zu bannen. Engel 
ijt einer der tüchtigjten unter den Malern 
unjerer Zeit, bie fidh, vielleicht oder wahr: 
Icheinlicy weniger aus bewußter Abficht 
und nad) einem fejten Plane als aus in: 
jtinftivem Drange, darum bemühen, der: 
artige, unter der Oberfläche bes Sichtbaren 
jtedenbe Elemente, mit denen die großen 
Sünjtler aller Jahrhunderte reichlich ge- 
arbeitet haben, ja, ohne deren Mitwirkung 
das glorreiche Schaffen ber gewaltigiten 
Meilter nicht zu denten ijt, wieder in ihre 
Rechte einzujfegen; aber nun nicht durd) 
äußere Mittelchen, durch Zutaten, die in 
ihres Weſens Kern aus nichtmalerijcher, 
oder jagen wir „nebenmalerijcher” Auf: 
fajjung ftammen, jondern eben auf recht 
eigentlich malerijcher Grundlage: bird) 
den Zujammenflang und die von innen 
bergejtellte Harmonie der mit gejchärften 
Augen gejehenen Luft, Liht- und Farben: 
\piele ber Wirklichkeit, durch bie von innen 
her bejeelte Wiedergabe des gemalten 
Naturfragments. Das Auge hat den Vor: 
tritt. Es hat zunächſt und vor allem feine 
Forderungen geltend zu machen und das 


Technijche des Bildes zu bejtimmen. Aber 
dann will aud) bas, was hinter der Nep- 
haut liegt, was jid) phyſiologiſch nod) nicht 
genau definieren läßt und wohl nie er: 
\chöpfend definieren laffen wird, mitjpre: 
chen und feine 9Injprüdje jtellen. 

Engel hat in jeiner ganzen Art etwas von 
jener nachdenflichen Bedachtjamfeit, wenn 
man will Langjamfeit, bie jid) von jeher 
bei Künjtlern [pegifijd) beutjd)er Prägung 
beobadjten läßt. Bon einer Schwerfalliq- 
feit, bie alles Leichtjinnige und Oberfläch: 
liche von vornherein ausjchaltet, bie gründ- 
lid) und gewiljenhaft jeden Eindrud erit 
jorgjam verarbeiten muß, bevor er in ber 
fünjtlerijdjen Arbeit fein Echo findet. Er 
ijf barum aud) nicht durch eine [türmi|d)- 
geniale Begabung frühzeitig im Sturm: 
\chritt in bie Höhe getrieben worden, Ion: 
dern hat fid) in verhältnismäßig lang: 
wieriger Entwidlung, in [djwerer Arbeit 
unb ſcharfer Selbjtzucht aus ſchlichten An: 
fängen emporgemiiht, hat fein in jungen 
Jahren erwachtes Talent ganz allmählich, 
aber in ftetiger Steigerung entfaltet. Am 
27. Dezember 1866 zu Erbach im Oden: 
wald, einer fletnen Dejfijdjen Stadt, wo 
fein Vater Geijtlidjer war, geboren, ijt er 
erft zwanzigjährig in Berlin, wohin er früh 
mit den Eltern überjiedelt war, auf bie 
Akademie gefommen. Bis dahin hatte er 
allerlei charakteriſtiſche Erlebniſſe eines 
Knaben, in bem fih Luft und Begabung 


2222222222222 


zum Riinftlerberuf finden. Schon als wohl: 
bejtellter Tertianer des Joachimsthalſchen 
Gymnajiums in Berlin bewährte er bas 
Talent, das er wohl von der Mutter ge: 
erbt, in Ilujtrationsverfuchen zu Cajar, 
Homer und Ovid, zu Sagen und Gedichten, 
die bejonderen Ginbrud auf ihn gemacht 
hatten. Der Weg zum Joachimsthalfchen 
Gymnajium, das heute in einem dicht: 
bebauten Berliner Wohnbezirf liegt unb 
fih aus Diejer Enge bemnád)it wieder in 
die Beichaulichkeit eines märfijchen Städt: 
chens zurüdziehen wird, führte damals bie 
jungen Lateiner noch weit über freies Feld, 
und hier, wie auf Ausflügen und Land: 
partien, gab es denn für den Kleinen Paftors- 
john allerlei Zandjchaftliches zu beobadj: 
ten, bas er getreulich feinen Sfizzenbüchern 
anvertraute. Es mag für ihn ein hohes 
Glück bedeutet haben, daß er in jenen 
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Jahren an jfonntdgliden Nachmittags: 
[tunben bem Berliner Religionsmaler Karl 
Gottfried Pfannfdmidt, in deffen Runft 
nod) ein Whglang bes alten Ntazarenertums 
leuchtete, feine findlichen Zeichenverjuche 
vorlegen durfte. Sonjt hat er fid) gewiß 
recht „unverjtanden” gefühlt. 

In der Schule, wo damals nod) die 
Gelehrtenideale ber Dumanijtijdjen Bil- 
bung unumjchränkt herrjchten, galt er wohl 
als jo etwas wie ein verlorenes Schaf, und 
wenn fein Klafjjenordinarius dem Schüler 
ins Zeugnis [d)rieb : „Ihm wird der wohl: 
gemeinte Rat gegeben, einen praftijchen 
Lebensberuf zu erwählen,‘ |o wollte der 
Geftrenge zwar damit bofumentieren, daß 
er bie Sonderbegabung feines Zöglings 
richtig erfannt habe, es lag aber darin 
zugleich ohne Zweifel eine Art Gering: 
\häßung, ganz abgejehen von der etwas 
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fomijden Auffafjung, daß die Malerei als 
„praktiſcher Lebensberuf“ anzujehen jet — 
Dod) alles, was nicht in ben Rahmen der 
Univerfitdtsgelehrjamfeit fiel, bezeichnete 
man damals nod) gern mitleibig unter fol- 
dem Sammelbegriff. Cfepti[d) aber auch, 
unb wer wird ihm bas verdenfen, Honn 
Engels Bater den Lebenswünjchen bes 
Sohnes gegenüber. Engel wird feinem 
„alten Herrn‘ für diefe Cfepjis immer 
banfbar geblieben fein.. Denn nur wer 
allen Widerjtänden und Zweifeln zum Trog 
bie einmal gefaBte Abjicht, bie Stunjt zum 
Beruf zu madjen, fejthält und durchführt, 
beweijt damit, daß es für ihn feinen ande- 
ren Ausweg gibt, daß fein Xebensjchifflein 
von Natur bejtimmt ijt, auf diejes [tür- 
mijche, endloje Mteer hinausgetrieben zu 
werden, um dort im Kampf mit Wind und 
Wellen fih zu behaupten oder unterzu: 
gehen. Auch ein zaghaft unternommener 
Verſuch, vom allmadtigen 9Ifabemiebiret- 
tor Anton von Werner eine Bejtätigung fei- 
nes Talents zu erhalten, führte vorläufig 
nod nicht zum Ziel. Werner war flug genug, 
ben jungen Menjchen, deffen Begabung 





er wohl erfannte, bod, nod) nicht ohne wei- 
teres in ben Riinjtlerberuf hineingutretben, 
jondern machte mit verjtändiger Zurüd: 
haltung darauf aufmerfjam, daß derartige 
Begabungen oft plößlich verjiegen, und 
daß es darum ratjam fet, auf alle Fälle 
zunächjt eine jolide Balis zu ſchaffen: daß 
der Jüngling alfo, mit diirren Worten, zu: 
nddjt einmal bas Gymnafium abjolvieren 
folle. 

In Berlin aber [d)ien es nun bod) nichts 
mehr zu fein, und jo Iddie der Vater 
Engel aufs Gymnafium nad) Goslar und 
in bie Penfion zu einem Lehrer, der nicht 
gerade ben Auftrag erhielt, in feinem Pfleg- 
ling die Leidenichaft zum WMtalerberuf zu 
nähren. Der Künjtler hat vor einem Jahre 
dem Schriftjteller Friedrich von Rhaynad, 
mit dem er in jener Goslarer Zeit Freund— 
idjaft ſchloß, einige Aufzeichnungen über 
bie Goslarer Periode gejanbt, bie aud) hier 
zum Abdruck gebracht jeien, weil fie bie 
be|te Urfunde fiir Engels bamalige innere 
Verfaſſung darjtellen: „IH traf” — [d)reibt 
er — „hier Fri von Khaynad) und unjern 
Nachbar von gegenüber, Frig 3Bojje. Wer 
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hätte es gedacht: drei Diinglinge mit 
gleicher Begeijterung für die Kunjt im 
Herzen, jeder bemüht, die Hand zu ſchulen, 
um dem fünjtlerifchen Drange Geftalt zu 
geben! Khaynad) tat jid) hervor in Blu: 
men und romantijchen Kirchenruinen, 
Schneejtürmen und Überjchwemmungen, 
unb das in flotter Sed[arbented)nif ; Boffe 
glänzte in ‚Öl‘ mit feinen heimatlichen 
Harzbergen, und ba er bie Ferne immer 
blau, den Himmel immer abendlich oder 
im Sturmgewölt wählte, jo famen bie 
braunjchweigijchen Farben Blau und Gelb 
fräftig heraus, was ihm eine liebevolle 
Verjpottung wegen [eines Patriotismus 
eintrug. Bojje war aber aud) mufifalijd: 
er |pielte bie Geige und flappte mit dem 
Fuße den Taft dazu, und feine deutjchen 
Aufjäße entjtanben in der legten Nacht und 
waren zwei Hefte [tarf, erhatte alfo genug 
Untugenden neben feiner hervorragenden 
Tugend. Mein erjtes Debüt in Goslar war 
ein Aquarell von dem über den Garten 
unjerer Penfion hervorragenden Kirchturm 
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in nächtlicher Stunde vom unbeftimmten 
Sidjte des hinter Wolfen gehenden Pton- 
bes umflofjen. An geijtiger, Iiterarijcher 
Anregung fehlte es in unjerer Penjion 
nicht, unb wir jungen Menſchen nahmen 


alles begeijtert in uns auf. Wud) fonnte 
ber Penjionsvater es nicht übers Herz 
bringen, unjere Malübungen zu ver: 
bieten. 

„Das alte ehrwürdige Goslar mit ben 
Ichönen Bergen umber und dem Zauber 
feiner Türme und Kirchen und der Pfalz 
aus alter deutjcher Kaiferzeit, feinen hoch: 
giebligen Bürgerhäujern, es mußte ja in 
einem jungen Menfchen, ber eine Künjtler: 
begabung hatte, diefe bald zur Entfaltung 
bringen. Der zweijährige Aufenthalt in 
Goslar gehört zu den ſchönſten Zeiten 
meines Lebens. Schließlich hielt es mid) 
aber nicht länger in der Prima, der Vater 
gab mit beforgtem Herzen zu, daß id) im 
Herbit 1886 auf bie Berliner Akademie 

ing. 

„Wer übte Kritif an feiner Akademie, 
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wenn er erft dorthin gefommen ijt mit der 
jugendlichen Begeijterung für ben Maler— 
beruf? Sd) habe neben bem Sjauptunter: 
richt in ben Klafjen, wo Köpfe, Mit und 
auch nad) Gips gezeichnet wurde, jehr viel 
Anregung gehabt in der Tierflajje von 
Paul Meyerheim und in ber Ornament: 
flajje des Architeften Kuhn. Bei Meyer: 
heim lernten wir aud) bie Öltechnif, geübt 
an Stilleben, Interieurs und an Pferden, 
die im Stall und im kreien gemalt wurden. 
Kuhn veranjtaltete im Sommer vierzehn: 
tägige Exfurjionen in malerijche Städte, 


ſchnellen, abjolut treffenden Erfaſſen auch 
ungewöhnlicher Haltungen und Bewegun: 
gen — eine Sicherheit, bie dem Künjtler 
frühzeitig über alle afademijche Engherzig— 
feit hinweghalf und jchließlich die legten 
Spuren des Schulmäßigen verwijchte. 
Dieje Skizzen und Zeichnungen, die jid) in 
Engels Vorratsſchränken zu Hunderten und 
Laufenden finden, zeigen ihn im volljten 
Belit ber Kunft, die Max Liebermann ein: 
mal durch) ben geiltreichen Ausſpruch: 
„Zeichnen ift Fortlaſſen“ charafterifiert 
hat; alfo im Befi der Fähigkeit, das We- 
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wo wir dann Arditefturen in Aquarell: 
unb Temperatednif malten.” 

In biejen afabemijdjen Berliner Jahren 
hatte fid) Engel die folide Grundlage feines 
jtarfen zeichneriſchen Könnens erworben, 
die feinen Arbeiten für alle Zukunft zugute 
gefommen ijt. Die Reproduftionen, die 
diejes Heft nad) Zeichnungen und Studien 
aus feinen Mappen, aber nicht minder die, 
bie es nad) Gemälden feiner Hand bringt, 
bezeugen feine famoje Sicherheit in der 
Beherrſchung der Farben, im Yefthalten 
figürlicher ober landſchaftlicher Umrijje, im 


jentliche aus der Fülle der Linien ber Na- 
tur rajh und bejtimmt auszuwählen und 
mit marfanten Wbfiirzungen ein ſchlagen— 
deres Abbild bes Gejehenen feftgubalten, 
als es bas im Detail verjinfende Gemälde 
vermöchte. Und nur ein Zeichner, ber in 
völlig jouveräner Freiheit mit der Form 
zu Schalten weiß, ijt imjtande, jo foftbare 
Karikaturen hervorzubringen, wie Engel 
bas von jeher mit Leidenſchaft getan Dat. 
Nur wer bie Linien ber Wirklichkeit aufs 
Genauefte im Kopfe hat, fann jid) zu ber 
\cherzhaft übertreibenden Charafterijtif 
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heranwagen, die hier 
verlangt wird, und 
Die Dod) den Zufam- 
menhang mit der Wa: 
tur in feinem Augen: 
blid verlieren darf. 
Aber wenn auch die 
Berliner Akademie 
ibm für bie ftrenge 
Zucht feines Zeichen: 
talents viel gute 
Dienjte leijtete, jo 
fühlte Engel bod), dak 
ihrer Methode auf der 
andern Seite Wejent: 
liches fehlte. Es war 
die Zeit, ba bie erjten 
Cinwirfungen ` bes 
franzöſiſchen Smprej- 
jiontsmus fid) in 
Deutjchland bemerfbar madten, ba Max 
Liebermann, leidenjdaftlide Begeijterung 
wie Gegnerjchaft erwedend, an die Ober: 
fläche fam. Alles in ber jüngeren Riinjtler- 
generation ſehnte jid) nad) friſchem Ausdruck, 
nad) einem intenjiven Studium der Natur, 
nad) einem von allen Schulrezepten befrei: 
ten, finnlid) frohem Leben der Farbe, und 
Engel fühlte fid) ganz als Rind jeiner Zeit. 
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Da aber verjagte bie Wademie ber preu- 
bilden Sjauptitabt, bie in all ber [türmi- 
Iden Bewegung ringsum am Schematis: 
mus ihrer „Kurſe“, ihres ,, Studienganges”’ 
fefthielt, nad) bem ber Adept jid) mübjam 
über Zeichenflafje, Stillebenflajje und 
Sopfflajje, über Vorlagen und Gipsfopien 
zur Aktklaſſe durchringen mußte, wo er end: 
lich der großen Natur jelbjt gegenübertrat. 

So trieb es Engel denn fort 
aus Berlin, und er ging nad) Karls: 
ruhe, deffen Kunftichule damals 
bedeutjam aufblühte, wo Gajpar 
Ritter als vorzüglicher Lehrer am: 
tierte, und wo Gchönleber und 
Baijd) das heranwachjende Ge: 
\chlecht mit jid) fortri]]en. In der 
badijden Hauptitadt erft ging ihm 
der Begriff des Mtalerijden wahr: 
Daft auf. In bem Garten ber 
Karlsruher Kunſtſchule, ben vor: 
her Schirmer zu Sweden des Stu: 
diums und Unterrichts eingerichtet 
hatte, jah er zum erjtenmal, was 
es heißt, im Freien Luft und Licht, 
Schatten und Reflexe auf Gegen: 
tänden und menjchlichen Figuren 
zu beobachten. Schließlich zog es 
ihn nad) Vtünchen, wo er in den 
Jahren 1891 und 1892, hHauptjäch: 
lih lernend von Paul Höcker, feine 
malerijhe Ausbildung bejchloß 








und in vollen Zügen die frijche 
Sun|tluft atmete, die damals, 
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unmittelbar vor Begründung der Sezeſ— 
fion durch bie Stadt wehte. Bejonders 


ftarfen Ginbrud hat auf Engel, wie er 


mir einmal erzählte, in jenen Jahren 
eine Ausitellung bünilder Künitler im 
Münchener Glaspalajt gemadjt. Keine 
Rede davon, daß er fih diejen Nordlän— 
dern nun mit Haut und Haar verjchrieb, 
daß er in einer Nachahmung der Dänen, 
wie Ancher, Brajen u. a. fein Biel jab. 
Was ihn anzog, war die Stille, die feine 
Intimität ber Stimmungen in den Bildern 
diejer fultivierten Sfandinaven, ihre ge: 
haltene Innigfeit, bie feiner Individuali- 
tät jehr entgegenfam , unb der er fid) eng 
verwandt fühlte; bie tiefe Liebe zur Det 
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mijden Natur, zum Behagen der heimat: 
lichen Häufer und Stuben, bie fid) in ber 
büni|djen Mtaleret tiefer und überzeugen: 


der ausfpridt als in ber Kunſt irgenbeines 


anderen Volfes. Aber es ijt ein Zeichen 
für Engels Selbjtändigfeit, daß er nun 
nicht etwa unter dem frischen Eindrud die- 
jer Anregungen nad) Dänemark hinaufzog, 
um dort die Motive zu finden, bie jene 
Meijter gern aufjuchten, ſondern fid) auf 
eigene Fauſt fein Studtengebiet wählte. 

Früh trieb es ihn, ber fih, ben (Sejeben 
leines Wejens folgend, nad) jchlichter Na— 
tur und einfachen Menſchen jehnte, in bas 
von den Malern damals nod) wenig „ab: 
aegrajte^ nieberbeut|dje Land, in die Ge- 
gend von Lüneburg, 
nad) WMtedlenburg, 
Schleswig : Holftein, 
an die Waterfant und 
vor allem nach Föhr, 
wo er in dem Kleinen 
(Sdenjunb einen Stu: 
dienort entdeckte, wie 
er ihn fih nicht ſchö— 
ner wünjchen fonnte, 
und den er denn mit 
Erfolg auch fajt im- 
mer wieder bejuchte. 
Dort ftudierte Engel 
mit heiligem Eifer 
die Landſchaft in ihrer 
ernſten, ſchmuckloſen 
Schönheit, dem Glanz 
der Hellen Sommer: 
jonne, von deren er: 
wärmender und leud: 
tender Kraft Wiejen 
und Äder,Rornfelder, 
Bujch und Baum: 
reviere eindringliche 
Runde geben, wäh: 
rend die roten Dächer 
der Dorfhäufer er: 
glühen, in Flüjjen, 
Leiden, Seen und 
Ranälen . die Ufer: 
bilder fih jpiegeIn 
und für ihre heim: 
lide Melodie eine 
Janfte Begleitung fin: 
den. Er [tubierte bas 
Treiben der Kleinen 
& Häfen, deren fhau: 
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felnbe Schiffe feuchte Luft umfächelt, bas 
Leben am Strande und in den Städtchen 
und bie wortfargen Menjchen, die darin 
wohnen, die Männer mit den wetter: 
gebräunten Gefidjtern, bie alten Frauen 
mit ihren von Sorgen und Arbeit durch: 
furchten Zügen, die jungen Mädchen mit 
ihren malerijdjen Bolfstrachten unb der 
eigen Anmut ihrer herben Jungfrau: 
lichfeit, bie weizenblonden Kinder in ihrer 
blauäugigen und pausbädigen Unjchuld 
und Gejundheit. - Der im SHefliichen ge- 
borene, in Berlin erzogene, in Karlsruhe 
und München ausgebildete Künftler ijt in 
Diejen norbijd)en Kandjtrichen |o heimijch 
geworden, als jei er von Geburt an dort 
zu Haufe gewejen. Er ijt dort völlig mit 
dem Boden permadjjen, wie er zu feinen 
Bewohnern ftimmte, zu denen ihn eine 
innere Wahlverwandtjchaft trieb. 

Schon in ber er|ten Wusftellung ber 


H. Engel. 





Abend am Filhweiher. Gemälde. 
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Münchener Sezeſſion, zu ber fid) Engel 
nad) bem Abſchluß ſeiner Studien ſchlug, 
erldten er, im Jahre 1893, mit einem 
Flensburger Motiv, deffen Wahl und Be- 
handlung feine djarafterijti] djen Neigungen 
deutlich verriet: ein Gd einer Bucht, 
Häufer am Ufer, ein paar Schiffe im 
Waller, ein paar Kinder am Gtranbe, 
Sommerjtimmung, und im Vordergrunde 
lauer Schatten, während der Blick in eine 
helle Ferne geführt wird. Zwei Jahre 
|páter trat er Dann mit dem großen Bilde, 
„Meeresleuchten”“ hervor, bas viel auf 
deutjchen Wusftelungen herumwanderte 
und |o allgemein befannt geworden ijt: 
ein Boot mit einem jungen, nun aber ein: 
mal ganz ſtädtiſch gefleibeten Baar, das 
in warmer, flarer Commernadjt auf bas 
itie Waſſer hinausgerudert tit; vom Schlag 
des Ruders, vom gleitenden Riel des 
Bootes,vonder Handdesjungen Mädchens, 
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dunfelblaue Flut phosphorejzierend auf, 
weit aus der Ferne blinzeln vom Ufer und 
von verankerten Schiffen gelbe, arüne und 
rote Sidjterd)en. Das Triptychon „Water: 
fant”, bas im Winter 1896 in einer der 
eriten Ausjtellungen bes neuen Künftler- 
haujes in Berlin hing, wohin Engel damals 
als junger Ehemann zu bauernbem Aufent- 
halt zurüdgefehrt war, und ber „Spagier: 
gang” zweier Geijtlicher am Mteeresufer, 
mit dem er bie erte Berliner Sezeſſions— 
aus|tellung 1899 bejdjidte, find von den 
nun folgenden Arbeiten des Künjtlers am 
befanntejten geworden. In den Geiten: 
tafeln ber ,9Baterfant^ verjuchte er jid) 
auch einmal in einer Runjtart, bie er ſonſt 
fajt niemals gepflegt hat: in der defora: 
tiven Stilijierung, und malte bie Figuren 
in Wort leuchtend behandelten Lofalfarben 
auf goldenem Grund. Gonjt aber ging 
fein Streben durchweg auf eine Vertiefung 
unb perjónlidje Berarbeitung moderner 
Lehren. Namentlich immer wieder auf 
Föhr fand der [tille, in jid) gefehrte Künftler 
im dauernden Verkehr mit der Natur und 
den Menjchen bes frielijchen Landes die 
Stoffe und Stimmungen, die ihm zujagten. 
Jene bünijd)en Eindrücde, von denen oben 
bie Rede war, hatten jid) bet ihm nod) 
durch bie Lektüre jkandinavijcher Schrift: 
Heller. durd) bie wunderbaren Natur: 
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\hilderungen von Dichtern wie Jacobjen 
unb Dradjmann verftärft. Etwas von 
der zarten Träumerei diejer Poeſien mag 
man wohl bet Engel wiederfinden, aber 
was er von der Urt ber Dichter in fih auf: 
nahm, fam bei ihm jtets kräftiger, aejunber, 
weniger melandjolijd), volksliedmäßiger 
heraus. Die leije Sehnjudt, die aus feinen 
Szenen vom Felde, von den Dörfern, von 
2 der Föhrde, bie er Jo in fein 
Herz aeldjlojjen, jtets mit: 
flingt, hat eine deutlich fühl- 
bare, ſpezifiſch deutjche Note, 
die fid) zumal in den gegen: 
über den Dänen be|onbers 
auffallend IebDafteren und 
fühneren Farbenjtellungen 
äußert. 

Dieje Neigung zum Stim: 
mungsmäßigen, zum Wider: 
Jpiegeln der Empfindungen, 
zu einer heimlichen Lyrif hat 
dann aud) Engels äußere 
Stellung im Berliner Runft- 
leben bejtimmt. Go nahe er 
jid) ben TFührern der Berliner 
Sezeſſion burd) feine male- 
den Tendenzen fühlte: die 
fonjequente und radikale Be- 
tonung des „Nurmaleri- 
chen“ ‚die ſich indiejemRreije 
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mehr und mehr burd)jebte, bie wir für bie 
Gntwidlung unjeres Runftlebens gewiß 
nicht mijjen möchten, bie aber bod) gelegent: 
lid) ans Softrináre ftreifte, fand in Engel 
feinen Befenner. Go trennte er jid) denn 
wenige Jahre nad) ber Begründung der 
Segzefjion von diefem Hauptquartier der 
Berliner Modernen und zog mit einer 
Schar ähnlich gejtimmter Genojjen, unter 
denen er als bie weitaus [tárfjte Begabung 
hervorragte, in den Blaspalajt am Lehrter 
Bahnhof hinüber. Der Anlaß war irgend- 
eine äußerliche „Unjtimmigfeit“, der wahre 
Grund aber lag tiefer. So ward Engel, 
aber ohne daß feine Natur ihn je in eine 
Führerrolle hineingetrieben hätte, au einem 
Bannerträger jener vermittelnden Berliner 
Gruppe, bie bas Neue nicht miljen, aber 
auch nicht alleBeziehungen zur afademijchen 
Partei abbrechen wollten. Çs ijt bezeich: 
nenb für bie innere Kraft und Ehrlichkeit 
jeiner Runjt, daß er biejer Mittelpartei 
angehören fonnte, ohne jdjillermb au er: 
idinen. Man er: 
fannte immer wieder: 
hier ijt ein Mtaler, ber 
aus innerem Zwang 
jeiner ganz bejtimm: 
ten Entwidlungslinie 
folgt. j 
Bon  bejonberer 
Widhtigkeit aber wur: 
be bet Engel mebr 
und mehr bie Be: 
lebung des Land: 
Ichaftlichen durch Fi: 
guren, Die weder den 
Charafter von außen 
Dereingetragener 

Staffage annehmen 
nod fich mit dem Amte 
begnügen, „Farben— 
flecfe“ zu fein. Gein 
Biel ward es, die Ein: 
heit von Natur unb 
Menſch im Bilde zu 
betonen, die in ihrem 
inneriten Weſen ftu- : 
bierte unb erfaßte 
nieberbeut[dje Land- 
idjaft mit ben harat- 
terijtijen Typen zu 
bevölfern, bie fo eng = 
zu ihr gehören, bap © 
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[ie wie freigewordene Pflanzen des Bo: 
bens erjcheinen. Was wir in diefen Wer: 
fen, bie des Riinjtlers bisher lebte Epoche 
vor allem bejtimmen, namentlich bewun- 
dern, ijt bie fidere Kunſt der Gruppie- 
rung, die fih darin aus|pridjt — eine 
Hunt, bie bem jüngjten Malergejchlecht 
leider allzujehr abhanden gefommen ijt. 
Wie jede künſtleriſche Bewegung mit ihren 
Vorzügen aud) Nachteile mit fih bringt, 
war es aud) hier: das Streben nad) male: 
rijdhem Ausdrud, nach neuen folorijtijd)en 
Emotionen, nad) einem fubjeftiven Aus: 
deuten farbiger Naturausjchnitte, führte zu 
einer Vernachläſſigung aller figürlichen 
Motive. Das imprejlionijtilche Programm 
des Bujammenfajjens, bes Hinarbeitens 
auf große Gejamteinbrüde ließ nicht ge: 
niigend Raum für die Liebe zum Detail, 
bie hier unentbebrlid) ijt. Engel bewährte 
ftd) aud) darin als ein Vermittler unb Ber: 
ſöhner divergierender Tendenzen, daß er bei 
durchaus loderer, imprejlionijtijch angereg: 
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ter Pinfelführung bod) bie lohnenden Auf: 
gaben nicht verfannte, bie lebendige Men: 
Ichengruppen Dem modernen Künitler bieten. 
Hierbewährt fidh die geid)nerijd)e Schulung, 
die er einft in Berlin genofjen hatte. Dieſe 
jungen Mädchen, die träumerijc) verjonnen 
durch bie jommerlidjen Wiejen und Mer 
Ichreiten oder wortfarg nebeneinander 
ftehen, Blumen pflüden und Sträuße be: 
trachten, auf der Düne jonntäglich raften 
oder fid) zum Kirchgang [d)müden, diefe al- 
ten Männer und Frauen, die jid) in Stuben 
und Küchen zu jchaffen machen, plaudernd 
vor den blibjauberen Häuschen jtehen, ober 





Zeit die Kinder ftudiert, bie auf ber 
Ichattigen, von uralten Bäumenbejtandenen 
Sanb|trape fpielen, von der ländlichen 
Schule nadHaujetrotten, abends zu Ringel: 
reihen antreten, oder, inhalbjtädtijcher fonn: 
täglicher Tracht, in weißen Kleidchen und 
mit roten oder blauen Schärpen angetan, 
zum großen Commerfinberjejt im Tanz: 
faal bes Wirtshaufes fih einfinden, wo 
jie wie Heine Füllen durcheinander hüpfen. 
Das Bild, bas diefe Szene [childert, ijt be: 
|onbers interejjant burd) bie Verbindung 
bes breiten, flächigen Vortrags mit der 
erftaunlidjen Sicherheit im Kompojitio: 


Blühender Holunder. Pajtell. A 


in ber niedrigen Tür Ausfchau halten, was 
etwa auf der Straße fih ereigne, diefe 
Schiffer, Filcher und Hafenarbeiter, deren 
Geftalten am Rande ber weiten ruhigen 
Waſſerſpiegel jichtbar werden, find mit un- 
übertrefflid)er Wahrheit auf die Leinwand 
entboten. Das große Gemälde eines 
bäuerlichen Begräbnilles, das vor einigen 
Jahren auf der Berliner Kunftausjtellung 
erjd)ien, brachte einmal diefe ganze Dorf: 
gejellichaft in einen Raum zufammen und 
ftellte Durch bie große Zahl ber angebrachten 
Yiguren bem Künftler feine Heine Muf- 
gabe. Dod) er löfte fie [cheinbar [pielenb. 

Bejonders gern hater dann in ber lebten 


nellen. Engel hat fih das Gemälde jehr 
jauer werden laffen. Jahrelang hat er 
daran ftudiert und gearbeitet. In zahl: 
lojen Oljfigzen und =jtudien Bat er bie 
Kinder und ihre erwadjenen Begleiter 
einzeln in fletnen Gruppen, in ganzen 
Reihen zunächſt feitgebalten, bis er nad) 
all biejen Borbereitungen endlich jid) an 
bas Bild jelbjt heranwagte. Aber wie es 
nun dajtand, erjchien es wie im erften An— 
hieb, unter bem augenblidlichen Eindrud 
bes Vorgangs entworfen unb gelungen. 
Die Schweißtropfen waren nicht fidtbar, 
bie es gefojtet hatte. 

Gs wird heute, in einem einjeitigen 
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Kampfe gegen die vermeintlich „undeutjche“ 
moderne Malerei von manchen Seiten viel 
Unfug mit dem Worte ,beut[d)" getrieben. 
Als fet diefer Name, der uns ein Heiligtum 
jetn follte, gleichbedeutend mit allem, was 
fid) als träge und reaftionäre Abgejchlofjen- 
heit barjtellt. Bor foldem Mißbrauch 
biejes Wortes wollen wir uns hüten. Aber 
wenn es zum JBelen der beutjd)en Kunft 
gehört, neben bem Formalen, d. D. in der 





Keben. 


Bon 
Anna Ritter. 


Nein, nein, ich träum’s nicht nur, td) bin erwadt! 
Cie ging vorbei, bte fürchterliche Nacht, 

Aus Finfternis ward Glanz, aus Dunfel Schein, 
Und all ber Glanz unb all das Liht ijt mein, 
Weil biele meine Augen es nod) fallen. 

Neu dehnen jid bie un 
Der SUtóglidjfeiten, una 
Gleid) goldnen Bändern in bas Land hinein 
Und feine fteht mehr öde und verlaffen — _ 
Auf allen wandelt Werden und Gedeihn. 


O Leben, Leben! Taujendmal verfludt 
Und taujenbmal an diefe Bruft D — 
Geliebter bald, bald Todfeind Ichien 

In blinder Snbrunjt hab’ id) bid) gefucht, 

Du haft bie Seele mir in Qual zerbtilen, 

Und bennod) idjrie aus nächtlich heißen Kiffen 
Mad deiner Nähe meiner Hoffnung Gier. 
Ruftipender, meint’ ich, müßtelt du mir werden, 
Erfüller aller Glüdsjehnjudt auf Erden! 


Mun feb’ ich wohl die große Täufchung ein! 
Geheimnisvoll fam über mich bas Sch, 
Von deiner Art, fo, wie du wahrhaft but! 
Gin Gottgeweihter, ber die Zeit durdgleitct, 
Der jeltjam lächelnd über Leichen jchreitet, 
Der ewig nah unb bod) unnahbar ijt! 

8 88 


Warum, warum Hajt du mid) aufgewedt! 
Sch jchlief fo M den ſüßen Trant der Liebe, 
ett Jahren nicht geichmedt — 


Vergeſſen halb, 


Du gojjeit ihn von neuem mir ins Blut. 

Nun fcleiden Wünſche burd) bie Nacht, wie Diebe, 
Und Leib und Geele lohn in wilder Glut — 

Cie wachen alle wieder auf, bie “Triebe, 

Die jhon wie tot in meiner 3Brujt gerubt. 

O du mein Peiniger, ben ich bod) liebe, 

Was bu mir tatelt, war nicht gut, nicht gut... 





ezählten Gaſſen 
jehbar ſchier, 


Malerei den befonderen Problemen des 
Malerifchen, aud) das Leben ber inne: 
ren Welt zur Geltung zu bringen, neben 
dem DOptifden bas Piychifche nicht zu 
vernachläfligen, jede Aufgabe mit eler: 
nem Fleiß anzupaden und durchzuführen, 
in ber Selbitprüfung und der Fortarbeit 
am eigenen Können nicht zu verjagen, 
dann ift Otto Heinrich Engel wahrhaft ein 
beut[d)er Mtaler. 


t du mir! 
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Bom Chdjeibtijd) und aus bem Atelier. 
Franz Dingeljtedt als Wiener Hoftheatermann. 


Perſönliche Erinnerungen von Memor. 





A 







D in ber Deutjchen Literaturmelt mag 
es erídeinen, wodurd) unb in 
o) welcher Weiſe eine fo eigenperjön» 

SEC lihe und eigenwillige atur, wie 
Franz Dingelftedt, ein bißchen Herrennatur 
fogar, fid) in ben Ruf ftreberifcden Hdfling: 
tums bringen fonnte, wie fih die „langen 
raion sien in bie Esfarpins zum 

öfiſchen Peek ten einzujchmiegen vermod): 
ten. Zwiſchen dem feden Poeten auf dem 
Schulkatheder in Raffel unb bem Hoftheater: 
manne von Münhen, Weimar, Wien flafft’s 
unüberbrüdbar jchier, und bie eine Deutung 
mußte bie landläufige werden: Renegatentum, 
Verleugnung der eigenen Bergangenbeit, 
überzeugungslojer Ehrgeiz, der alles aus 
dem Wege met. was ibm binberlid) fein 
tann: unbequeme Grundfage und plagper: 
ftellenbe Bormdnner. 

Mit diefem Rufe, ber ibm lange fdjon 
vorausgeflogen, war Dingelftedt nad) Wien 
gomman, tn einem Jeitpunfte nod) dazu, 
er nidi banad) angetan war, ibm einen 
ünftigen Empfang bet ben Wienern zu 
fien: im Burgtheater JR bas Sntrigen: 
piel gegen Laube eingelebt, gerade als er 
auf ber Pn feiner Popularität mar. Die 
gejamte ‘Front ber Laubes Partet — und fo 
temlid) gang Wien bildete diefe Partet — 
hatte ber neue Mann in leiben|djaftlidjet 

indlidfeit gegen fid), als er bie Erbichaft 
bes Hinausmandovrierten Wiederfchöpfers bes 
Burgtheaters antrat. 

Der Schreiber diefer fleinen Erinnerungen 
eal wohl mit einiger Sachlichkeit ber Zeus 
genichaft davon erzählen, weil er damals, 
mitten im Tagesfampfe [tebenb, als einer 
der ftreitbarften Anhänger Laubes in bie 
allererjte Berührung mit Dingeljtedt als 
voreingenommener Gegner fam und ben ge: 
radegu gehaßten Mann alfo gewiß nicht mit 
allzu liebevoll prüfendem Blide befab. 


Auf recht eigenartige Art erfolgte unfere 
erjte perlónlid)e Bekanntſchaft. 

In einem unfdjeinbaren Haufe einer fIei 
nen Gaffe in ber Borftadt wohnte eine 
un[djeinbare kleine Schaujpielerin bes Burg: 
theaters, babet ein abgefeimtes Perſönchen, 
bas fid) in bas Engagement bireft hin» 
eingejchwindelt hatte. us bem Gadjens 
lande fommenb unb auf bie Landsmannfdaft 
bes öſterreichiſchen Reidsfanglers, bes Gra: 
fen 3Beujt, fid) berufend, aud) auf die Baten: 
idt emer Ddiefem befreundet gewefenen 
ſächſiſchen Codelfrau, hatte fie fid) ben Beis 
fungsrebattionen vorgeftellt, wirklich mit 


einer Empfehlung des Ranglers, und hatte 
ih burd) jene Doppelte Proteftion den 

eg ins Burgtheater zu es gemubt, 
allerdings auf ein befdjeiben|tes Plätzchen 
bin, denn bie wenigen Worte bes einen Mägd⸗ 
eins am Brunnen tm ,, Fauft waren ihre an: 
jehnlichite Leiftung. Uber gerade daß Jie, bei 
\olher Talentlofigfeit und Überflü Beck 
Aufnahme gefunden, gab ihr einen Schein 
von PA ier a imbas, unb bier und 
ba gifdelte man fid) etwas von „politijcher 
Agentin bes Grafen Beuft“ in die Ohren, 
was [ie vergnüglid) hörte unb jid) wohl 
biitete bementterenb zurückzuweiſen. Ich batte 
nur einmal Gelegenheit gehabt, mit thr 
ein paar flüchtige Worte ju wecdjjeln. Um jo 
befrembenber war bie Überraichung, als fie 
mir eines Tages jchrieb, fie erlaube [RN mid) 
für ben gc uie. rd) Abend einzuladen, 
weil Herr Hofrat Dingelftedt — den Hof: 
ratstitel hatte er aus Weimar mitgebradjt 
und er wurde fpäter bier in Wien ratifiziert 
— bet ihr zu Gafte fei und fih das Ber: 
nügen erbitten möchte, — neutralem 

oden kennen zu lernen. Der bis in die 
Jrgeriten hinein hofmänniſche, auf die 
leinwelt geringſchätzig niederſchauende Herr, 
ber fid) in einem Vorſtadthauſe einen neu- 
tralen Boden judt bei einem Der unter: 
georbnet[ten Mitglieder feines Theaters? Als 
td) in bie niebere Stube trete, richtet fid) aus 
einem febr fragwiirdigen Xehnituhle eine 
mächtige, brettidjulterige Geſtalt empor, ber 
leibhaftige Ex-Nachtwächter „mit ben langen 
ortidrittsbeinen” im feiner ganzen Lange, 
fait an bie tief herabreichende Stmmerbede 
jtoBend. Mit ausgeftredter Hand fam er auf 
mid) zu. Was fonnte ibm nur an einem 
einzelnen ber Gegner gelegen fein, ba er ja 
bod) fdon am Biele Honn? Aber er bes 
tradjtete das Ziel als nod nicht erreicht, 
denn mit greller Offenhergigteit jchleuderte 


. er mir die Erklärung an den Kopf: „Mamm 


gegen Mann gefproden, id) will General: 
bireltor beider Hoftheater werden.” Und 
nun polterte er wie mit zügellos gewordener 
Zunge gegen feinen ‚Chef den Generals 
intendanten Baron Münch, den Dichter Fried: 
tid) Salm, los, der ibn mit irreführenden 
Berjpredungen nad) Wien gelodt hätte, denn 
nur dur bie — Dung eines ſolchen Gene⸗ 
raldireftorats babe er bie Berufung anges 
nommen; jet aber fehe er fid) getäufcht, 
weil man gar nidjf daran dente, ibm Die 
gegebene Zujage einzuhalten — und darum 
wolle er fid) bie Unterftüßung der Preffe er: 
bitten, um durchzufegen, was er für fein 
gutes Redt halte. Das Ganze machte mir 
den Eindrud der imaufrichtighien Komödie- 
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ipielerei, und wir fchieden fremder vonein⸗ 
ander, als wir uns getroffen hatten. 

Und bod) war es nicht Komödie gewefen. 
Das wurde mir freilich erft in einer |pateren 
Zeit Har, als wir einander bod) näher ges 
fommen waren und id) gelernt hatte, ihn aus 
feiner eigenen Perjönlichkeit heraus zu be: 
urteilen, und wir famen uns näher, weil id 
— ehrlich fet es befannt — feinem Zauber 
erlag. Denn er war ein Charmeur größten 
und blenbenb|ten Gtils, es war tatjadlid 
[mer moiglid, ihm zu widerjtehen, wenn 
er fid) vorgenommen hatte, jemand zu a 
winnen. Jd) ‚erinnere mid) einer — ich 
burlesten Szene aus den Tagen unſeres 
ſpäteren, bts, zu freundſchaftlicher Ber: 
traulichkeit aebienenen Berfehrs. Er SE 
mir einmal eine Unwabhrheit pelagt. ins 
mal tatjádjfid) — bas eine Mal und nie fonjt. 
Es wird gebeten, nicht über meine Naivität 
m laden, denn er galt ja, wie für jo vieles 

nlöbliche, auch für ben Ausbund ber — um 
bas mildeſte Wort zu wählen — diplomati: 
[den Berhiilungen und der Unverläßlichkeit. 
Er wußte das n gang gut, beluftigte fid) 
daran in feinem Vergnügen an ber Gelbft: 
perliflage und fonnte aud) dazu lachen, wenn 
ein anderer feine Späße darüber wagte. Go 
ärgerte er fih einmal über eine irrige Burg: 
theaternotig eines offigidjen Blattes, weil [te 
vielleicht auf ihn zurüdgeleitet werden fónne, 
worauf ibm von feinem zufälligen Gegenüber 
die perfide Beruhigung gegeben wurde: „Bon 
Ihnen, Herr Baron“ — er war damals jdon 
Baron geworden — ,fann dabei gar nicht bie 
Rede fein, denn es heißt in ber Notiz ausdrüde 
lih: ‚Aus verläßlicher Duelle erfahren wir...‘, 
und Cie bat noc fein Menſch für eine ver: 
läßliche Quelle gehalten.“ Dieje etwas weit: 
gehende Bertraulichleit aber wurde von ihm 
mit einem hellen Lahen quittiert. Auch bie 
mit wahrer Sportleiden|daft betriebene Bes 
fliffenbett, fih burdjaus möglichſt ſchlecht zu 
machen und mit allen ihm zur Laft gelegten 
Untugenden zu fofettieren, half bier gleich: 
falls mit, manchmal an ungelegeniter Stelle. 
Der immer gallige Komiler Carl Meixner 
mahnt Dingeljtedt einmal an ein Anliegen, 
bas er bereits vor längerer Zeit anDángig 
emat habe. Der interpellierte erklärt 
Bie Erfüllung bes Wunjdes für unmög- 
lid. „Aber Herr Baron, Sie haben es 
mit ja verjprochen!“ wendet Meixner ein. 
Worauf Dingeljtedt mit kühler Ruhe das 
Endwort fpridt: ,Berjproden hatte ich es 
Ihnen, lieber Meixner? Aber da brauche 
id) ja nur es nicht zu halten.” Man tann 
leicht denten, wie angelegen es ſich der er: 
bitterte Romifer fein ließ, bas Wort unter 
die Leute zu bringen, und wie vergniigt 
läubige Hörer er fand, bie es auf bem 
Buchjftaben genau ernft nahmen. Denno% 
war's mit Deier ſcheinbar von Dingelftedt 
jelbft eingeftandenen Vr drea Dun 
teit eine eigene Gade. Man darf wohl be: 
bhaupten, daß er in den feltenften Fällen 
wijfentlid die Unwabrheit jagte ober 


etwas veriprad, was er nicht zu erfüllen 
entſchloſſen gewejen wäre. Er glaubte 
meift felbft an bas, was er fagte, war aud 
wohl fajt immer gewillt, was er ba eben 
gujagte, zur Tat zu machen — bis es aber 
page fam, war vielleicht die Gituation eine 
andere geworden, ober aud) bie Willigkeit 
feiner Laune. Gein Gubjeltivismus übte eben 
eine allzu große Herrjchaft über ihn aus. 
Das eine Mal aber, wovon ih oben 
\prad), batte er mir „objettiv und jubjettiv~ 
eine Unwahrheit perjebt — in einer aller: 
dings ganz nidtigen Sade. Bon der Er: 
nennung eines neuen Regijjeurs war bie 
Rede gewejen, id) hatte bet ihm angefragt 
und „Rot auf Weiß“ — mit roten Bleiftift- 
zügen, id) habe bie Bilitenlarte nod) unter 
meinen Briefidaften — Hatte er mir bie 
Auskunft gejandt, daß bas Gerede gänzlich 
unbegründet wäre. Am nádjten Tage aber 
fam die amtliche Verlautbarung, und er ente 
Kulbigte fih mit bem geboten gewefenen 
mtsgeheimnijje. Das wollte id) nicht gel- 
ten laffen, weil bte Sache ja bod) publit ge- 
melen jet und id) mit bem „Almtsgeheimnis“ 
gewiß feinen Mipbraud getrieben hatte. Kurz, 
id) tat wobl ungebalten und war brauf unb 
bran, unfreundlichen Abſchied gu nehmen. Da 
aber [tanb aud) jchon ber redenbafte Mann 
Dicht vor mir und, bie Arme mit den inein= 
andergefalteten Händen in bie Luft (tredenb, 
wie es bie Kinder tun, menn fie um Bere 
zeihung bitten, fopierte er aud) im Tone das 
Kind: „Bitt ſchön um Verzeihung, id) werd’s 
nidt mehr tun.“ Es war überwältigend 
fomijd, unb mit ber Schmollerei war's natür- 
lid) aus. Nochmals, ein taum widerftehbarer 
Zauberer war er, wenn er wollte; und fein 
intimftes Geheimnis dabei, daß etwas vom 
beutjden Gemüte in ibm war. Trog all 
dem gefürchteten aus — ber aud) 
jeltiam genug in bie Legende vom ,ferpilen 
Höfling” Hineinpaßte. 
WW 


WW BB 

Da bin id) nun bei jener anfcheinend unüber: 
brüdbaren Gegenjáólid)feit zwijchen dem 
Dingeljtedt von ein|tens und bem von nunmehr 
mit der báBlidjen Verleugnung der „liberalen 
Vergangenheit”. Cs war ihm nie eingefallen, 
diefe zu verleugnen, und wer daran mein, 
der brauchte ihn nur an einem Borlefeabend 
ehört zu haben, den er gum Beſten bes 
tener Sjournalijtenvereins „Concordia“ abs 
= und wobei er mit einer forhen Unbes 
angenbeit und Selbitverftändlichleit von bem 
bematelten Borleben als Freiheitsfänger und 
„politiiher Nachtwächter” ſprach, bal man 
es überzeugend inne wurde, wie einig unb 
wie folidarijd) fid) ber heutige Hoftheater- 
mann mit dem lojen Rajjeler Poeten fühlte. 
Er war vom Sclage der frondierenden, 
rüjonierenben und pbhilojopbierenden Edel: 
leute bes XVIII. Jahrhunderts, bte, bet aller 
äußeren Cbrerbietigfeit vor ber Majeftät, 
aud) diefe nicht mit ihrem Wik verjd)onten. 
Gein jchneidendes Wort über feinen höchſten 
Chef, ben Oberfthofmeijter, war in Wien zum 


DEIESSHHHEHE FETT Franz Dingelftedt als Wiener Hofiheatermann. 


gegen geworden: „Wem ber Fiirft ein 
mt gibt, bem nimmt er aud) ben Berftand.“ 
Und mir felbit gegenüber definierte er eins 
mal bie wahre Beichaffenheit feines wider: 
Ipruchslofen Gingebens auf bie Wünjche unb 
Millensäußerungen der hohen Seen 
auf die er zu hören, hatte, in jo einfacher 
und unzweideutiger Weile, dak damit aud 
ein Schlagliht auf feine ganze Charalter: 
ftruftur fiel. „Was fol id) ba lange bers 
umftreiten^ — erllärte er mir — „und mid) 
in fruchtloje as: einlafjen, bie zu 
feinem anderen Rejultate führen, als zu 
Sitigitimmungen ? p lage gu allem Do 
unb tue dann, was id) will.“ Er engagierte 
Cdjaujpieler, bie man engagiert zu ener 
wiinjdte, er nahm Stiide an, bie thm von 
hodgeftellten Protektoren empfohlen wurden, 
aber bie fo oftropierten Schaufpieler wurden 
niht be|djiftigt, und bie jo empfohlenen 
Stüde erlebten felten eine Aufführung. Ein 
ſolches Stüd, für bas bie Proteftion des Gra: 
beraogs Carl Ludwig gewonnen worden war, 
elangte natürlich zu fofortiger offizieller 
nnabme, blieb aber zwei Jahre im Ranglets 
djirante liegen — genau die Friſt, bis nad) 
eren Verlauf tein Autor eines vom Burg: 
theater einmal angenommenen Stüdes bieles 
en fann — nad) ben zwei ausſichts⸗ 
0S verfloflenen Jahren wurde bann bem 
Autor nabegelegt, fein Drama gegen eine 
entipredende Geldentihädigung „freiwillig“ 
urfidauateben, was er auch für bas Beratenite 
fan Co war bas „Höflingstum“ Tingels 
edts geartet. 
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Welches war aber fein eigentliches, inner: 
lidjites Verhältnis zum Theater? War ibm 
vielleicht wirflid) der ganze Theaterappa: 
rat nur ein Behelf, jid) felbft in Szene gu 
leben * Bedeuteten ihm die Bretter nicht die 
elt, fondern nur bie zu feiner Verfügung 
gelangte Weltparzelle, inderer feine Herrichaft 
etablieren fonnte? Wieder kann ich eine 
Außerung zitieren, bie er zu mir tat und in 
der fid) feine Stellung zu der Frage ipiegelte. 
Die Rede war zwilchen uns auf die latenten 
Eignungen und Berufsneigungen der Mens 
ien gefommen, bie unverwendet und un: 
befriedigt mit ihnen zu Grabe gehen, weil 
die Kebensverhältniffe fie auf einen anderen 
Blas gewiejen, als wo bie verborgenen 
igenjdaften und Strebungen hätten zum 
Durdbrude gelangen tönnen Cine Wendung 
bes Gelprades führte mid) zu der Bemerkung: 
„Dir jcheint es falt, Herr Baron, Sie wären 
lieber Geſandter, als SHoftheaterdirettor.“ 
Er antwortete ohne Belinnen, als hätte er 
auf das Schlagwort gewartet: „Sol id 
Ihnen ein Geheimnis verraten? Sch wäre 
vermutlich ein piel bellerer Gefandter, als 
ZDeaterbireftor." Und ich ftellte mir ihn 
in einer Siplomatenperjammlung, einer 
Konferenggruppe, an einem Kongreßtifhe 
vor und mußte mir fagen, daß er da wahr: 
pers jtattlide Figur gemadt hätte. ir 
dten’s wirklich, als ftieße fid) ba ein weit: 
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ausgreifender Ehrgeiz manchmal die Flügel 
wund an dem allzu engen ?Bübnenrabmen. 
Wenn er aber darum mit einer Gleidh» 
ültigteit gegen das Theater flunterte, jo 
es er fid) nur ſelbſt damit, nie bie anderen. 
(Er betrachtete bas et teineswegs als ben 
bloßen Rahmen fiir fein liebwertes Bild, jon: 
dern als ben Schauplaß, auf ben er nun einmal 
binge[tellt war, nicht zu reprájentieren nur, 
jondern zum Agieren. Er fonnte fid) in feine 
Aufgaben geradefo leidenjchaftlich verbeißen, 
wie ber Theaterfanatifer Raube — nur daß dies 
jer alles, was das Theater anging, als heilige 
Aufgabe nahm, daß Laube die geringite cult: 
[pielbagatelle jo eer behandeln fonnte, wie 
ein geben Stiid, Dingeljtedt Dagegen fid) feine 
perjönlichen Aufgaben wählte und feinen Mit⸗ 
helfern, was ihn nicht interejlierte, überließ. 
So erjdjien einmal ein türkifches Trauer!piel 
im Repertoir, „Selim 111.” von Murad Effendi, 
der aber feineswegs ein beibnijdjer Türte war, 
ſondern ein guter Öjterreicher, ein Konſulats⸗ 
fanttiondr, bem bas türtijhe Pfeudonym einen 
tntereffanteren Anftrich geben follte tiber bas 
gewöhnliche Anſehen des „vaterländilchen 
Dichters“ hinaus. Kurze Zeit vor der Auf: 
führung wurde Dingelfteds von einem Be: 
fannten gefragt, welches Soroffop er ber 
Neuheit ftelle, und der Frager glaubte nicht 
recht zu hören, als ibm der Direftor ber 
Bühne, auf der das GCtüd demnddjt in 
Szene gehen follte, troden erwiderte, daß er 
es nicht tenne. „Was? Gie tennen es nicht? 
Aber Sie haben es bod) angenommen und 
Cie laffen es [pielen?" — „Ich perjonlid) 
tann mid) wenig für bie türftiden Reform: 
faifer, für einen Kaifer Jofeph tm Turban, 
intereffieren. Da aber meine Regiffeure Jagen, 
bas Ctüd muB gegeben werden, jo werden 
jie wohl ihre Gründe dafür haben; mir wird 
ja nod) binlánglid) Gelegenheit geboten, es bet 
den Proben tennen zu lernen.” Da, auf ben 
Proben aber, fonnte er gegen bie Autoren 
ſolcher „Muß: Ctüde", bie er niht blog an: 
zunehmen, fondern aud wirklich aufzuführen 
bemüßigt war, erft redjt bilfig werden, bis 
zur Rüdfichtslofigleit mitunter. Und fo ein 
armer Autor, froh, fid) überhaupt durch: 
ejeBt zu haben, nahm’s mit einem märtyrer: 
Barton, jiipjauren Ladeln bin. Ein anderer 
von ben patentiert ,vaterlandifden Dichtern“, 
von denen, die man aud als die engere 
Zunft der „Dichter ber inneren Stadt” zu 
bezeichnen pflegte, gewillermaßen Gervituts: 
inLab?r ber Hofbühne, brachte einmal einen 
KAS En „Andreas Baumkerchner“, den 
teiriiden Bauernführer und Rebellen, der 
lid) aber hier, unter ben Händen bes hyper: 
[ogalen t.t. Hofpoeten jo manierlid) zahm 
eftaltet batte, daß Fritz Kraſtel, ber thn 
pielte, auf ber Generalprobe, von dem Spott: 
geifte Dingelftedts angeltedt, bas Epigramm 
zum beiten gab: „Hängen will id) mich lajjen, 
wenn ich weiß, warum id) gefopft werde.“ 
Mun aber erft bie Teufeleien, bie ber Meifter 
der Gpottfobolbe felbft über bas ganze, von 
ben Sntimen des Haules dDichtbefeßte Bartett 
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bin gegen ben ungliidliden Dichter IoslieB! 
„Verehrter Autor, ich intereffiere mich ganz 
außerordentlich für Ihr rührendes greijes 
Elternpaar — was es aber in biejer Szene 
i bedeuten bat, will mir durdaus nicht 
[ar werden.“ Dann weiter, nad) bem vierten 
Att, zum Kapellmeifter gewendet: „Jetzt, 
Herr KRapellmeifter, bitte td) um eine turze, 
aber fdjaurige Hinridhtungsmufif.” Und im 
fünften Ate felbit, an bie Schaufpieler: „Nun 
aber, meine Herrichaften, [d)nell, febr fdjnell 
über den Aft hinweg, lon[t find wir alle 
mitjamt bem Gtiid hingerichtet.” Und ber 
Jo mißhandelte Dichter Tieß bas alles refigniert 
über fth ergeben und lächelte und lächelte. 
Bei einem der „heimatberechtigten” Haus: 
dramatifer aber fam der Unbarmberzige mit 
feinen Graufamfeiten jchleht an. Das war 
Mojenthal, der männliche Birdpfeiffer bes 
Burgtheaters, ber dem Theater fchon jo 
manches Raffenftüd gegeben und dadurd eine 
Art von legitimem Hausrecht erworben 
batte. Nun war er mit einer ,fünffüBigen"^ 
italienifchen Renaiffancetragddie gefommen, 
mit einer großen Rolle für bie Wolter — 
aber weder bie Perfönlichleit bes gefchidten 
Madders, nod fein Wert waren nad) bem 
Geldmad Dingeljtedts. So überließ er ibm 
denn bie ganze Regieführung, indem er ftd) bei 
den Proben als Zujdauer ins Parkett binfegte. 
Beim Mid einer Szene wendete 
fid ber am Regietifdhe figende Mofenthal, 
nahdem er bie ease ſzeniſche Ans 
ordnung getroffen hatte, an den in feiner 
pafjiven Afliftenz verharrenden Direktor mit 
der Frage, ob er einverftanden fei, befam 
aber bie brüsfierenbe Antwort: „Sie wiffen, 
lieber Mojenthal, ich intereffiere mid) für 
bas Stiid ganz und gar niht, machen Gie 
aljo nur alles, wie es Ihnen felbft gutbüntt." 
Darauf aber erhob fid) der Autor von feinem 
Cite, griff nad) bem vor ihm liegenden 
Stegiebudje des Dramas, ftedte es unter 
den Arm, nahm den Hut und fdjidte Héi 
zum Gehen an, indem er ins Parfett hinab: 
rief: „Unter folden Umftänden braucht bas 
Ctüd überhaupt niht geipielt werden.” 
Auf den Eflat war Dingelitedt wohl nicht 
gefaßt gewejen, er war durd bie Geduld 
feiner Opfer zu jehr verwöhnt worden, dies: 
mal fam er ein bißchen aus der Rontenance, 
eilte auf bie Bühne hinauf, Mofenthal auf: 
gubalten, und tradjtete, mit einer feiner ibm 
nie fehlenden Scherzwendungen die Gade 
wieder ins Geleije zu bringen. Er meinte 
es ja aud tatjádjlid nicht jo Ihlimm, wie 
es durd bie Unbändigfeit ber Junge heraus: 
tam — He fonnte bas verlegenbe Scherzwort 
nicht zurüdhalten, bas jprungbereit von thr 
los}dnellte und Ichärfer traf, als es beab« 
ichtigt war, wenn überhaupt eine andere Ab⸗ 
i t vorwaltete, als eben bie ber gar nicht 
weiter überlegten Nederei. 

Einmal war ihm Meixner, der ,idjarfe^ 
Komiter, melandolijd gefommen, er hatte 
um etwas nadgejudt und dies mit bem 
ſchwermütigen Herzensappell zu unterftügen 








probiert: „Sie tónnen mir es wohl bewilligen, 
Herr Baron, id) werde jchwerlich mehr um 
etwas zu bitten haben, denn id) werde taum 
[ange nod leben." Und diefe Melancholie 
Ces bas ſchrille ld gefunden: „Lieber 
eixner, nur feine fal] djen Berfpredungen.” 
Das fam natiirlid) wieder berum, wurde 
wohl viel beladt, aber aud) viel als Kerg, 
[oftgfeit" verjdrien. Und herzlos war Dingel- 
ftedt wahrhaftig niht. Gr batte juft nicht 
viel Anlage zur Gentimentalität, und fein 
pera ftand nicht aller Welt offen, aber er 
onnte Menjchen lieben, fonnte in Freund: 
Ihaftsneigungen Ausdauer und Treue bes 
teilen. Riihrend vor allem war fein Ber: 
E. zu ber jüngeren Tochter Cujanne, 
einer geliebten „Sufi“, der er fogar ein 
poetifhes Monument in einem Drama 
nn jeben wollen. Bon. diejem Drama 
prah er zu mir des öfteren mit einer fols 
den 3Beftimmtbeit, mit eingehender Dar: 
legung einzelner Szenen, bab id) ber feiten 
einung war, es müßten wenigitens rag: 
mente davon vorhanden fein. Aber nicht 
eine niedergejchriebene Zeile davon fand 
fid nad) feinem Tode vor. Der Theaters 
mann hatte E nie mehr au einer felbft: 
Ihöpferifchen Arbeit tommen laffen. Was 
er an Urbeitsluft in fid) aufzubringen ver: 
mod; hatte, war ja bod) von der Direltionss 
arbeit verbraucht worden. Denn, id) wieder: 
hol's, er jelbit mochte es nod) fo febr mit 
der Luft am Sichperfiflieren in Abrede jtellen: 
er war im wudtigiten Ernite ein Theaters 
bireftor, nicht bloß ein Hoftheatermann. 
Bd 


8 

In meinem langen, febr langen Theaters 
leben — es reicht über ein halbes Jahr: 
hundert zurüd — habe id) überhaupt einen 
ideal volllommenen Theaterdirettor, Dramas 
turgen und Szenierungstünftler tennen ge: 
lernt, nur war ber in zwei Hälften geteilt: 
e hießen Heinrich Laube und Franz Dingels 
edt — und da die zwei eben nicht eins jein 
fonnten, jtanden fie als Gegner widereinander. 
Einmal wenigjtens hätte ber Berjud ge: 
Gr jolen, bie beiden zu einer theaterfünft« 
leriſchen Einheit zu verbinden, fie zu einer 
gemetnjamen, gewaltigen Regiearbett zu pers 
einigen; bas wäre scht ein meteorhaft leuch» 
tendes Ereignis am Wiener Theaterhimmel 
ewejen und das Ergebnis hätte gewiß zu 
inhaltreichiten ae Beobadtungen ges 
ührt. Meiner Wentgfeit war der Einfall 
eldjieden, ber ben Anjtoß unb den Begenftand 
u Diejem ganz einzigen Zweibunde bieten 
fonte. Es handelte fih barum, im Bereine 
mit bem damaligen Präftdenten ber Wiener 
„Concordia“, Wilhelm Wiener, einem ber 
gewandtejten Theaterpubliziften, irgendeine 
originelle, aber großzügige und künſtleriſch 
bedeutjame Veranitaltung für den fura vor: 
her neugegründeten Benfionsfonds der „Con: 
cordia” zu arrangieren — und da fam td 
auf bie Idee, ob jid) nicht eine granbiole 
Inizenierung des ganzen „Fauſt“, defen 
zweiten Teil man damals nod niht auf 
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ber Wiener Bühne gejehen hatte, bewert: 
bes en ließe, unb gwar mit SHeranziehung 
er hervorragendften Schaufpieler jämtlicher 
Wiener Theater. Der dafür zu wählende 
Schauplag war nicht lange zu Juden, das 
Opernhaus mußte es fein, mit feinen er: 
lefenen mufitalifchen Ma con tell aud) bie 
Zeit dafür beftimmte lih von felbft, es war 
feine andere möglich, als bie Sommerferien, 
weil zu feiner anderen ja bie Mitglieder der 
verſchiedenen SC abtömmlich waren. Die 
Veedel ck ir bte Sicherung einer glüds 
lihen Durchführung des Planes follte aber 
damit geboten fein, daß man bie zwei be: 
rühmtelten deutſchen Bühnenleiter, die Wien 
‚gleichzeitig beherbergte, dahin bringen müſſe, 
troß ihres Antagonismus bas Inſzenierungs⸗ 
wert gemeinjam zu übernehmen. Prälident 
Wiener griff die Idee lebhaft auf, unb wir 
madten uns jtrads auf den Weg, um vor 
allem Dingelftedt zu jondieren, ohne deffen 
Zuftimmung der Plan von vorneherein in 
die Brüche gehen mußte, weil ohne bas 
Burgtheater ja nichts anzufangen war. Wir 
batten nicht lange zu jondieren. Zu uns 
lerer Überrafchung begrüßte Dingelftedt ben 
Vorichlag mit einer an Enthufiasmus ftrei- 
fenden Bereitwilligteit, aber er zeigte fid) 
aud) (don — und das war das hauptjädh: 
lid) Überrajchende für uns — in fertiger 
Bereitichaft, als gelte es morgen auf 
"bie Szene zur erften Probe zu geben. In 
einem einftündigen Vortrag, deffen fai: 
zinierenden Eindrud id) nie vergelfen fonnte, 
entwidelte er uns Die ganze (Einteilung 
und Szenenführung diejes kopfbrecheriſchſten 
aller Bühnenprobleme, was, bei aller Drama: 
turgiichen Genialitat, unmöglich eine Im: 
provijation fein fonnte. Wir erfannten Jofort, 
daß er fid) ſchon lange mit ber Abſicht ber 
Fauſtinſzenierung getragen haben mußte und 
bas Bejamtbild fertig tn fid) herumtrug — 
keng erfubren wir, bap er es fogar aud 
don in ber Schreibtifchlade liegen batte; wie 
er ben Entwurf ja bann aud in Buchaus—⸗ 
gabe erjcheinen ließ, ba es ihm nicht möglid) 
war, feinen großen Regtewerfen, bie coe 
Namen bleibend in der Geſchichte des Burg: 
theaters gemadjt haben, bem Shakeſpeariſchen 
Königsdramen: Zyflus und bem So. von 
Berlichingen“, aud) ben , Fault” anzufügen. 
Diefen in feiner Gefamtheit hielt er auf ber 
Meinen Bühne bes alten ?Burgtbeaters fiir 
unaufführbar, und bie Eröffnung bes neuen 
por aujpielhaujes erlebte er nicht mehr — 
o blieb Adolf Wilbrandt der Erfolg vor: 
behalten, bie ee einer Gejamts 
darftellung des „Fauſt“ auch auf der alten, 
engen Burgtheaterbühne dem Wiener Publi- 
tum vorzudemonftrieren. Ä 
Dadurd) war aber der frohe Willlomm 
wohl begreiflich geworden, den wir zwei mit 
unferem lan gefunden — ür mich 
war aber das Intereſſanteſte dabei, weil es 
mir die Charakteriſtik des Menſchen ſo freund⸗ 
lich ergänzte, wie Dingelſtedt mit dem gleis 
den, einwandlojen Entgegenfommen, ohne 
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eine Regung bes Wideritrebens, ohne bie 
mindefte 3ógerung auf die Anregung bes 
ujammenarbeitens mit Laube einging. 
reilih war es auf feiner (eite nie eine 
bigige KRampfesgegnerichaft gewejen, in ber 
er zu bielem geftanden — td) babe fchon 
bemerft, daß er feine Iosgeberildje Kampfes» 
natur war, und zudem iion er ja in Wien 
gewiljermaßen die Polition bes Giegers 
inne — es war mehr ein blopes Sichferne: 
on gewejen, und biejes für ben bejonderen 
usnabmefall aufzugeben, modte feine all: 
gu große Überwindung Toten, Mber in wel: 
der Ausdrudsweile bas gejchah und welche 
hinitlerijde Gelbfttenntnis fih babet be: 
fundete, bas war für mid) bas außerordentlich 
Bemertenswerte. „Ich afaeptiere mit aufrid: 
tigem Vergnügen diefe &ompagnieldjajt" — 
fagte Dingelitedt — fete aber gleich hinzu, 
daß es auf bem Theaterzettel nicht nad) der 
alphabetifchen Ordnung heißen dürfe: ,, Dingel= 
ftebt und Xaube", jondern es müſſe eben: 
„Zaube und aie eet Denn er fei Der 
ältere und entjchieden ber populürere. „Was 
bie Arbeitseinteilung betrifft, dente ich mir, 
dak Laube bie Sprechizenen übernimmt, Mo: 
nologe, Zwies und Dreigejpräche, fura, bie 
Szenen, tn denen bas Wort, bie Rede vor: 
waltet, denn darauf verfteht er fid) unver: 
gleichlich beffer, als id) — mir aber hätte 
er die Gruppen: und Maſſenſzenen zu übers 
len, in denen Das Deforative und bas 
lebende Bild vorherrjchend find, denn bas 
verftehe wieder ich beffer“. Noch) mandes 
Nebenjächliche wurde feitgeftellt, unb mit bem 
gänftigiten Prognoftifon fur bas Unternehmen 
verließen wir Dingelftedt. Den Gang zu 
Laube, deffen viel triegerilt)ere Gemiitsvers 
Ping diefen Teil unlerer diplomatifden 
ufgabe vielleicht weit jchwieriger geitalten 
mußte, ließen wir, bis alles jon|tige in 
Ordnung gebradt und fixiert fein würde 
und wir mit etwas, wie einer vollendeten 
Tatfache, an ihn Derantreten könnten. Es 
tam aber gar nicht zu biejem legten Schritte: 
bas verheißungsvolle Projekt jdjeiterte an 
ben materiellen Vorbedingungen. Es hätte 
auf Halbpart mit bem sBen|tonsfonbs der Hof: 
oper ins Wert gelebt werden folen, bie 
GSädelwarte und Schaghüter der beiden Pens 
lionsvereine glaubten aber nicht, bas Rilifo 
ber Berantwortlichteit für bie unvermeidlich 
febr Starten Borauslagen übernehmen zu 
lónnen. Und fo blieb von dem ganzen Plane 
nichts als ber interejjante Beitrag zur pſycho⸗ 
logijchen und dDramaturgifchen Caratteri tit 
Dingelftedts und feiner Bedeutung fürs 
Burgtheater als Nachfolgers und Ergänzers 
Laubes. 

Gdüárfer und plajtild)er, mit einem fur: 
zen Gage veranjdaulidend unb vollitánbi 
eridópfenb, hätte tein Lelfing bie Doppel: 
bedeutung ber zwei Neujchaffer des alten 
Burgtheaters, ihren linterjdjieb und ihren 
Su[ammenbang dartun Tonnen, als es bier 
burd) Dingelftedt felbjt e war. Wort 
und Bild! Laube das Wort, bie geiftige Her: 
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buf ausarbeitung ber dramatilhen Wirkung mit führerin gewilfermaßen, nad) bem Ancienne: 
— E Icharfer Geringadtung der tätsrechte — Laube hatte die ſchon 
Ki ußerlichkeit. Gein Dentder Buritanismus beinahe grotesfe Erfdeinung nie geniert. 
ww gar fid am liebſten wohl mit ber nadten — t war aber nod) gar nicht lange 
— ühne Shakeſpeares begnügt, obwohl er, im Amte, als er bet einer Probe, der Bete: 
— wenn’s darauf ankam, 2 ie Madtigteit ranin anlichtig werdend, bie fid) zu ihrem 
4 , bes Szenenbildes und ben Anteil bes Auges ei ET wieder in ben Vordergrund 
atte, vom arfett berout, wo 


ber 3uidjauer zu la und zu verwerten gejchoben 
wußte. Das erwies jid) damit, daß er vn er fab, feinen en Donnerton vers 
urg: nehmen ließ: „Wer ift bas alte Frauen» 


H 


allererjten, großen und entidetdenden Bur 
theatererfolg als Direftor mit bem „Julius zimmer?! Jn bie legte Reihe mit ihr!“ 
Gájar^, mit ber Gruppen: und Majfenbehand- Wenige Wochen darauf war fie überhaupt 
lung darin errungen hatte. Trogdem hatte in feiner Reihe mehr, fondern in der len 
fein, werttätig geübtes Befenntnis Ep Würde bes ae Er batte eben 
„IM Anfang war das Wort, unb SUlitte unb das fünftleriihe Bedürfnis, grel Unhars 
Schluß gebühren bem Wort.” Dingeljtedt bas monijdjes in der bildlichen Szene ausaus 
egen, mit dem Seo ti des bildenden merzen. Das fleinfte unebene etim im 
ünjtlers, riidte bie Sorge für bas Bühnen: Maffenbilde fonnte ibm bas Gefalen an 
bild in ben Vordergrund — vielleicht weil bem Banzen verderben. 
er für das andere nicht mehr zu forgen ‚Dabei aber bieBe es, den Ruhm feiner 
hatte, weil ihm Laube da genügend vorge: Bühnenktunft jchmälern, wenn man, wie 
arbeitet und Fertiges binterlaffen hatte; es jo häufig geſchehen, ihn nur als Meifter 
jedenfalls batten die Menichen, bie Dar: der Mafjen- und Prunkwirkungen gelten 
iteller, „die Perjonen bes Stiides” für ibn laffen wollte — er verftand fic) ebenfo 
mehr oder minder bie Beftimmung der meifterlid) auf bie eindringlide Macht ber 
lebendigen Staffage und fanden Bona ihre Teen, geräufchlofen, jcheinbar unfcheinbaren 
SBertbeme[[ung. Die Schauipieler famen ſzeniſchen Eindrüde. Probe deffen fei ein ent: 
baburd) bei ibm über bie Empfindung nicht züdendes Gabinettsitüddjen, bas er mit jenem 
hinweg, modjte er den einzelnen nod) |o Ggenenmoment bot, ba ber betiimmerte Bater 
auszeichnend behandeln, dak fie ibm bod) bas erjchöpfte Rathden von Heilbronn in die 
aur als „Menjchenmaterial“ dienten, und SKlofterherberge geleitet. Meiſter Theobald 
daß feine Wertbemeljungen fid) bet us zu: unb bie Tochter figen im nächtigen Duntel auf 
vorderft nad) der rage rid)teten: Welche einer gegen die Mitte bes Bordergrundes 
Re madjt ber ober bie in bem Bilder  geltellten Bant. Redts ijt die Klofterpforte 
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e weniger er fid) bet ber Bühnenarbeit um wahrzunehmen, im Sentier bes Pförtners 
jie, bas heißt um ihren Cpredjanteil, zu daneben jdjimmert ein Lampden, bas eins 
tümmern hatte, defto lieber war es ihm. gige Liht in bem a Nun erheben 
Als Stichprobe nur ein ſehr bezeichnender i die beiden, bas Mädchen fdywad unb 
que Bei einer Aufführung des „Don Gate jo daß ber Alte es fraftvoll [ttigenb 

arlos” figt ber Intendant, Baron Hof- umfangen muß, um es zum Afyl Hingus 
mann, in ber Direftionsloge neben ihm, und bringen. pe angelangt, zieht er an der 
diefem fällt einer ber mittuenden Granden Rlofterglode, nun verjdjminbet bas Lamps 
ber [panijdjen Majeltät burd) fehlerhafte chen vom Fenjter, und gleich darauf öffnet 
Dellamation auf. „Aber der jprid)t ja ent- fih die Heine Pforte, ein weißbärtiger Greis 
jeglich, fommt’s Ihnen niht aud) fo vor?" im Möndysgewand, mit dem Lichtlein in 
bemerfte er etwas mofant zu Dingelftedt. der ee tritt ſchweigend heraus und läßt 
Diefer nimmt das Pens vors Auge, das Paar eintreten, ihm folgend. Die S 
faut befliffen nad bem Sprecher auf der ſchließt fid) hinter ihnen, ber Vorhang jentt 
Bühne hin und jagt dann in unbefangeniter jih langjam. Ein Beifalsfturm ging bur 
Verwunderung: „Wer ift denn ber Kerl? das von bem fo einfach ftillen Bilde tief: 
Den fenne id ja gar nicht.” Und bas ergriffene Haus. Es war einer der fiegrei 
brauchte feineswegs ein flbermut der Uns [ten YWugenblide, aber auch einer ber font, 
verfrorenbeit, es fonnte bie lautere Wahr: wa edelften bes Bühnenbildvirtuofen. 
heit fein. Denn di Leute, bie ihm gleidh: o geſtaltete Dingelftedt zu finnfälliger 
gültig waren, modten fie von ihm felbjt vor Schönheit aus, was Laube geiftig empors 

m e ein paar Wochen erft engagiert worden fein, geführt und gefeftigt hatte. Sym Leben abs 
^ 4 batte er fein Phnfiognomiengedddtnis, denn gewendet voneinander [tebenb, taten I dod, 
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" er batte fie vielleicht nicht ein einziges Mal nicht aus freier Willensbeitimmung, jonberm 
GE redit ins Auge gefaßt; den Fall ausge: durch die Art ihrer Veranlagung und burd) 
ae nommen, baB KÉ Anblid ibn durd) irgend Die äußere E dint der erhältniffe bes 
(95 A etwas mißliebig ftörte. Da gab es, gum Beis ſtimmt, gemeinjame Arbeit fürs Burgtheater. 
7 ſpiel, eine rechtehrwürdige Statiſtenveteranin, Gie würden eigentlich ihr Doppelſtandbild 
wb: die ihre Dienftzeit gut bereits nad) Jahre vor dem Theaterhaufe verdienen, wo fie gu 
dE zehnten zählte, eine beleibte, grobfnodjige, feben fein müßten, bie Gefichter en abge: 
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S SC podennarbige Perfon, nod) dazu mit bem kehrt, nad) den entgegengejeßten Geiten hin, 
de GEN e ihren Pla immer in ber die Hände aber bod) ineinandergefchlungen. 
Be vorderiten Reihe zu nehmen, als Chor: & 88 ge 
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Mit der Eigenart Dingelftedts in ber 
Richtung feines Theaters hing es aud) gus 
fammen, daß er fein Freund bes modernen 
Schaufpiels war, met er eben darin zu 
wenig Anregung für feine künſtleriſche 
Phantafie fand. Und ba in jener Zeit bie 
deutjchen Autoren nur erft fehr bejcheidene 
und ziemlich fragwürdige Verjuche in mos 
dernen Stüden machten und bieles faſt aus» 
Ihließlich auf die Franzoſen angewiefen war, 
k ergab fid) daraus mit aller logijden Ron: 
equenz, daß das Burgtheaterrepertoir 
Raubes überwiegend ftarf von Parijer Her: 
tunft war, Dingelftedt dagegen bem ent: 
idjiebenen Franzojenfeind heraustehrt. Das 
bei mochte Laube gewiß den echteren und 
Morrigeren deutſchen Mationalfinn beligen; 
ihm wäre es, wenn er Hofrat und Baron 
emelen wäre, jchwerlidy eingefallen, auf 
eine offiziellen Bifittarten feen zu laffen: 
„Le baron Francois de Dingelstedt, con- 
seiller etc. etc.“ Nur für bie Intimeren 
feines Kreiles blieb bas deutide „Franz 
Dingelftedt~ auf Heinen, ſchmalen Bilitkärt- 

en. Der Charatter feiner Repertoirführung 
richtete fid) alfo weniger gegen das Fran: 
aolentum, als gegen das moderne Drama, 
oder, um es nod) prágijer zu fagen, gegen 
bie Stüde im nüchternen modernen Gefells 
—— und nicht im maleriſchen Koſtüm. 

enn er dod) aus Rückſichten auf bem be: 
ehrlichen Gefdmad des Publifums von 
Sch gu Zeit an eine franzöſiſche Komödie 
beran mußte, geichah es jo widerftrebend 
wie móglid) und es war ihm eine recht 
a Genugtuung, wenn’s mit ihr 
ehl ging. Go jak er aud) mit einem 
grimmen SEN bet ber Premiere 
bes ja wirflid) zujchanden bramati[ierten 
Daubetjchen „Froment jun. unb Risler fen.", 
als bas Publifum bicker erften Vorſtellung 
fid) gegen bas Stüd zu wenden |dien. Gr 

tte Ba jelbft febr energijd) Dagegen ge: 

äubt, war aber auf eine jo ent}dteden 
einmiitige Parteinahme ber Regiffeure für 
bas Gtüd SC ben, daß er nachgeben n 
müffen glaubte. Nun jdjien ibm das Publis 
tum bas Vergnügen madjen zu wollen, ibm 
recht zu geben und den dramatifden Miß—⸗ 
brauch, ber ba mit Daudets feelenfunftvollem 
Roman gefdah, zurüdzuweilen. „Geſchieht 
den Herren Reaiieuren nad) 3Berbienft^ — 
jubelte er höhnend — „iie haben mid ja dazu 
gezwungen!“ reilid) fam es bod) anders, 
„die Herren Regiffeure” behielten recht: 
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ütoment und Nisler“ wurde eines ber 
ftarfiten Repertoirftiide des Burgtheaters. 
Dingelftedt aber änderte fein Urteil darüber 
und über das ganze Genre der jogenannten 
„Parifer Gittentomödie” nicht. Ihm ging's 
um einmal gegen Geſchmack und Neigung. 
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Geine Stellung zu ben eat ener ents 
rad) infofern feinem ganzen Zielen, als 
ie eine gleich fompligierte war. Er ſchätzte 
thr Können und die Gewiffenhaftigfeit ihres 
Trachtens und Waltens, er vertraute ihnen, 
verließ jtd) ganz und gar auf fie und [peziell 
Sonnenthal „liebte“ er geradezu — aber 
wenn einem von ihnen etwas: mißlang, was 
er in Gtellvertretung und als Erfagmann 
des Direktors auszuführen gehabt hatte, jo 
bereitete bas biejem Direktor eine unbändige, 
natürlich fid) [till verborgen haltende Genug: 
tuung. Und ebenfo empfand er einen ge: 
heimen Groll darüber, wenn etwas gut aus» 
KS troßdem er jelbjt nicht dabei mitgetan 
atte. Crfdjredend jah und hörte id) bas 
nod) mit an, als id), wenige Tage vor feinem 
Lode, am Kranfenlager bes mit aller Energie 
ber Dajeinsluft gegen den Tod Ringenden 
fab. Gujtav Freytags ——— Bühnen: 
dihtung „Die Brautfahrt“, bie zur Mer: 
mablungsfeier bes Rronpringen Rudolf hatte 
einftubiert werden follen, aber verjchoben 
worden war, jollte nun, im April 1881 war's, 
branfontmen. Dingelftedt hatte, bereits [hwer 
frant daniederliegend — am 15. Mai Itarb 
er — bie Sn[genierung, bie genau nad) feinen 
Vorzeichnungen und Weifungen durchgeführt 
wurde, ber Regie Ernft Hartmanns über; 
laffen müljen, mit bem er jid) in bezug auf 
bas pittoresfe Herausarbeiten der Szenen 
eihmadsverwandt fühlte. Die Vorftellung 
hatte aud) einen glänzenden Erfolg bes 
Hauwerfes, und die Morgenblätter ftellten 
bas mit Betonung des ` Regieverdienftes 
Hartmanns feft. Gegen Mittag ftattete er 
dem Kranten feinen Bejuh ab — ich fab, 
wie gejagt, am Bette — und beim Eintritte 
bes Bejuchers bäumte fih Dingelftedt firm: 
lid) in die Höhe und fdleuderte bem Gin: 
tretenden mit einem |chneidenden Lachen 
den Grup zu: „Nun, Ihr habt ja geftern 
Euren Triumph gehabt, Ihr habt are 
daß Shr mid) nicht mehr braudt!” it 
gleichen grimmigen oe ae trug das 
ntlig ber Leiche nod), als wollte es dem 
Tode nicht den Triumph des Gieges unbe: 
ftritten laffen. 


Flammen. 


Flammen! Flammen! Golden und rot 
Verlodert der Tag. 

Mir fallen Tränen aufs einſame Brot. 
Wild fiebert des Herzens Schlag. 


Meine Sehnſucht ſtürzt in den Abendſchein, 
Wie ein Falter ins Licht. 

In Wahrheit, in Klarheit ſein! — — 

Tod, ich fürchte dich nicht! 


Frida Schanz. 
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Das Heiratsoory. 


Roman aus dem belgijden Land. Von Nanny Lambredt. 
(Gortfegung.) 
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WAS or Rotitrümpfchen drängt fidh bie 
MAC) Tange Reihe ber Freier. Dann 
an Mann. Die Jüngjten und 
Bartlofen, bie Abenteuerluftigen 
und Harmlojen, bie Gereiften und Feier: 
lichen , bie Stubenboder und Schwerfälli: 
gen. Und zwifchen ihnen, hinter ihnen 
ein trippelndes Rerldjen, zierlich unb fein 
und fed, ſchelmiſch und heimtückiſch — tän- 
zelt und lacht, lacht, und hat eine Menge 
Arbeit zu tun, et fold) ein Schelm Amor! 
Heer ijt ber Plak. Umgeftürzte Tonnen 
unb Lorbeerbäume. Zerfeßte Girlanden 
fchleifen über den Boden. Nun beginnt 
dasNachfeft für die Kinder. Siereißen, [chüt- 
teln und freuen fid) an der Berftörung. 
Cudjen aud) unter den Knäueln und Fegen 
am Boden. Sie finden eine Zigarrenfpiße, 
einen Haarpfeil, ein Tajchentuch und eine 
rote Camtroje. Da jauchzen die Kinder 
und fagen: „Sie ijt von el Pattie!” 
Machen fid) alfo auf, ein ganzes Rudel, 
und fudjen nad) el Patie. Sn der Rue du 
Nord jagt man ihnen, dak man den Rofen- 
but am „Trappiften - Sidjorien" gejehen 
babe und eine Anzahl Steinbrucharbeiter 
dabei. Am Trappiften: Sidjorien aber ift 
der Reflamevorhang gegen Sonnenbrand 
herabgelaffen und die Welt wie ausge: 
ftorben. Und ber alte Paternotte jchläft 
am PBrellftein wider bem Haufe. Sie weden 
ihn auf und fragen nad) der el Patie, denn 
Paternotte Debt alles, hört alles, weiß alles, 
er muß alfo aud) von ber el Patte mijjen. 
Er jtebt auf, begibt fid) in thre Mitte 
und führt fie „Zu den fieben Mädchen” in 
der Rue neuve. Als die Kinder mit Pater: 
notte anrüden, jeben fie den Rojenbhut 
hinter den Scheiben unb jeben aud) bie 
wiitigen Blide ber el Patie. Mtan fol fie 
in Rube laffen, man foll fid) zum Teufel 
fcheren! Paternotte ift indeffen anderer Nn: 
ficht, balgt fic) mit ben Kindern um bie rote 
Rofe unb ſchlüpft ins Kabarett, durch bie 
Türe hinterm Biifett, ba man ihn zur 





Bordertüre wahrjcheinlich nicht Dereinge: 
laffen hätte. Und da ift er nun drin, unb es 
ift nichts zu machen; er überreicht mit gen: 
tiler Verbeugung dem großen Mädchen die 
verlorene Rofe, läuft auf Fußſpitzen davon 
in die leere Stubenede, wo bte Sonne nicht 
hinüberreicht und ber Holzwurm tidt. Sigt 
ba unb man vergibt thn. Paternotte geht 
darauf aus, baB man ihn wo immer mög: 
lichft vergit. Auf dieſem Wege gelangt er 
gu feinen beiten Neuigkeiten. 

Parbleu! Wie el Paties Augen nod) 
funfeln. Sie will nicht trinten, nein partu 
nidjt. Es tät ihr wie Gift rumoren. War: 
um denn wie Gift? — Guter Gott, wie 
tann man fragen! Wer fo etwas mitge: 
macht habe wie diefe Verleugnung a la 
Judas Iſcharioth — nun fie wolle nicht 
mehr weiter darüber reden. Aber das 
wolle fie, el Patie, nod) jagen, wenn folde 
Gefdidten jet tm Heiratsdorf paffierten, 
dann miiffe jeder ehrliche Ecaufinner jid) 
\chämen, dort gebürtig zu fein. Was das 
Heiratsdorf fie, die Stetnmegen von Gar: 
titres, anginge? fragen fie. Nun, da fegt 
el Patie ihnen das auseinander. Man 
jagt in der Welt, in Ecaufinnes ift bas 
unb bas vorgefommen! Ccaufinnes heißt 
der Schandname! Ecaufinnes der Heirats: 
matft! Gcaufinnes mit feinen Iuftigen 
Weibern! Ei, fo müjje man von Lalaing 
abrüden, weit, weit! EI Batie meint: unb 
bejonders von bem Rotjtrümpfchen! Wie, 
was Rotitrümpfchen! Das jet dem Sylvain 
Marbaix feine Gade. Wenn ber fid) bas 
gefallen laffe —! 

„Er läßt ſich's gefallen !^ jagt el Patie, 
„Rotjtrümpfchen bat ihn, wie fie ihn 
will.“ 

„Dan müßt’ ihm ein’ Wink geben," 
ſchlägt der Athlet vor. 

„Bleib ihm weg, er wirft bir die Fauſt 
ins Geficht Tu warnt ihn el Rate. 

„Möcht’ ich willen, warum der Mtarbaix 
gegen uns losgehen joll, wenn wir ihn 
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warnen?” meint nájelnb ber „Ziegen: 
durdu”. 

Gl Patie fährt auf: „Weil er euch jagt, 
daß ihr neidiſch feid.” 

Haie was! Haie warum! Die ‚Stein 
megen neidifd! Ob el Patie perrüdt fei? 
Cie jagt gelaffen: „Ihr feid bod) verfefjen 
aufs Rotſtrümpfchen.“ 

Bah, nein! Bah, ganz gewiß nicht! 

„Und dann feid ihr neidifch, weil bas 
Sjeiratsborf nun dod) bald eine Stadt 
wird!” 

Cine Stadt?! Tonnerre! Berrüdt! 

„Eine Stadt, jawohl! Man ſpricht in 
der ganzen Welt von ihm, fogar in Amerifa. 
Wenn das Heiratsdorf zur Stadt wird, 
tragen die Buben dort feine Halstücher 
mehr, jondern Kragen! Jeden Werktag! 
Cie werden jagen: ‚Wir Städter!‘ Und 
wenn ihr zu ihnen zur Kirmeß fommt, wer: 
den fie fagen: ‚Ihr Bauern!‘ Sie werden 
auch nicht mehr in Fabriken arbeiten, denn 
eine Stadt bringt feinen Verdienſt. Sie 
werden vielleicht Stadtjchreiber oder Hote: 
liers —“ 

Da hält el Patie inne und muß fid) 
gegen die Wand zurüdlehnen, denn vor 
ihr faujen bie Fäufte auf. Ob fie nun 
Ichweigen will! Aber der Sngrimm nagt 
in ihnen. Gie trinten und fagen, man müßte 
denen von Lalaing eins draufgeben. ÇI 
Patie beftellt eine Runde Freibier und wirft 
ein paar Worte hin. „Kommt heut abend 
zum Felt der Wntiliga.” 

Uber ,Siegenburbu^ meint perbijjen: 
„Dem Sylvain Marbaix müßt’ man den 
Kopf warm maden! Wenn der geftachelt 
wird, ijt er wie ein Stier.” 

Wo ber Sylvain Marbaix zu finden 
wäre? Dan hat ihn nicht gejeben auf bem 
Feſtplatz. Einer jagt, er fet mit bem Güter: 
zug auf Strede geblieben. Hola! Mfo 
wiffe er nichts von ber ſchmachvollen Ber: 
leugnung! 

Ei, fo müjje man ihm die Wut an: 
ftadheln. Man fol ihn abfangen, ihn auf: 
reizen, bevor er bem Rotjtrümpfchen und 
denen von Lalaing in die Hände fällt. En 
avant! Aber el Patie hat nod) eine Runde 
Bier bejtellt. Mfo fibt man und trinft, 
trintt. Und el Patie lächelt. Drohende 
Reden fdwirren. Nieder mit dem Heirats: 
Dorf! Es fol wieder Ruhe und Ordnung 
und Gitte werden im Steinbrudlande! 
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Hinaus mit den fremden Freiern, den 
Stadtlumpen! Und dem Sylvain Mar: 
baix [oll eine Biene in den Kopf gejebt wer: 
den. En avant! 

Da füllt Paternotte von der Bank ber 
unter, gähnt unterm Tijd unb fagt, ba 
babe man mal fein gefchlafen. 

Und dann laffen fie ihn die halbgeleerten 
Glüjer austrinfen und werfen ihn hinaus. 

Mit Schlampernden Hojen und fliegenden 
Rockſchößen läuft Paternotte die Straße 
entlang. Bom Pla de Ia Ronce ber 
Ichwirren Sänge und Klänge und Stimmen 
überall. Und es weht in der Sonnenluft 
ein Duft vom guten Aroma des Heirats: 
faffees, ben fchöne Ecaufinnerinnen den 
Jüngern Amors fredengen. 

Ein Beitungsjunge jehrillt feinen Ruf 
durch bie ziemlich menjchenleere Straße. 
La Sennette! Offizielles Organ der Gefell- 
ſchaft „Heiratsgoüter” ! 

Mitbeiden Armen winkt thm Paternotte, 
bläft bie Baden auf, daß fie gebläht find 
wie bie Freßbeutel bes Dachſes. 

„Hais:la! Omer Pete!” 

Omer Pete fchleppt gebüdt feine Set 
tungsmappe, Debt unb wartet. (Yr bált's 
für felbftverjtdndlid, Paternotte fann zu 
ihm Berfommen. Paternotte aber jagt: 
„Wenn bu wüßtelt, was ich weiß, wiirdelt 
du zu mir herfommen, Gamin” (Bub). 

„Ich weiß, was du weißt: man ſpricht 
viel eum von Aimée.” 

„Ei jei! Weißt das Schon!” Paternotte 
macht ein wehleidiges Belicht. 

„Meinft, bag es aud) die Maman don 
weiß ?” 

„Die Maman, nein!“ 

„Dh, wo ijt dein’ Maman ?" 

„ft im Kabarett unb wartet, wenn einer 
fommt unb was redet über bie Aimée, Dann 
ſchmeißt fie ihn naus!“ 

Da ijt Paternotte [yon am Cingange 
zum Plage Pilori, juft an der SBerfaufs- 
Helle für Nähmafchinen mit ber Affiche 
„Erzähl’s weiter!". Erfiehtdie Frau mit 
rotem Geſicht an der Türe, Denn über den 
Platz herüber Halt ihr bie Stimme ber 
Madame Bas rofe zu: „Es [oll jeder fein’ 
Kohl im Garten pflanzen, der ihm gehört,“ 
womit denn gejagt fein foll, daß die Frau 
gu bem Geſchäftshauſe „Erzähl’s weiter” 
ftd) um ihre eigenen Angelegenheiten fim: 
mern foll. 
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An ben Häufern entlang jchleicht Pater: 
notte, macht ber Mtaman Bas rofe wichtige 


« Zeichen, unb bann tritt fie zurüd und läßt 


den Alten Herein. Soundſo, das hätte er 
gehört, der Sylvain Marbaix fol abge: 
fangen werden, man wollt’ ihn verbeben, 
aufbringen gegen die ſchamloſe Perjon. — 

Fragt ba bie Mtaman, wer die [chamlofe 
fBerjon jet. Ste fragt erjtaunt und refer: 
viert. Als aber Paternotte fagt, das wiffe 
er aud) nicht, blitt fie los: „Wer darf 
nennen bie 9Itmée Pete eine fchamlofe Ber: 
fon!” Und Paternotte beeilt fid) zu ver: 
fidjern, er wiffe nicht, wer das dürfte, nicht 
einmal der Sylvain Marbaix, ben fie jest 
abfingen, vielleicht [djon während er bier 
mit ber Maman rede. 

„Er liegt auf Strede,” jagt die Daman. 

„Sie werden lauern, bis er fommt." 

„Wißt Ihr was, Paternotte? Geht und 
bringt mir ben Sylvain her. Sd) geb’ Gud) 
aud) für diefe Woch’ den Mittag.“ 

„Wie fol ich ihn herholen, wenn fünf 
oder zehn ihn ſchon geholt haben?” 

„Fünf ober zehn, jagt Ihr?“ 

„So zwilchen fünf und zehn.“ 

„Wollt Ihr Eud ein’ alten Überzieher 
verdienen, Paternotte?” 

„sch könnt’ ein’ brauchen.” Er fchnufft 
wohlgefällig durch die Nafe. 

„Geht nous und fagt unter den Gamins 
"rum, bet Mtaman Bas rofe gibt's Freibier, 
von wegen ber Ehre mit ber Aimée!“ 

Da fchlendert Paternotte über den Blak, 
wijdt fid) ben Mund, wenn er einen Bur: 
iden fommen ſieht, fagt, bas Freibier habe 
gejd)medt. Wo Freibier fei? — Ei, bei der 
Bas rofe. Da eilen bie Buden. Es find 
zehn. Sie fiken und trinten. Die Maman 
[pridjt von der Ebr’, und die Burfchen niden. 
Es fet [chließlich eine Ehre fürs ganze Dorf. 
— Hä, jawohl, ob die Buben es ſchon 
wüßten, bie von Garrieres wollen bie 
Affäre in fchlechtes Renommee fegen, fie 
fangen nun [don den Sylvain Marbaix 
ab, unb ber fol aufgehegt werden unb von 
der Präfidentin fagen, fie jet ſchamlos und 
der ganze Heiratstaffee fet es. — Oho! 
Oho! Tonnerre! So miiffe man ben Sylvain 
Marbaix vorher abfangen. — Ja, das 
müßten fie, meint bie Maman, und nun 
wär’ bas Freibier alle. 

Die Burfchen [djarren auf, ihre Belichter 
glühen. Sie können fih nicht beruhigen, 





dak man eine abe nennt, was nun 


einmal für jedermann erfichtlich eine Ehre. 


fei. Die Maman möchte jo freundlich fein 
unb einmal nachfragen, was der Prinz zu 
biejer Gejdidt’ fage. — 

Wo denn ein Prinz heut jet, meint die 
Maman. 

„Ci no, bas Rotftriimpfden — “ 

„Was ift’s, he?“ 

„Das Jet bod) die Ehr’ —“ 

„Nu fal? id) um, mas wollt ihr?” 

„Das war bod) der Prinz, ber bas Rot- 
ſtrümpfchen ‘rausgebifjen hat!” 

Nun fällt bie Mtaman wirklid um, näm: 
lich auf ben Stuhl, fißt ba in ihrer behäbi- 
gen Fülle, mit bem glitfchglatt gejtrählten 
Haar und der hervorjtoßenden niedern 
Stirne. Als fie wieder gu Wort fommt, 
jagt fie: „Gebt mir mal "n Glas Bier!“ 
Das zapft ihr der Paternotte und gleich: 
zeitig eins für fid). Sie trinkt, Hebt auf 
und geht. ,, Paternotte,” jagt fie nod), „ſorgt 
für bie Buben.“ 

Da forgt Paternotte für die Buben, und 
als das Faß leer ijt, führt er fie auf beim: 
lichen Wegen nad) der Station. Dann geht 
er unb funbid)ajtet, wo die Bande el Paties 
lagert. Cr findet fie im Tunnel des Feld- 
bähnchens, bas zu den Steinbrüchen führt. 

„Meſſieurs!“ fagter. „Gebt acht, es find 
Buben von Lalaing, die den Sylvain Mar: 
baix abfangen wollen.“ 

Co möge Paternotte am Weichenfteller: 
häuschen lauern und pfeifen, wenn ber 
Güterzug gemeldet wird. Und fie geben 
ihm eine Handvoll Zigarren. Daraufhin 
Ichlendert der Alte ins Dorf zurüd, legt 
lich an einen Prellitein in bie Sonne und 
\chläft weiter. 

Uber die Maman! 

Cie hat mit [djmerem Atmen und fidt- 
barlidjem Schmunzeln ben Pla be la 
Ronce erreicht. (Zo wie ba eine freudige 
Seititd)feit unb ein Jubel unb Trubel mit 
Nationalfahnen und Girlanden unb Tafel: 
mufif unb Kindertrompeten und bligblan: 
fem Sonnenfchein ift, bat fie es in ihren 


! beiten Jahren nicht auf ben befuchten Jahr: 


márften und Kirchweihen erlebt, weder bei 
ber Kermeſſe de Belle: Töte, noch auf ber 
Kermefje von Triboureau, wo man bod) 
in vier Eftaminets gratis für die Frauen 
Schneden briet. 

Sie [chiebt fidh burd) Diewogende Menge, 





Deus >>> 


ihr Geficht ijt fordernd, unb auf ben Lippen 
hat fie eine Brobheit für ben, der ihr jagen 
fónnte, bier habe einer nicht mehr Rechte 
wie der andere, alfo auch die Mtaman Bas 
roje nicht. Schließlich ijt bas Rotftrümpf: 
den mit dem Prinzen ihre Tochter. — 

Und dann fommt fie trog aller Grobheit 
nicht mehr durch, denn vor ihr türmt fih 
eine Wand mit ftachelnden Tannen, die 
Leute um fie her drängen die Zweige aus: 
einander unb lugen neugierig durch. Da 
feineandere Möglichkeit ijt, tut Maman Bas 
rofe besgleid)en, und dann fiebt fie etwas 
vom Seiratstaffee. 

Cie fiebt lange &ijdje, dichtgefüllt mit 
jungen unb gefegten und ältern Herren. Cie 
find animiert, und man hört verfichern, in 
ihrem kurzen begiehungsweije langen 
Leben habe ihnen fein Kaffee fo gemundet, 
wie Diefer. Deffen freut fid) ber Vertreter 
bes Trappiften-Zidorien, ber bem Goûter 
gratis feine Ware geliefert Dat unb ber: 
jenige, ber bie runden Kuchen, bie fleinen 
Brioches, ge|penbet hat. Die Brioches 
find in einem Band eingefapt zu einem 
Kranze, und bie Iuftigen Freier hängen fie 
um ihren Hals unb piden und najdjen 
davon. ! 

Gs freuen fid) insbefondere aud) bie länd⸗ 
lichen Heben, bie ihren Fretern bie Tap: 
den füllen unb an ihren munteren Worten 
fid) ergóben und an ihre zärtlichen Ver: 
Deipungen frohe Hoffnung fnüpfen. Hie 
und ba fit auch [don eine blühende Ecau: 
finnerin neben einem Jüngling nieder, und 
bann flüftern bie Neugierigen hinter der 

Tannenwand: „Sie hat ihn!“ 
Man ſieht aber aud) eine widerjtrebende 
Schöne, bie fein Wohlgefallen an ihrem 
Bewerber findet, und fie jagt ſchnippiſch in 
die Tannen hinein: „Er [oll feine Ber’ 
unterm Arm nehmen und davonlaufen.“ 

Es ijt aber eine Mutter, bie mahnt: 
„Ich höre, erfollander Banquenationalein 
Brüffel fein.“ 

„Wenn es ber ift," eifert eine Vorig- 
jährige vom Sjetratsfaffee, bie nun mit 
einem Straßenbahnfchaffner von Lüttich 
verſprochen ijt, „wenn es der ijt — er fommt 
alle Jahr zum Boüter unb hat bod) feine 
Berlobte in Brüffel im Schuhgejchäft bes 
Marcheaux herbes.” 

Da mahnt diefe Mutter nicht mehr, und 
bie Schnippilche lacht froh. 
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Die Schnippifche ift Rojée Taminiaux. 

Auch find einige, die von den Herren jhon 
dicht gefribelteTangfarten entgegennehmen. 
Cie haben triumpbierenbe Belichter. Dar: 
über erbojen fih bie andern, bie für bie 
Polonaije, bie bod) für den Freier geradezu 
„bindend“ ijt, nod) feine , Befekung” haben, 
3. B. SelieSjuwart, die etwas mit ber Bunge 
anjtópt, unb bie ben Henri Poliart aus 
Lalaing nicht haben mag, weil er ein an- 
genommenes Rind ift, was bod) eigentlich 
unanjtändig fet. 

Wud) die Maman Bas rofe hat eine 
Enttdufdung. Sie mußte lange fuchen und 
einen Zweig abreißen unb eine Nachbarin 
fragen, bevor fie herausfand, wo das Rot: 
Itrümpfchen fteht unb was es treibt. Es 
treibt nicht viel, zu wenig nad) bem ($e: 
Ihmad einer [tofgen und zu Grobbeiten 
aufgelegten Mutter. — 

Steht fo da, das Rotitrümpfchen. Wie 
jtebt's ba? Ja, guter Bott, wie? Gar nidt, 
als hätte ein Prinz es 'rausgebijjen! Wm 
langen Tiſche fteht’s, wo bie Kannen ge: 
füllt unb die Taffen gefpiilt werden. Als 
jet es nur auf der Welt und [peziell bei 
biejem Sjeiratsfaffee, um bet Raffeefannen 
und Spülnapf Wade zu halten. Cie füllt 
feine Taſſe und reicht fein Brioche, fie hört 
feinen Anruf unb feine Schmeichelei. Es 
ift offenbar, fie will nicht beim Goûter 
jervieren! Gie will fundgeben, daß fie 
einen ‘Freier Bat und feinen neuen judjt. 
Aber bie Dama Bas rofe [pibt ben Mund 
unb weiß was anderes. Sie fennt dod ihr 
Rotftrümpfchen. Das wird fih hüten, bie 
Sentimentale zu maden unb ben Sylvain 
Marbatx in der Ferne anzufchmachten. 
Einen Sylvain Marbaix fdmadtet man 
niht an, ben — heiratet man. Mit dem 
,verjorgt" man fic! 

Was ijt's alfo mit bem Rotftrümpfchen ? 
Cie langweilt fid), bas Goûter hat fein 
Sntereffe mehr für fie, fie fteht eben nur fo 
herum. Vielleicht weiß SRotjtrümpfdjen 
jelber nicht, daß ihr bie Sache fein Ber: 
gnügen mehr macht. Ihre Augen find jebr 
gefchloffen, mehr wie je. So fann man 
nicht willen, nicht einmal ungefähr, was 
Rotitrümpfchen denkt und finnt und leidet. 

Aber ihre heimlichen Blide gehen un: 
ruhig und glutend. Sie wirren aud) ein- 
mal zu der Tannenwand hinüber, die von 
jo vielen verjtedten Blicken belebt ift. Die 
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bohren aus unheimlichem Hinterhalte her: 
vor, fie jtechen auf bas Rotſtrümpfchen ein 
wie Schwerter, unb dann langt ein Arm 
durch, ein winfender Arm. Da er von blau 
unb rot gewiirfeltem Rattun ift, weiß Rot: 
ftriimpfden, was ihr winkt. Sie geht un: 
luftig: „Was will bie Maman?” 

Hinter ber Tannenwand tufdelt’s, drei 
Fragen, drei einbringlidje. Ob fie verrückt 
jet? Ob fie der el Patie eine Freude machen 
wolle? Und ob fie nicht fähe, ber Pring 
warte auf fie?! 

Cie jah’ esnicht, meint Rotjtrümpfchen. 
Und man tann niht wilfen, ob fie wahr 
redet. Die Maman nimmt an, fie redet nicht 
wahr. „Geh jest hurtig,” fagt fie, „und 
fervier’ den Herrn dein’ Kaffee!“ 

„Sie find nicht beim Goûter.” 

„Denkſt du, daß ein Pring fid) neben 
fleine Leute fegt?” 

Nun geht Rotftrümpfchen und tut, was 
fie muß. Gie benft: ‚Weil’s bie Mtaman 
will!‘ Und benft fo, weil es gar nicht anders 
ausgubenfen ijt. Und weil fie von einem 
Geſchicke gejtoßen ift, bem fie folgen muß, 
ganz blindlings und zitternd unb fürchtend 
unb jehnend. Mit Simonne und Rofee 
trägt fie bie Dampfenden Täßchen. Der 
feine Gelbe fteht ſchon in entzüdter Er- 
wartung. Mit [róblid)em Winten begrüßt 
er die drei Ecaufinnerinnen, ftredt dann 
abwehrend feinen Arm aus, [pricht fodann: 
„Bitte nicht per Zufall! Ich möchte jehr 
gern willen, wer mir geben will die jehr 
ſchöne Taſſe? Bitte, geben Sie.” 

Steht und lächelt erwartungsvoll. Da 
Simonne Sieht, wie bie beiden andern 
zögern, tritt fie vor, ftellt dem Japaner die 
Taffe vor. Ihr Geficht jagt nichts, nicht 
eine Freude, eine Zärtlichkeit. Schiebt bie 
cale hin und bleibt. Wenn’s ibm Spaß 
maht, mag er ihr bie Hand brüden. Er 
brüdt ihr zwei Hände. 

9tojée macht einen Umweg um den 
Schwarztöpfigen Großen, ben fie fcheut, und 
beglüdt ben ältern Herrn! Wher Aimée 
Pete fteht und zögert. Die Taffe zittert in 
ihrer Hand. Cie möchte umfebren und da: 
vonlaufen. Da fieht fie, wie der Herr bie 
Hand ausjtredt und ihr die Taſſe nimmt. 

„Ich dante Ihnen,“ fagt er mit einem 
feinen Lächeln, fo als verftünde er ihr 
Zögern und wolle ihr über einen unbehag: 
lihen Augenblid hinweghelfen. Die Mufit 


intoniert ein Lied zum allgemeinen Uni: 
jonogefang. Es klingt verträumt und beim: 
lid) jubelnd. Rotſtrümpfchen löſt bie zur 
Kette eingefädelten Brioches von ihrem 
Halfe, neigt fih ihrem Herrn zu und hängt 
ibm bie Kette um. Und es fchwillt ber 
Gang: „Car rien n’est si bia que 
d’aimer.“ 

Rotitriimpfdens Hände nefteln erregt, 
thr Arm ftreift feine Schulter, unbewußt 
flüftern ihre Lippen die Worte mit. Er 
fieht [ie an. Da weiß fie, daß er den Jar: 
gon diefes Landes verjteht und wundert 
fih. Graf Todo fragt: „Wie Beipt's?^ 

Da ftreift der Große Rotjtrümpfchens 
Hand und fapt fie und fpricht: „Denn fo 
ſchön ift nichts als zu lieben!“ 

Schweigt und fibt unbemeglid) und bet: 
ber Hände prefjen fid) in ftarfem Drud. 
Und an biejem verräterifchen Drude [pürt 
er, wieviel ſtürmiſche Wonne in ihr ift und 
wie dies Weib ſchwer trägt an feiner un- 
gewedten Liebe. 

Dann ijt fie von ibm fort, faft brüsf. Die 
beiden andern folgen ihr und zeigen, daß 
ihre Tangfarten gefüllt find. Da zerreißt 
Rotitriimpfden mit einer heftigen Bewe- 
gung die ihre. „Ich tanze nicht.“ 

(Fi warum nicht? Cine nette Präfidentin, 
die ihre Gunſt nicht ſchenkt! 

„Wie könnt ihr bas — bas mit eurer 
Gunſt?“ fährt fie fie heftig an. 

„Mein' Gunjt?" jagt Simonne. „Er 
ijt häßlich, da hatt’ id) Mitleid.“ 

Und Rofée: „Ich hab’ immer gejagt, 
ich werd’ mal ’n Alten heiraten, damit er 
gleich ftirbt und mich zur Witwe madt. 
Eine jchöne, junge Witwe möcht’ id) mein 
Lebtag fein.” 

Da geht Wimée von ihnen, denn [ie 
möchte nicht, daß fie fragen, ob fie ihre 
Gunſt geſchenkt habe. 

Hinter ihr her wogt die Luſtbarkeit, 
Toaſte und ſcherzhafte Sänge. Von den 
Fünfzig aus Ecauſinnes iſt keine mehr, die 
nicht den Freiersmann gewählt hat. Es 
ſtehen aber noch Bewerber am Tiſche, die 
keine Paarung gefunden haben, und ſie 
ſchimpfen [febr über bie Qualität des 
Kaffees und die der Brioches, eilen zum 
Omnibus und laſſen ſich zur Station fab: 
ren. Wenn man fie fragt, wie bas Goûter 
in Lalaing ift, werden fie die Schulter 
ſchupfen unb jagen: Alles Schwindel! 





Es wird ihnen aber nod) ein Schrecinis, 
bas den Ruf des Sjeiratsfajfees bei ihnen 
volljtindig ins Schwanlen bringt. Das 
ift, als bie Sonne blutrot über ben Stein: 
briiden zum Untergange neigt und ein 
gebeimnispolles Funkeln, Sprühen und 
Leuchten um die ragenben, blauen Steine 
wird. Die Dämmerung wirft wallende 
Schleier darüber, und dann fchimmert’s 
wie aus Nebeldünften, ein gewaltiges, 
fortan glühendes Transparent. Der Him- 
mel fällt darauf nieder, und die blauen 
Steinfoloffe ftiigen ihn. Es ijt [d)ón und 
giganti[d) unb überjchüttet bie Hauser und 
Höfe unb $yabrifjd)loten mit Gold und 
Teuer, aud) bie Landitraße, aud) den 
tafjelnden Omnibus, aus bem bie mürrt 
iden Gefichter [tieren. Und mit eins wer: 
den diefe Gelichter lang und dngjtlid) unb 
aud) zornvoll, wenn fie es gewagt hätten, 
und wenn ihnen Zeit gela||en worden wäre. 
Aus dem Chaufjeegraben [pringen Men— 
Ichenjchatten auf, huſch! quer über den 
Weg, und fdon fnarrt und flirrt die Tür 
des Omnibus auf. Ein paar Mann wollen 
herein. Man fol gujammenriiden! Nichts 
da, feine Furcht! Ob man denn eine Räu- 
berbande fet? Ei je, nein! Anjtändige 
Buben von CEcaufinnes: Lalaing. Aber 
man müſſe den andern eins aufpeßen, denen 
von Carrières. Sie lägen im Tunnel. Und 
darum müllen fie, bie von Lalaing, im 
Omnibus vorbeijdliipfen. Ste miiffen un: 
gejeben vor ben Steinmegen lagern, vor 
ihnen, verftanden? Mfo fein fit! Ob man 
Tarata madjen molle? Sate, was? So 
fliegen bie Fremden raus, und die Buben 
von Lalaing fahren weiter. Verdammte 
Buben von Lalaing! Mordskerle! Adieu 
und auf Nimmerwiederfehr! 

Da Holpert der Omnibus über eine 
Barriere, und da fpringen bie Männer 
ab. Huſch! Verſchwunden im Buſch. 

Fünfzig Schritte ins Feld hinein liegt 
mit gähnendem Dunkel der Steinbruch— 
tunnel. Ein ſchmalſpuriges Gleis gleißt 
hinein. Es windet ſich von den Schuppen 
herüber durch lehmiges, aufgeſchaufeltes 
Land, an einem dünnſickernden Wäſſerlein 
vorüber, zwiſchen ſteinigem, hochgetürmtem 
Reinſchlag hindurch unb in ben burd)bobr: 
ten Grund bes Hügels hinein. Und burd) 
Dunfel und Madtidatten in bie tiefen 
Schächte. Die Bähnchen, die dort [djmal: 
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gleifig laufen, find [dymer, eijerne Karren 
tollen langjam bergab durch ihre Schwer: 
fraft. Cine Karre rollt jchwerfällig unb 
mit Dumpfem Rattern fernausdem Schadht. 
Männer figen darin, und ihre weißen Hals- 
tuchzipfel flattern. Wenn fie fpredjen, 
jagen ihre Stimmen ein ftöhnendes Echo 
weit in der Nacht der Schädhte auf. Tymian 
Laffignon jagt, daß man fih mit Gerät: 
Ichaften aus dem Schuppenbewaffnenmälle. 
Er wird fid) auf den Boden ber Rollfarre 
legen und einduden und allein zum Schups 
pen fahren. Die andern jpringen ab, als 
bas Dämmerlicht in den Eingang fällt. In 
plumper Schwere humpt bie Babhnfarre 
davon, ben vielen Windungen nad), zwi: 
Iden Kleinſchlag und am Badlein und 
am öden Feld vorüber. Und dumpfrollend 
in den Schuppen. 

Das ijt um jene Stunde, da im Omni: 
bus Wegelagerer die Tür aufriffen. 

Zwei Steinwürfe hinter bem Omnibus 
ber rollte bann bie Bahnlarre, und Stiele 
von Haden unb Schippen, Pfähle und 
Gerüjtitangen ftehen über den Karren: 
wänden hervor. Mit einem kräftigen An: 
Hob bat Laffignon bas Bähnchen in Be- 
wegung gejebt, ift eingejchlüpft und Liegt 
flah. Im Dunkel des Tunnels ftehen fie 
und warten und jdjauen aus, wie es heran: 
Ichlängelt, hinter den Steinbaufen ver: 
ſchwindet, im fablen Dämmer wieder auf: 
taucht und mit boblem Geräuſch einläuft 
in bie Wölbung. Kräftige Arme fchnellen 
aus dem Dunfel hervor, drängen gegen 
bas Bähnchen an — halt! 

Da Steht Taſſignon ſchonſteil, ge[tifultert, 
fliijtert. „Mtordsbleu! Hab’ id) was ge: 
jehen! Die von Lalaing rüden vor! Bor 
uns! Hinübergefchmuggelt im Omnibus. 
(Fs waren ihrer nicht viele. Aber weiß 
man’s, wo die andern lagern!” 

Halblaute Flüche hallen. Man jtópt 
mit jchwieligen Fäuſten in die Tajde, 
faßt die 3Dtejjerflinge. Sacrebleu! Wil 
man jie überliften! Triumpbieren will man 
über fie! Die Schandbuben! Wer bentt 
jebt nod) an ben Sylvain Mtarbatx unb 
feine Geſchichte! Feindesluft, Rampfwut 
wird! Und bie fiebernde Frage wird, wie 
man Giege feiert und feindliche Brüder 
beim[djidt mit blutigen Köpfen. Sie Drëtte 
gen hajtend aujammen und beratjd)fagen. 
Wenn die von Lalaing an der Barriere 
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lagern, bann find fie ihnen zuvor, und bas 
darf nidjt fein, nein! nein! Buftave Michot 
Ihwört: „Im Namen Gottes —! Nie 
mals!“ Und find mit glofenden Gefidtern 
dicht beieinander im fahlen Zwielicht. Aber 
die Barriere hinaus vorzurüden — un: 
möglich! Müßte man alfo [djon die Station 
bejebt halten. Weiter ift fein Rat. Haie, 
jawohl! 

Einer drängt inmitten mit bleichem, 
verärgertem Befichte. Haie, jawohl! Bor 
der Station müßt’ man den Sylvain Mars 
baix abfangen! Ob fie denn vernagelt 
feien? Ob fie nicht daran dächten — 

Parbleu! Sie denken dran. Droben 
auf adi Hügel, wo ber Ladefranen bod: 

t —! 

Der Gteinbrudjfónig hat dort einen 
fRerlabungspla& — Es halten gewilfe 
Güterzüge dort, ehe fie auf ber Station 
einlaufen — Wlan — wird den Sylvain 


Marbaix dort abfangen miiffen. Hinauf 


zum Hügel! Wie man da ungefehen hin: 
auffomme? Durch ben Schacht? Gefübr: 
lich und um[tánblid), und es tann ein Pfiff 
tönen unb ber Güterzug einlaufen. Inder 
nadjten Sekunde fann’s gejchehen. Hepp, 
zum Entſchluß. Aber wie? Der Kra: 
nen —! $jaie, ja, ber Ladefranen! Ge: 
fübrlid) unb halsbrecheriſch (ts Der 
Guftave SUtidjot jagt nein. Man fol nur 
bie Schraube losdrehen, die ben Hebel 
hält, es fliegt bann bas Schiffchen nad) 
oben. Und fie alle im Schiffchen. Und 
broben alle. Holla! Ans Werk! 

Jetzt, ba Gefahr wird, da die Gewalttat 
fie pact, ber Streit zum Kampf zu werden 
droht, find alle Sinne in ihnen wad. Der 
Hak jdnobert aus ihnen und die brutale 
Giegerwut. Und wenn es nicht der Syl- 
vain Marbaix und feine betrogene Liebe 
wär’ — fie würden um einen Bigarren: 
Hummel kämpfen unb Köpfe blutig prü- 
geln unb Gut und Blut und Wohlitand 
in bie Schanze [djfagen. Und einen Men: 
iden töten —! Um eines Zigarrenftummels 
willen! 

Die Schraube kreiſcht und ftöhnt. Zwi⸗ 
Jochen den eijernen Bändern [chürft der He- 
bel auf, fnarrt, jchlenfert, ſchlägt gegen die 
Eifenbarren, daß ein fingender Metall- 
Hang nadjtónt. In bem Berüft ſchwankt 
das Schiffchen, lautlos hinauf, hinauf — 
fdjaufelnb in der fchleiernden Abendluft, 


unb ein Dumpfes Aufprallen, ein Stoß und 
Schütteln im Berüft — Stille. 

Droben fdliipfen Geftalten aus dem 
Schiffchen, gleiten, ftd) büdenb, über bie 
Erde, um die Schuppen unb auf bie Brüde 
bis zu den Bahngleifen. Stehen und Jor: 
den, Fünf Minuten weiter liegt die Sta: 
tion. Das Licht auf dem Perron blinkt 
ſchon. Auch drüben in ber Dunftferne bes 
Pfingitabends bligen winzige Lichtfiinkden 
und rote Flammenjdeine. Und am Him: 
mel ein matter Glanz von Rofa und feu: 
rigen Lidjtgarben. Girrend [djieBen fie auf 
und ftreuen Gunfen und Glitterlidt, in 
furzen Abjtänden, ganz plötzlich. 

„Sie machen Feuerwerf, feht ibr's?^ 

„Sie find beim Tanz, febt ihr die Fah: 
nen? Das ijt am Plah be la Baffée.” 

Und Bintennad) ein Flud). 

Sie [teen ftumm und fchauen, ragende 
Schatten im fanften 9Ibenbbümmer. “Drü- 
ben, wo ber Himmel lichterloh brennt, 
wogt der Rirmesjubel. Und einfam und ver: 
wegen ftehen im bradjliegenden Feld bie 
Männerjchatten. Haßfunkelnde Augen 
Schauen und lauern. Der mit bem fahlen, 
verbijjenen Geficht fährt auf — plóblid). 
Cin bingezijchelter Fluh, eine Drohung! 
Haie, was es gibt! — Gacri! Ob fie 
nichts ſehen — garnichts? — Da! Überall! 
Cdjlüpfenbe Sdhatten.... übers Gleis 
— in bie Büterfchuppen! 

„Da find fie!” flüjtert Guftave Michot, 
unb dann weiß man, bie von Lalaing finb's. 
Tymian Taflignon hat ſcharfe Augen und 
jieht, daß fie in ben Büterjchuppen nad) 
Gerätjchaften zur Verteidigung gejudt 
haben. Sie fuchteln mit drohend gefchwun: 
genen Gtielen. 

Unter den Steinmegen Mturmeln und 
Beftürzung. „Site find wie Jagdhund’ auf 
unjerer Spur!“ 

„Wollen die uns hinweg verdrängen? 
Gamins! Die Meifer raus!” 

„Bon Dieu! Jet wird's was!” ruft 
Tymian Taflignon, und fein rotes Bejicht 
wird bied, und feine Courage zerrinnt vor 
dem großen und furdtbaren Ungewillen, 
was jebt bereinbridt. Cr hat die Be: 
geijterung, ein Kampfgejchrei zu erheben, 
aber wenn der Augenblick fommt, daß fein 
Kopf blutig gejchlagen werden fann, wird 
er mild unb verjöhnlich. 

Der Bleiche und Verdrgerte aber drängt 
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ih vor. Er fteht vorgebeugt wie zum 
Sprung und redet. Das Weihe gloft aus 
feinen Augen. Sie rollen unftet. „Bevats 
ters, hate! Laßt fie ranfommen, die Buben, 
unb [apt fie Iosjdjfagen — und wenn ihr 
mid) bann jebt durchs Feld zurüdlaufen — 
lauft mir nad! Geht nicht, wohin’s geht. 
Kauft mir nadj!! —" 

Cie jeben in fein Geficyt unb willen, 
bap es ein furdjtbarer Plan ift... Und 
ba wimmelt [djon bas Nebengleis von 
Schatten! Die Buben von Lalaing rüden 
an mit Haden und Schaufeln und Knütteln, 
über das Gleis fommen fie, vorüber wollen 
fie. SHalte:la! 

„Hat uns einer was zu fommandieren ?“ 

Die Gteinmeben: „Hier geht feiner 
vorüber!” 

„It bie Paffage euer?” 

„It fie euer?” 

„Wer fie nimmt, hat fie!” 

wrod niht! Alarm!!“ 

„Kommt nur! Wlarm!!" 

„Vorwärts |!" 

„Vorwärts!!“ 

Da iſt ſchon ein Gewühl auf dem Ge⸗ 
leiſe. Scharf prallen die Hacken und 
Schippen, ein [hartiger Klang. Cin Pfiff!... 
Ein gellender, langgezogener, fern aus der 
dämmernden Weite, wo die Schienen: 
ſtränge verzweigen und breit und vielfältig 
verlaufen. Die Geleiſe klirren, der Boden 
erſchüttert, und Pfiffe, ſchril warnend, und 
ziſchender Dampf, Gepolter, Puſten, 
Rattern. 

Aber ſie kämpfen noch auf den Schienen, 
lie find toll und wild unb gabe. Gie drän: 
gen dem langiam heranrollenden Güter: 
zuge entgegen! (ie winfen und rufen, fie 
Ichlagen zu und werfen ben Gegner zurüd. 
Am Auslug der Mafchine ijt Oude Klaars 
wetterhartes Beficht. Sein Ruf dröhnt: 
„Zurück — oder id) fahre über eud) meg!" 

Und der Gegenruf: „Dude Klaar, halt 
an! Hier ijt Zweigjtation!” 

„Dampf!“ brüllt Oude Klaar. „Ich 
fahre zu!“ 

„Wo ift Sylvain Marbaix?! Gie hat 
bid) verleugnet! — Rotſtrümpfchen! — 
Auf ber Tribüne — !” 

„Falſche Hunde! Blaubt’s nicht, Syl: 
vain Marbaix!” 

„Sie hat bid) verleugnet, Sylvain Mar: 
baix — !!" 


„Oude Klaar, was rufen fie?” fragt 
Sylvain und fteht hinter thm und füblt's 
wie Fauftichläge ins Geſicht. Oude Klaar 
antwortet nicht. Er läßt die Dampfbremfe 
loder, mit einem Stud zieht die Mafchine 
an. Gein Belicht ijt wie aus Erz. Er wird 
feine Pflicht tun, weil er im Dienft ift. Er 
wird über raufende Dienfchen dabinjaujen. 

Da ijt Sylvain am Keffel, ftoppt bas 
Teuer, jtürmt aur Sandftreubremfe, bie er 
öffnet. Über die Radachſen in die Schienen: 
rillen riejelt, rafpelt der Sand, hemmt bie 
Rader. Von den Wagen aus dröhnen die 
Surufe des Perfonals. Sylvain fühlt fid) 
von Oude Klaar erfaßt und aurüdgemor: 
fen. Der flieht bie Sandſtreubremſe, reißt 
das Ventil im Keſſel auf. Als er fid) nad) 
Sylvain Marbaix umfieht, ift ber abge: 
Iprungen. 

„Ich bring did) um dein’ Dienft, 
Kanaill’ !^ ruft er ihm nad). Aber da wird 
ein Tumult um bie Mafchine, ber nicht 
mehr zurüdzudämmen ijt. Rufe, Bebrüll, 
glide. Wenn einer ruft: „Sie hat did 
verleugnet To hängt ihm Sylvain Marbaix 
am Haljeund würgtihn. „Dampf!“ brüllt 
Oude Klaar, läßt die Pfeife gelen. Das 
Perfonal fegt am Walferfran den Schlaud) 
an, [pribt den Strahl in bie Raufenden 
hinein — da laffen fie loder, geben bie 
Bahn frei, wälzen zur Brüde hin. 

Wie feftgebiffen hängen zwei zufammen, 
Sylvain Marbaix an bem bleidjen Ver: 
wegenen. Der zerrt mit feinem ſchmächtigen 
Körper den wuchtigen bes Sylvain Mar: 
baix weiter, läßt jid) jchlagen und zer: 
fleifchen, aert ihn weiter — über bte Brücke 
weiter — weiter! Geine Augen gleigen 
weiß wie gejdjlijfenes Metall. Weiter! 
Das Gewiih! ijt jet auf ber Brüde. Auf 
flirrendDem Geleije jagt der Güterzug ba: 
hin. Der ausge|peite Dampf fliegt aurüd 
über Die Rampfenden hin. 

Einer hat fid) aus der Wirrnis Iosge- 
loft, läuft! Läuft ſchweigſam mit winfen: 
den Armen. „Seht ijr's ?" ruft Thymian 
Taffignon feinen ,, Gevattern” zu, „lebt ihr 
den Biegendurdu laufen?!” 

Und fie jehen ben Ziegendurdu laufen. 
Gi Tonnerre! Wohin? Hinter ibm ber 
wie ein gereizter Stier ber Sylvain Dar: 
baix. Sein fchweres Blut ijt aufgefchüttelt, 
es fodjt, es lärmt, bie rote Wolfe vor 
feinen Augen, die lohende Wut, bie betro- 
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gene Liebe, bie gewalttätige Liebe. Ihm 
nad! Ihm nad! Dem Biegendurdu, dem 
feigen Schwager, Alarm! Warm! 

fiber bie Briide dröhnen bie jagenben 
Schritte, bumpf hallend im durdwiiblten 
geld, auf bte Schuppen zu — auf fliegen 
bie Tore, hinein! $jinein! Sjinunter in 
Nacht unb Schacht! 

Herrgott! Herrgott! Jest weiß man 
ben teujfijdjen Plan! Der Ziegendurdu, 
ber Schlaue, ber famofe Schuft! 

Hinunter in Nacht unb Cdjadjt! Hat 
man fie erft dort feft, bie Dummen, bie 
Hilflojen, bie niht Weg unb Bahn tennen 
brunten in ben Steinbriiden, bann fommt 
feiner mehr heraus, ber nicht um fein 
Leben winjelt, der nicht heim will mit 
Hohn und Spott und befdimpft. In bie 
Naht! In den Schadht! Alarm! 

Im offenen Schlund der Schuppen ver: 
Ihwinden bie Menfchenjchatten. Hinter 
ihnen baujdjt mit grauen Schleiern ber 
Abend. Stille oben. Und hobles Betöje 
drunten. Schreie, Achzen, Wehe, heim: 
tüdifche Gewalttat. 

Die Steine ragen wie Felfen, die Felfen 
wie [teile Wände, die [teilen Wände wie 
blaue Märchenberge ober wie Balaftwände 
einer unterirdifchen, tiefen und einjamen 
Stadt. Eine Spalte flajft und faugt den 
legten Tagesjchein vom Himmel auf. Ein 
verjchwimmender Glanz, ber an ben ſchim⸗ 
mernden Wänden hinabriefelt und drunten 
eine ſchräge Lichtfcharte in die blaue Nadt 
ſchlägt. Und die blaue Nacht hat einen 
goldenen Saum. Das gleiBenbe Lidtgold 
ſchimmert unruhig auf ber blauen Wunder: 
nadjt, als müjje es mit einemmal hinweg: 
hujchen aus bem Spalt, mie ber Blid 
aus einem gudenben Augenlid. Und wie 
aus eines Menſchen Beficht bas belle Lachen. 

Eines Mtenfden Geficht liegt auf dem 
@oldjaum in ber blauen, leuchtenden 
9tadjt. Das blante Licht zittert auf einer 
blutig Haffenden Ctirne. Und aus diefem 
Geſicht ift bas Belle Lahen. 

Das ijt in bemjelben Augenblide, als 
unter ben Lampions und den Girlanden 
hervor und aus wirbelndem Tange das 
Rotitrümpfchen tritt und der Herr ihrfagt: 
„Jetzt find Sie heiß, fommen Sie!“ 

„Tanzen wir nicht mehr?” Der Atem 
jagt ihr. 

„Eritwollten Sie nicht tanzen, und nun?" 
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„Machten Sie es nicht aud) jo?" 

Cie [prechen beide erregt und jd)nell. 

„Nehmen Sie an — es war mein Pflicht: 
tanz.” u 

„Eine Taſſe Kaffee verpflichtet zu 
nichts.” 

„Rein, denn es war feine Gunjt." 

Cie ſchweigt. Er ſpricht wieder: „Ich 
mußte von Ihnen bie Taſſe nehmen.“ 

„zreilich mülfen Sie's nehmen.” 

Wie ihre Stimme ift? Gie ift mit 
weichen Schauern überdedt. Cr fühlt fie 
wie eine liebfojende Hand auf feiner Stirne. 
Er hört fie in fehnfüchtigen, leijen, meinen: 
den Worten um fih: Nimm mid! Nimm 
mich! Freilich miifjen Sie nehmen!‘ 

Er jagt: „Und nun nehmen Gie von 
mir —,” unb er deutet auf bie Kette der 
Briodes, die ihm noch um den Hals hängt. 
Sie erinnert fih bes Brauches, jtebt dicht zu 
ihm, hebt die Arme an ihm hinauf — um 
feine Schulter — um [einen Hals ... ihre 
Arme fchließen ſich, feit wie etjerne Ketten, 
fie weiß nicht, was fie tut, fie fühlt nur, daß 
fie es muß — ihre Arme um ibn [chließen, 
ſtürmiſch und feft und unaufhörlih. Und 
ba er die Schwere ihres Körpers und die 
Wärme unb den Duft [pürt, rinnt ber 
Rauſch über ibn, nimmt feine ftolgen Ge: 
danken fort. Und er füßt bie Lippen, bie 
nod) unter dem heißen Flüftern [chwellen: 
‚Nimm mid)! Nimm mid! 

Und denft, daß fie bie Königin ift. 

Und benft nicht, daß bie Maman Bas 
rofe ihre Mutter ijt. 

Sie fragt: „Bilt bu ber Prinz?“ 

„Ich bin fein Pring. Bon ben dreien, 
bie bu am Tiſche jab|t, bin id) ber Ge: 
ringjte. 3 

Und fie mit jtodenbem Atem: „Wer ijt 
ber Prinz?” 

„Wenn denn ein Pring fein muß — ber 
Heine Japaner. Er jtammt aus einer 
Geitenlinie bes ftaijerbaujes, von ben Ka: 
tiichirafawas. Aber er ijt ein Graf unb es 
ijt ihm beftimmt, bie 3Bringelfin Tafe zu 
heiraten.“ 

„Er wird fie nicht heiraten,“ hebt den 
Arm und zeigt in bie 3Birfenlaube. Graf 
Todo hält Simonnes Hände. 

Da rinnt aus feinem heißen Belichte der 
Raufd. „Weißt bu, wer id) bin?” fragt 
er haltig. 

„Ich wils nicht willen.“ 
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Cie hat Furcht, bap [ie Dann erwathen 
müſſe. 

„Ich bin Lie Macq.” 

„Der Steinbruchkönig —“ 

„Sein Sohn.” | 

Da fdlieken ihn ihre Arme felt und 
freudig ein. Ihr Gelicht wühlt jid) ein an 
feinem $jalje. „Was frag’ id) danad! 
Du bift mein Pring!“ . 

In ihr üppiges Haar neigt er fein 
Geſicht. „Was frag’ id) banadj!" murmelt 
aud) er. 

Das Rotfeuer zifcht über fie hin unb die 
zartgefärbte Abendluft. Die bunten Lam: 
pen [djaufefn, die Kränze rafdeln. Die 
Liebe brennt. 

Die linde Pfingftnacht zieht herauf aus 
den blauen ellen, 

Aus ben blauen Felſen dringen ver: 
worrene Beräufche. 

Hört man’s rufen? Was rufen fie? 
Einen Namen! Welden Namen? Gie 
rufen’s mit Empörung und Leid. Die 
Tanzenden ftehen und laujden. Bon ber 
Straße her Stimmenfchall. 

„sn ben Steinbriiden liegt er! 
haben ihn niebergejdjlagen!" 

Ein wirres Fragen: „Wen?“ 

„Sylvain Marbaix!” Und weithin nod) 
der Ruf: „In den Steinbrüchen liegt er!” 

Aus heißer Verzüdung [d)redt Aimée 
Pete auf. Ihre Wangen glühen noch, ihre 
Augen find umflort, ihr Haar ift wirr. 

Da fagt der Herr ihr: „Sylvain Mar: 
baix liegt in den Steinbriidjen.” (Yr hält 
ihre beiden Hände feft, er lauert auf ihr 
Buden, er fragt: „Warum erfchridit du?“ 

„Erſchreck' id) denn?” Und bie Kippen 
zufammenbeißend: „Ich er[d)rede niht!” 

„Dann fomm von bier fort!” Und nod 
hält er ihre Hände. Sie ſteht wie geworfen, 
fie möchte zurüd, den Leuten nad), fie 
möchte ein Wort jagen, fragen —. Einen 
Moment nur dies Zögern! Dann geht fie 
mit Lie Macq, dem Prinzen, davon. 

Entjegte Menſchen fliehen unter ben 
idjmanfenben Birlanden hinweg. Reine 
Tangenden mehr. Kein Sang und Klang. 
Sjalbgeleerte Flafchen und Gläfer. Weit 
und [eer ift der verlaffene Plab. 

Noh dröhnen bte Rufe. Sm Leuffchritt 
rajen Männer burd) die Straßen. Waffen 
bligen. Die Garde civique riidt an. Sn 


Sie 
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ben Cteinbrüd)en tobt nod) die blutige 
Schlägerei. 

Ein Alter fchleicht an ben Häuferfronten 
entlang, und an den Haustüren, wo er: 
ſchrockene Leute ftehen, erzählt er: „Man 
joll bie el Patie fteintgen — “ 

Am Cingange des Dorfes laufen fie zu: 
jammen. Wasijt’s? Die Frauen weinen — 

Oude Klaar fommt daher, auf feinem 
Rüden trägt er ben regungslofen, wud)tt: 
gen Körper von Sylvain Marbaix. Die 
weinenden Frauen jagen: „Seht ihr bas 
Blut auf dem Boden?“ 

Die Männer, die nicht weinen fónnen, 
jagen: „Wenn er blutet, dann lebt er nod.“ 

Und Oude Klaar geht und gibt feine 
Antwort. 

Ein Hornfignal durchichmettert die tiefe 
GCinjamfeit. Der Kommandoruf in ver: 
lorener Ferne. Dumpfhallende Schritte. 
In wogenden Sdattenflumpen verzweis 
gen fid) bie angefammelten Scharen ber 
Bürgerwehr. 

Die ſüdlich ber Ebene ziehen, [prechen : 
„Es ijt fid)tbar, es fol fein Segen mehr 
fein fürs Sjeiratsborf." 

Die nad) andern Richtungen abziehen, 
Iprechen: „Nun fommt ein Unglüd herauf 
übers Hetratsdorf. Es ijt Blut geflofjen.“ 

Da wird aud) bie weite (Ebene von 
Beverloo leer wie ber Tanzplat de la 
Baſſée und die Straßen und die Rabaretts. 

Und die ewigen Sterne flimmern. 


8. Rapitel. 


Am Kabarett der Witwe Bas rofe [tebt 
der Putzeimer vor der Türe. Daneben jteht 
ber Inochige und edige Viftorien Pete, 
ſchlenkert bie roten naffen Hände. Er ſchämt 
fib, wenn VBorübergehende nad) ihm jeben. 
Wenn er nicht fechzehn Jahre alt wäre, 
würde er bajteben und heulen. 

Es trat die Frau bes Haufes „Erzähl’s 
weiter” an die Türe, hing den Schaufajten 
aus und jab verddjtlid) her. Da hatte Bil: 
torien, der große Junge, ben Aufwaſch⸗ 
lumpen in den Eimer zurüdfallen laffen 
unb fagte hinüber: „Rann ich dafür! Wenn 
bas Rotſtrümpfchen draußen nicht mehr 
pugen will —!“ 

Im Hineingegen fagt ba die Frau bes 
Hauſes „Erzähl’s weiter“: „Möcht’ ihr 
aud) febr raten, ben Leuten nicht gleidh wie: 
ber unter bie Augen zu tommen.” 
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Weit offen fteht bas Fenſter im Kabarett. 
Aimée Pete hat die weiße ungebleichte 
Schürze um die Hüften gebunden, |cheuert 
bie Tiſche, Hält inne, als fie die Frau draus 
Ben reden hört. Die Augen fladern ihr 
auf, die Rote läuft ihr ins Geficht. Aber 
ihr Herz flopft bang, [o daß fie der Frau 
fein [chlimmes Wort hinausrufen fónnte. 

Und dann fieht [ie aus der Borhangfalte 
hinterm Biifett bie Maman heraustom: 
men, büdt jid) und fcheuert weiter. Die 
Maman hält eine Kartoffel in den Hän: 
ben, bie fie ringelnd jchält, unb hat in ber 
hohlen Hand nod) eine andere. (ie wird 
nie ohne Befchäftigung gehen oder [teBen. 
Sie ijt eine fleißige und feine gemütliche 
Maman. Wher nun hat ihr der Omer, der 
(Gudalles, der Schlauberger, etwas ver: 
raten, bas er gefehen Bat beim Schein bes 
Rotfeuers unb unter den [djianfenben Gir: 
landen und hinter ben Birken. | 

In ihrem glatten, runden Gefidte fteht 
eine hinterhältifche Freude. Und barum ijt 
fte vom Kartoffelforb aufgejagt, fiebert vor 
Neugierde und ift ruhig unb behäbig. „No, 
wie (is denn?“ | 

Und Wimée Pete aufgefdredt und be: 
ftürzt: „Deinen Sie mid?” 

„Ei no, mid mein’ id nicht.“ 

„Was wollen Sie denn, Mère?” 

Da legt bie Mtaman breit und froh die 
verichräntten Arme aufs Büfett. Und mit 
garter 9Inbeutung: „War’s fin?” 

Das Rotjtrümpfchen [cheuert, daß das 
Holz fplittert. „Oh Mère!” 

Und die Maman fanft unb lauernd: „Hat 
er was Bindendes gejagt?“ 

„oh Mère, was wollen Sie?” 

Die Maman rudt auf, ftößt die Hand 
mit dem fteilgeftellten Küchenmeſſer aufs 
Büfett nieder. „Nu’ halt mid) aber nicht 
für fappus! Er muß bod) was gejagt haben, 
denn wenn man genug gefüßt hat, hernad) 
fagt man was, bate?” 

9Itmée Pöte ftiikt bie Hände flah auf, 
fteht gebüdt und benft, nun würde fie eher 
aus bem Haufe laufen, als biejer Frau 
antworten, was fie will. (Ys hätte fie eine 
törperliche und jchmerzhafte Überwindung 
aefojtet, ein Wort diefer heiß verraufchten 
Augenblide, ein einzigesnur, preisgugeben. 

»Hepp!” ermuntert bie Maman. 

Da ſcheuert bas Rotſtrümpfchen wieder, 
daß der Tifch rückt und fnarrt. 


„Ich fag’ nichts, ich weiß nichts, reden 
Sie, was Sie wollen, Mtere.“ 

Mit einer ftolgen und verfchwiegenen 
Freude tritt bie Maman hinter den Bor: 
bang zurüd, fegt lid) an den Tiſch, und als 
Omer von der Pumpe fommt, wo er (id) 
den Kopf nak gewafchen hat, gwinfert fie 
ihm gu. „Es ift [o was, ja, ja, es ift richtig.“ 
Sticht die Augen aus und läßt die Kar: 
toffel in ben Eimer plumpjen. Hochauf 
Jprigt bas Walfer. ' 

Omer Pete macht etn tniffliges Geficht, 
lehnt fic) an bie Schulter der Maman. 
„Soll id) Ihnen fagen, was der Stein: 
brudjfónig auf einen Tag verfauft?” Er 
tritt einen Schritt von ihr weg, um ihre 
Verwunderung zu genießen. „Hören Sie 
mal: breiBigtau|enb Franken!“ 

„Wieviel ift das?” fragt bie Maman. 

Da mikt Omer die Stube ab mit vier 
weiten Schritten. „Wenn Sie den ganzen 
Boden bis hierher mit Franfen verlegen 
würden, dann haben Sie —“ 

„Buter Gott!" ruft die Maman unb fintt 
in den Stuhl zurüd. 

Aber Omer jagt: „Dann haben Sie erit 
zehntaufend Franken. Man müßt’ alfo 
noch bie Schenkſtube und das Schlafzimmer 
voll legen —“ 

„Outer Bott!“ flüftert die Maman und 
jigt Wor, ` 

„Dann erft bat man dreißigtaufend 
Franken,“ vollendet Omer mit der Miene 
eines Menfchen, ben feine Zahl umwirft. 

Die Mtaman fibt nod) in tiefem Er: 
idjreden. Ihr ijt, als wäre fie auf einem 
hohen Berge und neben ihr ftänd’ der Teufel, 
um fie hinabzuftürzen. Ihr ijt febr jchwin- 
delig. 

Dmer fährt fort: „Das verdient er auf 
einen Tag! Es ijt foviel, daß wir es unter 
uns teilen fónnen, und jeder von uns ijt 
dann nod) furchtbar reich.“ 

„Auf einen Tag!” wiederholt die Dia: 
man und verliert alle Hoffnung. 

Dmer fährt fort und lehnt wieder ander 
Schulter ber Mtaman: „Es ift alfo fo, daß 
er alle zwei Tag’ ein Millionär ijf und 
jeden zweiten Tag wieder 'n Diillionär und 
jo fort, bis er ftirbt. Er wird am End’ gar 
nicht mehr zählen fónnen, wie oft mal er 
" Millionär ijt. Er hat die Millionen, 
wie wir bie Zehncentimes.“ Da fapt bie 





Maman wieder Mut. „Wenn die Millio: 
nen ibm Jo madjjen —!“ 

Cie meint, bann fónnte er [don mal 
gleid) eine Million Dergeben, um bas Ra: 
barett ausgubeffern und eine Million für 
den Omer, daß er mal nad) Brüſſel reifen 
fann in den Kinematographen. Und eine 
Million für den BViktorien, bag man thn 
vom Militär losfaufen tann. 

Mit weit aufgertjjenen dummen Augen 
ftebt 3Biftorien auf ber Schwelle, läßt ben 
(Eimer nieberplumpjen. Guter Gott! Wenn 
bas fo ijt. mit ber Aimée und ben Milio- 
nen — ja bann freilich darf [ie nicht mehr 
pugen vor der Türe. 

Und bte Maman fibt nod) mit bod: 
glühendem Befichte und würfelt bie Mil- 
lionen im Munde, unb es fommt ihr niht 
Darauf an, wem fie nod) eine Million |djentt, 
— wenn einmal bas Rotjtrümpf: 
den ins weiße Haus an den Stein: 
brüchen einzieht! | 

Das Rotitrümpfchen hat nicht mehr ge: 
ſcheuert, fteht ba und prept bie Hände auf 
bie Brujt, bie thm ftopweife wogt. Wenn 
ein Schritt vor demHaufelaut wird, meint's, 
es müßte hinlaufen unb die Türe verriegeln. 
Und hinter der Türe wird’s lauern und in 
wahnfinniger Freude fein, wenn er es ijt, 
ber anflopfen will an ihre Türe. Aber 
nicht herein fol er! Nicht in dies Haus. 
Cie meint, bann miiffe er gehen und nie 
wiederfommen und treurig über fie lächeln 
und in Ewigkeit getrennt von ihr fein! 


Der Schatten eines Mannes weht am 
Tenfter vorüber. Lapp tapp, [hwer unb 
idjlappenb vor der Haustüre, ein Schlag 
auf die Klinke, die Türe fährt auf. In 
die Spalte tritt Oude Klaar und herein 
und ans Büfett. Steht da. 

9timée Pete läßt den Atem lang aus: 
fließen. Ste möchte froh fein, wie nad) 
einer überjtandenen Gefahr, aber Oude 
Klaar trägt eine Luft mit fih herein, die 
unbeilgejchwängert und lähmend ijt. 

Oude Klaar fteht nod) und fordert nichts. 
Gr fieht geradeaus nad) ber gegenüber: 
liegenden Stubenwand, unb da bemerft 
Rotftrümpfchen, wie hart und unerbittlich 
eigentlid) Oude Klaars Belicht ift. Dann 
fagt er, ohne fie anzufehen: „Ich hätt’ mit 
bir zu reden. Es foll aber niemand herein.“ 
Geht und verriegelt die Außentüre. Steht 
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wieder am Büfett und fieht auf bie gegen: 
überliegende Wand. 

„Sch feb’, du weinft nicht mal." 

„Dude Klaar, ift er tot?!” 

„Kein, Gott fei Dant!” Und da er den 
Namen Gottes ausfpricht, liiftet er bie 
breitfchirmige Müge. „Sie haben ibm ben 
Kopf kreuz und quer gerjd)lagen. Soviel 
man fliden tann, ijt gemacht worden. Viel: 
leicht verliert er bod) nod) den Verſtand. 
Man weiß nicht.“ 

Aimée Pete fteht fteif und fieht zu Bo- 
ben. Da find ihre Augen wie gejchlofjen. 
Die langen Wimpern liegen wie ſchwarze 
Stride. „Ift er zu Bewußtjein?“ 

„Er ſpricht nicht.“ 

„Klagt er nicht?“ 

„Der tät’s nicht und wenn’s ihm den 
Kopf abbrüdt." Rauh und Inapp jagt's 
Oude Klaar. Die Ergriffenheit pact ihn, 
da buftet er fid) bie Stimme flar. „Daß 
du’s weißt, er liegt im Krankenhaus von 
Carrières.” 

Ihre Augen flackern auf. Notblide 
jagen gu dem Alten. Der nickt unerbitt: 
lich: „Im Krankenhaus von Carrières, im 
Hoſpital der Steinmetzen.“ 

Da weiß ſie, daß Sylvain Marbaix unter 
dem Protektorat des Steinbruchkönigs liegt. 
Die Friſche weicht aus ihrem Geſicht. Sie 
iſt blaß und unkenntlich, denn in ihrem 
Geſicht muß die feine ſamtne Röte ſein. 

Oude Klaar möchte feinen Irrtum auf: 
kommen laſſen und ſpricht klar und herb: 
„Im Krankenhaus von Liè Macq. Er hat's 
Anno 1900 für ſeine Steinmetzen bauen 
laſſen, und weil's die Steinmetzen waren, 
die den Sylvain Marbaix ſo zugerichtet 
haben — ich mein', es müßt' dir lieb ſein, 
Rotſtrümpfchen —“ 

Sie muß ſich ſetzen, die Knie wanken ihr. 
Oude Klaar ſpricht nicht mehr gegen die 
Wand, er ſieht das Mädchen an. 

„Es ſcheint aber, du erſchrickſt ſehr.“ 

Sie ſagt aber feſt und entſchloſſen: „Ich 
erſchreck' nicht, warum ſoll ich erſchrecken?“ 

„Wenn fie den Sylvain Marbaix er: 
ſchlagen hätten, wär's wegen dir geweſen.“ 

„Ich hab' Sylvain Marbaix zu nichts 
geheißen.“ 

„Es ſtimmt; er müßt' dir jetzt den Ge: 
fallen tun und [terben." 

Cie erfchauert bis in bie Seele bist 
aberfie will’s ihm nicht geigen. Sieſchweigt. 

7* 
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Da ift Oude Klaars Stimme verhalten unb 

dunkel. „Ich glaub’, wenn ers wiift’, 

lónnt' er bit ben Gefallen tun." 

„Ihrſollt nicht]o jpredjen, Oude Klaar!” 
prebt fie heraus. 

Er fieht von ihr weg und wieder nad) 
ber Wand. Er [djeint nadjgujinnen. Es 
tónnte aud) fein, daß er wartet, ob fie [pre: 
chen wird. 

Sie [pridjt nicht, da fagt er: „Es tann 
fein, wenn ich heut hingehe zum Sylvain 
Marbaix, daß er mid) fragt, obs wahr ijt. 
Den andern hat er’s nicht geglaubt und hat 
wie ein Stier gewiitet. Mir wird er's 
glauben. Alfo wird er mid) fragen: ‚Hat 
mich bie Aimée Péte verleugnet?‘* 

In großer Heftigfeit Jpridjt da Rot- 
ftrümpfchen, und ihre Wangen röten fic, 
und ihre Lippen jchwellen wieder rot. 

» Serleugnet hätt’ id) ihn, weil ich jagte, 
id) fet ihm nicht verjprodjen? Hat er mir 


aud) nur einen Ring an den Finger ges 


geben? Haben wir etwas zum Seirats- 
trouffeau angefchafft, einen Schrant ober 
ein Sofa? Keinen Stuhl, fag’ id) (Gud, 
Oude Klaar! Ich bin nod) frei und feinem 
Menfden augejprodjen." Gie ijt auf und 
dicht zu ihm, und mit ſchwer wogender 
Bruft und wie gebebt: „Ich hab’ bod) die 
Wahrheit gejagt, ich bin feinem Mann 
verfprodjen. Hab’ ich nicht die Wahrheit ge: 
jagt?!“ 

Mit fladernden Bliden fucht fie des 
Alten Geficht. Seine Augen find gläfern, 


feine Blicke gehen nad) innen, fo blidt er 


fie an und jcheint fie bod) nicht zu fehen. 

„Dan fühlt’s, ob man bte Wahrheit 
fagt," fpricht er raub und leife. 

Da geht fie von ihm weg und hinter ibn 
ans Fenſter. Und nod) [pricht er rauh unb 
leije: „Wir waren hinter Braine und 
hatten Fahrt frei, bis uns zwiſchen Braine 
und Manage das rote Licht in bie Quere 
ftebt unb wir auf freiem Feld halten miiffen. 
Da hat der Sylvain Marbaix gefeffen und 
ausgejd)aut nad) ben Zügen, bie uns vor: 
auf follten, bis ibm die Augen rot wurden. 
Und als wir eine Stunde feft waren, fagte 
er: ‚Ich bab’s bem Rotitrümpfchen ver: 
Jprodjen, id) muß heim.‘ Und als die 
zweite Stunde vorüber war: , Oude Klaar, 
id) made mid) unglüdlich und lauf’ vom 
Bolten.‘ Und in der dritten Stunde fprad) 
er nicht mehr, und id) hab’ geſehen, wie er 


heimlich gebetet hat. Da hab’ ich ihn im 
Aug’ behalten, denn es war, als ſchätze er 
die Entfernung ab, um vom Poften zu 
laufen. Und dann bab’ ich ihm den Rüden 
gedreht, denn er follt’ fid) nicht ſchämen, 
daß er an ber Mafchine ftand und weinte. 
(fr fam aber zu mir und fagte: , Oude 
Klaar, es ift mein Unglüd, daß ich heut 
nicht dort bin, ich fühl's.“ Das war, wie's 
(don zum Dunfelwerden ging. Als die 
Fahrt endlich flott wurde, hat er fein’ 
Freud’ mehr gehabt. Und bann brüllten 
fie uns vor ber Majchine: ‚Sie hat did 
verleugnet!‘ Wie dann der Sylvain Dar: 
baix breingefabren ijt, wie ein Wilder, | 
wie ein Turto! Und heut noch würd’ er 
jie niederfchlagen — alle! Aber wenn id) 
fomme, wird er mir's glauben. Rotjtrümpf: 
den, id) Tonn feinem Menfchen bie Un- 
wahrheit fagen — “ 

Gr hält inne, er hört und weiß nicht, ob 
es Schluchzen ijt. 2angjam dreht er jid) 
um, und da fteht bas Rotitrümpfchen am 
Weniter, driidt den Arm gegen die Scheibe 
und bas Geficht auf den Arm und ift ge- 
idüttelt von unterbrüdtem Weinen. 

Oude Klaar [djludt einigemal heftig, 
[tedt den Finger in bte ſchwarze Halsbinde, 
als fige fie ibm au felt, fteht [teif und macht 
eine Wrmbewegung, als wenn er |prechen 
müffe, und ftößt bie Hände in die Tafchen. 
Und bann zwingt er feine Stimme: „Rot: 
ftrümpfchen, geb zu ibm!" 

Todftille wird fie. Ihr Schluchzen dt 
jah abgebrochen. Sie fteht, als hätte fie 
der Schlag gerührt. 

Oude Klaar fagt noch fnapp und er- 
griffen: „Das Bißchen hätt” er wohl um 
bid) verdient.“ | 

Weih gejchüttelt und geworfen [tebt 
Aimée Péte. Sie hat thn bod) gern gehabt, 
ben gropen Guten, jo mie er um fie war 
mit Sorgfalt und tüppildjer Zärtlichkeit 
und dankbar und befdiigend. Ste hat ibn 
nod) eben[o gern. Dies Neue, bas in fie 
gefommen ift, bat nichts von biejer Zus 
neigung genommen. Wehmütig rinnt das 
Mitleid für ihn in fie. Undfiefagt: „Oude 
Klaar, id) geh’ bin — aber, Oude Klaar, 
Shr müßt mit ihm [prechen — vorerft! 
Dann geh’ id) bin." 

„Es ijt gut,” jagt Oude Klaar, „fo fann 
id) denn aufriegeln.” 

Gr brüdt bie Mütze auf ben Kopf und 
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öffnet bie Tür. 
fagt er und geht. 

Aber bas Rotjtrümpfchen ftürzt ibm 
nad, möcht’ ibm nachrufen: ‚Nein! Nein! 
Ic fann nicht!‘ Und ijt fchon in der weit: 
offenen Türe. Da fteht Oude Klaar unb 
wartet. 

Langſam odriidt Rotftriimpfden die 
Türe zu. — 

Gi, warum fann fie nicht? Was (ts 
weiter, wenn fie hingeht und jagt:: ‚Gu’n 
Tag, Sylvain, bu bift krank, Rrante be: 
Jucht man, bier bin ich!‘ Warum tann fie 
bas niht? Sie meiB, ber Sylvain wird 
thr die Hände drüden und danfbar fein, fie 
fennt ben guten, treuen und frohen Syl- 
vain. Çi, fo fann fie, wenn fie darf! 

Aber ſchreckhaft fommt ihr ein [chlimmer 
und banger Gedanfe. 

Sagt jemand, daß fie es niht darf? Ift 
eine Stimme ba um fie, in thr, eine mah: 
nende, flehende, prophetijde? Wenn fie 
Sylvain Marbaix, den Kranten, bejucht, 
zeigt fie, daß fie ihm nabefteht. Aber fie 
bat Sylvain Marbaix verleugnet, fie hat 
mit ibm nichts zu |djaffen! Warum geht 
fie alfo und befucht thn und maht ihn 
froh wie einen Geliebten, ber Anrecht auf 
fie hat? (Ys wird zur Schlinge, bie fie 
fid) felber um den Hals legt: Borlicht! 

Und plóblid) wallt ihr das Herz in 
rafenden Schlägen. Ift nicht die Schlinge 
[don um ihren Hals gelegt! Wn ihr iftes, 
fie loder zu halten, fid) Luft zu laffen zum 
fnappen Atmen von einem Tag zum an- 
dern. Sie hat öffentlich) abgeleugnet, was 
zwar der Form nad) nicht bejtanb. Aber 
bod) beitand! (ie erſchlich fid) einige Mi: 
nuten beraufchenden Gliides. Nun ijt ihre 
Geele wad), ihre Sinne. Ihre Sehnfüchte! 
Nun ift fie Weib geworden! In biejen 
Augenbliden erfchlichenen Blüdes! 

Und wenn fie jest geht und die öffent: 
liche Wahrheit wieder heimlich verleugnet, 
am Kranfenlager Sylvains [tebt und jid) 
von ihm zärtliche Worte jagen läßt, dann 
muß biejes Gliic in Scherben gehen. Hat 
das Oude Klaar gedacht? Guter Gott! hat 
er bas gebadjt?! Oude Klaar war bod) fein 
Unehrlicher, er wollte fie dod) nicht heim: 
tückiſch in die Schlinge ziehen! Oude Klaar, 
bas Rotitrümpfchen fann fein Wort nicht 
halten, es tann fich felber fein Glüd nicht 
erdroffeln. | 


„Adjü, Rotjtrümpfchen,” 


Nun beginnen ihr wieder bie Knie zu 
zittern, daß fie fih fegen muß. Wenn fie 
jet guriiddenft, was Oude Klaar jprad), 
wie er es |prad), wie er fie anjah dabei, jo 
weiß jie, daß ihre Einwilligung für ihn be: 
deutete: Rotjtrümpfchen fehrt zu Sylvain 
Marbaix zurüd! Sie ift wie gejagt, fie muß 
aus der Stillen Schenkſtube fort, fie muß 
unter Menſchen. Hinterm Vorhang [prehen 
fie nod) von Millionen. Da fest fih Rot: 
jtriimpfden zu ihnen mit [tillem, verfldrtem 
Sjordjen, unb es wird um fie eine goldene 
Welt und das Dorf wie ein Paradies und 
bte Gärten voll Siebesrojen. Cine tiefe 
Snnigfeit wallt warm in ihr, eine große, 
allumfaffende Liebe für die Menfchen. Sie 
Ipricht janft und gut, fie bulbet ſchweigend 
unb verträumt ein raubes Wort, fie möchte 
ihre Zärtlichkeit mit zwei Händen aus ihrer 
Seele beraus|d)ópfen und austeilen unter 
Dürftige unb Notleidende. 

Und in der Nacht weint fie vor Mitleid 
und Liebe um Sylvain Marbaix. 

Am Mittag jagt fie der Mtaman: ,, 3d 
geh’ ihn mal beſuchen.“ 

Die Maman meint, bejuden fónnt' fie 
ibn Iden, Es [tánb' ja immer nod) nicht 
bombenfeft, ob es mit bem Herrn aus bem 
weißen Haus zum Klappen fame, náimlid) 
zur Heirat, und da wäre es auf jeden Fall 
rat[am, jid) zwei Äpfel für den Durft zu 
halten. Mjo möge fie hingehen in Frieden. 

Sie greift aud) in bte Zigarrenfifte auf 
dem Büfett und nimmt eine weite Hand 
vol. Das möge fie bem Sylvain mit- 
bringen. Und Rotjtrümpfchen geht mit 
den Zigarren und ihrem Mitleid und ftar- 
fem Herzflopfen. Wenn ihr der Entichluß 
fommt umzulehren, fagt ſie fih: ‚Der gute, 
treue Sylvain, der mich immer lieb gehabt 
bat unb den ich bod) auch gut leiden mochte 
unb ber ſchließlich meinetmegen au feinem 
Unglüd gefommen ijt . 

Auf ber Straße nad) Carrieres liegt der 
Staub weich und weiß wie Mehl. Wenn 
ein leichter Wind aus ben Kuhlen zu bei- 
ben Geiten ber Landitraße heraufweht, 
ftäubt es zu dichten Wolfen auf und jpren: 
felt das [djwarge üppige Haar Aimée Petes 
unb die Schwarzen Samtbänder auf dem 
weißen großen Hut, [treut ihre Schuhe bis 
über die Knöchel hinauf mit Pulver Indem 
blanten Sonnenwirbel ſchwankt hurtig ihre 
Silhouette über den Weg. 
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Als fie an der Schmiede anlangt, fieht 
fie, daß in ihre Silhouette eine andere 
hineinſchwankt. Da fie eine heimliche Un: 
tube bat und wie eine Schuldige auf vers 
botenem Wege zu gehen meint, getraut fie 
fid) nicht, fich umgujeben und mit dem, ber 
hinter ihr ift, ein Wort zu reden und neben: 
herzugehen; denn man fennt jid) weit und 
breit in den Dörfern von Ecaufinnes. Es 
bewegt fie, daß aud) der hinter ihr fein 
Wort für fie weiß und nicht näher fommt. 

An den erjten Häufern von Carrières 
fährt eine Karre mit Frudjteis vorüber. 
Eintönig jtößt der Führer ins Horn, da 
weiß man, daß ber Eismann fommt. Cb, 
Eismann! Hinter Wimée Pöte hält er an. 
Eine Stimme [pridjt, oh! Nun haftet das 





Rotitriimpfden, denn das Rotjtrümpfchen 


will doch nicht mit el Patie zufammengehen. 
D, guter Gott! Wie die Hinter ihr her war, 
till unb ungewiß, beängftigend. Was führt 
el Batie im Schilde? 

Das Rotjtrümpfchen nimmt Hurtige 
Schritte, und als bie Steinbrüche im fernen 
geld auftauchen, bas ftolze weiße Haus 
auf der Höhe und drunten in den Anlagen, 
bie an bie Arbeiterhäuschen mit den Vor: 
gärtchen fih anrethen, bas jteinerne, wud: 
tige Rranfenhaus mit bem Kapellentürm: 
den, da zweigt fie linfs ab in das feuchte 
Gäßchen. Ihre Schritte Hallen in ber Enge 
und ber verjtorbenen Stille. Und es fallen 
nod) Tritte, bie weiten, feften Tritte el 
Paties. Sie fuggert ihr Eis aus dem Bad: 
werfhütchen und geht und geht. Nun weiß 
das Rotjtrümpfchen: (ie folgt ihr! Wa: 
rum? Ihr wallt eine heiße Blutwoge zum 
Herzen. Will el Botte willen, ob Rot: 
ftrümpfchen zum Rranfenhaufe geht? Ift 
bas [o ſchlimm, daß el Botte im Sonnen: 
brand hinter ihr hergeht und es wiſſen muß? 

Die heimliche Unruhe in ihr wird zur 
lodernden Angſt. Jah biegt fie aus dem 
Mege ab, nimmt den Pfad zur Station. 
Am Schmalgeleife des Feldbabndjens hält 
fte inne, [djaut zurüd und ftebt, daß el Patie 
ihr nicht mehr folgt. Hurtig am Geleife 
entlang, den Hügel zwifchen fleinem 
@Gtraudjwerf hindurch hinauf. Droben 
eilt fie auf der fablen Höhe weiter und 
\chlängelt fih zwilchen Gartenanlagen 
hinab zur Einfahrt bes Rranfenhaufes, 
jtiirmt die Treppe hinauf, reißt an ber 
Entreeglode. 
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Da geht jemand drunten an der Treppe 
vorüber und laht. Sie hört es, als bie 
Portaltiire Hinter ihr zullappt, [tebt vers 
wirrt unb fann dem Portier faum Aus: 
funft geben. Sie folgt ihm, fie lijpelt wie 
in leifen Gebeten, auf daß ber Sylvain 
Mtarbaix fie verweigere, auf dak er — ad) 
Gott! und wenn aud) — ſchon gejtorben fet, 
bevor fie fomme. Sie hört es nod), fie 
wird’s in Ewigfeit hören: bas ſchreckliche 
Lachen der el Patie. 

Unter der Lichtkuppel, die in impoſanter 
Wölbung bas Glasdach bildet und bie 
hallenartigen, düſteren Korridore erhellt, 
läßt der Portier das Rotſtrümpfchen ſtehen 
und ſagt, er müſſe nachfragen, ob Beſuch 
zuläſſig ſei, ob der Kranke ſchlafe. Es iſt 
ihr recht, ſie muß ſehen, daß ſie ruhig wird. 

Zu zwei Seiten vor ihr führt die ſtei⸗ 
nerne Doppeltreppe hinauf. Wo ſie durch 
eine Plattform unterbrochen iſt, hängt an 
der Wand das lebensgroße Bildnis des 
Gründers und Wohltäters dieſes Hauſes, 
des alten Lie Macq. Ein dunkles Gemälde 
und ſchlohweißes Haar und das rote feurige 
Geſicht mit den prallen Augen. Man kann 
die Blicke dieſes Mannes nicht ertragen, 
ſelbſt auf dem Bilde nicht. Sie [inb durd: 
bohrend unb vernichtend. Da Aimée Petes 
Augen an diejem Bilde hängen, fühlt fie 
eine demütige Furcht unb fieht die Augen: 
blide ihres Giüdes weit und fremd und 
fern in Scherben zerfallen, die heißen 
Sehnfüchte flüchten aus ihr, und fie wünjcht 
nur mehr, daß er, ber Prinz ihrer [eligen 
Pfingſtnacht, von Zeit zu Zeit in ben 
Jahren ihres Lebens auftaude unb fie 
reich und glüdlid) made einige Augen 
blide; daran würde fie zehren die lange 
Zeit des Wartens. So denkt fie vor dem 
Manne im fchlohweiken Haare und mit 
bem ftolzen, unerbittliden Gefidt. In 
bemütiger Liebe benft fie es. 

Der Portier fchlurft burd) den Gang. 
Sie könnt’ tommen. Die Säle ftehen weit 
offen. Auf bleichen Kiffen fable Gefichter, 
Inöcherne Hände auf roten Deden. Wenn 
einer ftöhnt, reden. die Köpfe aus den 
Betten auf, und mit Greinen unb leifer 
Heftigkeit jagen fie, man fónnt' nicht 
Ichlafen, man folt’ [djmeigen — jt! 

Der Wärter fagt: „In ber legten Reihe 
bas erte Bett.” 

Da fie nod) fucht, ruft fie eine ſchwache 
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Stimme an, ein Arm wird hodgehoben — 
und fie fiebt, daß fie [don an bem Bette 
vorbeigegangen iſt und ben Rranfen nicht 
erfannt bat. Der arme Kopf liegt im Ber: 
band, und jchwer und unbeweglid. 

„Ich trag  jebt eine Schlafmütze, 
ſiehſt du?“ 

Der Wik flingt traurig, unb die Tränen 
ftoßen ihr herauf. Die wechſelnden Empfin: 
dungen jagen in ihr, Erregung, Verlegen: 
heit, Mitleid. Sie weiß nicht, welches 
Wort jebt das richtige ift, fie denkt, was 
immer fie [pridjt, müjje ihm leid tun und 
fie weich madjen. Haftig framt fie bie Bi- 
garren aus der Tajche, legt fie ibm auf 
bie Bettdede. „Da, zum Rauchen.“ 

„Ich darf nicht rauchen; es wär’ mir 
ſchon recht, wenn: du fie dem Wärter gibit, 
er ift gut mit mir.” 

Padt gleich zufammen und will zudem 
Wärter, und möchte dies und bas tun, nur 
nicht [till bei ihm figen. Er fagt: „Wenn 
du 'rausgehſt, fannjt ibm geben." 

Sang fann ich nicht bleiben,‘ möchte 
fie fagen. Da fieht fie in fein Geſicht, bas 
zur Hälfte in dem Verband liegt, und 
bringt es nicht über ſich. Ste hebt von dem 
Schemel ein Buh weg und fegt fid), hält 
das Bud) unfchlüffig in der Hand. Ob fie 
ibm vorlefen fol? Auf bem Dedel fteht in 
(Selbbrud: „150 der beten Wie!“ 

Sylvain jagt: „Ich darf fie nicht mehr 
lefen, wenn ich lache, platt das *Berndbte." 

Da ijt fie beruhigt, daß er noch lachen 
fann. „Haft bu nod) Schmerzen?” 

Er holte ihre Hand von ihrem Schoße 
unb legt fie an den Stirnverband. 

„Spürft bu, wie bas flopit? Cs ift 
eine Spalte, bis zum Schädel bin. Das 
Gehirn liegt faft bloß. Man hats nod) 
nicht "raus, wer mir den Sieb verjegt hat, 
unb id) fonnt’s nicht jeben. Wenn id) mal 
"n bißchen nad)benfen fann — id) fann’s 
nod) gar nidjt — bann wollen fie mid) 
verhören. Es fommt ja zum Prozeß.“ 

Gr ſchluckt und hält inne. Er erregt jid) 
beim Sprechen, das fchmerzt ihn. Gie 
will auf. „Es ijt nicht gut, daß id) bid) 
zum Sprechen bringe." 

„Nein, bleib. Ich wollt’ bir nod) fagen, 
Oude Klaar hat mir Ausjicht gegeben, daß 
id) bald zur Prüfung fomme als Heizer 
unb dann fdon mal 'n Güterzug fahren 
fann. Das Rechnen mit ?Brüdjen, weiBt 


bu, bas muß id) nod) 'raus haben, zur Be: 
rechnung ber Kilometer und wie man die 
Gefdwindigfeit ber Fahrt einteilt, wenn 
id Dann Lofomotivfiihrer werde —." 

Nun ift fein Blid Har und feft auf ihr. 

Cie hört ben Namen Oude Klaars unb 
dabei bleiben ihre Gedanfen [teben. Sie 
benft, daß fie etwas [agen muß. „Oude 
Klaar hat dir erzählt, was du wiffen mußt.“ 

Zu einem großen, entjdjeibenben Ge: 
danten drängen feine Wünjche hin. Davon 
redet er. „Als Heizer hab’ ich nebenbei 
ſchon bie 8ilometergelber, faft zu einem 
Franken zwanzig den Tag, und bie Ol: und 
Kohlenprämie, und hab’ bie Hausmiete 
fret, weißt du?“ 

Da veriteht fie feinen Blid. Sie wird 
ihm feine Antwort darauf geben, und wenn 
der Verband aufichlist unb fein Blut hin: 
fließt, [ie wird ihm feine Antwort geben. 
Und da fommt’s ihr, daß fie plótlid) dar: 
an denten muß: daheim [ien fie und ver: 
teilen die Millionen. Wenn fie ihn dann 
[agen hört: ‚An $1 und Kohlen verdien’ 
id) pro Kilometer fechs Gentimes — !‘ 

D, es ijt [chlimm mit ihr. Cie möchte 
bohnlachen und davongehen. Und demütig 
an dem Bilde unter der Kuppel brunten 
vorübergehen, denn das Bild fagt: ‚Hüte 
bid! Hüte bid), NRotftrümpfchen aus der 
Schenke Bas rofe! 

Aus dem Bette nebenan fnodert ein 
Kranker. Die 3Bejudje ärgern ihn, fie 
Iprechen ihm zu laut, fie [darren mit dem 
Schemel — | 

„Stör’ bid) nicht um ibn," jagt Sylvain, 
„ex ijt geftern operiert worden und hat die 
ganze Nacht bas Mtorphium ausgebrochen. 
Test möcht’ er ſchlafen.“ 

„Dann foll er’s aud, id) will geben.” 

„Sol er fchlafen, unb id) es fchlecht 
haben?“ 

„Umgelehrt mür's bir bod) aud) nicht 
lieb.“ 

„Aber Dann mußt du nod) fommen." 

„Sch fomm’ wieder.” 

„Sch möcht’s willen, wann." 

„Ich Tonn e nicht wiffen.“ 

„Am Dreifaltigfeitsfonntag, willft bu ?" 

„Warum dann?” 

„Es fommen da viele Befucher, und 
wenn ich allein dann niemand hab’ —" 

„Ja, ja, id) Tomm Ia 

„Adjü, Rotftrümpfchen.” 
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Da empfindet [ie erft, ba er nod) immer 
ihre Hand hält. (Yr wartet, er fieht oer 
ftoblen nad) den andern Betten. 

„Adjü, Sylvain!” brüdt ihm heftig bie 
Hand, eilt, als könne er fie nod) zurüd: 
halten. 

Die Sonne ftrahlt in bie Glaskuppel 
herein. An dem Bilde des alten Liè Macq 
vorbei läuft fie und fieht nicht hinüber. 

Aber das Bild fagt hinter ihr her: ‚Hüte 
bid)! Hüte dich; Rotſtrümpfchen aus ber 
Schenfe Bas rofe! 

Die Schlote rauchen der Sonne ins Ge- 
fit. Es werden qualmgraue Fleden auf 
den weißen Strahlen und eine große Un: 
reinlichleit am lichtblauen Gemälde des 
Himmels. Die Luft ift voll von heißen 
Diinjten, brennenbem Ruß, zerfließendem 
Teer, Mtafdinenatem. Die Stechmüden 
taumeln darin, trunfen und fred) und fur: 
tend. Rotjtrümpfchen ſchwenkt bas Tafchen- 
tud) und wehrt fih gegen bie boshaften 
Stecher. In dem Gäßchen turbeln ganze 
Schwärme. Darum nimmt Rotjtrümpfchen 
nicht mehr den Weg burdjs Gäßchen, fon: 
dern den Pfad über den Hügel. Sie wird 
dann das weiße Haus im Rüden haben unb 
braucht nicht hinüberzufehen, und das ijt 
ihr erwünjcht. Cie wird bann aud) an der 
Barriere voriiberfommen und dort am 
Haufe des Agenten von ,,englifden und 
Ichottiichen Brauereien”. — 

Der Dreifaltigfeitsjonntag bringt die 
Nachfeier zum Pfingſtfeſt. Die Stein: 
megen find bie Gentlemen im Steinbrud): 
lande. Un Feittagen lechzt ihr Gaumen 
nad) ausländifchem Bier. Pfui bá! Das 
jauere „Saiſon“ und „Doppelt: Gaijon" 
für den Ddurftigen Werkeltag. Und bie 
Agentur für englifche unb jchottifche Biere 
der berühmten Brauereien Wortington 
& Co., Burton unb die Scotifh Ale, Chrift: 
mas Ale der Brauerei Mac Ewan's & Co. 
aus Edinburg, maden Geſchäfte, höchſt 
profitable im gejegneten Wohljtand bes 
GSteinbruchlandes. 

Die Frau in der Agentur nimmt bie 
Beltellung für das Kabarett der Witwe 
Bas rofe entgegen. Sie fagt [pibfinbig: 
„Sb bie Steinmeten nod) tommen und bei 
Bas rofe trinten — “ 

Wieſo unb warum? möchte 9tot[trümp[: 
den willen. 

Ya Bas rofe im Heiratsdorf jet — 





Ch —? 

— und bas Heiratsdorf nun in einen 
Prozeß fomme, drei ehemals friedliche 
Dörfer alfo in hidften Unfrieden fümen — 

Meint ba das Rotjtrümpfchen, [o tönn: 
ten denn aud) bie von Baleing nicht mehr 
ihre Biere in Carrières bejorgen laffen, von 
wegen dem Prozeß und dem Unfrieden und 
fo weiter. | 

Ei Wetter! Sie ift die Tochter der Bas 
rofe, fie ift nicht auf den Mund gefallen, 
fie wird fih jebt wehren mülfen, wie fie 
Cted)müden abwehrt, die ihr mit bos- 
haftem Stechen nahe fommen! Mit der 
weinBeit fommt man zwijchen Snüppeln 
nicht weit, und gerade wenn man wohl: 
anjitánbig aurüdmeidjt, wird man an bie 
Wand gebrüdt unb zerqueticht. Die Ma⸗ 
man Bas rofe hatte feinen Schritt ihres 
Lebens ber Wohlanjtändigfeit halber preis: 


gegeben, fie ift ber Anficht: Hauft du nicht, 


jo wirft du gehauen! Alfo haut die Ma- 
man Bas roje unb bleibt ihr Leben lang 
fret-froh-fred) und eine Frau, beren 
Freundſchaft man fudt und deren Feind- 
[aft man fiirdtet. Mjo will Sot[trümpf- 
den fein: fret-froh-fred. Sie wird ben 
Kopf [o hoch tragen, daß er an den Rofen: 
but der el Botte heranreicht unb momóg- 
lich über ihn hinausragt. 

Die Maman Bas rofe fagt, das fet der 
erte vernünftige Gedanke, ben Rotſtrümpf⸗ 
den feit bem Pfingftmontag herausbringe. 
Sie ift verändert, bie Maman, fie hat ein 
Opfer gebradjt. Sie [d)mibt fehr. Den 
„Kaſſaweck“, die hellblumige Rattunjade, 
mit der übergebundenen Schürze auf den 
breiten, quellenden Hüften, hat fie abge: 
legt, ftatt deffen fich bie fnappe ſchwarze 
Kleidertaille aufgepreßt. Sie fann faum 
atmen. Schwißt und [d)mungelt. Sie wird 
in Der Sige zerfließen und nicht Hagen und 
ſchmunzeln. In Ecaufinnes hat man fo 
etwas nod) nicht erlebt. Man macht es fih 
in der Hike bequem, wer denkt anders! 

Die Maman Bas rofe denkt mit einem: 
mal feit zwanzig Jahren anders. Warum 
und wiejo, wenn man fie darüber fragen 
wollte, erhält man die Antwort: „Das 
hängt man feinem auf die Nafe!” Wenn fie 
nun partout fdwigen will — wen geht's 
was an! 

Am Samstag nachmittag, dem Tage 
vor Dreifaltigkeitsjonntag und der Oftave 
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bes SPfingitfeltes, nachdem fie alfo fünf 
Tage die fnappe Rleidertaille im Schweiße 
ihres Angeſichts getragen hat, bleibt fie 
bet Rotjtrümpfchen ftehen, und fie fagt, nur 
jo nebenbei und zwijchen den Zähnen 
durd: „No, wie ift’s denn? Kommt er 
oder fommt er nicht?“ Bohrt bie jcharfen 
Blide in des Mädchens Geficht. „Zeit ijt 
es no bald!“ 

Rotſtrümpfchen ijt empört, wenigitens 
fcheint es fo. „Mere, jo was muß er fid) 
doch überlegen.” 

„Zu was überlegen?! Man überlegt, 
eb’ man fügt. Oder meint der vielleicht — ^ 
Shr geht mit einemmal fichtbar ein Licht 
auf, unb das betätigen ihre weitaufgerif- 
jenen Augen, der ſprachlos geöffnete Mund 
und insbejonbere bie zum Angriff aufge: 
ftemmten Hände. Ste jagt aber nur: „Na, 
id) will nicht hoffen!“ 

Geht ihrer Arbeit nad) und [dpt Rot: 
ftrümpfchen allein in der Gchenfitube. 
Rotftrümpfchen ijt empört. Es tut ihr 
wohl, wenn fie in biejem Falle über die 
Maman empört fein fann. Es bleibt dann 
eine Frage in ihr tot, bie Durdjaus leben: 
big werden will, eine Frage, die fie in bó: 
jen Träumen quält unb bie fort unb ver: 
ſchwunden ijt, jobalb das Tageslicht hell 
bereinflutet in ihre triibgewordenen Augen 
unb hinunter zu den ſchwarzen Gedanfen 
in ihrer unrubigen Seele. Was will fie 
mehr, als in Träumen geben und die Wu: 
gen per[djliegen und heimliche, fiige Ge: 
iprádje führen. Ihre Sinne find wad, 
aber es ijt nod) fein letdenfdhaftlides Be: 
gehren. Er hat ihr eine fchöne Gegend 
aufgetan, märchenhaft und verwunjchen. 
Die Welt um fie herum gehört nicht hinein 
und er und feine Welt. Und wenn man 
dann fommt und niidjtern und unempfind- 
Jam fie aus diefer Welt herausreißt, ijt es 
ihr gräßlich. Site fieht jid) alsdann von 
den Ihren weit fort und fieht einen Spalt 
zwijchen fih und ihnen aufflaffen, der jest 
nod) mit einem Schritt zu überbrüden 
wäre. Aber ein Spalt fann zum Abgrund 
werden. Und Rotitrümpfchen weiß nicht, 
wann das einmal fein wird. Bielleidt, 
wenn er fommt und ihr neue, wunjchlofe 
Augenblide des Glüdes [djenft. 

Unter einer heftigen Bewegung fdwantt 
der Vorhang in feinen Falten. Die Ma- 
man tritt heraus, mit brennender Rote 


auf der Stirn, und nahe zu Rotitrümpfchen 
und wieder verhalten zwijchen den Zähnen: 
„Willſt bu was wijjen, hein? Der Omer 
fommt zurüd und fagt, bet ber Simonne 
werden wieder bie Böden gejcheuert. Und 
weißt du warum? Der häßliche Schapaner 
fol zu Dreifaltigteit fommen!^ Sie tnufft 
Rotitrümpfchen gelinde an den Arm: 
„Nur!“ 

Da fteht die Tochter der Maman Bas 
rofe und ijt aus allen Träumen geworfen 
und fühlt einen fchmerzhaften Stih, als 
hätte bie Maman ihr nicht einen gelinden 
Stoß an den Arm verjebt, ſondern mit 
idjarfem, zweijchneidigem Meſſer auge- 
jtoBen. Aber fie jagt noch zuverjichtlich: 
„Der Japaner bot e leichter, bem fein Papa 
ht Gott weiß wo —” hält inne, ja was 
will fie denn jagen ? 

Die Mtaman geht furdtlos auf ben 
wunden Punkt zu. „Dem Schapaner fein 
Papa muß es bod) aud) mal willen.“ 

„Bielleicht ijt es in Japan niht [o — ^ 

„Wie (is bloß jonjt 2“ 

Da denkt Rotitrümpfchen an bas ftolze 
Bild unter der Kuppel unb jagt: „Der 
Cteinbrud)fónig wird fic) nod) viel be- 
benfen — “ 

„No, weißt du, mit bem SBebenfen fommt 
ber Citeinbrud)fónig grad’ nicht weit. Ich 
bab’ mich in den fünf Tagen auch ’n bik: 
den bebadbt. Der alte Gichtmaß fist jest 
auf feinen Millionen und ijt bijjig wie "n 
Wadthund. Die alten Leut’ hier im Ort 
erinnern fih aber noch, wie der Liè Macq 
mit "m Steinfdrrdjen gefahren ift und ben 
Bauersleuten die Küchen geplättet hat und 
alt’ Eifen einBanbelte. Das Geld hat er 
im Strumpf im Bettfad gehabt, und dann 
bat er ber Gemeind’ von Carriéres "n 
Lappen Odland abgefauft, er hat’s fait 
gejchentt gefriegt, denn nichts ift gewachfen 
auf bem Land. Er hat gegraben und wollt’ 
ftd) 'n Haus mit Werkftätte für Grabjtetne 
bauen, und da hat der [djlaue Fuchs was 
gemerkt. Gleidh hat er ber Gemeinde nod) 
"^ Happen abgefauft, das wo jest bas 
Tunel ijt, und eines Tags fam die Ge: 
jchicht’ heraus: ber Liè Macq hat ’n Stein: 
aber entbedt! Nu ging das los mit Haden 
und Graben, er und fein Verwandter, der 
jebt in Ixelles fein Schloß hat und Damals 
aud 'n armer Teufel war. Kurzum bie 
zwei haben von Jahr zu Jahr fid) in bie: 
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Molle gebradjt unb haben dann einer 
Aktiengeſellſchaft bie Affär' verfauft, und 
nu find fie bie Leiter von der 9(ftiengejell: 
Ichaft unb [eben drei Dörfer in Nahrung 
und VBerdienft und find hier die Herren und 
Könige. Aber,” fie hebt dicht vor Rot: 
itrümpfdjens beftürztem Gejid)te den Arm, 
,babrum braucht man nod) immer nicht zu 
vergejlen, daß ber allmächtige Liè Macq 
mal die Küchen geplättet und (den einge- 
handelt und Gott weiß was für lumpige 
Schuftigkeiten getrieben hat, und wenn der 
Herr Sohn nu nicht bald 'ranfommt —“ 

Da läuft Rotftrümpfchen aufgeregt und 
weinerlid) von ihr fort: ,, Mere! Das wer: 
den Sie jid) nicht unterjtehen!“ 

‘Und die Maman feelenrubig: „Mir 
mete ja niht, id) geb’ ibm nod) Beit, 
aber —" 

Kommt bann wieder Rotjtrümpfchen in 
großer Heftigfeit gelaufen: „Mère, hören 
Sie! Wenn er fommt — hören Sie, Mère 
— wenn er fommt, dürfen Sie nicht rein !“ 

„Ih, als Mutter —“ 

„Sie dürfen niht!” Hält inne, er: 
Ichricdt vor dem Gedanken, den fie blok- 
legen wollte. Aber die Maman hat nicht 
die feinen Tafter der Seele. Und wenn 
Dies Kind eine Fürftin wird, fo wird fie 
naiv und jelbitverjtändlich hinter ihr fein. 
Und wird die Mutterfein, geborene Maman 
Bas rofe. Bielleicht wird man ihr einen 
neuen Mantel laufen — und vollendet ijt 
bie Fürſtin-Mutter! 

Da ijt bas Rotjtrümpfchen fat liebreich 
um fie, möchte thr ben innerlichen jchwar: 
zen Gedanken fajt abbitten, legt ihr den 
Arm um die Schultern und geht mit ihr 
durch den Vorhang. 

„Wenn's Ihnen nicht preffiert, Mère, 
mir auch nidjt. Alſo warten wir noch.“ 

Dmer Pete hat fich unter der Anrichte 
hervor den Handwerfsfajten herausgeholt 
und beginnt, jid) in bie ausgetretenen 
Schuhe ein paar Nägel eingujdlagen — 
der jelige Pete war nebenbei ein eifriger 
Schulter. Als er Rotftrümpfchen jprechen 
hört, daß man von nun ab noch warten 
fonne, macht er fein pfiffiges Geficht. 

„Die Simonne fagt, man müßt’ den 


ging nicht mit ihm nad) Japan, was ihm 
gleich recht war, und dann hat fie gejagt, 
er müßt’ ihr mal n Brofde mit dem Ct. 
Gebajtian drauf fdjenfen, weil ihr Bater 
Prälident von ben Schützen ijt, und er hat 
ihr gleich am andern Tag bie Brofche ge: 
ſchickt. Ich mein’ zwar, es ijt nicht der St. 
Gebajtian, er jieht aus wie der St. Chrifto- 
phorus, aber die Simonne meint’, vielleicht 
wär’ in Japan ber Chrijtophorus der Ct. 
Sebaſtian.“ 

„Was ich meine, iſt,“ ſagt die Maman 
reſolut, „man geht mal zu der Simonne und 
hört ſich mal die Sache an.“ Dabei ſieht 
ſie auffordernd zu Rotſtrümpfchen hinüber. 

Es ſagt: „Ich möcht' nicht gehen.“ 

Da macht fid) bie Maman zum Aus: 
gang fertig, bindet eine breite, fteifgefältelte 
Schürze um. 

Die Sonne iſt im Untergang und brennt 
einen blutroten Spalt in den Himmel. 


Die Straßen ſind reingekehrt und feucht 


von Waſſergüſſen. Die Putzeimer raſſeln 
vor ben Türen. Die Friſche und Freund- 
lichkeit bes reinlidjen Samstags ver|d)ónert 
das Dorf. Und getrante Schuhe ftehen auf 
den Türjchwellen, und Männerhojenhängen 
zum Ausjtäuben an ben Türpfoiten. 

Simonne ſchwingt einen Sjajeljteden und 
ftäubt aus. Gie fteht im aufgejchürzten 
Nod, die Armel aufgeftrippt, die Arme 
feit und gejund. Auf daß der Staub thr 
nicht ins Haar wirbele, hat fie ein weißes 
Tuh um den Kopf gefnotet. Sie tjt jehr 
jauber. Sie wird feine Lode am Haar 
fraus drehen, weil bas eine Unordnung ijt. 
Ihr Haar ift hochgebaufcht unb fein ge: 
ftrählt und mabridjeinlid) mit Wafer ge: 
glättet. Ste arbeitet bequem und gründlich. 
Man Tonn fid) nicht entlinnen, daß man 
die Simonne einmal eilig gejehen hat. 

„Ro, Salut!” jagt bie Maman und 
bleibt bet ihr jtebén, fo, als fet bas im 
Vorübergehen. 

Cimonne hält das Hofenbein geſtreckt 
unb klatſcht darauf, dak ber Staub zu 
beiden Seiten herauspulvert. Man hört 
nicht, ob fie der Daman Grup beantwortet, 
die Mtaman verlangt’s aud) niht. Wenn 
man Leute für dumm hält, erläßt man 
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Simonne lacht breit und gefeit. „Ich 
müßt’ ibm bod) aud) bie Hojen Hopfen.” 

„a no! Du fcheinft überhaupt nicht 
zu wilfen, was du für 'n Gliid gemadt 
haft. Er bat bir bod) ein’ Brofche ge: 
ſchenkt.“ 

„Von Gold und in der Mitte der St. 
Sebaſtian von Emaille.“ 

„Wieviel koſt't ſie?“ 

Da läßt Simonne das Hoſenbein aus der 
Hand. Die Maman findet es merkwürdig, 
daß man ſich etwas ſchenken läßt und den 
Preis nicht weiß. 

„Was nicht koſt', ſchmeckt nicht. Man 
kann doch nicht an deiner Broſch' riechen, 
was fie wert ijt. — Kommt er denn morgen?“ 

„a, et fommt, er will mit uns algu- 
jammen im ‚roten 9Belifan' effen. Er bes 
zahlt's.“ 

„Das iſt ſchön von ihm, wie heißt er 
denn?“ 

„Sch bab’s auer[t nicht lefen gefonnt und 
der Baterauch nicht. Dann hat’s der Lehrer, 
ber Linard, gelejen, und ber jagt: Todo.” 

„Todo? (o haben wir bod) feinen Hei: 
ligen. Mo, vielleicht ift es'n Schapanifcher, 
denen fommt’s nicht drauf an, ob fie aus 
’m EL Sebaftian "n St. Chrijtophorus 
machen. Hat er denn [djon was Bindendes 
gejagt?” 

nd ja!” macht Simonne, unb über ihr 
gefundes Geficht huſcht ein ſchämiges Ber: 


legenfein. Die Mtaman weiß Beicheid. Sie- 


jagt: „No, weißt du, tüjjen unb fo weiter 
nehme ich noch gerade nicht als | o verbind- 
lich, daß ich die Böden [rijd) ſtreichen tät!“ 

„Hais — nod) was mehr! Aber wir 
 fagen's nod) nicht.“ 

„Nur ja nicht! Was braucht ihr andere 
Leut' neibijd) zu machen?“ 

Da gibt Simonne unbedingt ihr Geheim: 
nis preis: „Unfer Léon ift jebt aus den 
Steinbriiden raus, von wegen bem Prozeß, 
wikt Ihr. Der Steinbruchlönig hat alle 
Buben von Balaing, die fih mit feinen 
Steinmegen gejchlagen haben, aus ber 
Stell’ gejagt. Unf’ Léon war ſchon Blod: 
Dauer, jebt wird er Bildhauer, der Scha: 
paner bezahlt’s.” 

Die Erbitterung der Maman überfteigt 
ihre Kräfte. „Ich möcht bloß wiffen, was 
dem Schapaner an dir fo gefällt!” 

Und Simonne: „Er [agt: mein gutmüti⸗ 
ger Gang.” 


Da geht bie Mtaman von ihr fort. Whn: 
liches ijt ihr im Leben nod) nicht zugeftoßen. 
Cie redet daheim nicht darüber. Es fteht 
bet thr feft: entweder hält bie Simonne fie, 
bie Maman, zum Narren, oder ber Sha: 
paner bie Simonne. Und würde fid) aud) 
nicht wundern, wenn beides zufammen der 
Fall wäre. Seit bem Heiratsfaffee ijt eine 
Unordnung im Dorfe, die nicht wie die 
welfen Girlanden und zerfnitterten Papier: 
fähnchen und all ber Nachflitter vom Feſt 
hinauszufegen war. Die Schlägerei, bie 
mit blutigen Köpfen zu Ende fein folte, 
fängt jebt erjt recht an, vor Gericht fängt 
fie an. Zwei freunblid) gewejene Dörfer 
feindlich vor Gericht! Der alte Bär vom 
weißen Haus [tellt jid) zu feinen Stein: 
megen, wirft die feindlichen Buben aus 
Stellung und Berdienft, es mag feinfdlimm 
werden. Und es ijt am Samstagabend 
ſchon jchlimm genug. Der Kranen ftedt 
im [rijden alle, das Bier gärt und 
fidert, bte Gläfer tropfen blanfgejpült vom 
Biifett, bas Rotjtrümpfchen Bat bie Phan: 
tajtejd)ürge umgebunden, unb weit offen 
jteht bie Schenfe Bas rofe, weit offen und 
— leer. Es fommt ber Schulmeifter Li- 
nard, wird fein Glas Bier und einen 
Schnaps trinten und heimgehen. Es fchur: 
fen aud) ein paar alte Aushaltsbauern 
herein, in Pantoffeln und in Wams. Wenn 
fie ihre Pfeife ausgeraudt haben, gehen 


fie wieder. Auch fommen Kameraden des 


Viltorien, fie tarten und pergejfen bas 
Lrinfen. : 

Aber es fommen niht bie Steinmegen 
unb bie burjtigen Buben von Balaing. 

Da Ichleicht Paternotte herein und brüdt 
bie Türe ber Cdjenfe Hinter fid) gu. Er 
teibt fid) bie Hände, als wär es fein Früh- 
lingsabenb, fondern rauh unb [rojtig, rückt 
in eine tiefe Ede, fagt: „Die Cteinmeben 
figen bei el Patie.” Und als fei diefe Mit: 
teilung Deifel und febr unvorlichtig, er: 
widert man nichts, ber Lehrer nicht unb 
die Keinen Buben nicht, aber bem Viftorien 
flüjtert man famerabjdjajftlid) zu: „Sie 
haben eud) bonfotttert.“ 

„Das heißt,“ ruft ber Lehrer, „el Batie 
itedt dahinter.“ 

Aus der Ede heraus [djüttelt Paternotte 
abwehrend feine mageren Hände. Er weiß 
das beffer. „Man jagt, wenn man es rid: 
tig betrachte, fet bie Schlägerei bod) nur 
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durch bas Rotjtrümpfchen guftand’ gefom: 
men —“ 

Mit verfchräntten Armen tritt bie 
Maman vor das Büfett. Ihre gläfernen 
Augen fteden in bie Ede. „Wlan müßt’ 
eigentlich mal nad)benten, wer da von einem 
zum andern gebebt hat unb bin und her ge: 
laufen ijt und [djlteBlid) bie Buben auf- 
einandergebracht hat!” Sagt bas und geht 
hintersBüfett. Paternotte fchleicht hinaus. 
(fi jei, heute fonnt e leicht fein, daß er bie 
Bede bezahlen muß. 

In ben Häufern ift fein Licht. Die 
Wolfenjiume find nod) rot von ber per: 
junfenen Sonne. Eine friedliche Über: 
ſchattung fällt auf den fcheidenden Tag. 
Dann ijt die Stunde, daß die Frau aus 
dem Haufe „Erzähl’s weiter” ihren Stuhl 
vor die Türe riidt, diesmal etwas ins 
Gäßchen hinein. Sie [ibt in [tiller Gemobn: 
heit, die Hand in der Schürzentajche und 
läßt die Münzen flingen. (ie hat ein 
lächelndes, zufriedenes Belicht, und barum 
ärgert [ie viele Leute. Sie |pricht nicht viel, 
aber fie hört gern zu. Wenn dann die 
Leute mit fliegendem Atem gefproden 
haben, fibt fie und lächelt. Dtan weiß dann 
nicht, ob fie für oder gegen ift. 

Im Bäßchen ftehen fie um fie und fpre- 
den piel. Jeder weiß dies und das. Wher 
von fichern Heiraten ſpricht man nod) nichts, 
unb bes freut fid) die Anti-Tiga. Es brán: 
gen indefjen neue lofale (reignijje vor, 
3.8. die Niederlage des Brieftaubenver: 
eins, auchdiefonntäglichen Beranitaltungen 
der ,$jabnenjánge". Wer ein guter Ge- 
Ichäftsmann ift, nicht zum Taubenverein, 
jondern zu ben Hahnenfängern gehört, 
ſchreibt infeinSchaufenjter: „Nieder mit ben 
Zauben!^, wobei es denn jedem einleuchtet, 
daß er damit meint: Hoch die Hähne! 

Und fo jpricht man denn von ben Hähnen 
am Edhaufe „Erzähl’s weiter” und daß ber 
Henry Poliart ben Meifterhahn in feinem 
Ctálldjen habe und daß er ihn für taujend 
Sranfen [don hätte verfaufenfinnen; wenn 
nun aber ber Meijterhahn diesmal wieder 
einen Preis Deimbole, [o jet gegen den 
Henry Poliart weiter nichts mehr einzu- 
wenden, und bie Zelie Huwart, bie beim 
Sjeiratsfaffee hatte fein Verſtändnis an: 
Inüpfen können, folle mit zwei Händen nad) 
ibm greifen. (o ijt bte Anlicht ber Ber: 
fammelten im Gäßchen am Edhaufe. 


Danah wird ein Sonntag mit ſchrillen 
Hahnenfchreien. Was in Ecaufinnes nod) 
rüftige Knochen hat, wandert ins Tal ber 
Cennette. Man fpridjt von dem Hahn 
„Théodule“ oder „Zulmar” oder „Bau: 
Duin” wie von Freunden und Feinden, 
man wettet fieberhaft, man jubelt oder 
Ihimpft oder verdddtigt, Mit ben 
Hähnen unterm Arm oder im Korbe 
eilen bie Burfchen hinaus zum Tale ber 
Gennette. Ein breites Geviert abge|perrt 
mit Neben. Die Arena der Heldenjänger. 
Gravitätifch [d)reiten fie. Die jtoIgen Köpfe 
niden. Die roten Bärte wippen. Wm Fuße 
ber Sporn. Ah, ritterlid) und fübn und in 
buntfarbigem Pug. Cin Neuling dt da, 
ein Ritter unbefannt, fteht inmitten ber 
gefpornten Heldenfänger und ſchlägt hohn: 
lachend die Flügel. Rufrufufrud! Flucht 
ber Dteifterhahn, was ift bas für ein Lotter, 
Lotter, Lotter ? 
= Da Robi bie bunte Schar um ihn her 
die Köpfe zufammen: Er ijtgürüd, gürüd, 
gürüd, gürüd! (mabr|djeinlid): verrüdt). 
Hui, was [djrilit ba? Der Hahn , Gájar". 
Er drängt ben Baud) heraus, ben Kopf 
zurüd, fchließt bie Augen, zum Zeichen, 
daß er [eine Leltion auswendig weiß, und 
[dymettert eine Fanfare. Die andern Hähne 
um ihn brüden die Köpfe in den Feder: 
baufch, lachen und fnurren: Dummer Kerl, 
dummer Kerl, dummer Kerl! Hatfchon drei: 
mal den Preis verplempert, fader Kerl, 
Großfchnabel, Raragodgodgod! (wahr: 
ſcheinlich: Braſſelkopf). 

Hahn „Cäſar“ macht zwei, drei ſporn⸗ 
wackelnde Schritte auf die Dickbäuche zu 
und wirft ihnen ſeine Antwort ins Geſicht: 
Rrröhackedicko! (Satisfaktion). Ritter Un: 
bekannt tänzelt herzu: Stehe zur Dispo— 
ſition! Und nun die andern! Ihre Köpfe 
fahren aus den geblähten Bäuchen aus, ihr 
Gefieder ſträubt, flattert. Hochauf ſtrecken 
die Hälſe: Köckeröcköööö! Kückerücküü! 
Kockerockoo! Käderädää! -- 

Zehn Gänge notiert ber Hahnenwart auf 
Küderü. Da überholt ihn [hon ber Käckerä 
mit fünf. Die Burfden Beben: Rrrru, 
rrru! Henry Poliart [chwenft rote Fähn⸗ 
den, da und dort wird Kampf, bie Habne 
beißen in bie Nege, die Hahnenwarte 
itodern mit Stäben in die Arena hinein, 
Ichlagen den Streit entzwei. Köderö über: 
flügelt mit 20 Sängen. Bive! Hei! beeilt 
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fid) ba Kodoro. Seine Stimine geht unter 
im Küderü! Köderö! Küderä! Den Co: 
pran hält ber Meifterhahn. Cr läßt fid) 
nicht reizen, er ſchlägt nicht mit ben Flü⸗ 
geln, läßt aud) den andern Schreiern ab 
unb zu einen Vorlauf von einigen Sängen. 
Dann aber ftößt fein fchlanter Hals auf, 
ununterbrochen, ftampfluftig, berausfor: 
bernb fchrillt fein Sopran. Der Turnwart 
frigelt, fribelt 35! Ch — Poliart, ber 
Preis von zweihundert Franken dt ibm 
licher. Der zeigt nicht, daß er jid) freut. 
Er ijt verjunfen und rechnet. Morgen ift 
noch ein Preis zu hundert Franken. Nächte 
Wohe ift Hahnenjang zu Marche. Am 
Ende der Gaijon ift er ein „Gemachter“. 
Dann follen fie fommen, die Huwarts, und 
thm den Brei um den Mund löffeln. Er 
wird ihnen jagen, daß er zu St. Kathe- 
rine zum Kaffee der Anti-Liga geht. Und 
fo jebr folen fie thm um den Bart gehen, 
bevor er bie Belie in fein Haus nimmt, 
bas jebt reich und wohlhabend wird. Der: 
lei Gedanten hegt Henry Poliart, während 
fein Meifterhahn auf ben Preis zufingt. 
52 frábt er, ba beginnt er heifer zu werden. 

Die Männer jagen: „Nu fommt ihm 
Theodule über!“ 

Da laufen die Frauen zu Huwarts und 
berichten: „Sein Preis ift taput.” 

Uber es holen fie die Kinder ein, bie 
verfiinden: „Er hat nod) zwei Gänge ge: 
madjt!^ 

Käräckä! wiirgt Ritter Unbefannt heraus. 
Da hebt ber Meifterhahn fein Spornbein, 
Hobt feine legten Kräfteauf. Sein Sopran 
Hingt hell auf: Küderüdü! 

Schweigen überall, und übers ganze Ge- 
licht lacht bie Sonne. Als nun die Hähne 
perjtummen, fchreien die SUten[djen Ios. 
Vive Poliart! 

Der nimmt feinen Hahn unterm Arm, 
läuft und verjorgt ihn zu Haufe und läßt 
fid) nicht mehr feben: denn wenn Henry 
Poltart, der Sieger, fid) nod) fehen läßt, 
muB er in ber Schente fiken und die 
Runden zahlen. Aber Poliart ijt ein Nad: 
benflidjer, ber leije rechnet. Cr hofft auf 
bejjeren Sieg. 

Nod ftehen die Ecaufinner im Tale der 
Gennette, als fie Paternotte mit flatternden 
Hofen daherlaufen fehen. Was es gibt? 
Horreur! Es gibt viel, es gibt Schredliches! 
Der Polizift wird morgen von Haus zu 


Haus gehen und ?Borlabungen bringen 
vors Bericht. Prozeß in Sicht! Nun helfe 
ihnen allen der gute Bott! Ach der unglüd: 
jelige Sjeiratsfajfee! Wie, was? Mit bem 
Heiratsfaffee hat’s nod) alle Jahre gut ge: 
gangen. Wher nun fet bas dazwilchen ge: 
tommen mit bem Rotitrümpfchen. Nieder 
mit bem Rotjtrümpfchen! Biele jinb's, bie 
mit Schwur und Handichlag ber Schente 
Bas rofe den Boyfott anfünbigen. 

(fs war jus, an Sonntagen nad) dem 
SHodamt in ber Schente Bas rofe ein Steh: 
glásdjen zu trinten. Der nüdjjte Weg 
führte über ben Piloriplak, unb wer bis 
dahin vorgedrungen war, wagte nicht, an 
dem Haufe der Bas rofe vorüberzugehen, 
denn diefe Mtaman wußte viel von dtejem 
und jenem aus Ecaufinne und man wollte 
wahrjcheinlich nicht gern ber Daman den 
Mund aufreißen. Aber jebt! Nu, man 
wird's leben. 

Die Maman hörte es, band Sonntags 
ihre Schürze um und ftellte fid) an die 
Türe ihrer Schenfe. Und fo wird fie alle 
Sonntage [teben, und wehe bem, der an 
ihr vorbeigeht. 

Œs geht aber feiner vorüber. Und fo 
fommt es, daß Maman Bas rofe diesmal 
nod) bie Ehre und den Profit ihres Haufes 
gerettet hat. Wie lange nod)? Das tann 
aud) bie Maman Bas rofe nicht willen, trog- 
bem fie gute Inſtinkte Bat. 

Die Gdjte find fort unb bie Glajer ge- 
jpiilt, Rotjtrümpfchen fann feine weiße 
Schürze abbinden und zum Krankenhauſe 
gehen. Es hält fie diesmal feine Angft 
und Not. Sie fagt fih, daß man ein Ber: 
Iprechen halten muß, und fagt fih es germ; fie 
braucht fid) nicht einmal zur Eile zu drän- 
gen, denn [ie eilt febr, jie haftet. Ga, was 
ijt es nur mit bem Rotjtrümpfchen? Cs 
ijt febr merfwiirdig: fie Dat ein Verlangen 
gu Sylvain Marbaix zu fommen! Gie 
findet jtd) im Haufe und auf der Welt febr 
allein. Wenn fie nun an Sylvain Marbaix 
denkt und zu ihm geben tann, tut es thr wohl 
in ihrer Geelen-Cinjamfeit. Es ijt an= 
genehm zu willen, daß ein Mann wahr: 
\cheinlid) einen Monat im Verband liegen 
muß, weil er auf das Rotitrümpfchen nichts 
fommen laffen wollte unb fidh lieber hätte 
ermorden laffen und aud) felber gemor: 
det hätte, wenn er zum eriten Schlag ge: 
fommen wäre. Çs gibt 9Dtenjd)en, bie 
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foldes für Rotſtrümpfchen nicht getan 
hätten, nicht einmal wiedergefommen find, 
um fid) nod) einen Ruf zu holen. Wenn 
fie daran denkt, fchrumpft ihr das Herz 
ein und fie hat viel Liebe zu dem Sylvain 
Marbaix. 

Das merkt der Sylvain Marbaix, und 
er freut ſich. 

Er ſpricht wieder ſalzige Witze und hätte 
am liebſten im tollen Lachen den Verband 
geſprengt. Er wirft auf die Betten ſeiner 
näheren Umgegend feine hergitdrfende 
Heiterkeit und machte bleiche Mienen froh. 
Er fordert kein geheimes Tuſcheln mit 
feiner Sieben, es ift ibm recht, daß fie 
neben ihm ſitzt und auf ihn hört und mit 
ihm lacht und von den Neuigkeiten aus 
Ecauſinnes erzählt. Da fallen über Rot: 


ſtrümpfchen wieder ſchwere und drückende 


Gedanken, wie ſchwarze Schatten in die 
Sonne. Sie könnte mit der frohen, genüg⸗ 
ſamen Liebe dieſes Mannes nicht ihr Herz 
füllen. Sie hat ein ſolch ſtarkes Sehnen 
nach viel, viel mehr. Sie fühlt das heute, 
wo ſie mit guten Vorſätzen herkam. Sie 
hat es niemals empfunden in der langen 
Zeit, da er um ſie geworben hat. Warum 
heute? Es iſt wirr und ſchwer in ihr, 
unb fie wünſcht jetzt, fie wäre nicht gekom⸗ 
men, denn dann hätte fie nicht gewußt, 
wie ganz jeelenein|am fie ijt; fie hätte noch 
an bie Freude und Liebe des Sylvain 
Marbaix denten können. 

Sekt [pricht ber wieder von feinen 
Prüfungen zum Heizer, von ber Öl- und 
Kohlenprämie und von einem ſchönen und 
geringen Sjaushalt. „Das Möbelhaus 
Drei Fliegen auf einen Schlag‘ gibt die 
Einrichtung auf Kredit, Hör’ Aimée.” Seine 
Augen blinzeln. Er |djeint in eine Delle, 
nahe Zufunft zu jeben, bie ihn blendet. 

Rotitriimpfden hört es und hat jtarfe 
Herzſchläge. Ste hat in einem Atemzug 
zwei widerjtreitende Gedanken, und einer 
Ichlägt den andern tot: ‚Es ijt bas Ber: 
nünftigjte, bu heiratejtihn! ‚Wenn id) ibn 
heirate, |pringe id) in bie Sennette!‘ 

Sie fagt aber dod): „Wir find ja nod) 
beibe jung, wir fónnen warten." 

Da hufdt bas Mißtrauen über Sylvains 
helles Geficht, fein Blid irrt [d)nell. unb 
unjtdt. Aber [chon ift wieder fein Zutrauen 
bellauf wad. Sie hat ja bod) recht, man 
[oll feine Jugend und Freiheit genießen, 


der Hausftand bringt Sorgen und Zu: 
wads. Ja, unb wenn er dann einmal 
Heizer ijt und [don mal probeweije einen 


Perſonenzug führt — 


Rotitrümpfchen fagt, daß ihre Seit um 
jet, daß fie geben mug. 

„Weißt bu, was dieRranfen mir fagen?” 
fragt Sylvain, hält nod) ihre Hand unb 
zieht fie an fid), fo bap Wimeée über fein 
Bett gebiidt [teben muß. „Sie fagen, du 
wärjt eine merfwürdige Braut, du hätteſt 
mir nod) nie — dente bir, nie! — einen 
Kuß gegeben, fie wenigitens hätten’s nod) 
nicht gefehen. Nun, mein Rotjtrümpfchen, 
was mein|[t? — Du fiebjt, fie Halten ſchon 
all’ die Augen zu, fie wollen nichts jehen — 
hein?" 

‚Rotjtrümpfchen ſpricht Dajtig: „Sie 
fónnen ihre Augen offen halten, id) bin 
nicht deine Braut — öffentlich bin ich's 
doch nicht, bas mußt” bod) zugeben, nicht 


“wahr, das mußt’? Deine öffentliche Braut 


bin id) nicht, Sylvain, hör!“ 

„sc Hatt? gemeint, vor mir jelber 
brauchſt bid) nicht zu verleugnen!“ 

„So! Jetzt fpielft bu auf bas Goûter 
an, bu aud) noh! Gs [inb gerade genug, 
bie gegen mich ſind.“ 

Er benft, daß er ein Barbar ijt und ijt 
febr erjchroden. Ihre Hand halt er nod), 
unb nun drüdt er fie, er will abbitten. 

„Daß id) gegen bid) wär’! Sd) fónnt's 
nicht, unb wenn’s wirklich) wahr war’? — 
wenn's wirflid) wahr wär’, bubátte[t mid) 
abgeleugnet! Ich fónnt's dann nod) immer 
nicht — gegen bid) fein! Aber ich fonnt" 
etwas tun, was ganz verrüdt wär’, viel- 
leicht das ganze Dorf in Brand [teden oder 
jo was. Oder mid) in bas Sprengpulver 
in ben Steinbrüch’ legen unb die Dlinen 
und Das weiße Haus — ja auch das weiße 
Haus! — und alles brum und bran mit 
mir in bie Luft [prengen. Guter Gott! 
Verſchrick' nur nidt, es liegt bir bod) nichts 
dran, an bem weißen Haus — hai? Par: 
bleu! Was ich ein Kerl bin! Giehlt du, 
der Kopf ijt nod) niht gut. Es fauft 
manchmal [o drin, als hätten fie mir Luft 
im Gehirn gelajjen, ober "m Fliege fap 
drin, Debt bu, [o was Spaßiges.“ In 
fein Sprechen halen Stimmen vom Korri- 
bor aus. Wimée Pete fchridt auf, ihre 
Hand zudt in feiner, er fagt: „Es ijt nur 
der Oberarzt, vielleicht ift ber Monfieur 
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$i& mit ibm. Er fommt mandmal und 
forgt auch für arme Kerle, die nicht mehr 
fo ſchwer arbeiten können. — Was reißt 
bu denn an meiner Hand?” 

„Ih will fort!” Rann id) nicht durch 
eine andere Tür — ?" 

„Nein!“ 

„Sc muß aber doch!“ 

„Bleib’, Wimée Pete!“ 

„Nein, nein!“ 

„Aimée Pete, bleib’ !" 

„Nein! Nein!! — Nein !!“ 

Da preßt er ihre Hand nod), die fie ab: 
ſchütteln will, er will an biejer Hand em: 
pot, will jeben, was nun gefdieht. Gie 
zerrt fic) mit fräftigem Stoß los, madt 
zwei Schritte — [tebt. 

Zwei Herren treten in den Cingang 
gum Sranfenjaal. Aimée fteht und ftarrt 


mit leichenblaffem Geficht. Der Oberarzt ` 


zieht die Brauen hod, und da fie ein 
Ichönes Mädchen ijt, grüßt er mit einem 
Kopfniden, geht weiter. 

Lie Macq⸗Sohn [tebt nod), halt den Hutin 
ber Hand, während er langjam die andere 


Hand aus der Tafche feines grauen Safto:. 


anguges zieht, fo, als müjje er in biejem 
furen Zeitraum über bie wichtigfte Stunde 
feines Lebens entjcheiden. Dann grüßt er 
tief, tritt beifeite, um fie vorüberzu- 
laffen. | 

(fs war eine Spanne Beit von drei 
Atemzügen. Darin lag bas Ereignis 
eines Lebens. Lie Mtacqs Blide eilten die 
Richtung zurüd, bie fie gefommen war. 
Und dort ſaß jebt aufrecht einer im 
Kranfenbette, bie weitoffenen Augen in 
dem fchmerzverzerrten Gelicht. Der Ober: 
arzt brüdt ihn in bie Kiffen nieder. Man 
hört ihn [predjen: „Was fidjt Cie denn 
an, Sylvain Marbaix?” 

Da läßt der Herr Wimée Pete an fid) 
vorüber. Er fiebt fie nicht an. Das leife 
Schurpfen ihres Kleides weht, als fie weiter: 
eilt, ihr heftiges Atmen jtreift ihn, ber Duft 
ihrer Nähe, ihrer Jugend und Friſche, bie 
vorübergleitet wie eine föftlihe Begegnung, 
wie ein fehnfüchtiger Gedanke, der auf: 
teigenb in [tille Tage wirft. Cin Auf: 
flammen feines Zornes und — vorüber 
ihon! Und die heimliche Qual, bte in ibm 
bohren wird, bie feinen Stolz gertrümmert, 
feinen Bedenken hohnladt, feine Millionen 
armjelig maht — und den Lie Macq 


neben den Sylvain Marbaix jtellt! Ei, das 
wäre! Lie Macq befinne dich! Die Rote 
freijelt auf feiner Stirne, unb bie ijt adlig 
unb geijtvoll bis in bas jtumpfjchwarze 
Haar hinein. Ei freilich. wird er fid 
befinnen, der ftolge und reiche Lie Macq. 
Geht vornehm und folgt dem Oberarzt. 
Aimée Pete flüchtet durch bie Gänge. 
Ihre Gedanken turbeln. Jetzt ift alles 
aus, fie weiß es gewiß. Mag es nur fein! 
Hat ber ein Recht, von ihr zu fordern? 
Zum Beilpiel die Wahrheit? Zum Bei- 
ipiel, daß fie frei fet? Für ibn! Kommt 
er und fordert? Nicht einen Schritt fommt 
er! Er fann nicht über feine Millionen 
hinweg. Und läßt fie warten und hoffen 
unb weinen. Die Simonne weint und wartet 
und hofft nicht! Das Rotitrümpfchen aus 
der Schente fols! Da gelen die Schreie 
in ihr: er bat fein Recht, er hat fein Recht! 
Cie läuft und atmet kurz in Berauf[topen: 
Dem Schluchzen und weiß doh: fie wird es 
ihm nadjtragen, mit erhobenen Händen 


gum Gefchen? bieten — das Redt fie zu 


lieben! Sie fann niht anders. Gie 
möchte mit Fäuſten den zähen Wunfch in 
bie Bruſt zurüdhämmern, fie möchte zu dem 
Sylvain Marbaix zurüdlaufen unb fagen: 
„Heirate mid) !! — Sie möchte febr vieles. 
Uber dann fühlt fie, daß ihr Herz [don 
auf und davon ijt unb in Steinbruchlönigs 
ariltofratifche Hand einfchlüpft als unge: 
fordertes Gefdenf: bas Redt [ie zu 
lieben! 

Ganz weh und unglüdlich [tóbnt Aimée 
Pete auf, und bas ift, als fie an bem 
Bilde unter ber Kuppel vorbeijtürmt unb 
bie grellen Augen in bem roten Gelidte 
rollen unb ber ſchlohweiße Schnurrbart auf 
ben zijchelnden Lippen zittert. 

Hüte bid)! Hüte dich, Rotjtrümpfchen 
aus der Schente Bas rofe! 


4. Rapitel. 

Dmer ftößt die Türe mit dem Fuße auf, 
Heft fid) auf bie Schwelle und wartet. 
Seine unrubigen Augen [páBen feft auf 
einen beweglichen Punit, der näher fommt, 
wahrjcheinlich auf bie Schente zu. 

Reichtauffchlagende Pferdehufe auf dem 
Pflafter bes Plages. Das Pferd gefällt 
Omer Pete, es ijt ein Goldfuchs mit 
weißem Bottel über den Hufen. Wenn die 
Sonne auf fein Fell brennt, [heinen auf 
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den Haarſpitzen rotgoldene Funken zu 
glühen. Dem Omer Pete gefällt auch der 
Reiter, feine ladgldngenden Reititiefel, die 
gelbe Hofe aus Englifd-Leder. Aber bas 
Geficht gefällt ibm nicht. Es ift verfchlof: 
fen und ablehnend, und. es ſcheint faft. von 
dem furgen, [chwarzen Haar ein Schatten 
auf basjelbe überzugehen. Es braudyt ein 
Königsjohn nicht freundlicher zu fein, meint 
Omer Pete. Es fahren ihm dann beide 
Hände aus den Tajden, unb ein erjchred: 
liches Erftaunen fommt über ibn. Der Blid 
des Reiters ift auf die Schenke Bas rofe 
gerichtet, und ber tänzelnde Goldfuds 
nimmt aud) die Richtung dorthin. Eine 
große Wirrnis ift über bem Omer Pete. 
Goll er ins Haus hinein und ein Gebrüll 
erheben: ‚Der Lie Macq fommt!‘ Die 
Mama, ber bas am meilten Freude ge: 
madjt hätte, ijt aber zum Jahrgedädhtnis 
der Dame Maria Bolemanne in die Pfarr: 
firche Sanft Remy, und Rotjtrümpfchen — 

Jetzt aber hebt der Reiter den Kopf, 
lieft bie Wuffdhrift des Wirtshausfchildes, 
läßt mit einer Zudung bes Stajenmustels 
den Kneifer herabfchnellen, wird noch ein 
paar Schritte reiten und vor der Schenfe 
jtehen. 

„Aimée!“ Omer liegt über bem Scant: 
tid), brüllt zur Dämpfung feiner Stimme 
in bie Doble Hand: ,,Aimée, er fommt!“ 
und ijt wieder auf ber Türfchwelle. 

Er fommt! Da läßt Rotitrümpfchen bie 
Gläſer in bte Spülbütte plumpfen, fehlen: 
fert bie najjen Arme, jd)leubert aud) die 
Schürze weit weg, möchte hinauf in bie 
Kammer, um das wirre Haar zu ordnen, 
das ihr um den Kopf fringelt. Er fommt! 
Sie fragt nicht wer. Es fann ja nur einer 
fommen, den fie all die Zeit in ihren 
Träumen fommen fah, der thr bie Knie 
zittern und bas Herz flopfen madjt. (ie 
hat bie Stunden unb Tage darüber nad): 
gejonnen, wie fie fih jdjmüden follte. Jest 
fommt er, und — ad) Gott! — wie ift bas 
Haus, wie ift fie felber! Sie reißt ben 
Vorhang zurüd, eilt gegen ben Schanttifch, 
da hört fie feine Stimme draußen: „Halte 
das Pferd beim Zügel!” Lie Macq fteht 
in der Stube, hat bie Türe hinter fid) ge: 
Ichloffen. Die Kate fchleicht unter ben 
Lijden, die Sonne leuchtet Durch bas Fen: 
iter und wirft bas Mujter der Gardine 
auf die gegenüberliegende Wand. Es ift 


till und fühl in der Stube. Der Bier: 
franen tropft. Der Herr fragt: „Kann 
id) bier ungejtórt mit Ihnen reden ?” 

Cie fieht ibn nicht an, fie fieht auf feine 
glänzenden Stiefel. „a.“ 

Rotjtrümpfchen fteht unbeweglid) und 
wartet. Was wird er jebt jagen. Es wird 
fühl unb vornehm fein, denn er jchweigt 
und überlegt und flopft auf einmal mit 
jetner Gerte leicht an den Stiefelſchaft; 
vielleicht ijt er ungeduldig und will, daß 
fie redet. Langſam hebt fie das Gelidt. 
Aber nur durch einen Gd [páben ihre 
Augen. Sie will nicht verraten, was fo 
ftart und fehnfüchtig in ihr ijt. Sieht ibn 
an und ftodt im heftigen Atmen. Gein 
Geficht ijt aus der ftarren Hochmutslinie, 
in [teigenber Erregung [djaut er fie an. 
Co wie fie ift, jebt ift, in dem fchmudlojen 
Kleidchen, das ihr eng und dürftig um die 
volle Geftalt figt, mit ber fraujen lInorb: 
nung ihres SHaares, ben aufgeltreiften 
Zirmeln, ber jichtbaren Verwirrung, jo in 
ihrer fójtlidjen GFrijdhe und drmliden Na: 
türlid)feit, beraufcht fie ihn, macht fie thn 
töricht und ungejchidt, wie vielleicht irgend 
einen anderen der blind dem Inſtinkte [einer 
Liebe folgen darf, der nicht der Sohn des 
Königs Lie Macq ijt, des Alten vom weißen 
Haufe. 

„Sie willen, warum ich fomme ?” 

Ihre Lippen zittern, fie fann nicht ant- 
worten. Sie denkt, wie furdtbar ſchwer 
es fet, vor ihm zu ftehen und nicht zu 
flüchten unb fo von ftummer Gebnjudt 
geworfen zu fein. 

„Aimée Pete, wollen Sie mir nidt 
antworten ?” 

Ach Gott, ja bod), fie will. Weiß fie 
denn, warum er fommt? Cr fommt nad) 
langen Tagen und Stunden, und nod) weiß 
fie nicht, warum er fommt. Gie ift unjág: 
lid) elend, und er foll’s nicht willen, 
nie, nie! „Ich weiß nicht, was Ste wollen, 
Monfieur.” 

„Es ijt idjabe, Sie nehmen mir dann 
aud) bas Recht, Sie zu fragen, warum Cie 
biejen Rranfenhausbejud) machten ?" 

„Ic befudte Sylvain Marbaix, Mon- 
ſieur.“ 

„Es iſt unvorſichtig, Sie ſollten das 
nicht.“ 

„Ich wüßt' nicht —“ 

„Wenn Sie Wert darauf legen, daß 
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man Ihnen glaubt, was Sie auf der Tri: 
büne behauptet haben.“ 

„Dan fols glauben!” 

E ie nur daraufhin, daß Sie es fagen?” 

„Ja.“ 

Er iſt Gentleman, er iſt ein Königsſohn, 
er darf ihr nicht ſagen, daß er ihr nicht 
glaubt. Als er nun mit der Gerte auf den 
Stiefelſchaft ſchlägt, iſt's Ungeduld und 
Erregung und ſeine Machtloſigkeit, dieſem 
Mädchen beizukommen. Wenn er ſich ver⸗ 
gißt und heftig wird und von feiner un: 
ſinnigen Leidenſchaft für ſie ſpricht, kann 
ſie ihm ſagen, daß ſie Sylvain Marbaix 
liebt und ihn heiraten wird. Was weiß er 
von ihr, und was verpflichtet ein Kuß? Es 
empört ihn, daß er gekommen iſt; er möchte 
gehen und kommt nicht aus der Stube fort, 
die ſo dürftig iſt, daß er nicht ſeine Pferde 
hineinſtellen möchte. Wenn er das Mäd- 
chen anſieht, kann er nicht wiſſen, wie ſie 
von heißem Atem beengt iſt, wie in den 
verdeckten Augen ihre tiefe Sehnſucht 
lauert, daß ſie flüchten möchte und nicht 
ſo weit fort kann, als ſeine Stimme tönt. 
Und über ihnen beiden zieht das Schickſal 
ſeinen Kreis. Es iſt ein ſchillernder, un: 
ruhiger Glanz an der Decke. Die Sonne 
wirft ihn von irgendwo. Der wirre Glanz 
über ihren Köpfen umſpannt das Fleckchen 
Welt für zweie. Zwei Menſchen in einem 
Schickſalskreis, wie ſchön das iſt! 

Er ſpricht Har und korrekt: „Aimée 
Pete, wenn der oder jener aus dem Dorfe 
hierher zur Sdjenfe fommt und freien will 
— [agen wir der Sylvain Marbaix, fo ijt 
bas fiir fie eine einfache Gade. Sie fom: 
men unb freuen fic) unb denten nicht an 
das Ende. Parbleu!” Und num ift feine 
Stimme von heißem Unmut vergchleiert: 
„Dan módje fih wünfchen, bieler oder 

jener aus dem Dorfe zu fein.” Cr lehnt 
an den Schanttifd, ver|d)ránft die Arme, 
itebt groß und gebietend, und Rotjtrümpf: 
den benft: ‚Wie folt ich einmal neben 
ibm Stehen!‘ — Da jagt er nod): „Wer 
bei der Tochter der Bas rofe trinten will, 
fommt bier zur Gdjenfe, wer fie freien 
will — aud." 

Es prallt gegen fie wie eine Obrfeige. 
Sie möchte auffdreten und davonlaufen. 
Sie bleibt aber unb fagt: „Ich frag’ nicht, 
warum einer fommt und trinfen will.” 

„Dann bitte ich, geben Sie mir Bier.“ 
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Cie [tebt eine Weile nod) wie burd) 
einen Schuß, von bem fie nicht weiß, wos 
her er zielt, erjchredt; dann geht fie unb 
jagt nichts. Als ihr Arm nad) ben Gläfern 
redt, hat Lie Macq ihn erfaßt. Er redt 
über den Cdjanftijd) herüber, fie fühlt bas 
weiche Leder feines Handfchuhs wie Samt 
auf dem Arm. 

„Nein, bas jollen Sie nicht!” Und fie 
fühlt fich herangezogen, zwingend und janft. 
„Aimée Pete, id) will der einzige fein, ber 
bier zur Schente fommt und nidt getrun: 
fen bat. Denfen Sie darüber nad), warum 
ich = muß. Aimée, hören Cie mid) ?" 

„Ja “ 

„Warum traf ih Cie im Kranten: 
hauje ?" 

„Sc hab’ es gefagt, Monſieur.“ 

„Sylvain Marbaix hat einen Rüdfall 
befommen, wiljen Sie bas ?^ 

„Ich weiß nichts.” 

„Er bat den Verband gelodert — er 
hätte ihn abgerijjen! Warum, Aimée Pete, 
warum ?" 

Cie [chweigt. 

» JBenn id) willen fónnte, was wahr in 
Ihnen ift!” 

Sie [chweigt. 

„Wenn man Ihnen glauben fol, was 
Sie auf der Tribüne fagten, fo dürfen Sie 
Sylvain Marbaix nicht wieder beſuchen!“ 

Da ftreift fie feine Hand von ihrem Arm, 
er aber hält fie nod) mit vibrierendem Drud. 
Groß und dunfel weiten fih ihre Augen. 
Die tiefe, geheime Gebhnjudt lauert 
darin. 

„WBünfchen Ste es?" 

Da ijt am Borhang ein Gefidt, neugie: 
rig und dumm. Celina ftellt jid) bereit und 
wird mal gut zuhören, was der reiche Mon: 
fieur vom weißen Haus im Kabarett will. 
welt beißt fie in bie Brotjchnitte mit Sirup. 
Von zwei dünnen Haarzöpfen hängt ihr 
einer gelójt und zerrauft. Sie faut und 
Hiert. Es find bie Augen Aimee Pétes, 
aber fie find dumm. 

Lie Macq richtet fih auf. Man fonnte 
Celina, bas Kind, fortjdjiden, aber er 
modte nun geben. Wud) Aimée benft, 
man fónnte Celina fort[djiden, aber der 
Bedante ift brennend und [djamerfüllt in 
ihr. Als er gehen will, fieht fie, daß fie 
feine Hand nod) preBt. Cr erwidert feft 
ihren Drud und jagt nicht, Bi er wieder: 
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fommt. Gein Geficht bat fid) in bie Ger 
ſchloſſenen und ablehnenden Falten zurüd: 
gefunden. Mit einem Blid auf Celina 
fagt er: „Sie hat Ihre Augen.“ 

Und geht. Aimée Pete folgt ibm. Er 
dentt, daß fie höflich fein will und mit ibm 
bis in die offene Tür geht wie brave 
Wirtsleute ihren Gajten tun. Da grüßt 
er fie perab[djiebenb , brüdt die Türe vor 
ihr zu. Cie fühlt es unb hat eine innerliche 
Pein, und ihre Blide irren durch die Stube. 
Wenn fie fonftwo ein Obdad wüßte für 
bie Nacht, würde fie mit ihren zwei beben: 
den Händen das Dad) bieles Haufes aer: 
trümmert haben. Weil es ihr jo große 
Pein ift, daß feine Augen fovtel Arm: 
feligfeit gejehen. | 

Draußen Huffdlag. Bor bem Fenſter 
wimmeln bie &inberfópfe, und es wird ein 
Gefdret. Wo immer im Geviert bes 
Plages die Häufer hinziehen, ftehen Frauen 
an den Türen, haben die Röde geſchürzt. 
Aus ber Arbeit bes Morgens heraus reißt 
fie das Ereignis, bas aufjehenerregende. 
Aus dem weißen Haus war einer in der 
Cdjenfe Bas rofe! Hais, was fol man 
denten ? 

Derweil tüngelte ber Goldfuchs über 
den Blak. Hinter ben Fenfterden des 
Rabaretts wird irgendwer verſteckt eben, 
Die Maman ijt's nicht, die fibt in Gantt 
Remy. Hais, was fol man denten ? 

Warum fol Aimée Pete nicht jtehen und 
lauern! Mit dem Hufichlag flopft ihr 
aufgejagtes Herz. In der leuchtenden 
Mittagsjonne reitet er, ber Königsjohn. 
Weih es einer, dak zwei Hände gujammen: 
gepreBt lagen, feine und ihre: feine Hand, 
bie ben Zügel jtrajf zieht, eine Hand, bie 
Millionen ftreut, bte Arme reich und Arm: 
felige glüdlid) und drei Dörfer im Umkreis 
elend machen könnte! Nein, das weiß fei: 
ner, bie da ftehen und gaffen. Das Fenſter 
aufreißen módjte fie und ihr (rlebnis 
hinausrufen, weitfchallend über den Plas! 
Ei unb fie modt es nidjt. Gang heimlich 
will fie ihr Glüd, ihr ganz Kleines. Es 
ift |o groß nicht, daß man es hinausjubeln 
fann. Gie möchte Jee geben und lächeln 
und bedeutungsvolle Blide hegen. Und 
wenn Wees ausjprechen fol, wird fie feine 
Worte finden, denn es ift in feine Worte 
gefaßt worden, und er hat ihr jdjlieBltd) 
nur bie wonnige Bewißheit zurüdgelaffen, 





daß er fam, um fie zu judjen. Weiter 
denkt fie nicht, will fie nicht forjden und 
fragen. Sie Bat genug für viele Tage, ba 
jie nod) hoffen und fürchten muß. 

„Nicht mal was getrunfen hat er," jagt 
Celina. Rotjtrümpfchen wird wad) und 
hat einen großen Zorn auf Celina. Ihre 
Augen hat fie, es ijt eine Schande! Die 
gelójten Zöpfe hängen ihr, rund um ben 
Mund ijt eine Malerei von Sirup — ob, 
und fie bat ihre Augen! Und fo hat Lie 
Mtacq fie gejeben! Wenn Celina niht ge: 
fommen wäre — 

Ob, unb nun muß fie Celina ſchütteln 
unb ftoßen, daß der nur fo ber Atem heraus: 
idjnappt. Warum hat Celina ihre Augen, 
diegroßendummen, indem haarumzgottelten 
Geſicht!? Und Celina läßt fid) ſchütteln, 
denn fie ijt wirklich) dumm. Crit als fie die 
Maman über den Pla fommen fieht unb 
an ihrem Arm Omer, der nicht geht, |onbern 


hüpft, ent[innt fie ih, daß Mimée fie vor 


zwei Augenbliden gefchüttelt hat und er: 
hebt ein ftarfes Ge|d)rei, denn fie ift bet 
zeiten auch Flug. | 

Die Mtaman fommt breit und gediegen 
im Aufpuß bes Kirchgangs. Um die Hüften 
die wattierten „Walzen“, ber |djmarge 
,Sajjamed" im Zuſchnitte einer Nacht: 
jade, und bann das Hutband in baujdjiger 
Cdjleife unterm Kinn und dann der [pit 
garnierte Hut auf dem glatten Haar und 
der hervorſtoßenden Stirne. Feierlich und 
fait ftumm fommt die Maman. Was ihr 
ba nad) einem guten und frommen Kirch: ` 
gang bejchert wurde, übertrifft nod) bie 
Botichaft, bie dem Zacharias im Tempel 
zuteil wurde; und es ijt weiter nicht gu ver: 
wundern, dak aud) fie, wie gejagt, nicht 
mehr reden fann. 

Während Omer und Celina jchreiend 
unb berichtend auf fie einjpredjen, framt 
fie in Siten unb Schubladen nad) unge: 
fabr paffenden Stiiden auf Omers zerlumpte 
$jojen. Und dt nod) im Kirchenpuß. 

Aimée [tebt nod) hinausgehoben über bas 
Milieu ber Gdjenfe Bas rofe; fie zürnt, 
warum fie denn freien, warum man im: 
mer in biejem Haufe fdrete, man [oll 
bod) — reden. Die Maman ruft gebiidt aus 
irgendeiner Schublade heraus: „Da [oll 
einer nicht ein bißchen aufgeregt fein, wenn 
ber Omer heut ins weiße Haus fol!” 

Wabhrhaftig er fol! Der Monſieur hat 


—— 





ihm ſo ein paar Worte hingeworfen. Ge⸗ 
wandtes Kerlchen, ob er ſchulfrei ſei? 
Ei jawohl, Omer will's zu etwas bringen, 
er wird ſich ein feines Geſchäft ausſuchen; 
wenn er Zeit hat, geht er mal zur Schule, 
es iſt kein Zwang in Belgien, aber wo 
fol er Zeit finden, wenn er febr beſchäf— 
tigt ijt, fid) zu etwas aufzufchwingen ? 
Co! (Go? Dann möge er am Tad: 
mittag zu dem Monfieur in die Stein: 
brüche tommen, in fein Bureau. Ob bas 
Kerlchen umgänglich fet mit Pferden? Ob 
Omer ijt umgänglid) mit Vieh und Men: 
‚chen, er hat Lächeln unb Fluch je nachdem, 
unb er hat aud) die Augen Wimées! Omer 
fagt: , Dtére, laffen Sie nur mal meine 
Hofe in Frieden, id) laff mir gleich eine 
von Monſieur jdyenfen." 

Da fliehen Aimées weiche unb fchöne 
(Sebanfen. Ob fie Bettler feien ? fragt fie 
peinvoll. 

Und die Maman: Ob bas Bettel fei? 
Herrichaften [djenfen ihren Dienjtleuten 
bod) mal fo bas Wbgelegte. Man braudyt 
bem Monfieur nur einen Heinen Wink zu 
geben. Die Maman wird’s bejorgen. 

Celina fagt: „Ich werd’n mal fragen, ob 
ich in fein’ Garten Blumenfträuß’ [d)neiben 
darf, dann verlauf id) fie auf der Kermeß 
von Marche und von Triboureau.” 

Kommt denn aud) der lange Viltorien 
herein, hört und fieht bas Wunderbare, 
bas aufgeftiegen ift über ber Schenfe Bas 
rofe, ſchöpft Atem unb über|d)reit fie alle: 
„Er hat bem Gartner fein Mtotorrad ge: 
Ichenft unb 'n Belo liegt nod) in ber 
3Remije, Jagt ber Gartner, bie Aimde muß 
bem Monfieur jagen, daß er mir bas Velo 
Ichentt —“ 

Aimée wehrt fid) nicht mehr dagegen, 
bie weichen und |chönen Bedanten find zer: 
jtoben, fie jteht wieder wach und nüchtern 
im Milieu der Schenfe Bas rofe. Die 
Menſchen bieles Haufes Hängen an ihr wie 
Blei. Zu ber Mtaman geht fie und madjt 
thr das flar, man könnt’ bem Monjieur 
nicht wie eine Dungrige Horde nad) ber 
Tafche fchnappen. Die Maman jagt: „Nu 
Dër mir auf mit Bettelet und nad) ber 
Tafche ſchnappen. Was fann dem reichen 
Lie Macq bran liegen, erjtens an ’m alten 
Velo, bas in der Remife liegt, zweitens 
an feinen abgelegten Hofen, drittens an 
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den paar Blumen, bie man ihm jowiejo 
wegitiehlt.“ Und bie Maman denft fopf- 
Ichüttelnd, daß ein Menſch merkwürdig 
verjd)robene Anfichten haben fann. Wimee 
Pete aber denkt nichts mehr. Gie fteigt 
in bie Rammer hinauf und ftedt bas (e: 
fidt ins Kiffen unb liegt lange jo. Gie 
hört nichts, fie fieht nichts, fie wird allmäh⸗ 
lich wieder emporgehoben über bie Schente 
Bas roje hinaus. Und bann fommen wieder 
bie weichen unb feinen Gedanfen, bie in 
ber Sphäre bes geliebten Dlannes geboren 
find. Und fie finnt wunderbare Träume in 
ihrem Kiffen unb dt geftorben in der Schente 
Bas rofe und auferjtanden über ber Schente 
Bas rofe. Drunten figt Maman und flict 
Hojen unb vergibt, daß ihr nod) der Hut 
auf bem Kopfe ijt. Er fibt fogar fchief. 
Und fie find alle febr glüdlich, fie fingen. 

Am Plate Pilori fagt man: Sie fingen! 

Im Gäßchen am Haufe „Erzähl’s weiter" 
lagen fie: MWahrhaftig fie fingen, es muB 
ihnen ein großes Glück gefommen fein! 

Und es geht die Runde durchs Hetrats- 
dorf: Es muß ein großes Glüd über bie 
Schenke Bas roje gefommen fein! 

Die Simonne madjt fid) einen Freund: 
jdaftsgang und fragt: ob fo groß wie 
ihres? 

Da jagt bas Rotjtrümpfchen fchnell: 
„Nein, nicht jo groß! Der Omer ijt blog im 
weißen Haufe Groom geworden. 

Am nádjjten Tage willen fie bann, was 
ein Groom iit. 

Omer Pete fibt im roten Taillenröcdkhen 
unterm Connenbed des Phaeton und läßt 
jtd) von Monfieur Lie fahren. Es willen 
aber aud) die Poliere zu erzählen, daß 
Omer Pete brunten in den Steinbrüchen, 
wo ein Saal aus leuchtenden blauen 
Wänden ijt unb das gleiBende Licht über 
die gewölbte Dede Dinriejelt wie über 
Marmorglanz, des Wtonfieurs flinter 
Burſche ijt. WMtan fpridjt aud) von den 
Herrenabenden, bie Monfteur drunten in 
feinem blauen Saal hält und wo Omer Pöte 
dieGlajer füllt und Omer Péte vieles fieht 
und hört und mit lijtigem Augenblinzeln 
ſchweigt. Da weiß man endgültig, was 
ein Groom ijt. 

Und es fdweigen bie mißgünftigen 
Zungen um Aimée Pete. 

8* 
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Immer wieder foll der Tag 

Uns die Seele fröhlich weiten. 

Was uns aud) geichehen mag, 
Stört uns nidjts im Weiterjchreiten, 
Hinter uns mag müd entgleiten 
Die jo Jchnell verbrauchte Zeit. 

Vor uns glänzt in allen Breiten 
Lodend die Unendlichkeit. 


Ọ 
Nichts wollte mir in allen Tagen 
Co von Herzen wohlbehagen 
Als ein Auf von liebjtem Munde, 
Eine herzerwärmte Stunde, 
Die wir nächſtem Freunde weihn, 
Und mit Kindern Kind zu fein. 
Ziele lieben Dinge laffen 
Zwijden allem wüſten Drang 
Selig mid) bie Welt umfaljen 
Tagelang und nächtelang. 


Rimm nur feinen Wicht zu wichtig, 
Alles Kleinliche zerbricht bid). 
gerne jchweben, lerne tanzen 
Und erfreue dich am Ganzen 


Zieler großen, bunten Welt, 
Wenn das Kleine dir mihfällt. 
Kerne munter um dich jchauen, 
Tätig, rültig, voll Vertrauen, 
Butem Freunde nah geet. 


Vorwärts geht es alle Tage. 
Aufwärts —? ijt nod) eine Frage. 
Frew Did) tätiger Lebensart, 
Unbedingter Gegenwart. 


Immer wieder ift ein Grund gefunden 

Cid) ber jchönen, lieben Welt zu freuen. 

Auch nad) dumpfem Kampf und vielen 
Wunden 

Wollte nie ein Lachen mich gereuen. 


Will Vesper. 
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Berliner Bühnen im Herbjt 1911. 
Bon Paul Ostar $jóder. 


Sh o fr 00S Oe 


e IE OA e BS e AS bU» o ap dr «DE e DD pr af S ap Q Ee OD e aM OS ée Ur Te aan 


ie Hundertjahrfeiern find den gro- 
Ben Didtern gefährlih. Raum 
haben es bie Literarhijtorifer in 
langer, ftiller Arbeit zuwege ge: 
bracht, daß das Publikum ihre 
halb oder ganz vergejjenen Bücher zu lejen 
beginnt, daß da und dort ein wagemutiger 
Bühnenleiter eines der bei Dichters Leb- 
zeiten ausgepfiffenen Meilterwerfe aufführt 
und ein lofales Repertoirftiid daraus macht, 
— ba fommt die lawinenartige Datumbegei- 
iterung, deren Lufterjchütterungen noch im 
Fernften Generalanzeiger vernehmbar find. 
Gedenfartifel werden von neunzig Prozent 
aller in Kürfchners Literaturfalender ver: 
zeichneten SFeuilletonijten gejchmiedet, Die 
auf den Heroen ein- 
geſchworenen Profeſ— 
ſoren veröffentlichen 
ſämtliche Vorträge, 
die ſie ſeit fünfund— 
E. Jahren ge: 
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alten haben, als 
eitidrift, in allen 
hulen finden Hul- 
bigungsatte jtatt, zu 
denen ein Oberlehrer 
den Prolog jchreibt, 
es gibt im ganzen 
Semejter faum ein 
anderes Aufſatzthema 
mehr für die armen 
Pennäler als das 
über Leben und Wir— 
fen des unglücklichen 
Dichters; die literari- 
iden Kränzchen ver: 
einigen fid zu Ge: 
bentfeiern mit Abend⸗ 
brot und Tanz, die 
Verleger veranſtalten 
Hals uber Kopf drud- 
feuchte Volksausga— 
ben und überbieten 
ſich im Unterbieten 
des Ladenpreiſes — 
und fogar die ſubven— 
tionierten Bühnen 
erinnern ſich plötzlich 
ihrer Ehrenaufgabe. 

So erging es im 
Jahre des Heils 1905 
Friedrich Schiller, ſo 
ergeht es in dieſen 
ſtürmiſchen Novem— 
bertagen, in denen 
dieſe bunten Bilder 
aus dem Winterleben 
der Berliner Bühnen 
um Satz wandern, E 
einrid) von Kleiſt. 





Mary Dietrich in ae Aufführung ber ,Penthefilea” 


- Deutidhen Theater. 
(Mad einer Photographie von Hanje Herrmann 


in Berlin.) 


Es ijt etwas Schönes um eine jah out 
flammende Begeijterung. Wher bet weiten 
befómmlidjer ijf bem Gegenftand ber Hudi- 
gung Die jtille, bebaglidje Beziehung Jelbit- 
verjtändlicher Verehrung, die auf ein lang- 
james Werden zurüdblidt. Denn mit den 
an den üppigen Fejttafeln gar zu haftig und 
gar zu reichlich genofjenen ederbijjen ver: 
dirbt fid) bas ‘Bublifum allemal den Magen 
— und hält dann eine lange, ftrenge Falten: 
zeit inne. 

Nad ben jechs Wochen Schillertrubel — 
ad) nein, es waren ja nur vierzehn Tage — 
verjdwanden der Tell und die Stuart-Ma:- 
rie, die Jungfrau und der Karl Moor, die 
während der Feſtzeit aud in ben Broßjtädten 
jubelnd willfommen 
geheißen worden was 
ren, plóblid) wieder 
von der Bildfläche. 
In Berlin fonnte 
man’s faum anders 
erwarten. Schiller 
„liegt“ bem Rurfiir- 
ftendamm von heute 
ebenjowenig, wie er 
bem Mühlendamm 
von ebebem etwas 
u [agen gehabt hätte. 

ber um Die „Pro: 
ving” fonnte es einem 
leid tum, aus deren 
Bühnenprogrammen 
der heiß Umjubelte, 
bei bengalijdjem Licht 
im Gipsabguß von 
ben Lofalpoeten An: 
gedichtete jo peinlich 
auffallend wieder per: 


dwand. 

Selbſt jold) allzeit 
egenwärtiger, uns 
erblicher Bigant 
fann es nicht vertra- 
gen, plóblid) Diode 
zu werden. Wird es 
dem toten Kleiſt bej- 
jer befommen? 

Die freudige Aus: 
Ki feine „Penthe⸗ 
ilea” fennen zu ler: 
nem, war in weiten 
Kreiſen von Berlin 
groß und edt. Es 
gibt ja 2eute, die ers 
lären, fie braudhten 
nicht erft bie Bühne, 
um „ihre“ Klaſſiker 
zu begreifen und zu 
enießen. Sie ſetzen 
fid babeim, wenn [ie 
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Zeit haben, in ie Muſeum gebannt, mit 
der Zigarre ans Kaminfeuer, ganz behag- 
lid), mit dem Buch in der Linten ... Aber 
jie Cues gewöhnlich weder Zeit nod) Ka- 
minfeuer ... Und wenn fie tn den &leijt- 
Feſtwochen bie „Penthejilea“ wirklich in die 
Hand genommen haben jollten, jo haben fie 
jie ganz gewiß nach einer halben Stunde 
wieder weggelegt. Die EE aud) bes 
gelehrtejten und — belejenjten enjden ijt 
nicht imjtande, diefe vierundzwanzig Auftritte 
in lebensvolle Bilder umzujegen. Literas 
rijde Bildung fann dem Hochgebirgsichritt 
bes fübnen $3tmmelsitiirmers wohl behutjam 
Hetternd folgen, mit Steigeijen und Eispidel, 
und babet |djminbelnbe Blide über bie haar- 
Iharfen Felsgrate und jähen Felsabftürze 


Roja Poppe in der Aufführung der „Pentheſilea“ 
im Kgl. Schauipielhaus. 
(Nach einer Aufnahme von Hofphotograph E. Bieber in Berlin.) 


Paul Ostar Hider: 
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werfen, aber zum Genießen ber iiberwalti- 
enden Dreitaujendmeter - Schönheit fommt 
te nicht. 

Mit al ihrer verjtdndigen Gelinnungs: 
tiichtigfeit hat es aud) die Aufführung im 
Königlichen Schaufpielhauje nicht vermodt, 
der "Benthefilea” wirkliches Leben zu geben. 
Man jpielte fie, wie man fie vor hundert 
Jahren gelpielt hätte — wo fie entjchieden 
abgelehnt worden wäre Für bie Bühne 
queue hat jie nur bie neue, große Kunſt Max 

einbarbts. Die Wiedergabe im Deutjchen 
Theater verjagte dabei in ber erjten Bejebung 
ber Hauptrolle fajt völlig. Frau Eyjoldts 
fleines, mejjerjptkes Organ ift nad) ben 
erften paar hundert Serien terig: Auh 
die feinſte Nervenkunſt fegt darüber nicht 
hinweg. Aber bie Gejamt- 
wirfung war da. Die ge: 
waltigen Erichütterungen, wie 
w bie Tragödie großen Ctils 
ordert, vermag einzig und 
allein  9teinbarbts geniale 
Schulung herauszuarbeiten. 
Das große Grauen und das 
grobe Jauchzen, das tiefe 

rihauern und das bange 
Mitzittern erlebt man nur 
im Deutjchen Theater. Über- 
all ſonſt merft man die Ku: 


liſſe. 
Wer die Aufführung der 
SET im Königlichen 


Sdaujpielhauje fah, legte 
(id beim Sjeimgeben: „Ita, 
du haft deine Pflicht getan, 
nun ſchickſt bu nod) Tante 


Malden bin, weil fie den 
Staegemann immer jo herzig 
findet, und damit ift der Fa 
erledigt. Denn für die Bühne 
taugt das Stüd wirklich nicht. 
Keine zehn Pferde bringen 
mich wieder hin.“ 

Die Wiedergabe im Deut: 
iden Theater dagegen war 
ein Erlebnis. Wie bteles See- 
lendrama aus demlärmenden 
Schladhtengewühl heraus: 
wuchs, wie bas Sdhidjal die- 
les fernen, fremden, márdjen: 
haften Achill und dieſer fer- 
nen, fremden, märchenhaften 
Amazonentönigin uns padte, 
wie wir in Furcht und Mit- 
leid bieje drei, vier Stunden 
mitbangten, als ob es die 
wichtige Angelegenheit unje- 
res Lebens wäre, dak Pen- 
thefileas wilde Liebe ihren 
wilden Trog bezwänge! 

Und fünf Tage jpäter, da 
an die Stelle der |timmlid) un: 
zureichenden Darjtellerin eine 
neue Kraft tritt, fibt man 
wahrhaftig |djon wieder in 
diejem hundert Jahre tot ge: 
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wejenen Gtiid, ebenjo ge: 
padt, nein, nod) viel mebr 
Durchgerüttelt, bem ſonſtigen 
Dajeinsfreis völlig entzogen, 
und wandert bernad) ein wei- 
tes Stüd durch ben unwirt- 
lihen Tiergarten, beglüdt, 
daß einem nod) folh ein Shag 
irs GSchwabenalter aufge: 
part war. 

Im Schaufpielhaufe hatte 
Paul Lindau mitten in der 
Ipannungsreichen Szene zwi: 
iden Achill und Pontherilea 
den abt pape fallen ee Wn 
der Stelle, wo die Rojenmad- 
den auftreten und Blumen 
pe Gewif iden St er 
id) von biejer fe[tlid)en Aus: 
itattung einen großen Gin- 
drud. Aber wenn am Ben: 
darmenmarlt ſchon Rojen: 
mädchen Blumen jtreuen, iſt's 
Dod) immer nur wie Die 
Rotillon: Polonaije in einem 
bejjeren Rriegerverein. 

Kommt der Abonnent, 
— er ſeine Schinken— 
ſtulle im Foyer verzehrt hat, 
leicht ein Gähnen unterdrük— 
fend an feinen Platz zurück, 
dann tut ſich die Gardine 
wieder auf, bie Rofenjung- 
frauen ftreuen nod) immer, 
und bie Liebesfzene zwijchen 
ie Roja Poppe und Herrn 

taegemann nimmt ihren 

ortgang. Zwei tüchtige 
haujpieler, gewiß, Frau 
Poppe babet von einer Ju— 
gend und Friſche wie lange 
nicht mehr. Aber man wird 
nie vergejjen, daß bier Thea: 
ter gejpielt wird, daß man 
ier ein ftarf verjtaubtes 
tüd eines toten Klajlifers gibt, ehren 
halber, um es nad) Saiſonſchluß wieder zu 
begraben. Die Vorgänge find eben gar 
zu unmöglid. Frau Poppe wird Herrn 
Staegemann niemals bie Gurgel Durchbeißen. 
Wud) Hinter den Kulilfen niht. Un 
Nuſcha Buße mag für ihre Rolle die ver: 
ſöhnlichſten, mildelten Tantentöne heraus: 
holen, man wird ihr wohl die Würde einer 
Hrijtlich veranlagten Geheimrätin glauben, 
bod) nie bie Weihe einer heidnijchen Ober: 
prieiterin. 
ei Reinhardt werden alle Nerven, alle 
Sinne in Mitleidenjchaft gezogen. Und da 
heißt es: Tempo, Tempo, Temperament! 
linmóglidj, bie große Szene zwiſchen Achill 
und Penthefilea zu teilen, fie bietet ja im 
ihrem Aufbau die ftarfite Spannung des 
angen Abends, das jtárfjte Crejcendo, fie 
it ja wie eleftrijd) geladen! Wann wird 
Benthejilea merten, daß fie Achills Gefangene 
it? Seht — oder jebt — gebt Achtung ! 
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Tila Durieux in den „Spielereien einer Raijerin”. 
(Mad einer Aufnahme von Beder & Maaß in Berlin.) 


Nein, ba (ls bod) ganz unmöglich, den Vor: 
bang fallen zu lajjer und das Publifum 
ins Foyer zu ſchicken! 

Für Die ſzeniſche Gliederung ijt bie Dreh: 
bühne mit ihren vier Schaupläßen ber tro- 
janijchen Ebene wie geſchaffen. Was für 
reihe Bilder entwideln fic) jedesmal beim 
Wechſel ber Szene! Das eine Mal jehen wir 
bie ganze Bühne mit einer zyflopijchen Stein» 
brüde überjpannt, das andere Mal türmt fih 
Hügel Hinter Hügel, und auf den höchſten 
jtürmt bie Amazonentönigin und ruft bie 
Götter zu Zeugen an; da hebt jid) bie junge, 
ftablerne Geftalt der Mary Dietrich, Arme 
und Beine nadt, Amazone und Königin in 
jedem Soll, als jdjarf umriffene Silhouette 
vom flammenden Himmel ab. 

Wieder ein ander Mal das Hereinjtiirmen 
ber Amazonen in ihren primitiven Fellen 
und Sandalen (bas operettenmäßige Trifot 
ijt im Deutjchen Sub. endgültig abge: 
\hafft) ober zum Schluß, wo Penthefilea in 
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Alexander Moiſſi als Oreſt in Aſchylos' „Oreſtie“ 


im Zirkus Schumann. 


(Nah einer Photographie von Zander & Labiſch in Berlin.) 


den mörderiſchen Entjcheidungsfampf zieht, 
die an Gtriden gehaltenen, ungeltüm vor: 
wärtsdrängenden Hunde, mit Denen zu: 
jammen fie fid) über den zucdenden Körper 
Achills [tragen wird... Diejer Penthefilea 
glauben wir legten Endes auch den felt- 
jamen Tod durd) Autojuggeition. 

Es ijt eine Freude, ein neues, poops 
Talent auf der Bühne willfommen heien 
zu dürfen. Fräulein Mary Dietrich wird 
unjere neue große Heroine. Sie hat auch als 
a in ber „Oreſtie“, die Reinhardt 
im 3irfus Schumann zur Aufführung brachte, 
ein erjtaunliches Können gezeigt, und mehr 
als bas, mehrverjprechendes: den Inſtinkt 
genialer Naivität. In ber erjten Aufführung 
der ,SRentBe[ilea^ [pielte fie bie Amazonen: 
fürjtin Meroe. Ihr Schlachtenbericht Hang 
wie eine Fanfare durds Haus. Außer ben 
hell jchmetternden Tönen [teben ihr — fiir 
die Rajjandra — Klänge zur Berfügung, 
die an bie größte lebende Schaujpielerin 
Deutjchlands erinnern: an Roja Bertens. 
Gte ift eine Hoffnung. 

Die „Oreſtie“ brachte denen, die im vorigen 
Jahre den „König Odipus” im Zirkus Schu: 
mann gejehen hatten, feine neuen Offen- 
barungen der Regiekunſt. Man jtieß bier 
jon auf eine Art guter Tradition. ber 
die Behandlung des Chores bei Reinhardt 
zwingt immer wieder zu Staunen und Be: 
wunderung. 
fungsvolle Verteilung ber Gruppen — diejes 
enge, furdtjame Zujammenprejjen der Frauen 
der Gleftra, bas turbulente SHereinftürmen 
großer Scharen nad) ber Ratajtrophe, ober 
pem feierlichen Einzug ber Greije zu Be: 
ginn — jondern in erfter Reihe bie Ber: 


Paul Oskar Höder: 
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mm teilung und jpradlide Wusarbei- 
tung Des Textes. Der genialjte 
Romponijt könnte die Stelle: 
Noch lebt Oreſt!“ Hangvoll und 
rbogtbmijd) nicht padenber auf: 
bauen. Ein im weiten Raum 
erflatterndes, helles Stimmaden 
ipribt Anert bie Worte in hohen 
Tönen —  jragenbe, Perte 
Stimmen tieferen Rlanges neh: 
men den Ruf auf — er wird hin— 
und hergeworfen in allen Stimme 
lagen, rhythmijd) immer neu ge: 
gliedert, im jteten Grejcendo — 
er jchwillt zum Aufruhr an — 
und ein gewaltiger Orfan brauft 
er dann einher, ehern, erdriicdend. 
Und jo erlebt man an vielen Ans 
gelpunften der Dichtung immer 
wieder die gewaltige Dirigierkunit 
pieles Mannes, der Wort, Ton, 
Bild, Bewegung, Szenerie und 
Lidhtwirfungen wie feiner vor 
ibm in einen fiinftlerijden Ein: 
Hang zu fajjen weiß. 

Die ſchauſpieleriſche Überraſch— 
ung der „Oreſtie“ — und der 
„Turandot“ im Deutſchen Theater 
— bildete Moiſſi. Was dieſer Künſt— 
ler innerhalb weniger Jahre gelernt hat, 
zwingt höchſte Achtung ab. Er, der Mus- 
länder, der bei feinem Kommen eine Ge: 
duldsprobe für Den deutſchen Zuhörer be: 
deutete, beherrjcht bie deutſche Sprache heute 
wie ein Birtuos fein Injtrument. Er weiß 
ihr Rlangjchönheiten abzugewinnen, die taum 
eim Kainz in feinen reichen Regiftern bejak. 
Nur ab und zu ftért noch ein fremdländijches 
Wusgleiten nach allzu heller Bofalijation. 
Mit großer GCtimmungstunit jucht er im 
übrigen die Wirkungen, bie feiner ganzen 
Veranlagung nicht entiprechen, bie beiden: 
hafte Gebarde bes Achill, bie tragijche bes 
Orejt, zu erleben. as Überlebensgroße 
weiß er zu vermenjchlichen; bas ftört ben 
Stil — aber es pact. Die furchtbare Ge- 
wiljensnot bes Miuttermörders ftellt er in 
der großen (aene mit dem vom Blut 
Agiſths getrantten Mantel in einer fait 
petnigend echten Weile bar, und bie Delirien 
pes Wahnlinns find in ihren Wusdrucs- 
mitteln vielleicht allzu naturalijtijd) an denen 
für Sbjens Oswald gejchult. Aber auch der 
legte Reit Spott über den armen Dalmatiner 
der früheren Jahre muß heute jchweigen. 
Gin Künftler, ber fid) Weltruhm erzwingen 
wird, wächlt bier heran. 

In der „Turandot“ gab Moilft bem 
Prinzen einen liebenswürdig humoriftijchen 
Ginjdlag. Humor befiken unjere Achills 
und Drelts jonft nicht. Den mimijchen Höhe: 
punft des Abends aber bildete der Mio: 
ment, da der Prinz aus Gamarfand das 
Bild der Turandot erblidt, von ihren 
Zügen, ihrem Wusdruc gefejjelt wird, mehr 
und mehr gepadt, ergriffen, erjchüttert — 
um jchließlich in Jchwelgeriicher Hingebung 
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Schickſal und Leben ber Liebeswerbung zu 
weihen. 

Der „Turandot“⸗Bearbeitung beh Boll: 
möller liegt nicht bie Schilleriche Fiberjegung 
zugrunde, die Das pojlierliche Märchenipiel 
ba und dort ins Pathetijde jteigert, lonbern 
Gozzis Urtext. Die Sao thom bee wird 
ab und an gejtreift. Wir jehen das fabel- 
Bafte Reih China, dem Ernſt Sterns oe: 
mole Biihnenfunjt bas bunte ide b ddp 
gegeben Dat, jo, wie Jich’s bie Benegianer 
des XVII. Jahrhunderts vorgejtellt haben 
mögen: entzüdend ungenau, wie von Hören 
jagen. Eine Farbenpradht von ungeahnten 

edjelreizgen läkt das Auge and en. 
Wenn jyeruccio Bujoni, ben Romponijten 
der bizarren, treu im Stil gehaltenen Be- 
gleitmujif, die Einfälle überrumpelten, jo 
daß er den Faden feiner Zwilchenjpiele 
u lange laufen ließ, dann nahmen Rein- 
Larbi und Stern die Gelegenheit jofort wahr, 
um dem Publikum inzwijchen ein paar neue 
Bilder zu zeigen: einen Aufzug mit Gänften 
und dreiedigen Fahnen, eine Verwandlung, 
bei der wir das Raijerpalais mit feinen 
Säulengängen und transparenten jyenjtern 
von allen Seiten bewundern fünnen. Go 
gibt es auch für ben Unmuſikaliſchen feine 
toten SPunfte am Abend. Denn Reinhardt 
fennt nur einen einzigen Theaterfeind: bie 
Langeweile. Darum führt er aud jo wenig 
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be. 

Im Lefjingtheater hat ber direftionsmiide 
Otto Brahm das ihm jo fern[tebenbe Drama 
„Glaube und Heimat“, zu Dellen Aufführung 
er fih als einer ber lebten Bühnenleiter 
Deutjchlands entichloß, Hundertundfünfzi 
Dial gegeben. Mitte Oftober hoffte er, es Mw 
ein anderes öſterreichiſches Stück ablöjen zu 
tónnen. Er gab Arthur Sdniblers fünf: 
aftige Tragilomödie „Das weite Land“. 
Dieles Stück weicht jeder Theaterwirfung 
ängſtlich aus. Es ijt eines der feinen, weichen, 
bec eener Geelenanalyjenjtüde, wie 
jie vor fünfzehn Jahren beinah modern ge: 
worden wären. Im Mittelpunft eine um: 
verftandene Frau. Friedrich Hofreiter, ihr 
Ehemann, ift ihr untreu, er hat immer ein 
Sehswochenverhältnis. Gie weiß es. Da 
jie ihren Mann liebt, wird ihr’s im Grunde 
ztemlich jchwer, ben Marinefähnricdy Otto 
nadtens in ihrem Schlafzimmer zu emp: 
fangen. Wher im Zwijchenaft geldjiebt's dod 
einmal. Eigentli nur um ihren Mann 
eiferjüchtig zu machen. Doch jelbft das ge: 
lingt ihr nicht. Sjofreiter, der jelber gerade 
abenteuert, Debt den jungen Herrn Durchs 
gen ter ein|teigen. Es iit eine jo warme 

aht — er legt jid) im Garten ins Gras 
und jehläft — und jieht morgens den Mta: 
rinefábnrtd) wieder über den Balkon davon: 
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Jofeph Klein und Anna Feldhammer als Vigifthos und Klytämneitra in der ,Oreftie" im Zirkus Schumann. 


(Mad einer Photographie von Zander & Labijdh in Berlin.) 
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KarI Clewing als Feldherr Lylon in Hermann Sudermanns 
„Bettler von Syrakus“ im Kal. Zdjauípielbaus. 


(Mad einer Aufnahme von Hofphotograph E. Bieber 


in Berlin.) 


flettern. Die Seelenanalyje diejes gehörnten 
Herrn Hofreiter ijf es nun, für die wir uns 
interejlieren follen. Er ijt nämlich ein Dann 
von Kultur, der alles verjtehen und barum 
alles verzeihen fann. Er fann es jeiner 
Frau gar nicht übelnehmen, daß fie ihn be- 
trügt: er ijt bod) jelbjt daran jchuld. Etwa 
nicht? Und — er liebt feine Frau. Dest 
mehr als zuvor. Warum? „Das ijt etn 
weites Feld,“ jagte Fontane in der „Effi 
Brieſt“ bei einer ähnlichen Gedanfenfette. 
Gdni&lers Tragifombdie hat davon den un- 
endlid) meitgejpannten Titel. Bm Zwiſchen— 
aft fnallt Hofreiter ben Mlarinefähnrich im 
Duell nieder. Das ijt der tragijche Einjchlag 
diejer Komödie. Im Schlußakt verläßt Frau 
Genia ihren Dann. Gie fónnte jid) im 
jechjten wieder zu ihm zurüdfinden, und im 
jiebenten könnten jie beide mit neuen Partnern 
die Ehe brechen, um jid) im achten dann 
wieder alles zu verzeihen... Unendliches 
Neuland!... Ein unmögliches, mides, rüd: 
ges Stüd, in bem jedes Ddramatijde 
Aufeinanderplagen distret vermieden wird. 
Wher es hat zwei Vorzüge. Erſtens ijt es 
von Arthur Schnitler. Das heit: es wird 
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ein glänzender Dialog geiprochen. 
So langweilig der ganze Abend 
ift — eigentlich unterhält mam Déi 
immer, wenigitens alle zwei, drei 
Minuten, wenn eine der feingeldhlif: 
fenen, frijtallflaren Pointen fommt. 
Und ber andere Vorzug: man glaubt 
Schnitler trog aller Einwände der 
Logit feine Menjchen, fie find jo jelbft: 
perjtfánblid) als bas matte Schluß: 
ergebnis einer überlebten Rultur bin: 
gejtellt, Trottel von einem bejon- 
deren Zauber, die wohl irgendwo 
leben miijjen. An Spree, Elbe, Oder 
und Rhein freili niht. Wo nur? 
Die Aufführung zeigte das Leſſing— 
theater auf ber Höhe eines ganz re- 
jpeftablen mittleren Stadttheaters, an 
dem gerade Heinz Monnard und 
Emanuel Reiher gaftieren mochten. 

Wn ſchauſpieleriſcher Arbeit ijt Jonjt 
in Berlin fein Prangel. Freilich: 
Meiſter Alexander, der ewige Parijer 
Schwerenöter in taujenb Ängſten, hat 
bloß fein übliches Gaijonjtüc ber, 
ausgebradt. Es heißt diesmal „Der 
Walzer von Chopin’ und ijt Jo zwerch— 
fellerjchütternd, wie bie meilten feiner 
Borgänger. Mehr iſt darüber nicht 
zu jagen. uch über die fleinen 
Ulfiaden von Ludwig Thoma im 
Kleinen Theater niht. „Lottchens 
Geburtstag" ijt eine ſchnurrige Simpli- 
ziljimusgejchichte. Und von den neuen 
Operetten laßt uns lieber jdjweigen. 
Man jdjümt jid), fie alle gejehen zu 
haben, denn es waren ebenjoviel vers 
lorene Abende. Inzwilchen haben die 
Direftoren Meinhard und Bernauer 
aus dem ehemaligen Hebbeltheater die 
literari]d) angehauchte Filiale ihres 
mehr als WBoltsbühne geltenden Berliner 
Theaters gemadt. Die Stige ihres ‚Thea 
ters in ber Königgräßer Straße‘ bildet 
Frau Tilla Durieux, bie Max Reinhardt 
fiinjtlerijd) untreu geworden ijt, aber ihre 
Frauentreue jo ängjtlich behütet, daß fie ſchon 
den Verſuch, fid) bei ihr zum Tee etngu- 
laden, für polizetwidrig hält. Ihre Kunſt ijt 
weniger mimojenhaft. In den „Spielereien 
einer &aijerin^ von Max Dauthendey ijt ihr 
Gelegenheit geboten, alle komödiantiſchen 
&nijfe zu verwenden, die von ber ewigen 
Sarah an bis zur Eyjoldt je jhon einmal 
wirfjam gewejen find. Herghaft padt fie zu 
und padt nod) eine Handvoll eigener Trids 
darauf. Katharina, die Lagerdirne und 
jpätere allmächtige Sarin, zieht mit ihrem 
Mentſchikoff in einem grobjchlächtigen Rino- 
Drama — das aber als Kinodrama brillant 
gemacht ijt — über die Szene, ober beffer 
gejagt: über die Szenchen. Ein Rnalleffett 
jagt Den anderen. Und Frau Durieux mit 
ihrer überrajchend pifanten Häßlichkeit, mit 
ihrer wundervoll werbenden Jünglings— 
jttmme, mit ber hexenhaften Berfiihrungs- 
funft ihres jchlangenartig gejchmeidigen Kör— 
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pers, mit dem leicht ſchielenden Drohblid 
ihrer ausdrudsvollen Augen, bleibt feinen 
einzigen diejer Rnalleffefte jduldig. Das 
Bublitum raft und flatjdjt. Und glaubt, 
ein ſchauſpieleriſches Genie entbedt zu haben. 
Es ijt aber nur ein raffiniert Fluges Talent 
— und eine Bombenrolle. 

Eine Bombenrolle und eine neue große 
Ichaujpielerifhe Kraft brachte uns Guder- 
manns neues Drama „Der Bettler von Syra- 
fus“. Es iff eine Tragödie in fünf Alten 
unb einem Borjpiel. Lyfon, TFeldherr der 
Syratujaner, wird in bem Fellenfejjel, die 
Duellenichlucht genannt, burd) Verrat in die 
Gewalt ber Rarthager gebracht. Die friege- 
riihen und diplomatijden Borausjegungen 
jeiner prefären Lage bleiben etwas dunfel, 
aber auf Realismus maden die dargeitell- 
ten WBorgänge feinen Klee das zeigt 
uns gleich im Borjpiel eine „Erjcheinung“, 
die über die Bühne jchreitet, eine Art 
Todesengel. Dem Feldherrn Lyfon prophe: 
zeit Diejer jdjaurige Abendgaſt die Undanf- 
barfeit ber Geinen und ewiges Vergeſſen. 
Zehn Jahre jpäter, zu Beginn 
des eriten Altes, ijt Lyfon 
denn auch wirklich in Syrakus 
fait völlig vergejjen. Gein ver: 
räteriſcher Freund 9[rratos ijt 
jebt ber Tyrann der Stadt, 
und fein Weib *Bbilarete ift 
bes Arratos Weib geworden. 
Lyfons Kinder Diofles und 
Myrrha dürfen den Namen 
ihres Vaters nicht mehr aus: 
Iprechen, niemand in Syrafus 
darf an ihn erinnern. Da 
fommt nun yten, geblendet, 
abgezehrt, nad) ale ole 
qualvoller Gefangenjdajt als 
Bettler heim. Niemand er: 
fennt ibn, trobbem er’s auf 
öffentlichem Markt dem Ty- 
rannen 9[rratos ziemlich nahe 
legt. Wud Weib und Kinder 
erfennen ihn niht. Aber in 
ganz Gyrafus gewinnt ber 
blinde Bettler durch die über: 
tragende Kraft feiner Erfah: 
tung von Stunde zu Stunde 
mehr an Einfluß, Siofles zieht 
ihn zu einem Gelage feiner 
Freunde, bei dem die Glut 
der Empörung gegen den Ty- 
rannen bis zum bellauf lohen- 
den Feuer geichürt wird. Es 
fommt zu Gewalttätigfeiten, 
Eurytimos, des Blinden 
Freund, jchlägt ben grimmi- 
gen JBiberjadjer Lyfons mit 
einem Rupferfejjel wie eine 
Ratte tot, durd) bie Straßen 
tobt der Aufruhr, und man 
würde im fünften Akt wohl ben 
blinden Bettler zum König 
ausrufen, wenn er nicht im 
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empfangen hätte. Ein Sterbender jchleppt er 
fid) herein, nimmt Abjchied und bricht zujam- 
men. Und nun erft, reichlich jpät, wird es 
ihnen Hor — zuerſt Myrrha, der zärtlichen Tod): 
ter — wer biejer blinde Bettler gewejen ijt. 

Sudermann hat  erjtaunlidje Aufwen: 
dungen gemacht, um ein wirfjames Bühnen: 
ftid zurecht zu zimmern. Alles, was Ku- 
lijfen und Projpefte hergeben, hat mittun 
miijjen, fogar ein Gelage mit Hetaren ift 
aufgeboten worden, der Dichter hat eigens 
eine neue Mythologie, eine neue Kriegs: 
geichichte ber Rarthager und Gyrafujaner 
erfunden, um den Begebenheiten Hinter- 
grund, Rückblick und Ausblid zu geben, ein 
paar Dugend Solopartien wurden gejchaffen, 
jede jelbjtändige Rolle ausgearbeitet, fein 
jauberlid) — wahrhaftig, Sudermann bat 
ich den Theatererfolg, den jein neues Wert 
unbeftritten gefunden bat, niht leicht ver: 
dient. Es wird über alle Bühnen gehen, 
die über ein größeres Perjonal verfügen, 
und überall wird jid) ein guter Dariteller 
finden, ber bie anftrengende Rolle bes blin- 





Karl Clewing als blinder Bettler in Hermann Sudermanns 
: ! z „Bettler von Syralus“ im Kgl. Schauſpielhaus. 
Zwiſchenakt bie Todeswunde (Mad einer Aufnahme von Hofphotograph E. Bieber in Berlin.) 
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den Bettlers wirk— 
ſam verkörpert. Aber 
überall wird man 
doch das fatale Ge— 
fühl dabei haben: Gu: 
dermann kann über 
ſeinen eigenen Schat— 
ten ni Ve: 

D er afe- 
Ipearifche Größe an= 
jtrebt, reiht er nicht 
bis zu Gardou, und 
wo er in die Bilder- 
tiefe Kleiſts hinein- 
jdauen lajjen will, 
langt’s nur eben bis 
ur „Prezioja“. Wie 
ei den „Strandkin— 
dern“. 

Das Königliche 
Sdaujpielhaus ijt bte 
einzige Berliner Büh— 
ne, auf ber „Der 
Bettler von Syra⸗ 
kus“ noch denkbar iſt. 
Der ganze Zuſchnitt 
des Trikotſtückes paßt 
ſo gut zu dem des 

Schauſpielhauſes. 
Beiderjeits wackeres, 
beifallſicheres Thea: 
ter. Das Stück iſt 
brav in Szene geſetzt, 
die SESCH 
DG natürlich ni 

jdjwelgerijdher, a 
etwa das Picnic 
einer ` Zennisgejell- 
Ihaft in einem Lujte 
jpiel von Lubliner 
den höheren Töchtern 
am Gendarmenmarkt 
vorgeführt werden 
bürite Eine über: 
ragenbe [djaujpieleri- 
ſche Intelligenz aber, 
eine unmittelbare, 
hodtalentierte Kraft 





blonden, blauäugigen 
Germanen wohlgern 
als Giegfried jehen. 
Uber den Gipfel fei- 
ner Hunt wird er 
wohl erft erflimmen, 
wenn ibm die fom: 
plizierteren Aufgaben 
winfen: bie bes Mit: 
terwurger: Faches. Es 
liegt ein Weg vor ihm, 
auf bem ihn zu be- 
gleiten ehr — 
ein wir 
Den Schluß dieſer 
kleinen Bilderreihe 
möge Fräulein Lola 
Artöt de Padilla als 
„Roſenkavalier“ bil- 
Den, Der 14. No: 
vember, ber im Kgl. 
Dpernhaus bie Bers 
liner emiére Des 
jo allerliebjt jtillos 
lid) gebärdenden mit: 
litat ien €ujt[piels 
von Richard Strauß 
bradjte, Bat diejem 
Ichläftig gewordenen 
Beamteninititut eis» 
nen jubelnden vidi. 
eingetragen. Die pret 
SE der 
erliner Aufführung 
— ber Damen Artot, 
Hempel und Dux — 
erreichen ja — den 
himmliſchen ohl⸗ 
klang des Dresdener 
Terzetts — der Da— 
men m Siems 
und Naß —, aber 
die Vorſtellung ver— 
rät d unendlich viel 
Fleiß und Liebe, daß 
man dem Kgl. Opern: 
gane die jahrelange 
ummelei ſchon faft 


geſtaltete den Bettler abeat rdc rris wieder vergeben 
h mehr als einer (Nach einer Photographie von Sander & Labiih möchte, die es auf 
araderolle: Karl in Berlin.) den Plaß eines zwei» 


Clewing, der ehe: 

malige Bonvivant des Berliner Theaters, 
— — dieſen kon in Ton und Ge— 
bärde ſo meiſterlich, ihm ſo — Aus⸗ 
drucksmittel für die atte von Wig und 
Angſt, Spott und Gram, Hak und Demut, daß 
uns biejer neue Sudermann zur Entdedung 
eines neuen Sjelbenbar|tellers großen Gtils 
geführt zu haben eens Wir möchten diejen 
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ten uns 
geriidt hatte. Ein Ehrenabend für Drcheiter 
und Chor, Regie und Dekorationskünſtler. 
Wenn y. ber König von Preußen wäre, 
würde id) mir Hüljen fommen laffen, ihm 
auf die Schulter pen m jagen: „Famos, 
lieber Hüljen, fahren ei fort, auf 
Die Art fann Die ter Solone wieder 
die Tête kriegen!“ 
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Altern unb Altwerden. 


Don Prof. Dr. Friedrid) Martius. 






S S 
2mmag«olange bie Menjchheit atmet unb 
FAO p= bentt, plagt fie lic) mit ae 

; lalsjhweren Frage nah dem Wejen 





OASE des Lebens und nad) der Urjache 
SEAS) bes Todes. Tagtäglich ringen wir 


Arzte mit dem Tode unb ſuchen ibm feine 
Beute abzujagen. Cin ungleicher Kampf, 
in Dem wir idjlieBlid) trog mancher jchöner 
Siege bod) immer Die — ſind. 
Aber warum ftirbt unter ſcheinbar gleichen 
Bedingungen der eine und der andere nicht 
oder wenigſtens noch nicht? Warum endet 
jedes Leben? 

Doch muß ich das Problem enger faſſen 
und damit freundlicher geftalten. Bom Tode 
Ipricht und hört man niht gern. Gr ijt bas 
graufig Negative, die körperliche Vernichtung, 
das drohende Nichts. 

Fragen wir uns kr warum wir altern 
und wie wir es anfangen miijjen, alt zu 
werden. 

Denn — altern und altwerden ift feines: 
wegs dasjelbe. Die Volksſeele dentt fiir uns 
unb Schafft feine |pradjlidje Unterjchiede, deren 
wir uns erft bewußt werden, wenn wir beim 
Gebraudje darüber nad)benten. Altwerden 
möchte jeder, altern will teiner. Altwerden 
bezeichnet lediglich bie Tatjache, Daß jemand 
zu hohen Jahren fommt. Und das gilt 
durchweg für eine Ehre und einen groben 
Vorzug. Ift es auch wirklich und unter allen 
Umjtänden ein Gewinn? Das berühmte 
Wort des griedijdhen Lujtipieldidters Mee 
nander, das, jprichwörtlich geworden, zwei 
Sabrtaujende überlebt bat: „Als Syüngling 
tirbt, wen die Bötter lieben“, deutet auf die 

óglid)feit einer anderen Auffafjjung bin, 
und die tief ergreifende Gage vom ewigen 

uden beweift, welche Qual für bie menſch— 
lide Phantafie die Vorftelung von einem 
Nichtfterbentönnen ift. Und bod) will jeder 
An ſcheint foviel feftzuften bak 
agegen [djeint joviel fe|taujteDen, ba 
altern unter allen Umftänden vom Übel 
ift. Es bat bie Nebenbedeutung des Schwin: 
dens von Kraft und Lebenslujt, ber Abnahme 
pon mad rel ed ha und Dajeinsbered)ti- 
gung. Staunende Bewunderung erregt der 
nod) lebensfrijche Greis. Ein vorzeitig ge: 
alterter, früh verlebter Menſch mit greifen: 
aften Zügen in en verhältnismäßig jungen 
ahren verdient Mitleid, wenn ihn das 
eben unverjchuldet zermiirbte; er erwedt 
Abfcheu und Grauen, wenn Lajfter und zügel: 
Ioje Lebensführung ibm den Stempel ber 
Zerftörung vorzeitig aufgedrüdt haben. 
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Wie fangen wir es an, alt zu werden, 
ohne zu altern, bas ift bas Problem! 

Wollen wir über Krankheit und Tod und 
ihren Zufammenbhang mit Alter und Sted): 
tum bie neneften Erzeugniffe der medizini- 
iden Literatur auf btejem Gebiete zu Rate 
giehen, jo ftehen uns zwei größere Werte 
zur Verfügung, ein deutides und ein fran: 
ist Das beutjde, ein gründlidhes 

ammelwerf: Lehrbuch ber QGreilentrant 

eiten unter Mitwirkung namhafter deutjcher 

elehrter, herausgegeben (1909) von Profeſſor 
Dr. J. Schwalbe: Berlin; bas franzöſiſche: 
Traité des maladies des vieillards, ebenfalls 
1909 erfdienen und verfaßt von bem Pro- 
feffor ber allgemeinen Pathologie und The: 
rapie in Montpellier Dr. (5. Rauzier. 

Co überein[timmenb bie Titel diejer bei: 
den Werte, jo Sg find Frageſtellung 
und Umgrenzung bes Gtoffs. 

Was hind „Greijentrantheiten“, „maladies 
des vieillards“? Einfach Krankheiten des 
höheren Alters? Go faßt der Herausgeber 
bes deutjchen Wertes feine Aufgabe Nicht 
bloß „die Greifentrantheiten stricto sie dic- 
tum“ will er behandelt willen, jondern dare 
über hinaus „die Krankheiten im Greijens 
alter“. Man fieht jofort, dak hier zwet 
völlig ver[djiebene Dinge begrifflid) durch⸗ 
EEN Ein Beifpiel zur Klarſtel⸗ 


ung. 

die Greijenpneumonie, bie Lungenent: 
zündung alter Leute, ift überaus geräbrlich, 
ibt eine jchlechte oats [o lehren un 
ernen wir in ber flint, Was heißt das? 
Wer ift mehr gefährdet burd) bie Kungen: 


entglinbung, ein ſonſt nod) völlig gejunder 


Mann von fiebzig Jahren mit unperbraud): 

ten Organen oder ein vorzeitig gealterter 

Gedhziger mit fclaffem Herzen und un: 

clafida gewordenen Gefäßen? Ungweifel= 

2 ber legtere. Der (reis lediglich im 
inne ber Jahre ift beffer daran, wie ber 

gehn Sabre jüngere Greis im Sinne ber 
nugung. 

Dieje Unterfcheidung, die ausid)laggebenb 
ilt, wird nicht genügend gemadjt. Der eine 
hält an dem alten Gage Ko Senectus ipsa 
morbus“ (bas Greijenalter ift an unb für 
fih eine Rranfheit), unb ber andere (fo 3.38. 
AA DAT Beiträge zur Lehre von ben 
Greijenfrantheiten, 1863) gibt feinem Bude 
als Leitmotiv ben [djarf formulierten Gag 
bes Carolus Himly aus dem Jahre 1794 
mit auf ben Weg: „In sensu strictissimo 
nemo morte sine morbo defungitur“, b. D. 
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aud) ber Greis ftirbt — nicht weil fein 
Leben fein natürlidjes Ende erreicht bat, 
jondern ausidjlieBli an einer hinzu: 
tretenden &rantbeit! 

Die Gegenſätze in ber e ME ſchreien! 
Gibt es einen natürlichen, ſozuſagen phyſio⸗ 
logiſchen Tod oder nicht? Das muß ent: 
ſchieden werden. 

Von vornherein im Vorteil iſt dank der 
Präziſion und ge feiner Frageftellung 
der Franzoſe. Biel -pragnanter, wie wir, 
gonan altwerden und altern unterjcheidet 

er Genius ber frangofijdhen Sprache ati: 
Iden .vieillesse* und .sénilité*, Gchwer 
überje&bar. Etwa Alter und Greijenbajtig: 
feit. „La vieillesse,^ fagt Raugter, „est 
simplement fonction de temps, la sénilité est 
fonction d'une altération pathologique des 
tissus.“ D. b.: „Altwerden ijt lediglich ein 
Seitbegriff. Gentlwerden bedeutet eine pa- 
thologiſche Veränderung ber Gewebe“. Auch 
bei uns bürgert ber Wusdrud fenil fid) ein. 
Ob ein älterer Mann bereits fenil ijt oder 
nicht, bas hängt nicht bloß von der tatſäch⸗ 
lichen Zahl jetner on ab, jondern vom 
uan unb ber Leiftungsfabigteit feiner 
rgane. 

ber damit allein fommen wir immer 
nod) niht weiter. Es fragt fid), ob bie be: 
haupteten Beradnderungen der Organe und 
ihrer Funktion, bie bie Senilität ausmachen, 
wirflid) als patboíogijd), als im exaft 
— Sinne „krankhaft“ anzuſehen 
in 


Es hilft nichts, wir müſſen in unſerer 
— noch etwas weiter zurückgreifen. 
Woran ſtirbt — nicht ſpeziell der Greis, 
ſondern Die Mehrzahl ber Menſchen über: 
haupt? Von den Unfällen abgeſehen: an 
einer Krankheit. Was aber geſchieht, wenn 
der Menſch, der krank geweſen, nicht ſtirbt, 
wenn er geneſt? Geht er dann aus der 
Krankheit scoot durchaus in bemjelben Zu⸗ 
ftand, in derjelben Berfafjung, in ber bie 
Krankheit ihn traf? Wohl ift bas möglid). 
Wir [|predjen bann von einer restitutio ad 
integrum, Aber feineswegs ift bas die Regel. 
Gebr oft binterlapt bie abgebeilte Rrantheit 
einen dauernden Schaden. Zwar entwidelt 
fid) eine SE aber eine Hetlung mit 
Defekt. Das tlaijildje Beilpiel ift ber er: 
worbene Rlappenfebler des Herzens, der als 
Ventildefett ir einer über|tanbenen Endo⸗ 
farditis (einer Entzündung ber Innenhaut 
des Herzens) zurüdbleibt. Diejer Bentil- 
defekt ift nicht heilbar. Er ftellt einen dauern: 
den Schaden bar, ber bie Lebensfähigkeit bes 

erzens in ganz bejtimmter Weile herabjegt. 

rüber oder pater, jedenfalls früher als ohne 

lappenfebler, erlahmt bie Herzmustulatur, 
und Das ilt Das Ende. 

Jede Narbenbildung, jede Verwachſung 
entzündet gewelener jerójer Haute, a. B. bie 
fo überaus häufige bes Bruſt- und Zungen: 
fells, bedeutet eine Heilung des entzünd— 
lihen Borganges, aber eine Setlung mit 
Defekt. Summieren fih die Defefte (die 





Dauerfhäden burd) Krankheiten, denen nie: 
mand ganz entgeht), jo wird bie Maſchine 
immer flappriger, bis fie (till fteht, und bas 
um jo eher, um fo unaufbaltjamer, je lebens: 
wichtiger bie Organe find, an denen bie 
Dauerichäden fid) einnijten. 

Nun binterlajjen, wie id) bereits hervor: 

had niht alle le Vorgänge fidt: 
are Spuren. Das große u er funttto: 
nellen Störungen, bas bie Menjchheit plagt, 
bat ja feinen Namen eben von der Erfah: 
tungstatjache ber erhalten, daß diefe Krank⸗ 
beiten ohne anatomild) ertennbare Berändes 
rungen ablaufen und barum aud feine 
anatomijden Defekte hinterlajjen. Neurafthe: 
niter Hagen und ftöhnen ein ganzes langes 
Leben, aber all ihr Jammer hindert fie nicht, 
oft recht alt zu werden. 

Aber aud) recht fchwere, mit typijden 
anatomijchen Veränderungen einhergehende 
Snfettionstrantheiten, wie Lungenentgiin: 
bung und Typhus, Tonnen ausDetlen, ohne 
Spuren zu binterlajfen. 

Und dennod gibt es derart zahlloje Gr: 
franfungsmoglidfeiten, dak auch der beit» 
gebütete, ber unter den glüdlichiten hygie— 
nijden Bedingungen lebende Menſch ihnen 
auf die Dauer nicht entgeht. Alle wirklichen 
Krankheiten hinterlaffen mehr oder weniger 
deutliche Defette. Schließlich tritt auch unter 
den günftigiten Umjtänden eine derartige 
Summierung derjelben ein, baB bie Majchine 
verjagt. 

So ftirbt e ber eine verhältnismäßig 
Eat an ber Krankheit felbjt, ber andere 
nm er an den Folgen der überitandenen 

rantheiten. Krankheiten im Greijenalter 
find gefährlicher, weil fie einen bereits durch 
DEN geldjmád)ten Organismus 
retten, 

U bas ijt verftdndlid) und einleuchtend. 
Und dod) mup gefragt werden: find das 
wirklich bie wahren und einzigen Urſachen 
des Todes? Cin uraltes Problem! Wären 
fie es, fo müßte es — wenigitens theoretijch 
— mdglid fein, dem Tode zu entgehen, 
müßte Ko prattii das Leben mindeltens 
beltebig verlängern laffen. Denn durd) äußere 
Cdjáblid)feiten (causae externae) erzeugte 
Krantheiten und beren Folgen find ver: 
meidbar. Derartige Gedanten find in ber 
Tat neuerdings von durchaus ernithaft zu 
nehmender, wiffen|daftlider Seite geäußert 
worden. Metſchnikoff, ber Leiter bes Ine 
ſtitut Paſteur in Paris, ein Forſcher unb 
Gelehrter von Weltruf, vertritt den Stand: 
punit, daß zu den widjtigiten causae exter- 
nae, bie iim Neben bedrohen und nature 
notwendig abfürgen, die obligaten Darm: 
batterien gehören. Gelingt es, ihrer Herr 
zu werden, gelingt es, ihrer unbeilpollen 
toxiidjen Mtimterarbeit durch geeignete hygie⸗ 
nijd)-biátetijd)e Maßnahmen das Handwerk 
zu legen, fo ijt bie Runft, bas Leben beliebig 
gu verlängern, erfunden. 

Faft märchenhaft mutet uns bie neue Bots 
(daft an. Die Vorftellung von der Gxijteng 
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verjüngender und lebensrettender Clixiere 
und Wundermittel durchzieht die Sagen⸗ 
welt aller Völker. Solte der modernen 
dens wirklich beldjieben fein, was ben 
myſtiſchen 3atubereten ‘peak Nad Nba ei 
ten immer wieder E ir werden 
ja Jeben, ob Metichnitoff und feine Anhänger 
länger leben werden als — Cagliojtro. 
Immer wieder geritórt bie gleichförmig wie: 
derfehrende Erfahrung vom Idhlieklichen Ende 


jedes menjdliden Dafeins und jetner Be: . 


bunbenbeit an verhältnismäßig enge zeitliche 
Grenzen unbarmbherzig den frommen Wahn. 

Get die Rulturnationen über einwand: 
frei geführte, ftandesamtlicd) befundete Ge: 
burts: und Sterbelijten verfügen, ift fein wall 
von unnatürlid) ange Lebensdauer beglaus 
pat worden. Die befannten Angaben des 
Alten Tejtaments vom Alter bes Methuſalem 
und feiner Breijen: Kollegen find jagenhaft 
ober müljen anders gedeutet werden. Wirt: 
lich hijtorijd) beglaubigt ijt nad) v. zn. 
mann (Deizendenz und Pathologie, Berlin 
1909, ©. 402) als bas bódjite erreichte Alter 
der Fall des Thomas Pareen aus England, 
ber, 152 Jahre alt, von Harvey fegiert wurde. 
Die Angaben, fügt Hanjemann hinzu, über 
ben jogenannten heiligen Mungo von Glas: 

ow, ber 185 Jahre alt geworden fein fol, 
ind ficher apofryph. 

Rauzier führt andere angeblich beglau- 
bigte {alle von Langlebigfeit an. Ein ſchwie⸗ 
tiges, ber ernithaften Kritit wenig zugängi— 
ges Gebiet. Mit Sicherheit lehrt bis jest 
die immer nn Erfahrung folgens 
des: Wird das Leben des Menſchen nicht 
vorzeitig durch Unfall oder Krankheit und 
deren Folgen unterbrochen, jo tann es 80 
bis 100 Jahre dauern. Darüber hinaus lies 
gen feltene unb ganz ungewöhnliche Mus: 
nahmen vor. Mehr als beitenfalls 150 Jahre 
find überhaupt nicht ficher erwiejen. 

Die wiffenfdaftlide Erfahrung ftimmt 
mit Der in den religidjen Vorftellungen wur: 
zelnden voltstümlichen Überzeugung über: 
ein, daß mit diejen Zahlen das natürliche 
Ende des Lebens gegeben fet. 

Cs gibt einen phyſiologiſchen Tod. 
Uralt tjt die Erfahrung, daß auch ba, wo 
die Organdefette durch Krankheit fehlen, 
oder in nur geringem, jedenfalls nicht aus: 
ſchlaggebendem Wage vorhanden find, bod) 
mit zunehmendem [Iter bte engen: 
feit der Organe allmählich, aber jidjer ab: 
nimmt. 

Nah Ule und Wagner beftehen bie reinen 
Alterserjcheinungen, die ben phyſiologiſchen 
„Breilenihwund” ausmachen, in einer Ab: 
nahme bes Fettgewebes, in einer Atrophie 
der gat, ber meijten Schleimhäute und der 
- musfulöjen Gebilde. Der allmählichen Ab: 
nahme ber Reigbarfeit und Energie des og: 
famten Neroenioflems entjpricht ein anato: 
mijd erfennbarer Schwund, eine Alters: 
atropbie ber Gangliengellen von Gehirn und 
Riidenmart. Die Glajtigitát der Blutgefäße 
vermindert fih, ebenjo wie bie ber Lungen. 





Die Zähne fallen ohne vorausgegangene 
Karies aus. Die Wirbeljaule "nft zujam: 
men. Die Rippenfnorpel verfnddern. Da: 

egen werden Die a briidiger 
infolge ber von innen nad) auben oe 
tenden Mtarfraumbildung, welder feine ent: 
Ipredjenbe Rnodenanbildung von außen folgt. 

Mit Ribbert (Der Tod aus Altersſchwäche, 
Bonn 1908) Tonnen wir jagen: „Im all: 
gemeinen bejteben bie Altersveränderungen 
unjeres Körpers in einer Atrophie, d.h. 
in einer Verkleinerung der Organe und ihrer 
einzelnen hiſtologiſchen Bejtandteile.” 

ber — ift biejer marasmus senilis, btejer 
Breiſenſchwund pathologiſch, ijt er Todes: 
urſache? Ule und Wagner, ſehr erfahrene 
Pathologen, meinen, all die geſchilderten 
und viele ähnliche Vorgänge mehr ſeien 
normale Vorgänge, „und eben deshalb ſtirbt 
ber Greis felten daran ... Faſt immer finden 
fih in ben Leichen (b. b. ber Greiſe) ſehr ent. 
widelte, neue anatomijde Störungen, welche 
aber im Leben melt weniger Symptome 
madten.” 

Wud ber Greis erliegt jd)lieBlid) einer 
Rrantheit. 

Wohl müjjen wir zugeben, daß in praxi 
bie Sahe met jo liegt. Und dod Dat 
Ribbert recht, wenn er jagt, dab wir wiljen- 
Ihaftlich nicht um den ?Berjud) berumtommen, 
anatomijde Beranderungen aufaufinden, die 
geeignet find, den Tod aud) ohne alle im 
engeren Sinne tranthaften Borgänge zuftande 
tommen zu laffen. 

Weniger nüchtern, Ei poetijd) ift die 
Vorftelung, die Boy: Teillier (Leçons sur les 
maladies des vieillards, Paris 1894) von ben 
Vorgängen fih gebildet hat, die ohne Krant: 
beit bem Leben fein natürliches Ziel leben. 
„Es gibt,“ fagt er, „außer allen übrigen 
Arten zu fterben, einen Tod, den wir ben 
natürlichen, ben phyfiologiichen Tod nennen 
lónnen, einen Tod, der die Exiltenz ebenjo 
notwendig, wie gliidlid) beendet. Diejer Tod 
ift fanft und rubig, denn er entbehrt jeglicher 
nn ußerung. Er ijt daher er: 
trebenswert, und alle unjere Anftrengungen 
müljen darauf gerichtet fein, thn um uns zu 
verbreiten. Wir müſſen lernen, ihn als ein 
glüdliches Ereignis aufzufaſſen.“ Und weiter: 
„sn Hofpitälern für Greile tann man niht 
elten einzelne Individuen allein am Wlter 
terben jeben. Bei ihnen ijt bas Schaulpiel 

es Todes wahrhaft trojtlidh.“ Und nun 
jcildert er in padenben Einzelnheiten ben 
Greis, der am Alter ftirbt (le vieillard 
mourant de vieillesse). Er zeigt, wie s 
eigentliche tranfhafte Veränderung und ohne 
Dual fajt unmerklich alle Organe allmählich 
an Leiltungsfähigtett abnehmen, aber bas 
alles ohne Einbuße ber allgemeinen Harmonie. 
„Das Bleichgewicht der Tunttionen der Or: 

ane bleibt ganz erhalten, fie haben thre 
onitanten Beziehungen zueinander zu be: 
wahren gemußt. Wud bas harmonijde Band, 
bas bas Nerveniyftem um bie Organe jelingt, 
bleibt unverändert (intégralement) bejteben, 
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moni|d) vereint, obwohl ihre Arbeit bis zu 
dem Puntte berabgejebt ijt, ber den end: 
gültigen Ctillitanb begreiflicher ſcheinen läßt.“ 

Das tlingt jehr Ion, Leider aber miijfen 
wir ehrlich fagen, daß ein derartiger friedlid): 
De (Breilentob bod) immerhin eine 

ann ilt. Biologiſch hat der Tod feinen 
Stachel nod) nicht verloren. 

Aber die ethiich:religiöfe Betradtungs- 
weile über den tieferen Ginn von Leben 
und Tod, bie fein innerlich veranlagter 
Menih fid) aus dem Herzen reißen tann, 
jteht bier nicht zur Frage. Das wird und 
muß ein jeder von uns im ftillen mit jid) 
unb jeinem Gott abmadjen. Wir bleiben 
auf bem Boden der nüchternen biologijchen 
Wiffenfdaft, wenn wir weiter fragen, wie 
denn die, von der pathologijden Anatomie 
durchaus anerkannten, nicht franthaften Al- 
tersatrophien und Genelzens: Erjdeinungen 
zuftandelommen, warum der Menih fterben 
muß, aud) wenn er von Krankheiten und 
ihren Folgen durd) einen wunderbaren Zus 
falb gánaltd) verjchont bleibt. 

Wud) darüber ijt [don viel gegrübelt und 
lad worden. Wm nddjten liegt bie 

nugungstheorie. Jeder Mechaniker rechnet 
mit tbr. eine Mafchine arbeitet ohne 
Reibung. Aud) bie beftfonftruierte unb befts 
geölte Dampfmajdine nu&t fid) mit ber Zeit 
ab. Auch bas teuerjte, aus benfbar beitem 
Material hergeftellte elajtijdje Band wird mit 
ber Zeit ſchlaff. | 

Denten wir an ben medhanifden Wider: 
pans, den die Elajtizität unjerer aan 

er Herzarbeit entgegenzujegen hat. Rechnet 
man in der Minute nur 60 Hergfontraftioneg, 
po madt bas im Jahre ſchon 31536000 und 
n 80 Jahren 2838240 000 Bulsichläge. Rund 
2800 millionenmal wird in einem langen 
Leben an dem elaftifden Bande, mit bem 
wir unfer Befäßiyitem vergleichen dürfen, 
gezerrt. Erzeugt nun aud) bie einzelne Puls» 
telle nur eine unmeßbar Kleine Schädigung, 
Jo dürfte bie ungeheure Zahl der einzeln 
unmerfbaren Alte tn ne Summierung bod) 
enügen, um den Glalti3itütsper[ujt ber Be: 
Page im Alter auch ohne bejonbere Krant- 
Le als reinen, bird) bie Lebensarbeit jelbjt 
Gen Defett begretflid) erſcheinen zu 
affen. 

Dies eine Beijpiel für viele. Das Leben 
jelbft mit feinen notwendigen Anforderungen 
an die Funktion der Organe verurfacht durd) 
nad ben allmählichen Berjchleiß. Das 
Neben jelbit tft bie Urjache des Todes. Das 
Neben felbjt trägt bie Schuld, daß niemand 
alt werden fann, ohne zu altern. 

Wenn man’s fo hört, möcht’s leidlid 
Icheinen. Und bod) — fo einfach liegt bie 
Gade niht. Trog la Mettrie befteht ein 
gewaltiger, und gwar pringipieller Unterjchied 

wilhen Dem homme machine und einem 
elicbigen von uns fonjftruierten medanijden 
Kunftwert. Ic laffe bie Frage der Bes 
jeelung ganz außer Spiel. Mit du Boiss 


und alle Rader der SCH bleiben bar: 


Reymond halten wir die Frage, wie in der 
organilierten Materie bie echte Empfindun 
entitand, für ein Problem, bas außerha 

des möglichen naturwillenjchaftlichen Er: 
fennens liegt. Ignorabimus, Dem exaften 
biologijchen Experiment durchaus zugängig 
ijt dagegen bie Frage, worin bie Phyſis bes 
Menjden und der Tiere von ber reinen 
Maſchine fid) unteridjeibet. Wenn wir bem 
jungen Molh ein Bein abjchneiden, fo 
wädjlt es wieder. Wenn wir bem Menſchen 
eine 3ebe amputieren, jo wächſt diejelbe 
freilich nicht wieder, aber die Wunde vers 
narbt. Im Prinzip berjelbe Prozeß. Reine 
Maichine tann den VBerluft ober bie Wb: 
nugung ihrer Teile von fih jelbft aus, durch 
innere Kräfte wieder oe. Reparatur ijt 
nur von außen möglich. Jeder Organismus 
Dagegen verfügt über regenerative Kräfte, 
die in ibm jelbit liegen und bie aus eigenem 
Vermögen für Wiedererjat bes Whgenugten, 
Verbraudten an den Zellen, Geweben, ja 
Organen jorgen. Und diefe regenerativen 
Kräfte arbeiten jo vollfommen, daß eine 
ewige DOE bes Organismus, bie ber 
unvermeidlichen Wbnugung die Wage Dielte, 


theoretiſch wohl benfbar wäre. 


Die rein medjanildje Abnutzungstheorie 
ilt bemnad) dürftig unb völlig unzureichend. 
Gie fommt hidjtens mit in Frage bei bem Vers 
ichleiß ber fogenannten Zwiſchenſubſtanzen, 
bie bei allen medjanijdjen funftionelen Auf: 
gaben ber Gewebe und Organe eine febr 
wichtige Rolle fpielen und die bet gu: 
nehmendem Alter bielen Wnipriiden nicht 
mehr gewadjen find (Ribbert). Gerade dieje 
Zwilcdhenfubltanzen regenerieren eben am 
wenigiten. Anders ift es mit ben bie Lebens: 
funftionen tragenden fogenannten Parens: 
diymgellen, den Epithel: Drüjen : Mustels 
Nervenzellen. Hier befteht ber Unterjchied, 
daß bie epitbeltalen Zellen andauernd fih 
teilen. Die dauernde Teilung aber erhält 
jung. Die Mustel: —— aUi a 
denen fid) niemals zu teilen; fie bleiben 
vom Jugendalter an als [tabile Zellen bes 
eben, Darum find fie ungünftiger daran . 
als bie fid) Durch Teilung ewig verjüngenden 
Zellen. Häufen fid) Stoffwedjelprodutte in 
ihrem Innern an und wird das Protoplasma 
dadurch unb Durch bie herabgejeßte Zirkulation 
und Nahrungszufuhr atrophiich, jo wird es 
ihnen immer jdjmerer, bie Funktion aufredt 
zu erhalten bzw. wieder Deraujtellen. 

Das gilt aber am meilten für bie Gangltens 
zellen. Während der pathologiiche Tod nad) 
allgemeiner Annahme met ein Herztod 
ilt, ift ber phyfiologifche Tod bes Greijes 
vorwiegend ein Gebirntob. Die kliniſchen 
Erfahrungen dürften mit diefer Ronftruftion 
Ribberts wohl übereinitimmen. 

Sit uns aud im einzelnen nod vieles 
buntel, fo läßt fid) bereits foviel fagen, daß 
es nicht durch äußere Schädlichleiten vers 
urjachte, durchaus typiſch verlaufende Alters» 
veränderungen der glen, Gewebe, Organe 
gibt, bie, falls das Leben nicht vorzeitig auf 
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äußerliche Weile zum Ctillitanb tommt, natur: 
notwendig aus inneren Urjaden den Tod 
herbeiführen. Diefe Wltersveränderungen 
entitehen durch ben €ebensprogeB ſelbſt und 
haben ihre legte Urjadye in unjerer — nun 
einmal gegebenen — Organijfation. 

Wie fangen wir es an, alt zu werden, 
ohne zu altern? 

Aus meinen bisherigen Ausführungen 
geht hervor, baB diefe D n alata? jo 
natürlich fie uns zuerſt erichien, ben Kern 
ber Gade bod) nicht ganz trifft. Streng 
unteridjetben wir jebt zwilchen ben patho: 
logifchen e bie uns früh altern laffen 
und den phyliologijchen Alterspveränderungen, 
die notwendig zum Altwerden gehören. Die 
erfteren find (mindeltens in der Theorie) ver: 
- meibbar, die Iebteren nicht. 

Geinen Körper bis in das Alter hinein 
frájtig und widerjtandsfähig zu erhalten, 
Joweit es die angeborene, individuelle Ron: 
jtution irgend zuläßt, bas ijt bie Auf- 
gabe der allgemeinen und der perjönlichen 
Prophylaxe. Mit den SFortichritten der 
Hygiene verlängert jid) bet den Kulturvöls 
tern bie dDurchjchnittliche Lebensdauer. Das 
beweift die neuelte Volkszählung. Trog ber 
aud) bei uns nadgewiejenen Geburtsabnahme 
nimmt die Bejamtbevölterungsziffer zu. Das 
ijt nur verjtändlich Durch bie Tatjache einer 
durchſchnittlichen Verlängerung der Lebens» 
dauer. Feder YFortichritt ber Hygiene, mag 
er in ber Geudjenbefámpfung oder im ber 
ÜBerbellerung ber Wohnungsverhältniffe, in 
ber Einſchränkung bes SjgperalfoDoltsmus 
oder in der Erziehung zu Reinlidfeit unb 
guter ad ie lad G um 9[usbrud fommen, 
muß in Dtefer Richtung wirfen. Gtaat, 
Schule, Familie haben hier große Auf: 


gaben. 
Aber auch der einzelne muß ftd) früh dars 
liber flar werden, daß bas gottbegnadete 
Alter bes gejunden Grerles diefem nid)t ganz 
unverdient in ben Schoß fällt. Zügelloje 
Lebensführung, wilde Kräftevergeudung rächt 
fih immer. Das ijt jo ſelbſtverſtändlich, daß 
es nie bezweifelt werden fonnte. Und nichts 
ift leichter und billiger, als auf btejem Ge: 
biete zu moralijieren. Aber aud) des Guten 
fann man zu viel tun. Die vernünftige In- 
dividualhygiene befteht nicht bloß in ber 
ängftlichen Vermeidung aller Gchadlidfeiten, 
jondern aud) — pofitiv — in der Befähigung 
zu ihrer Überwindung. Wer ie zeitlebens 
pilzdicht unter die Glasglode fegt, mag fid) 
lelbít als das Ideal individualifierender 
2» tene vorfommen. Ein menjdenwiirdiges 
ot führt er nicht. Befommt feine Glas: 
[ode — und dafür jorgt [Hon das Leben — 
Pater oder früher einem Rig, fo ift er, ber 
verzärtelte Sohn einer ungefunden Hyper- 
lultur, plóblid) den rauhen Winden ausge: 
lebt, rettungslos verloren. 
nb jebet ihr nicht bas Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen fein! 
Sch brauche bas alles nicht weiter aus: 
zuführen. Die immer forgfältiger zu organi: 


Altern und Altwerden. Kaes 129 


me Staats: und GBejelichaftshygiene 
off in erjter Linie bie großen, Degenerteren: 
den Boltsichäden bejeitigen. Die in einer 
vernünftigen Erziehung und gejunder Lebens: 
ewöhnung wurzelnde Individualhygiene 
Wn fräftiger, ftärfer, wiberftandsfähiger 
madjen. dem Starfen ERR Die Welt. 
Das alles ift uralte Weisheit. 

Kehren wir zu unferem eigentlichen, bio: 

logifchen Problem zurüd. —— 

as iit, abgefehen von den nun einmal 
nicht ganz vermeidlichen Schädlichkeiten bes 
Lebens jelbjt, bie etgentlidje Urjade bes 
phyfiologifchen Alterns und [djfieBltd) bes 
phyltologijhen Todes? 

Sehr populär geworden, wenigitens in 
wiſſenſchaftlichen Kreien, tjt bie Anſchauung 
MWeikmanns, daß tm Begenjaß zu ben höheren 
Tieren und Pflanzen die einzelligen Zielen 
einen phyſiologiſchen Tod nicht bejigen und 
Daher, joweit fie nicht gelegentlich bird) 
äußere Gewalt vernichtet werden, unfterb: 
lid) feien. Das ift jo zu verftehen. Zur De: 
finition des Todes gehört die Exiftenz einer 
Reiche. Nun teilt fid) aber ein einzelliges 
Wejen in zwei Tochterzellen derart, bap ihre 
ganze Leibesſubſtanz je zu einer Hälfte in 
die zwei Tochterzellen übergeht. Die Mutter- 
zelle hört auf zu exiltieren, ohne daß irgend: 
was derart, wie eine Leiche, zurüdbliebe. 
Gie beendet ME eigenes Leben, ohne zu [ter- 
ben, indem fie, nur verdoppelt, ihr Leben 
iun beiden Tochterzellen unmittelbar fort: 
ebt. 
Gang anders wird bas mad) erfolgter 
Differenzierung bet den höheren Tieren. Die 
Fortpflanzung ift einer bejonberen Zellart, 
dem Keimplasma, anvertraut. Alle übrigen 
Körperzellen, das Soma, dienen zum Auf: 
bau des Individuums, haben aber mit der 
Sortpflangung nichts g tun. In ähnlichem 
inne, wie von ben CEinzelligen, tann man 
vom Reimplasma der höheren Tiere, auch 
bes Menjchen, jagen, daß es unjterbltd) fet. 
Das ift Ja ber eigentliche Ginn der Lehre 
von der Kontinuität des Keimplasmas. 
Daraus folgt aber weiter, daß, um mit 
Weipmann zu reden, „für bas Goma, nad): 
dem es jeine Keimzellen entlajjen und feine 
Pflicht damit gegen die Art erfüllt hat, fein 
unbegrenztes Weiterleben — wurde 
unb deshalb in Wegfall fam". Go kommt 
Weißmann zu ber Anſchauung, dak ber 
phyjiologifde Tod als eine bute) Wnpaffung 
erworbene Eigenfchaft der vielzelligen Wejen 
und das erreichbare Alter als durch erbliche 
A — für jede Art fixiert aufzu⸗ 
aller fet. 

Aber, wie bem aud jet, nehmen wir bie 
Grundlage ber Weißmannjchen Lehre, nam: 
lich den Gag von der Kontinuität des Keim: 
plasmas, als naturwiljenichaftlich begründet 
an, jo ergeben fih für unfer Problem des 
Wejens vom Altern und Altwerden recht 
eigentümltdje und beachtenswerte Konfe- 
quengen.  ?Biologijd) verjtändli werden 
ohne weiteres fowohl Zwed wie Urſache 
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bes Alterns. Das Goma, b. D bas Indi⸗ 
viduum, bas denkt, handelt, lebt, ijt nad) 
Erfüllung feiner Fortpflanzungspflicht über: 
flüjfig geworden. Es fällt, als nunmehr 
nuglos, vom Baume bes Lebens ab und Loft 
id) gu neuem Kreislauf ber Materie in feine 

tome auf. Der ewig fih verjiingende, 
unfterblidje Stamm des Lebens treibt neue 
Sprojjen, die wiederum naturnotwendig Ir 
fallen, wenn fie ihre Pflicht gegen die Art 
erfüllt haben. 

Wird jo das Altern seora, Jo bod) 
nicht in gleicher Weife bas Altwerden und 
das Streben banad). Ja, das ganze pofts 
flimatterijde Leben — aud) der Mann hat 
mutatis mutandis ein Rlimatterium — ers 
on überjlüjlig, und ber Greis, und zwar 

on recht frühzeitig, ein nuglojer Schädling. 

Dagegen fträubt jid) unjer natürliches, 
ethijdes Empfinden. Mehr als Wbftraf- 
tionen wirkt in folchen Gallen das lebendige 
Beilpiel. Wir leben tn den Tagen einer 

lorreichen, vierzigjährigen Erinnerung nas 
tonaler Größe. Nicht ein RÉG 
Alexander hat bas Deutjche Reih ges 
Ihaffen. Wilhelm der Erite und feme 
großen Paladine, Moltke, Bismard, Roon, 
waren alte Männer, zum Teil im biologijchen 
Sinne des Wortes wirkliche Greife. ie 
Nubanwendung liegt tlar zutage. Gind 
aber barum unjere biologijchen Theorien 
quo Wenn fre fid) naturwijfenfdaftlid 
eweifen laffen, ficher nicht. Aber ihre Bez 
ie den sweije ift einjeitig. Uniere 
pro en Heroen fchufen im Greifenalter Kul- 
rwerte und mit diejen hat es die Biologie 
nicht au tun. Rulturwerte find recht eigent: 
lid individualiftiich, Früchte ber Perſönlich⸗ 
leit, bie Goethe als bas höchſte Gliid der 
Crbenfinber preijt. Als Rulturtrager Dot 
ber Menſch nicht nur bas Redt, lonbern 
aud) bie Pflicht, ganz abgeleben von feiner 
biologijchen Verpflichtung gegen die Art, fid) 
elbjt etbijd) auszubilden und auszuleben bis 
$ höchſtmögliche Alter. Etwas trivialer 
agt $yriebrid) Vilcher in „Auch einer“: Das 
oralijde verfteht fid) immer von felbft. 

Co aud) in diefem meinem Artifel. Die 
Ap Welt bes Eer Dafeins ber 
Menſchheit fteht nicht zu Frage. Die ftrenge 
Naturwiſſenſchaft fragt [lebten Endes nicht 
nad) Zweden, fondern nad) Urfachen, ohne 
barum den GBeilteswillenichaften die Swed: 
betradtung nicht zugugejtehen. 

Wir willen jebt — wenn aud) nur in 

oben Umriffen —, wie die moderne Bios 


gie bie naturwiffen|daftliden Erſchei⸗ 


nungen bes Alterns und des phyfiologifden 
Todes fid) guredjtlegt. Nur fcheinbar trat 
babet ein Gegenfak gegen Die geiftige 
Melt zutage. Gehen wir genauer zu, to 
erfennen wir leicht bie verbindende Brüde, 
bie über ben [djeinbar flaffenben Abgrund 
führt. Das abgegriffene Wort von ber 
mens sana in corpore sano mag als Weg: 
weijer dienen. Nur ber gelunbe Greis 
ift nod ber Rulturtaten fähig. Wies 


berum fragen wir, gerade vom Standpunkt 
ber geiltigen Welt aus, wie fónnen wir uns 
bis zur on Grenge des Lebens jung, 
b. b. in fultureller Beziehung leiftungstährn 
erhalten? 

Bon ber notwendigen Ausbildung gene: 
reler und individueller Hygiene aur mög» 
lichft ausgedehnten Abwehr von Krankheiten 
unb exogenen Schäden habe id) bereits ge: 


Iprod)en. 

Mod) bleibt ein Punkt zu erörtern übrig. 
Die immer mieberfebrenbe Erfahrung lehrt, 
daß aud) ba, wo mehrere Individuen unter 
gleihen äußeren, unb gwar — Be⸗ 
dingungen leben, doch der eine teh phy: 
ſiologiſch altert, früher leijtungsunfabig wird 
und triber abjtirbt als der andere. 

Œs gibt recht weitreichende individuelle 
Unterjdiede, wie in ber phyfiichen, moralis 
Iden, intelleftuellen Begabung, fo aud . 
ber Wideritandstraft ber Zellen, Gewebe, 
Organe gegen bie unvermeidlichen Schädi« 
gungen Durch bie Funktion felbjt. Anders 
ausgedrüdt, ijt bie angeborene Regenerationss 
traft individuell verichieden. Erit in neuerer 
Zeit hat man diejen früher wohl gewürs 


bigten, dann lange vernadjlájjigten Verhält⸗ 


nijjen wieder größere 9[ufmerfjamteit ges 
widmet. Man beginnt fie, ebenjo wie die 
exogenen Rrantbhettsurjaden, der exaften 
or dung burd) *Be[timmung nad Maß und 

abl zugängig zu machen. Eine neue Kons 
ititutionspatbologie beginnt fid) durchzuſetzen. 
Edingers Theorie von ben Aufbrauchkrank⸗ 
ger bie viel Anklang gefunden hat, gehört 
ierher. 

Und alle diefe fonjtituttonellen Momente, 
bie Das Werden und Vergehen des einzelnen, 
fein frühes oder jpätes Altern, feine indi: 
viduelle Lebensprognofe citi ae find ans 
geboren, [tammen aus bem biologijden Erbe 
einer unüberjebbaren Schar ber Hauptſache 
nad) unbefannter Ahnen. Bielfad) begegnet 
man in ber Literatur ber Angabe, daß die 
Langlebigtett als foldje vererbbar fei, wie 
andere an aud), wie etwa mathe: 
matijdje ober muſikaliſche Begabung. Sicher 
iit, daß es Blutsverwandtentreije gibt, in 
denen die Langlebigkeit vorherricht, andere, 
in denen die Familtenmitgleder felten über 
ein gewiljes mittleres Alter hinaustommen. 

ber nur ber bene natus ift von Natur 
langlebig. Wer von uns ein bene natus ift, 
wer wirklih, nicht bloß fogtologijd, bas 
Praditat Hochwohlgeboren verdient, bas 
lehrt bie Erfahrung. Durch vernünftige 
Sebensfübrung fónnen wir mit bem Shag 
günitiger biologiſcher Erbwerte haushalten, 
willtiirlid) vermehren oder vermindern tön- 
nen wir ıhn nicht, wenigitens nicht bei uns 
jelbft. Wohl aber, wenigitens bis zu einem 
gewiffen Grade, bei mieten tünftigen Kin⸗ 
dern, beim Nachwuchs unferes Bejchledhts. 

Dm Gegenfag zum Derrjdjenben Indis 
vidualismus beginnt unjere Beit wieder, 
fih auf ihre Piidten chy aere ber Rafe 
zu befinnen. Gerade wer ben bódjiten Sinn 
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bes Lebens in der Steigerung der Kultur: 
werte erblidt, muB fic) darüber tlar fein, 
bap nur cin gejundes, fraftvolles, langlebiges 
Geſchlecht bie bódjiten Menſchheitsziele er: 
reihen kann. 

Jod viel zu wenig bat in bas Bewufte 
fein ber großen Maſſe, nicht einmal in das 
ber Gebildeten, ber Kulturträger, bie lebens 
dige Überzeugung Eingang gefunden, daß 
biologijd) hochſtehende Erbwerte nur aus der 
Kombination gejunden, felbjt hochwertigen 
Reimplasmas hervorgehen fünnen. Wie die 
Rulturmenjdbeit der Zukunft es — 
wird, zu ihrem eigenen Nutzen die Weiter⸗ 
verbreitung minderwertigen, degenerierten, 
ja krankhaften Keimplasmas zu verhindern, 
das wird immer mehr eine wichtige Auf— 
gabe praktiſch⸗hygieniſcher oe leanne 
unft. Schon jebt aber Tonn ber einzelne 
— und darin follen wir unfere Jugend bio: 
logijch erziehen — von ber Überzeugung fih 
durchdringen laffen, daß bie Ehen vor: 
wiegend nad rajlenhugieniichen Gelichts- 
puntten geſchloſſen werden jollten. ‘Freilich 


vorläufig prebigen die Vertreter einer ge- 
funden praftijden Raffenhygierte nod) tauben 
Ohren. Religiöſe, politijche, fogiale, wirts 
Ihaftlihe Kämpfe halten die EROR wits 
beit in ihrem Bann. Für bas unendlich wich» 
tige Menjdheitsproblem ber fogialen Hygiene 
hat nod) niemand Zeit und wenige Ginn. 

Und dod) bin id) der Überzeugung — 
mag man mid) gröblicher Utopie zeihen, id 
bin nun einmal ein überzeugter Kultur: 
optimift — id bin ber Überzeugung, daß 
eine Zeit tommen muß, in ber bte Menjch- 
Den zielbewußt und energijd) ihr eigenes 
tologifches Schickſal fid) geitalten wird. 

Was heute felten ift, bas wird dann — 
nicht bie Regel, bas wage id) nicht zu be: 
haupten, wohl aber feine abfolute Ausnahme 
mehr fein, ber emerge Greis, wie Boy: 
Teiffier ibn jchildert, ber phyſiologiſch ge: 
altert jchmerzlos und friedevoll bas ſchöne 
Leben bejchließt, weil fein natürliches Ende 
gefommen ijt. 

Und in feinen Traftvollen Söhnen, Enteln 
und Urenfeln lebt er fort. 


Der Thronfolger. 


Bon 
Reo Sternberg. 





Der Bote fommt... Der Prinz entreift 
Ihm rajh ben Brief: Was fteht darin? 
Der Pring wird blaffer als ein Get... 
Ein Schlag. Gewappnet ſchlägt er hin: 
„Mein armer, armer Vater!“ 


— ,Du ſtarbeſt an der Wunde nicht, 
Die dir ber Garagene jchlug; 
Gingft an bem Sohn zugrunde nicht, 
Den man bir früh zu Grabe trug — 
Und flagít um einen Vater?“ 


Prinz Edward halb empor fid) Hub: 
„Die Wunden werden wieder heil, 
Und für Das Kind, das ich begrub, 
Mird mir ein andres Kind zuteil — 
Dod) mas erjegt ben Bater!” 


Und weinend fiel ber Pring zurüd. 
Gizilten aber lachte roh: 

„Des Baters Tod — des Sohnes Glück! 
Bift du nicht König? Werde froh! 

Ein Fürft hat feinen Bater!” 

Aufſtützte fid) der Prinz, jo bied, 

„Mir tit ein Reih, ein Reid sch 
Das gibt guriid fein Königreid). 


Sch bin ein Menjch, wer id) aud) bin — — 


Sd) hatte einen Bater! 


Ich war ein Rind... id feb p» nod, 
Co wie er vor mir ftand und hielt 
Ein Netzlein Silbermufdeln hod, 

Mit bem in Windfor id) gejpielt — 
Mein guter, lieber Bater! 


Syd) fep ibn nod) im Towerjchloß 

— Die Sslandfalfen hielt er dort — 
Um meinen Rinderfinger klech 
Der P bie Fänge auf fein Wort. 
Wie freute ftd) ber Vater! 


Sch fehe nod) bas Goldpanier, 

Das er mir auf bas Templein band, 
Das im Weftminftergarten mir 

Sn hohem Blumenhaine jtanb. 
Mein lieber, lieber Bater!... 


Die Mujdeln liegen tief im Meer 

Co fern fih, fern ein Falte ſchwingt ... 
Ein goldnes SFähnlein mehr und mehr 
Im Sebel rau verblinft, verjintt ... 
Ich babe feinen Bater!” 


Ernft ward Sizilien allgemad ... 

Und jebte neben Eduard 

Sich auf bie Erde, und er fprad): 

„Sieh mich und fühl’ es minder hart: 
Ich fannte feinen Bater!” 
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Ainks vom Rheine liegt Hilda: 
lingen und rechter Hand Hün⸗ 
D/O. j ningen mit gefchleiften Wallen 
E unb Feſtungswerken, unb riid: 
= die große Stadt. Und in den Garten 
von Hildalingen bauen fie bereits den 
badischen Wein. 

fiber den Rhein haben fie eine Schiff: 
brüde gejchlagen, und gleichmütig tragen 
die Waller das Menſchenwerk, nur ab und 
zu braujt der Strom auf in Grol und zer: 
reißt wie Spinngewebe die Ketten und 
Geile, die Ballen [plittern, die Schiffe 
werfen um und gehen zugrunde, und ab 
und zu müſſen aud) ein paar Menſchen 
ertrinfen. 

Bei Hildalingen mündet die Schiffbriice 
auf bas rechte Ufer, unb über bas Kreuz 
führen die Straßen auf und ab unb indie 
Quere, in das Land hinein unb über bie 
Grenze, alle aber leiten den Wanderer in 
das Leben. Die eine Straße führt über 
bie Grenze nad) der großen Schweizerftadt 
am Rheine, und wer fie geht, fieht fchon 
von weiten die Türme des Münfters und 
der 9Dtaxtinsfirdje und einige hohe Dächer 
und Giebel unb Schlote himmelan ragen. 

Und wie oft ijt fchon einer bie Straße 
gegangen um das Blüd zu Duden, und wie 
wenigen bedeutete das doppelte Getürm 
bes Münjters ein großes Glück, welches 
alle beim Nahen abnten. Einigen wenigen 
ijt es gelungen, das Glüd am Zipfel zu 
erwijchen unb ihr Endchen einzufteden. 

Die Großzahl aber ijt zerfchelt und 
untergegangen in bem Anfluten, im Blüds: 
ftiirmen. Und viele [inb wieder den Weg 
gegangen, den fie einjt einherzogen mit 
bem Glauben an fid) und ihren guten Stern 
im Herzen, müde und wund. Sie mögen 
wohl, die Stadt im Rüden, fih hingeftellt 
und nach ben Türmen und Giebeln und 
Scloten gefdaut haben. Und da dt bann 
ein eigener Narrentanz an ihnen vorbei- 
gezogen, wie ein Sput verflofjener Jahre 
und Zeiten mit einem Stiid vom eigenen 
Ich dabei. 

Ein junger Burfd lief an dem Rück—⸗ 
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Das Haus an der Landftrage. 


Von Hermann Kurz. 
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wärtsjchauenden vorüber und [d)metterte 
bem Müden feinen Gruß ins Gelidt als 
wollte er jagen: ‚Da liegt mein Blüd an 
ber Straße, ſchau— id) faf? zu und halt! 
feft. Und nad) biejem Glüdsjtürmer fam 
die Erinnerung und redete ihre wehmütige 
Cpradje von einft. Da ging ein Traum in 
Scherben. 

Nahe der Grenze liegt der Kirchhof, all: 
wo bie Hildalinger ihren Toten ſtille 
Häufer bauen, wenig davon weg auf der 
anderen Seite der Straße [tebt das Haus 
an der Landjtrage, und bann fommen bie 
Grenzpfähle, gelb-rot bemalt und rot:weiß, 
unb bie Grenzaufjfeher gehen davor auf 


und ab, tagein und nadjtaus, mit dem 


Gewehr auf der Schulter. 

Unweit vom Haufe fommt eine Quelle 
aus dem Boden, auf der Seite der Straße 
liegt bas Land baumbod) tiefer unb ift mit 
Weiden und Erlen beftanden und von 
vielen fleinen Waſſern durchzogen, deren 
Dberfläche Seerofen und fdwankes Schilf 
ſchmückt. Die Quelle gibt das Waſſer her 
unb [prubelt flar, Tag und Nacht, Sommer 
und Winter, immerfort, gleich [tart und 
lauter. Aber niemand darf von bem Waj- 
fer trinten, denn es fommt von dem Kirch: 
por ber unb madjt frant unb bringt ben 

ob. 

Das Stüdlein Land an ber £anb[trape 
ijt voll jtiller Schönheit. Die Hildalinger 
aber freuen fih, wenn ber Boden im Früh: 
jahr recht weich tjt, fid) qut verflopfen läßt 
unb fchönen Kohl trägt, ba fie ihre Heimat 
mit den Augen der Gewohnheit jehen. 

Und die Neudörflerinnen, bie von Neu: 
dorf fommen mit ihrem Gemiije, öfters 
allein mit der Trage auf dem Kopfe, ober 
in Rotten einherziehen, den Kinderwagen 
oder den Stoßfarren vor fih, aud) Dod) zu 
Leiterwagen, alle diefe Frauen achten 
aud) nicht groß auf bie fchöne Gegend. 
Ihre Gedanken hängen den Sorgen bes 
Tages nad), und ihre Bejpräche gelten ben 
Preifen bes Gemüfes und ob viel Leute 
auf den Marktplatz fommen drinnen in der 
Stadt am Rhein. Wud) erzählen fie fid) 
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ihren Klatſch unb lachen dazu, ober fie 
willen etwas beffer als die anderen und 
reden auch breit von dem, was fie fih alles 
faufen wollen, wenn fie recht gute Lojung 
haben mit ihrem Gemiije. 

Und wenn fie am Haufe, das nahe der 
Grenze [tebt, vorbetfommen, bann |chauen 
fie nad) dem Bater Hecht aus, der ficher 
unter Jeiner Ladentiir fteht und nad) feinen 
Kunden Ausfchau hält. Die Frauen grüßen 
dann, und er grüßt wieder, denn fie fennen 
fid) beinahe alle in biejer Gegend. Steht 
aber einmal Bater Hecht nicht unter feiner 
Tür, dann wundern ſich bie Frauen, was 
ibm wohl fehle und fragen fih danad. 
Aber fie haben nicht lange Zeit darüber 
nachzufragen, denn der Schweizer Grenz- 
aufjeher nimmt fie in Befchlag und hat zu 
tun mit ihnen. Auh er ijt ein guter Be- 
fannter, barum greifter nicht in thre Körbe 
und Bündel, viel lieber fapt er eine Frau 
da und die andere dort und jagt etwas 
Fleifchliches dazu. Die Frauen freijden 
dann, und er tátidjelt [hon eine andere und 
dann fommen neue. Go geht das jeden 
Morgen heriiber, und ber deutjche (renz: 
auffeber [djaut zu, um am Abend feine 
Pflicht zu tun, gleich wie der Schweizer 
Zöllner am Mtorgen tat, ber nun feinerjeits 
zufchauen fann, bis ihm der Mund wäſſe⸗ 
rig wird. Da aber jeder fein redlich Teil 
hat, leben die Leute in Frieden und Freude 
und drefdjen in günftigen Wugenbliden 
ihre Karten zufammen, um aud) vereint 
vielmal vom Morgen bis zum Abend zu 
gähnen. 

Der Vater Hecht fteht aber beinahe ben 
ganzen Tag unter jeiner Ladentiir und 
ſchaut in ftiller Rube auf bie Straße. 
Wenn er bann unb wann einen Hand: 
werksburſchen daherhinten jiebt, wegmüde 
und mit verftaubten Kleidern, bas Rang: 
lein auf dem Rüden, aber voller Lebens- 
hoffnung, die zu den Mugen Deraustfniltert, 
dann minft er mit der Hand. Der arme 
Steijenbe befommt dann feine Zehrung, 
denn im Ofenrohr beim Vater Hecht jteht 
immer eine Schüffel in warmer Bereit: 
daft. Singt aber der junge Pennbruder 
obendrein zur Wegmüdigkeit ein Liedlein 
und benft an ein Mägpdelein irgendwo auf 
Gottes Erdboden, dann hat der Bater 
- Hecht aud nod) ein 9tideljtüd übrig. Wenn 
im Sommer die Zöllner recht träge in 
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ihrem Zollhauſe faule Eier brüten und der 
Sjanbmerfsbur|dje geht nicht fo ohne wei- 
teres vorbei, jondern er zeigt in ehrlicher 
Biederherzigfeit feinen zollfreien Bettel 
und jtört jo bie toyllijde Rube hundstag: 
heißer Stunden, bann fann’s dem Vater 
Hecht anfommen, daß er bem Burfden 
einen Heinen Gilberling in bie Hand brüdt 
und dazu [chmungzelt. 

Ale Jahre fommen zwei, drei Zigeuner: 
banden burd) mit Frauen, Kind und Kegel. 
Da hat dann der Bater Hecht jedesmal 
einige Pädlein zur Hand mit Suderfanbis 
und bürrem Obſte. Die ZBigeunertinder 
wifjen bas, fie ftellen fih um ben Geber 
herum und nehmen, was ber darreicht, und 
gehen. Syebesmal ift ein neues Rind babet, 
das zum erjtenmal fommt, aber auch das 
jtredt fein braunes, jchmugiges Händchen 
aus, denn es weiß vom Erzählen, daß hier 
eine gute Stelle ilt. 

Dann am Sonntag flutet ein mannig- 
faches Leben auf ber Straße. ÜÜberallhin 
Itrömen bie Städter unb ein guter Teil 
gen Hildalingen, vom erjten jchönen Tage 
bis zum Sjerbjte. Die Sonderlinge gehen 
aud) biejen Gang im Winter. Bejonders 
lebt bie Gegend, wenn ber neue Wein füß 
ijt und frábt unb im Glaje fäufelt unb Ieije 
fprudelt vor junger Freude. Da fommen 
jie in Scharen, und Hildalingen fann nicht 
alle behalten, aber fie müſſen alle diefe 
Straße gehen, aud) wenn fie nad) Haldingen, 
Gfringen ober Eimeldingen wollen. Denn 
überall [djenfen bie Wirte guten, neuen 
Süßen aus; bie Städter trinten ben Wein 
unb leben gut dazu. Dann [teigen bie: 
Heinen unb bie großen Affen wie Seifen- 
blafen, nur plagen fie böfer als bie glän- 
zenden Kinderjpielzeuge. Da gibt's dann 
jedem das feine, denn ber neue Wein ijt 
gut und fiiffig, unb er ſchmeichelt fid) burd) 
bie Kehle und vom leifen Cüujeln und 
luftigen Weinläunlein fteigt er bis gum 
ſchwerſten Raufch, daß alle Fahnen eben. 
Auch bie fchönen Frauen und die lieben 
Jungfrauen machen an folden Tagen 
glänzende Augen. 

Dod) ift es aud) darum ein eigenes 
Ding, wenn die Städter am Abend dann 
wieder nad) Haufe ziehen, je nad) bem 
Trunfe in Verfaffung. Wenn dann über 
die ftilen Waller nahe der Straße vom 
Rhein her der Abendwind raujcht und fein 





Lied über bie Sestofen trägt, dak das Schilf 
leife wogt und wiegt, und vom Waldrande, 
der gegen Sonnenaufgang zu liegt, der 
feine, duftige Nebel zieht unb ein [chwacher 
Mond am Himmel gleitet und fein mildes 
Licht ausgieBt und bieles Flecklein Erde 
baltegt wie ein [tiller Traum, bann tommen 
die Jiadjgügler von Cimeldingen und 
GEfringen und aus andern Orten her, Arm 
in Arm bie jungen Burfchen und die Ehe- 
paare unb umjchlungen bie Liebesleute. 
Die meijten find angetrunfen, und einige 
haben viel zu viel, und fie fingen dann in 
ihrer jtárfjten Tonart: „Ah Welt du bt 
jo wunderſchön.“ | 

Bater Hecht geht dann und ſchließt feine 
Tür, denn leicht gibt es da Schlägereien, 
dazu fommen über den Rhein her, aus einem 
Biergarten, vom Winde getragen und oer 
feinert die Klänge einer Muſikkapelle. 
Bater Hecht riidt bann feine Kappe hin 
und ber, fegt fid) zum Lichte beim offenen 
Fenſter, horcht eine Weile dem Klingen 
aus der Ferne und lieft bte Annoncen im 

„Bollsfreunde”, der ſchlechte Artifel hat, 
dafür um jo größere Inferate, aber fett wird 
vom Reflamemaft und ein glänzendes Gee 
Ihäft ijt, Millionen wert. 

Wenn aud) das leife Rot im Welten 
erlofden ijf und ber Mond am Himmel 
zieht und weißes Licht bat, bann fommen 
die lebten vorüber. Das find dann ftille 
Zeute oder glüdlidje junge Pärlein, die 
den Storch fo manchesmal beitellten, ohne 
vorher groß anzufragen. Alte Weikbarte 
gehen ftill nebenher und vorüber, werfen 
einen raſchen Blid auf bie Verliebten und 
denken zurüd an Anno Dazumal. Der ſüße 
Wein pridelt in ihren Udern, und jeder hat 
ein Gnblein Geligfeit in einjt und heute 
oder der Vergangenheit. 

Und endlich, wenn alles Leben die Straße 
gegangen iſt und Ruhe und Stille herrſcht 
und nur der Zöllner im Amte mit ſeinem 
deutſchen Kameraden um die Wette im 
Duett laut ſchnarcht, dann geht der alte 
Peter leiſe weg vom Hauſe des Vater Hecht, 
das an der Landſtraße liegt. Er trägt unter 
dem Arm ſeine alte Fiedel, ein billiges 
Ding, und geht den ſtillen Waſſern zu, dem 
Schilf entlang und verſchwindet hinter 
irgendeinem Weidengebüſch. Dort unge— 
ſehen von allem, nur den ruhigen, ſtillen 
Mond am Himmel über ſich, in deſſen 
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Licht er getaucht ift, Iebnt er fih an eine 
alte Pappel an und fdaut in die Wogen 
bes Rheines, die vorüberraufchen und [agen 
unb raunen von ihrer Freude und eilen 
weiter. Der alte Peter jteht dann lange 
unb finnt unb träumt und fann lächeln 
oder jeufgen unb, wenn’s ihn anfommt, 
weinen, denn er benft an einjt. Aber bas 
geht nicht allgulange, bann faBt er feme 
tytebel, und gage fteigen die Töne himmel: 
an und ſchweben über den [tillen Ort. Gie 
beginnen zu erzählen,. zu jauchzen und 
Hagen von Vtenjchenglüd und Menſchen⸗ 
weh und großem Leid. 

Und dann geht leife oben im Haufe nahe 
dem Dache ein Genfter auf, und Jafobus, 
des Vater Hecht ältefter Sohn, [tredt fei- 
nen Kopf heraus und hordt. Er verjtebt 
nicht, was bie Töne jagen, aber er muß 
borden. So faßt es ihn, eine ftille, fin 
nende Trauer fommt an ihn, bod) fann er 
auch froh werden, fo leicht wird ibm um's 
Herz. Dieweil er hört und träumt und die 
erte Reife ahnt, [djaut er nad) bem Haufe 
des reichen Geidenherrn, bas Ion über 
der Grenze im [tillen Parfe wohlbehütet 
träumt. Unverwandt [djaut Jakobus auf 
das Fenſter, hinter welchem bes Geidens 
herrn Töchterlein jchläft und vielleicht 
zwilchen Schulauffägen von bem Jakobus 
träumt und von dem rotjeidenen Band oder 
der fchönen neuen Schleife und Puppen: 
zimmermädchenmorgenrot. 

Aber im Herzen des Jalobus fingt das 
unbewußte Ahnen mit dem Liede, bas ber 
alte Peter aus feiner Erinnerung auf]pielt. 
Dieweil beugt fic) des Jakobus Bruder, 
der jüngere Pius, über feine Bücher und 
Hefte und hält fid) die Ohren zu, um nicht 
au hören; es ftört ibn das verfluchte Ge: 
geige, und er hat feine Zeit dafür übrig. 
Der jüng[te Bube im Haufe, der elfjährige 
Emil, liegt im weichen Bette und per 
Ichläft, den Finger im Munde, ein feliges 
Stüd Kinderzeit und lächelt dazu. 

Drunten aber geht in Hilgpantoffeln der 
Bater Hecht umber und [djaut nad) allem 
im Haufe und forgt für eine jtille, wohl: 
ſchlafbare Nacht. 

Der alte Peter aber hört auf mit feinem 
Liede, ſchaut nad) den Schweizer Bergen 
aus, die hinter der großen Stadt im Mond» 
licht glänzen und träumen, und geht dann 
nad) Haufe in feine Dachlammer. 
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Und der Rhein fließt weiter, und die 
Bäume geben ihre Blätter als Angebinde 
den Waſſern mit, und bie Wogen raunen 
und rouden. 

An der Straße aber fteht das Zollhaus, 
die Tür ift offen, und das Liht brennt 
triibe, der Zöllner jchläft, unb [tie ift alles. 

Bater Hecht geht und ricgelt die Tür, 
in [einem Schlafzimmer ordnet er noch dies 
unb bas, dann zieht er erft bie Filzſchuhe 
aus, ftellt jie unter das Bett, dann zieht er 
die Hofe aus, legt fie über den Stuhl, und 
dann legt er fid) jelbjt in fein Bett, bas 
neben bem der Mutter Hecht fteht, die Schon 
feit zwei Stunden in ihrer gejunben Fülle 
wohlgenährt jchläft. 

Oben im Haufe ift aud) alles Ridt er: 
lofchen und alles Leben ijt zur Rube oe: 
gangen aud) auf ber Straße. Sogar im 
nahen Heufchober, allwo der vagierende 
Ginet regelmäßig fein Lager aufjchlägt, 
ift Friede. Der Sineli hat fih ſchon Lángjt 
auf ben Rüden gelegt und ftreichelt nod) 
im Schlafe fein zärtlich geliebtes Gefpons, 
bie Sdnapsflafdje, bie er ins Heu gewor: 
fen, als ber alte Peter fein Lied auf[pielte. 
Denn das fakt den Sinefi jedesmal, fo daß 
et fid) herumwälzt und auf ben Baud liegt 
und fein Gelicht in bie Hände ftüßt, um 
feinen dreißig unniigen Jahren nadjau- 
hängen, bie wie Gejpenjter nad) Peters 
Meile ihren Reigen um den Vaganten 
tanzen. Go greint dann der Sineli in fid) 
hinein, dieweil der alte Peter fpielt, und 
wenn der aufhört, fährt der unnötige 


Menſch aus feiner Trübfal auf, und mit 
jähem Entſchluß ziehter feine volle Schnaps: 
flaſche und wirft [ie weg, aber nicht zu weit 
und auch nicht auf ben harten Boden, nur 
in das Heu. Er möchte jo unbewußt ſym⸗ 
bolijd) fein Tiederliches Treiben von fid) 
werfen. Aber wenn dann alles ftille bleibt 
und er in der fchweren, drüdenden 9tadjt 
eine Weile geharrt hat, dann fat. ihn bie 
alte Herzensnot, und ihm wird bange. Or 
Ihämt fih dann, aber er ift ein armer, 
ſchwacher Menjch mit zertretenem Gemüt. 
Darum fteht er auf und fukt feine Flaſche 
und trinkt ftarf und haftig, als würde ibm 
das Zeug geftohlen. Wenn dann die bat 
liihen Sirenengeifter bes Schnapjes ihn 
einwiegen und traute machen, bann legt er 
fih wieder auf den Rüden und freut fich, 
dak der Bfropfen nicht heraus/prang durch 
ben Wurf der Flaſche ins weiche Heu. 
Und wenn der Dujel bann vollends fontmt, 
dann lacht er mit dem einen Auge und mit 
dem anderen weint er, und er fagt dann 
leife: „Du Efel!” Dann fchläft er ein, 
und in ihm ijt Friede. 

Co liegt alles Ile ba und ſchläft und 
ſchläft. 

Nur der Rhein rauſcht in ſeiner ſtarken 
Lebensfreudigkeit immer ſein Lied, und der 
Nachtwind flüſtert und tut zärtlich mit dem 
Laube der Bäume, und wenn kein Menſch 
mehr wacht, koſen im Schilfe die Elfen und 
winden Kränze von Seeroſen. 

Und der Mond zieht ſtille durch den 
Himmel ſeine Bahn. 


Die Dächer — ſtürmt das weiße Jagen, 
Daß Spiegel klirren, Pulſe fiebernd ſchlagen. 


n Den Hut ins Haar uon 
in Fenſterglas unb bróbnt in tau 


aur Erde, ba 


od) fplittert 


end Scherben 


die ganze Gaffe zittert. 


ie Telegraphenitangen faujen, Tagen, 
Als time wo das wilde Sterben. 


Verichlungen ijt die Stadt — mein Hund bellt heifer 


Voran. 


a iſt das Feld. Schon ſickert leiſer 


Der Flitterflodenwirbel auf ben glatten 
Eisboden. Schlittſchuh angeſchnallt! Wir ſchweben 


Ins Land — ich und no 


ch wer — Schein oder Schatten, 


Den Arm RE als deutlichen Wegweifer. 


Vielleicht i 


, was mid) führt, bas Leben. 


Hugo Wolf. 
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Web’ fein deiner Netzlein Majhen, Und eh’ die Funfen verglommen 
Mein Herz ijt ein Märchentraum, Im güldenen Abendichein, 
War eine, die wollte es bajdjen, Die Bagelein alle tommen ` 
wing lauter goldenen Schaum. Und trinten den Zauberwein. 
Mein Herz wird am Frühlingsmorgen Gn ihren Heinen Seelen 
In Taudiamanten zeriprühn, Wird jeder Tropfen ein Klang, d 
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sng Verzittern und verglühn. Mein Herz ift ein Gejang. a 
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Friedrich der Große und feine Portratijten. 


Bon Dr. Philipp Voceradt. 





SAn unjerer Phantafie lebt eine völlig 

} libere Vorſtellung von der äuße: 
ren Erjcheinung Friedrichs bes 
9) Großen in feinen [páten Tagen. 
„Der alte Fri“, das ijt ein unverriidbares 
Bild: im Profil ein Syſtem von adt bis 
zehn Linien, die jeder im Gedächtnis hat, die 
jedes Rind faft aufs Papier zeichnen tann. 
Die durchgeführte Gerade vom Sjaaranjat 
über bie Stirn bis zur Jtajenjpibe, bie 
fefte Braue, bie abfallende Linie über bie 
Lippen herab bis zum ſpitzen, gang zurüd: 
tretenden Kinn, der Jcharfe Strich des 
Ichmalen, verddtlid) heruntergezogenen 
Mundes, bie Andeutungen eines chief auf: 
gejebten Dreijpiges — und das Bild fibt. 
Vor uns Debt ber Kopf eines Greifen, aus 
Dellen früh aerfallenem, ausgemergeltem 
Körper ein unbejiegbarer Heldengeift leud: 
tet; ein ganz fpirituel gewordener Gefidts- 
ausbrud, voll unzerbrechlicher Cnergie, 
voll Eigenlinn, burd)bringenber Verjtan- 
desichärfe, maßloſer Geringſchätzung der 
Welt, ber Menjchen, aud) des eigenen 
Ruhmes, ohne alle Iu- 
jionen. 

Mühſam nur fonftru- 
ieren wir uns aus dieſem 
Typus bes alten Frik, 
rüdwärts gehend, den 
Typus des jugendlichen 
Friedrich. Gewiß, aud) 
von ihm tragen wir ein 
Bild in uns. Mber es 
ijt mehr eine allgemeine, 
ja eine vage Borjtellung. 
Daß wir hier nicht ohne 
weiteres mit ein paar 
Dilettantenftrichen das 
Profil feithalten können, | 
will nichts befagen; denn | 
bas Gelicht eines jünge: | 
ren Menjchen hat nod) | 
nicht jo flar geprägte 








| due 


DN Ab ec 


den Bildnijjen unb Darftellungen Friedrichs 
des Großen aus der frühen Zeit, um die 
Schwankungen feltzuftellen, die hier vor: 
liegen. Um ein Beijpiel zu wählen: man 
betrachte bie Friedrichitatue der Sieges— 
allee. Ihr Bildhauer, Uphues, ift vielleicht 
fein bahnbrechendes Genie, aber er ijt ein 
tüchtiger, ernjt und gewiljenhaft arbeitender 
Sünjtler, und er hatte es hier mit einer 
Aufgabe zutun, bei der es nach dem Sinne 
des Auftraggebers vor allem auf das Do: 
fumentarijche antam. Aber was ift daraus 
geworden? Etwa ein Standbild, das jeder: 
mann aus bem BVolfe, wenn er es allein, 
ohne bie Nachbarftatuen, betrachten würde, 
ohne weiteres auf Friedrich den Großen 
taufen würde? Nein! Nur indirekt gleich: 
jam erkennen wir ben Dargejtellten. Und 
das, obwohl wir ficher fein dürfen, daß 
Uphues mit größter Sorgjamleit die Quel- 
len [tubierte, ehe er feinen Kopf formte. 
Hätte ber Künjtler den alten Friten hier: 
herjegen wollen ober jollen, |o hätte er in 
puncto Ähnlichkeit wohl überhaupt feine 

Schwierigkeiten zu über: 

winden gehabt. Aud bei 

geringer Begabung hätte 
er gewiß ein vielleicht 


plajtijd) unzulängliches 
Bildwerk geichaffen, das 
bennod) jedem Beichauer 
von weitem ſchon gejagt 
haben würde, um wen 
es fih handelt, ohne ben 
geringjten Zweifel auf: 
tauchen zu laſſen. 

Und nun fommt etwas 
Merfwiirdiges: wir mij: 
Jen, baB von bem groken 
König aus feiner Kron: 
prinzenzeit wie aus den 
Anfangsjahren feiner 
Regierung eine ganze 
Reihe authentijcher 











Formen und Linien. 
Aber wir brauchen nur 
Umjchau zu halten unter 


Friedrich der Große. 
Stid) von E. Mandel nad) einer Beid: 
nung von D. Chodowiecki. 


Bildniſſe vorliegt, daß 
dagegen aus der |päteren 
Epoche nicht ein ein: 
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ziges Porträt vorhanden ift, das für 
die allgemeine Borjtellung vom Typus 
„alter Frig” eine bofumentarijdje Unter: 
lage lieferte! Nach 1740, dem Jahre 
der Thronbejteigung, hat Friedrich nur ein 
einziges Mal, zu Anfang der jiebziger 
Jahre, wahrjcheinlich in den erjten Mona: 
ten bes Jahres 1771, einem Maler „ge: 
leljen^, hat er überdies ein einziges Mal, 
ein wenig früher, 1768, einem Bildhauer 
zum Zwede ber Mtodellierung feines Rop- 
fes mehr eine Audienz als eine Citung 
gewährt, — wir |prechen nod) davon —, 
aber beides, Gemälde wie Bülte, gibt zur 
Entwidlung des Typus feine rechte Hand: 
habe. 

Wir ftehen alſo vor der abjonderlichen 
Tatjache, daß da, wo wir unjider tajten, 
biltorijche Zeugnifje vorhanden find; dak 
aber da, wo wir ficher zu fein glauben, bie 
gundamente unjeres Wiljens recht wade- 
lige find. Wahrhaftig, ein Problem ohne 
Geitenjtüd. Doppelt lohnend, fic) damit 
näher zu bejchäftigen. 

Rechnen wir zu den fünjtlerijdjen aud) 
























und Mew Zort 
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Qugenbbifbnis von Friedrich bem Großen und feiner Schweiter Wilhelmine. 
Gemälde von Antoine Pesne im Charlottenburger Schloß. 
Rad einem Kohledrud von Braun, Clément A Cie. in Dornad i. E., Paris 


bie literari/djen Dofumente für bie äußere 
Erſcheinung Friedrichs Hinzu, bie Rein: 
hold Kofer, des Königs Mteijterbiograph, 
einmal gujammengeftellt hat (Hohenzollern: 
Jahrbuch 1897), jo finden wir, daß bie 
Berichte über das Thema mit dem Tage 
ber Geburt des Prinzen einjegen, da fein 
Großvater, König Friedrich I., [chriftlich 
ein paar Bemerkungen über den Stamm: 
halter macht, ber nad) zweimaliger Ent: 
tdujdhung — Friedrich Wilhelms I. ältere 
Söhne, die Prinzen Friedrich Ludwig und 
Friedrich Wilhelm, geboren 1707 und 
1710, ftarben beide |djon im erjten Lebens: 
jahre — nun den gerablinigen Fortgang 
ber Dynaftie fidjerm folte. Aus früher 
Beit aber begegnet uns bann ein wichtiges, 
berühmtes Dofument: Antoine BPesnes 
Bildnis des dreijährigen, nun ſchon zum 
Kronprinzen avancierten Kindes im Char: 
lottenburger Schlofje. Der Hofmaler fhil- 
dert ihn im fürftlichen, ordengejchmüdten 
Babyfojtiim zujammen mit der drei Jahre 
älteren Lieblingsjchweiterr Wilhelmine. 
Kleine Jungen |pielen in allen Schichten 
gern Soldat, aber ein 
Cóbndjen Friedrid) 
Wilhelms I. hatte es 
wohl aud) tun müſ— 
jen, wenn er es 
nicht gewollt hätte. 
Co erfindet der ge- 
ſchickte Franzoſe das 
reizende Motiv mit 
der Trommel, deren 
drollige Plumpheit 
die Zierlichkeit des 
prinzlichen Knaben 
noch ſteigert. Denn 
es iſt ein „hübſches 
Kind“, das hier auf— 
tritt. Pesne verſtand 
alle Künſte der 
Schmeichelei, der 
„vorteilhaften Auf— 
faſſung“, und gewiß 
hat er beim Porträt 
des Thronerben da— 
mit nicht geſpart; der 
kriegeriſche, feurige 
Blick des kleinen 
Burſchen gehört je— 
denfalls in dies Ka— 
pitel. Aber das Prinz⸗ 
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deh wird aud) von Natur 
[don anziehend genug aus: 
geleben haben. Es bat ben 
netten, runden Schädel, ben 
früh auffallenden perfön: 
lichen Ausdrud, bie offe: 
nen, neugierigen Augen, 
den lebhaft gejchwungenen 
Mund der Kinder, die als 
Genies auf die Welt fom: 
men. Das bejtätigt übri- 
gens aud)einefleine Wachs: 
figur Friedrichs aus jenen 
Jahren (im Hohenzollern: 
Mujeum). Das Kinn frei: 
lid) fcheint bei Pesne hier 
ein bißchen febr auf „künf— 
tige Energie” hin gemadt 
gu fein. Go fräftig vor: 
Ipringend wird es faum 
ausgefehen haben, ba es 
ipáter jo entjchieden guriid: 
tritt. Sweifellos ber Natur 
entipredjenb aber wurden 
ber ſcharf gezeichnete, ſchöne 
SHaaranjaß, bie Formation 
der breiten, offenen Stirn, 
die fed vortretende Kleine 
9taje unb die leuchtenden 
Augen wiedergegeben. 

Mit biejer runden, frifchen, gefunden 
Kindlichkeit räumte die feltjame Er: 
giehung des Vaters bald auf. Es paßt 
zu der krankhaften  3Bernidjtungsjudyt 
Friedrich Wilhelms I. gegen die eigene 
Brut, wenn er auf den Wunjd) der 
Dannóverijd): engli|djen Verwandten, ein 
Bild bes vierzehnjährigen Kronprinzen 
zu bejiben, den angenehmen Befcheid 
gibt: „Soll die Königin (von England) 
laffen eine grobjje Meerkatze machen, 
bas ijt fein Porträt.” So [djlimm ijt 
es natürlich nicht gewejen. Aber aud) 
der faijerlidje Geſandte Graf von (eden: 
dorff berichtet im Jahre 1725 nach Wien 
von bem Thronerben, daß er „bei feinen 
jungen Jahren fo ältlid) und Wett auslieht, 
als ob er jdjon viele Campagnen gethan 
hätte”. 

Die jpätere Kronprinzenzeit hat jedoch 
red)t vieles wieder ausgeglichen. Gelbit 
bie &üjtriner Schredensjahre find bem ge: 
quälten Königsſohn körperlich offenbar nidt 
gar zu übel befommen. In Rheinsberg 


Friedrich ber Broße als Kronprin 
Gemälde von W. (9. v. Rnobelsdorff im Königl. 





eto gu Berlin. 


nimmt bann der Kopf beftimmte und dja: 
rafteriftijde Formen an. Kein Zweifel, 
daß für dieſe Epoche Rnobelsdorffs 
Porträt von 1737 bas befte, feinjte und 
unbeftochenfte Dofument liefert. Borab, 
daß er den Prinzen in fcharfer Seiten: 


anſicht nimmt, ift febr bezeichnend. Schon 


damals Hat fic) bas Linienfyftem des 
Kopfes in biejer Stellung vollfommen, 
merfwürdig flar ausgebildet. Gpäter, 
im Jahre 1757, fchrieb Henri de Catt 
aus Utredt, ber im Jahre darauf 
Friedrichs Borlefer wurde: „Wenn man 
biejen Fürſten im Profil fieht, jo hat man 
eine einzige gerade Linie.” Und auf dies 
gleiche Motiv ftüßt fid) ja aud) Lavaters 
wie fait immer komiſch-überſchwengliche 
Phantaſie. „Man verbinde bem Phyſio⸗ 
gnomen bie Augen und erlaube ihm 
nur, mit der Fingerjpie leicht vom 
oberiten Teil der Stirn bis zur Naſen— 
Ipite Hinabgugletten; man wiederhole dies 
bei 9999 Geficdtern und laffe das Fried: 
tidjs bas 10000 fte fein, und ber Phyſio⸗ 
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F 
Gemälde von Antoine Re 


gnom wird mit Bez 
wunderung und Ebr: 
furcht ausrufen: Dic- 
jer Menſch war für 
den Thron bejtimmt, 
er ijt geboren, um das 
Univerjum in Erjtau: 
nen zu jeßen. Beun: 
rubigtburd)jein Genie, 
fühlt er die Überlegen: 
heit jeiner Kraft, und 
diejes Gefühl verwan- 
delt fid) in Ungeduld 
gegenüber bem menjch: 
lichen Bejchlecht, weil 
er nirgends ſeinesglei— 
chen findet, weil die: 
jenigen, welche fid) am 
meilten feiner Größe 
nähern, Dbiejelbe den- 
nod) nicht zu erreichen 





riebrid) der Große. — 
sne im Kaifer Friedrich): Mufeum zu Berlin. 





Wriebrid) der Große. 
Miniaturbilonis von D. Chodowiedi, auf 
Elfenbein gemalt. Sm Bejig von Fraulein 

Lucy du Bois: Reymond in Berlin. 





vermögen. Dieje Un: 
geduld wird durch die 
Stirn, welche eine 
fait gerade und gleich: 
laufende Linie mit 
der Nafe bildet, an: 
gefündigt und muß 
diefen Ausdrud den 
Wangen und felbjt 
den Lippen mitteilen. 
Das Gelicht des Kü- 
nigs ijt von Falten 
und fleinen Adern 
durchzogen; alles 
diejes erinnert an Die 
großen und fidh freu: 
zenden Projekte und 
Pläne.” 
Knobelsdorff, eins 
der größten  fünjt- 
lerijdjen Gentes, die 
je in ber Mark auf: 
gemadjen find, bat 
das, was Lavater 
mit brolligem Rede- 
ihwal  fonjtruiert, 
durch die ſchlichte Na- 
turtreue feines Ge: 
mäldes (im Berliner 
Schloß) beffer gejagt. 
Aber die ungefähre 
Vorjtellung, bie man 
Heute von dem jungen 
Friedrich um 1740 
hat, knüpft weniger an 
diefe vorzügliche Ar: 
beit als an ein Porträt 
Pesnes (heute im 
Kaifer Friedrich: Mu: 
jeum zu Berlin) an, 
dasfurzvorderThron: 
bejteigung (1739) ent: 
ſtand, bas jedoch, jo 
reizvoll es ijt, an Red: 
lichkeit der Wirklich: 
feitstreue offenbar 
hinter dem Rnobels- 
Dorffs zurüdtritt. Cs 
ijt, wie der Augen- 
Ichein lehrt, wiederum 
nad) Pesnes Neigung 
auf Reprajentation, 
hübſches Ausſehen, 
Grazie, Zierlichkeit hin 


REAIE Friedrich ber Große und feine Portratijten. PARR] 141 


gearbeitet. Man 
jebe nur, wie er 
bas Kinn vernied- 
licht bat. Augen, 
Brauen, Mund 
ſtimmen obl; bod) 
[heint bas Antlitz 
mit Abſicht rund: 
licher gehalten, als 
es war. Kurz, das 
Ganze ift „ge: 
\chmeichelt“, jicher: 
lid) aud etwas 
jüßlicher, als Die 
Erjcheinung — bes 
Königs felbjt in 
\chmuden Jugend: 
tagen gewejen. 
Bielfeld, ber Ge- 
nojje von Potsdam, 
berichtet: Friedrich 
hatte „anmutende 
Geſichtszüge, geiſt— 
vollen Ausdruck, 





iedrich der Große. 
F. Bauſe nach dem Gemälde von 


und große blaue 
Augen“. „Anmu—⸗ 
tend“, aber nicht 
„ſchön“! Knobels: 
dorff wird, möchten 
wir annehmen, 
wohl der Wahrheit 
näher gekommen 
ſein als Pesne. 
Bald aber, ſchon 
nachdemerſtenſchle— 
ſiſchen Kriege, muß 
ſich Friedrichs Aus: 
ſehen erheblich ver— 
ändert haben. Der 
hannöverſche Ge— 
ſandte AuguſtWilh. 
von Schweichelt 
berichtet bereits 
anfangs der vier— 
ziger Jahre: „Da— 
durch, daß ſich der 
König im härteſten 


edle Haltung, ſchönes Winter wie in heißeſten Sommer-Tagen 


braunes Haar, nachläſſig in Locken gelegt, allem Ungemache der Lufft und Witterung 


^d "^ RET SE 
LA Wiss A 





Ei Parade vor Koma griepridj. 9tabierung von D. Chodowiedi vom Jahre 1777. gg 


m Benn bes Märkiſchen Miujeums zu Berlin. 
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bloß ftellet, ijt im Geficht die Farbe gant 
braun und verbrannt und die Haut ver: 
härtet worden.“ Dabei wird allerdings 
auch jet hinzugefügt, dak die Geſichts— 
bildung des Königs „viel Annehmlichkeit 
zeigt“. Die Augen, meint Schweichelt, 
jeien „mehr jchwarz als braun” — ein 
verblüffender Beweis dafür, wie fih auch 
jonit gut gejchulte Beobachter in der 
Farbe der Augen irren Tonnen ` denn fie 
waren in biejem Falle tatjächlich blau, 
wahrjcheinlich von der Art, bie oft ganz 
dunfel erjd)einen fann. 

Trog jolden Wandlungen bleiben aber 
die Porträts von Knobelsdorff und Pesne, 
ber jelbjt bem Bilde von 1739 einige Ba: 
rianten nad)jdjidte, bis in bie Mitte ber 
fünfziger Jahre maßgebend. Nach ihnen 
richten fid) bie zahllojen Ölporträts, deren 





Friedrich ber Broße in feinem Arbeitszimmer im Schloß zu Potsdam. 
Zeichnung von Adolf v. Menzel aus den Holzicnnittbildern zur „Geſchichte 
Friedrichs Des Großen“ (1339—1842). 
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Maler den König taum mehr als einmal 
auf der Straße zu Gejicht befommen hat: 
ten, bie unüberjehbare Schar der Kupfer: 
Wide. bie auf den Markt famen, wie bie 
Medaillen, die geprägt wurden, und für 
bie Rnobelsdorffs Profilbild einen will: 
fommenen Anhalt bot. | 
Inzwilchen machten die Veränderungen 
rapide Fortichritte. Schon ber Dreikia: 
jährige hat jid) mit der Gicht zu plagen; 
jebt findet fid) diefer Duälgeijt immer öfter 
ein. Che der König vierzig alt tjt, jtellen 
fid) einzelne graue Fäden ein — man 
fennt bas gragióje Impromptu Voltaires 
an Maupertuis, als Friedrich ibn eines 
Tages beim Mahle auf diefe verfrühten 
Boten des Alters aufmerfjam madjte: 
„Ami, vois-tu ces cheveux blancs 
Sur une tete que j'adore? 
Ils ressemblent à ses 
talents 
Et comme eux ils eroi- 
tront encore.“ 


Während bes Sieben: 
jährigen Krieges ſchil— 
dert der König fih 
jelbjt in einem Briefe 
an den Marquis 
d'Argens als „einen 
ergrauenden, ber 
Hälfte feiner Zähne 
beraubten reis“ 
(1759). Oder er 
id)reibt an eine ver: 
traute ältere Freun— 
din: „Mein Gejidjt 
ijt runzlig wie Die 
Falbeln eines Weiber- 
rods, der Rüden 
qefriimmt wie cin 
Streichbogen, und der 
Sinn traurig und nie: 
Dergedriidt wie ein 
Mind von La Trap: 
pe.” Oder er nennt 
lid) 1763: „grau wie 
ein Gjel, alle Tage 
einen Zahn verlie- 
rend, halb gelähmt 
von der Gicht“. 

So verliert er jede 
Luft an feinem dufe- 
ren Menſchen, was 
lid) aud) in ber fort: 


See esst Friedrich ber Große und feine Portratijten. 





Der alte 3 
von Sanslouci. 
des Großen“ 


Ichreitenden Vernachläſſigung und Unjau- 
berfeit der Toilette zeigt. Und die Folge 
ilt, daß er fid) alle Portratijten vom Leibe 
hält. Kurz wurde jchon auf die beiden 
Ausnahmen hingewiejen. 1768 antwortet 
Wriebrid) auf die injtdndigen Bitten des 
Bildhauers Cavaceppi, er könne ihn nicht 
vor den anderen Abgewiejenen bevorzugen, 
aber er wolle ibm dennoch helfen. „Wirt: 
lih,” erzählt ber Riinftler*), „als id) zu 
einer zweiten Audienz zugelajjen wurde, 
unterhielt fih btejer Monarch fünf Viertel: 
ſtunden mit mir, redete immerfort jebr ge: 
lehrt von ber Geſchichte und anderen niit: 
lichen Materien und drehte babet den Kopf 
in verjchiedene Stellungen, damit id) Muke 
genug haben konnte, ihn recht au beobachten, 
Als id) diefen gnädigen Kunſtgriff bemerkt 
hatte, ließ ich mir angelegen jein, mir ihn 
gut zunuße zu machen.“ Und 1771 ließ 
lich Friedrich bei feinem Aufenthalt in 
Salzdahlum durch die Bitten feiner Shwe: 
Her, der Herzogin von Braunjchweig, be: 
ftimmen, dem Maler Georg Biejenis 


*) Wie Adalbert von Tayjen in feiner 
Fa Schrift: „Die äußere Erjcheinung 

riebrid)s des Großen und ber nächſten An- 
gehörigen feines Haujes“ mitteilt. 





rif} in Begleitung der Generäle Pfuhl Ee Rohdicd auf ber Terrajje vor ber Bildergalerie 


Zeichnung von Adolf o Menzel aus den MO EE zur ,Gejdidte Friedrid 


(1839—1584 


eine Sibung zu geftatten. Das Bild, bas 
dabei Derausfam, mag als ähnlich gelten 
— zur eigentlichen Ausbildung des Typus 
wriedrid) hat es wenig beigetragen. Sonſt 
aber wollte der König feinen Porträ— 
tijten empfangen. „Sie wifjen,” [chreibt 
er 1772 an Voltaire, „daß, da id) mid) 
niemals malen laffe, weder meine Bor: 
träts nod) meine Medaillen ähnlich find.” 
Oder im Dezember 1774 an d’Alembert: 
„Man muß Apollo ober Mars fein, um 
fih malen zu laffen. Da id) nun aber 
nicht bie Ehre babe, einem diejer Herren 
zu gleichen, jo habe id) mein 9IntIt& , fo- 
viel es von mir abbing, dem Pinjel ber 
Dialer entzogen.“ 

So find denn die Maler und Stecher, 
bie es jet unternehmen, den „alten Frig” 
darzujtellen — denn das war er [don feit 
dem Ende des Giebenjährigen Krieges 
als Mann von 51 Jahren geworden, und 
jo wurde er genannt —, auf jchnell er: 
bajdjte Blide auf der Straße, wenn ber 
König ausreitet, oder bet militärijchen 
Schaujpielen, oder bei feierlichen Staats: 
aftionen unb — auf ihre Phantafie ange: 
wiejen. AuthentijcheBorlagen aber fehlen. 
Denno) ijt Antli und Geftalt Friedrichs 
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nun offenbar fo'feft ausgeprägt, jo harat- 
teriftijd), daß ihre Arbeiten, trog allen Ber: 
Ichiedenheiten, dod) bie entjcheidenden 
Züge gemeinjam haben. o entjtebt, durch 
Die Bilder des englijchen Malers Cuning: 
Dam, der damals in Berlin arbeitete, durd) 
die Arbeiten desBildhauers Tajjaert und 
feines großen Schülers Shadow, nament: 
lich aber durd) bie Stiche Daniel Chodo- 
miedis nad) und nach tatjád)lid) eine 
Vorftelung vom Ausjehen bes greifen Hel- 
ben, bie im wejentlichen ber Wahrheit 
entjprodjen ba: 


ben wird. 
Auf ` Deler 
Grundlage at: 


beiten bann die 
beiden jüngeren 
Meijter weiter, 
die als Spdtge- 
borenenidjt mehr 
mit eigenen Gin: 
Driiden operie- 
ren ` Tonnen: 

Raud als 
Schöpfer ` bes 
Berliner Reiter: 
denfmals, und 
Menzel, dem 
Deutjchland und 
die Welt heute 
fajt allein bas 
Bild „Friedrich 
der Große“, bas 
in der Bhantalie 
Der Menſchen 
[cbt, verdanfen. 

Menzel, das 
wiljen wir, Dat, 
che er an [eine 
Zeichnungen für 
die Holzjchnitt : Sluftrationen zu Ruglers 
Geſchichte Friedrichs des Großen ging, 
die zeitgenöjliihen Porträts mit der 
Sorgjamfeit eines Gelehrten burd)[tubiert, 
fid) abgezeichnet und das ganze "Kielen: 
material gejammelt. Er hat dabei für 
den alten Frig hauptſächlich Chodo— 
wiedi benußt. Für den jungen König 
aber offenbar vor allem Pesne — nicht 
Knobelsdorff, und fo erhält Menzels 
Held in den Zeichnungen und Gemälden, 
bie thn als jüngeren Mann darjtellen, in 
ber Hauptjache bie Züge des Porträts von 





Totenmaste Friedrichs des Großen. Im Hohenzollern: 
Mtujeum zu Berlin. 


1739. Wie ber Meiſter freilich es ver: 
jtand, auf Grund folder Vorarbeiten 
die Erjcheinung eines Menſchen, den er 
jelbjt nicht gejehen, von friihefter Zeit 
bis zum lebten Atemzuge mit fo über: 
zeugender Lebendigkeit neu zu [djajfen, 
das ijt das Geheimnis feines Genies. 
Ob Friedrich) als junger Glegant des 
Rofofo, ob er als altes Männchen in 
pernadjlájjigter Kleidung, ob er als 
Feldherr, in Sieg oder Niederlage, als 
geijtreicher Plauderer, als Flötenjpieler, 
als reilender 
Landesvater auf: 
tritt — Menzel 
weiß, wie er da: 
bei nach außen 
wirkte. Ein paar 
Stride feines 
Zeichenftifts ge: 
nügen, uns bie 
Suggeftion der 
Grjd)einung des 
Königs zu ver: 
mitteln. Aber 
der Künſtler fann 
aud) ins Detail 
gehen und [pürt 
mit unvergleich: 
lider Einbil— 
dungskraft jeder 
alte, jeder Run: 
zel des Altern: 
den und Greifen- 
haften noch Man 
Dat von Mtengcl 
als von einem 
„Realilten“ ge: 
iprod)en, der 

„teine Phanta— 
fie” habe — tit 
Dies Lebendiqmadyen einer längjt dahin: 
gegangenen Berjonlidjfeit ohne wahrhaft 
\chöpferifche Phantafie denkbar? Nie hat 
ein Sjiltorienmaler bas Weſen und die Er: 
id)einung eines bejtimmten Helden fo fid) 
zu eigen gemacht und neu erjchaffen, wietn 
Diejem Falle. Ohne Menzel gibt es für 
uns feine Vorjtellung Friedrichs bes Gro: 
Ben mehr. Sie ift in uns nur burd) thn. 
So verbindet fih hier einmal eine fünjt: 
lerijdje Großtat höchſten Ranges mit 
einem unberechenbaren gejchichtswiljen: 
Ichaftlichen und nationalen Verdienft. 
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RR un b er bod) geftorben — der 

4) Dialer Felix 3tem. Wiederholt 
d [hon wurde er todgefagt. Aber 
iar immer wieder nahm Ion bas 
' Morgenblatt bie Lüge bes Abend- 
blatts zurüd. Das war, pflegten wir ba: 
mals lahend zu, jagen, vorauszujehen. 
Siem, ber ME nie einem Borjaß untreu 
wurde, batte ftd) unb uns gelobt, es auf 
hundert Jahre zu bringen, und er gin 
erit ins reiundmeungigfie! Wud bas i 
ja eine recht anjtánbige Leiſtung. Zumal 
wenn man von Der Welt foviel mitges 
nommen hat wie bieler erftaunlide Mann, 
ber einer ber größten Crleber ift, bem 
id) je begegnet bin. Bon feinem erften 
Schritt an watete er in Überrajchungen, 
auf einem Wege, der mit Romantif ges 
flaftert war. nzünftig und losgebunden 
chweifte er umber und bejaß bod) in feiner 
Runft foviel Beharrlichteit und Zielgefühl, 
daß er fid) 1850 die Ehrenmedaille bes „Sa: 
Ion” erringen fonnte, ben Wdelsbrief, ber 
jedem frangdfifden Maler und Bildner fo 
viel gilt, wie ein Sik in der Akademie dem 
Schhriftiteller und Gelehrten. 

Damals flog Corot dem Freunde mit dem 
Subelruf an den Hals: „Du haft ben eriten 
Preis!” Allein welder Preis wäre höher, 
als diefen Triumph, der jelbit den Blüds 
Iidjiten am Ende einer langen Laufbahn 
zu erblüben pflegt, nod) volle fedjs Jahr: 
zehnte in aufrechter Schaffensluft nad- 
gufojten und bem Tode ben [adjenben a 
der Arbeit entgegenaubalten. Ziem befa 
diefe wunderbare Tapferfeit. Noch vor zehn 
Jahren führte er im Auftrage des Marine: 
amts ein Riefenbild für bas Berjailler Mu- 
feum aus, die Begegnung der franzöftichen 
unb ber italienijchen Flotte im Geen pon 
Toulon, bas eine ganz ungetrübte Gicher: 
heit bes Auges und ber Hand verriet, unb 
feitdem hat er, unermüdlich idjaffenb, nod) 
manches en bunter Leinwand nad) 
Amerita verfrachtet, wo man von feiner 
„Marke“ nicht genug kriegen fonnte. Ein 
QAulturyantee, ber feinen Geldjmad von ben 
teuerften Hoflieferanten bezieht, würde fih 
veradten, jolange er nicht zwijchen feinen 
faliden Millets, Corots und Daubignys 
aud einen echten Ziem hängen bat. Denn 
Jolange ber Meifter nod) lebte und aufpallen 
fonnte, mußten die jenjeits bes großen Waſſers 
mit feinen echten Bildern vorlieb nehmen. 

In bie Gruppe, die um Millet [tebt, ge: 
hort aud) Ziem. Ohne je eine Unterweilung 
genofjen, einen Wtelterdrill erlitten zu haben, 
wurde er von feiner eingeborenen Empfin- 
bung dem modernen Smprejlionismus zuge: 
führt, ber ibn als einen feiner Whnberren 
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an[predjen darf, ob|djon er bird) bie Ein: 
ordnung in bie Schule von Barbizon nicht 
genügend getennzeichnet wird. Ziem ging 
gwar einen parallelen, bod) immerhin eige: 
nen Weg, einem eigenen Ziele zu. “Dieje 
Bejonderheit hat er vielleicht pooner weil 
er bie erjten großen Eindrüde, jene Erwel: 
tungen, bie in ber Werdezeit die künjtlerifche 
Perſönlichkeit beftimmen, unter einem ganz 
andern Horizont empfing als feine Genoffen 
im Walde von Fontainebleau. Bevor diefe 
nod) ben Kriegspfad gegen bie romantijde 
und nacdllafliziftiiche Richtung begannen, 
deren legte Heroen Delacroix und Ingres 
damals nod) thre Sjerridjergemalt ausiibten, 
ie lid Stems Traum an den [djlafenben 
ajjern ber Lagunen bereits geitaltet. Dort 
Jab ber Sjüngling befeligt im [einer Fr 
Buhlihaft mit der Hunt. dorthin febrte 
aud) der Mann und der Greis mit unver: 
minderter Gelnjucht immer wieder zurüd. 
Seine Sehnſucht nad) Benedig mukin der Tat 
groß gewejen fein, denn ſonſt hatte er fih taum 
entidloffen, feine abjonberlidje, maurifd: 
romanijd: moderne Burg zu verlajjen, bte 
er in ben legten Jahren allerdings nur nod) 
im Gommer bezog, wenn die Parifer vor 
der Hige bie Flucht ergreifen. Allein Siem 
war ein parle, deffen Belicht immer die Sonne 
jucht, unb dte gieBt ihren Gegen nur über 
den Güden aus. Hoh oben, wo die Rue 
Lepic ben fteilften Ramm von Montmartre ers 
klimmt, fteht diefes fein Haus. Als er es baute, 
in den Anfängen des zweiten Kaijerreichs, 
lag nod grünes Land ringsum, das einen 
uten Rahmen für bie ardjiteftonildjen Gpie: 
ereien Ziems abgab. Heute, inmitten der 
Straße, bie ibm nadgefroden iit, mutet bas 
rote, von einer Art Göller flanfierte, von 
einer feinen Kuppel bebadjte, von Muſcha— 
rabien Durdbrodene, ba und dort mit Drei: 
und Vierpäſſen ausgemufterte Gemáuer dop— 
pelt phantaftifd an. Und hat man den Fup 
über bte Schwelle oelebt und bie Gyfomoren: 
gänge bes Gartens voll alter bemoofter 
Stulpturen burdjid)ritten, fühlt man fid) erit 
recht von Märchenluft angeweht. Siem hatte 
in allen Weltgegenden mit ungemeinem 
Sammlerglüd einen fehr foliden Reichtum 
füjtlid)er Dinge aus allen Jahrhunderten 
aufgeltöbert und zwijchen feinen vier Wan: 
den aufgehäuft, ohne in bie abjidtlide „ma: 
leriſche“ Unordnung des lanbláufigen Altes 
liertrams zu verfallen, bie den Philiſtern fo 
mächtig imponiert. Er verwendete feinen 
Shag mit Kenntnis und Geldjmad, fo daß 
alles am rechten Pla und im rechten Lidte, 
wie gum Haufe gehörig, erjdien, jelbjt bie 
mit Gold geltidte Cammettunifa des heiligen 
Ludwig, und felbft ber Baldadhin bes fpa: 
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nijden Großinguifitors, deffen entzüdende 
Deforation uns verrät, daß man fetnergett 
am Manzanares die Reker mit Stilgefühl 
verbrannte. Was jedem Menſchenfreunde 
zur Befriedigung gereidjen muß. 

Snmitten Ddiefer Herrlichkeiten ſchwang 
Siem ſechzig Jahre lang ben Pinjel. Im 
ropen Atelier, wenn er in Öl malte, im 
leinen, wenn er Aquarelle tufchte, und traf 
man ihn weder da nod) dort, jo fonnte man 
E jein, daß er vor feinem mittelalterlichen 

Mimijtenofen ftand und in rátlelbaft ge: 
ormten Gefäßen geheimnisvolle Mixturen 
raute. Konnte er gar aud) Bold machen? 
BWerwunderte man fih darüber, bann ließ er 
in bie Töpfe riechen, in denen Kobalt, 
Oder, Karmin und jonitige Botten brodelten. 
Siem bereitete feine Farben jelber; er war 
wohl der einzige Maler, der heute noch bie: 
jem Beijpiele feiner großen Vorgänger bes 
Duattrocento folgte. Das war nicht ber ein: 
uge Renaiffancegug in bielem Renaiffance- 
menjden, ber in ber ſchönen Abenteuerlicd: 
feit feines Lebens an bie Kondottieri ber 
&unit aus ber italienischen Blütezeit gemabnt. 
Auch in feiner Vielſeitigkeit erinnerte er an 
jie. Wie Lionardo ijt Siem nicht nur Ma: 
ler, fondern aud) Baumeijter und obendrein 
Muſiker gewejen. Die Muſik läutete fogar 
Den Roman feines Dafeins ein, auf vellen 
Ichidjalsbunten Blättern fo viele jeltjame 
Geſchichten ftehen. 

ang ift’s her. Siem zählte fiebzehn Jahre 
und er weilte nod) bei Ge Bater, ber — 
bas Abenteuern muß entjchieden im Blute 
elegen haben — Offizier tn tiirfijden Dien- 
fen gewejen war und fid), nahdem er ben 
ſchied genommen, in Beaune ntebergelajfen 
atte. Eines Tages nun tónte aus einem 
enfter bes benad)barten Gaſthofs ein gött- 
ther Geigengejang. Man erfuhr, daß der 
Spielmann ein fabrenber Künftler fet, ber 
am Abend vorher bet einem Konzert vier: 
zehn ranten vereinnahmt hatte — ein ge: 
willer Paganini. Es war die Zeit, wo die 
Ablonderlichteiten bes unheimlichen Virtuofen 
lich ins Unberechenbare verjtiegen hatten und 
es öfters geſchah, daß er nad) wodenlangem 
pon ploglid, von feinem Damon getrie- 
en, in bem erften beiten Neft, in bas ibn 
s Unrajt gerade verichlagen hatte, auf 
as Podium trat. 

Co war es aud) in bem burgundifden 
Ctábtdjen gewefen. Bater pam uchte ben 
ecl auf unb fragte ibn, ob er nicht 
einen Sohn Felix unterrichten möchte. Der 
Junge fet ja recht gi auf ber Bioline, 
aber zuviel Tonne ber Menſch nie lernen. 
Paganini beluftigte offenbar bie Naivitat 
des Alten und er nahm deffen hoffnungss 
vollen Sprößling zur weiteren Ausbildung 
an. Er gab ihm, bevor er wieder verjchwand, 
drei Leftionen, jede zu drei Franten. Das 
madte neun Franken. Billiger fonnte man 
das "Recht, auf feine zn „Schüler 
Paganinis” bruden zu laffen, wahrhaftig 
nicht friegen. 


Der Mufitunterricht lief freilich nur nebens 
er. Der eifrige Knabe hatte fth bie Baus 
unft zum Beruf erwählt und {don 1839, 

nod) nicht zwanzig Jahre alt, summa cum 
laude in Dijon das Diplom eines „Itädtis 
den Architelten“ erworben, das thm bie 
nwartihaft auf ein Gtipendium verlieh, 
mit dem er fih nad) Baris zu begeben ge: 
dachte, um dort in ber Ecole des Beaux-Arts 
an dem Wettbewerb um den großen Rom: 
preis teilzunehmen. Wein der Prafett 
war dagegen. Er hielt den Sohn eines 
Mannes, der fid) als unverbefferlider Bo- 
napartijt in allerlei politijden Radau eins 
gelaffen hatte, ber ftaatlicen Förderung für 
unwürdig. „Gut,“ fagte Jung: Felix, der 
on damals die Zeit nicht mit nublojen 
edensarten verlor, „dann gebe id) auf 
eigene Fauft nah Rom!” Auf eigene Fault 
— das bedeutete, siffernmäßig ausgedrüdt, 
gwet Sn denn ber Vater hatte fih 
gegen die ,perrüdte Idee“ erflart und wollte 
KC zuſchießen, vielleicht fonnte er es auch 
niht. Aber wozu ijt man ein Schüler Pa: 
p Er padte feine Beige auf das 
angel und machte fih auf die Strümpfe, 
die wohl nicht lange gehalten haben mod: 
ten auf ber enblofen Heerftraße, bie Der mus 
tige run fürbaß einbergog. Go 
ſchlug er fid), in Kneipen und auf Bauern: 
bófen fiedelnd, zumeift im Stroh ſchlafend 
und „nicht jeden Tag hungrig”, glüdlich bis 
Nizza durch, bas Damals nod) javoyilch war. 
ort hörte er, daß Paganini, über deffen 
Ruhm und Rang er ingwifden aufgetlart 
war, geftorben fet, jebod) fein ehrliches Be: 
re erhalten könne, weil er auf dem 
otenbett Gott geläftert babe. Bier zage 
ihon ftand fein Garg verlajjen in einer Öl: 
müble vor der Stadt, bie über bielen Bor: 
fall jehr aufgeregt war. Cin Teil der Biirs 
gerſchaft lehnte ftd) gegen diefe Kirchenftrafe 
auf, für bte ein anderer Teil eintrat; ber 
nationale Stolz rang mit ber Strenggläubig- 
teit um bie entjeelte Hülle eines Künſtlers, 
Dellen dämoniſche Grobe die Menſchheit er: 
jchüttert batte. Stem wollte niht abwarten, 
bis der Bant der Parteien entidjieben war, 
unb auf alle Fälle verhindern, daß der, den 
er [tol3 feinen Lehrer nennen fonnte, irgend: 
wo am Wege verjcharrt werde wie ein Tier. 
Des 9tadjts madjte er fid) mit einigen gu: 
jammengelejenen Gejellen auf, ſtahl ben Gar 
und bradjte ihn in die Villa eines Muſik⸗ 
freundes, in deffen Keller bie Leiche verbor: 
gen blieb, bis einflußreiche Berfonen nad) Mo: 
naten einen päpftlichen Dispens erwirft hatten 
unb fie in geweihter Erde beftatten durften. 

Dieje Liebestat wurde Siem burd) etnen 
günjtigen Zufall gelohnt, der ihn in Nizza 
guriidbielt, wo er bei einem öffentlichen Bau 
einiges Geld verdienen fonnte. Solange 
dies reichte — viel war es ja nicht — blieb 
er in Rom, bann wandte er fid), ber Zus 
funft ungewiß, wieder — über Ve⸗ 
iud, unb dort folte fid) fein Schidjal er: 
üllen. 
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Als er dort bas erftemal bie Sonne 
über Santa: Maria: Maggiore niedergehen 
fab, tam die Erleuchtung über thn, und er 
\hwor fid) zu, Maler zu werden. Er wollte 
bet der Natur jefbjt tn bie Schule geben, 
unb die Königin ber Meere folte feine Leh— 
rerin fein. Und um leben zu können, ſchaffte 
er e für bie legten — allerlei 
Kleintram an, mit bem er hauſieren ging, 
bis er fid) in bie Lage verfegt jah, feine 
Ware in einem ber fleinen Laden auf bem 
Rialto feilzubieten. Das war ein herrlicher 
Beobadtungspoften. Über den Rialto wim: 
melt unablajfig bas kleine Bolt von Benedig 
in feiner bunten Fülle und Beweglichkeit. 
Das hatte Ziem us gemerft. Daber war 
es in |päteren Jahren, fo oft er nad) Benes 
big tam, nod lange — er war längit reich 
und berühmt geworden — feine er[te Gorge, 
fid) einen Laden auf dem Rialto zu mieten 
und in veal bas offenes Fenſter allerlei billige, 
aber gefallige Sächelchen: Nadeln, Ohrringe, 
Bänder, &iidjlein und fonftigen Tand aus: 
zulegen, ber ben ſchönen Mädchen, die mit 
n Blumen, Orangen unb Tauben zu 

arfte zogen ober müßig vorbeiflanierten, 
in bie Augen fteden mußte. Und während 
ein gemieteter „Anreißer“, der darauf dref: 
fiert war, die Runden möglichft lange zus 
riidgubalten, mit den eitlen Frauenzimmern 
um jeden Gentifimo erbittert feil|cbte, fab 
der „fremde Handelsmann“, der immer fo 
viele „Gelegenheiten“ batte, mit einem tür: 
tijden Fes auf bem Haupte tm Hintergrunde 
unb zeichnete diefe Zufallsmodelle, die fih 
ihm fonft nie fo unbefangen, fo eht unb fo 
lebendig dargeboten hätten. Bon jeiner uns 
glaublichen Fruchtbarkeit, vielleicht ud ein 
wenig von Reid beirrt, haben mande 3iem 
ben Vorwurf nicht erfpart, daß er „de chic“ 
(wir würden jagen: aus dem Sjanbgelent) 

emalt, daß die Phantafie an feinen Werten 
einen geringeren Anteil babe als das Stus 
bium. Geine Skizzen vom Rialto — und 
taujend andere Blätter in feinen Mappen — 
legen gerade Zeugnis für bie Bewillenhaftig» 
lett ab, mit ber er der Wirklichkeit gleichfam 
aan um thr alle Beheimnilje ihrer 
Ericheinung zu entreißen. Darum tjt unter 
allen Modernen er der Maler Benedigs ge: 
worden. Darum bejigen feine Bilder, ab: 
geleben von em á[tbetijden, einen dotu: 
mentarijden Wert, wie die Arbeiten des 
Canaletto und des Buardi. 

In feinen „Souvenirs de Jeunesse“ hat 
Arfene Houffaye mit munterer Laune einen 
Beſuch erzählt, ben er Ziem in feinem Kram: 
laden auf dem Rialto abjtattete. Wie mod): 
ten beide, nad) Paris guriidgetehrt, fid) bar: 
über ergößt haben, fie und ſeine Kameraden: 
Victor Hugo und Banville, Thiers unb 
Dumas, Muffet und Georges Gand, Roffini, 
Meyerbeer, Gautier und viele andere Gralss 
ritter bes Talents, die in feinem Montfalvat 
auf Montmartre als Freunde eins und aus: 
gingen. feinem Freund aber hatte er ein 
tieferes und andädhtigeres Gebenten bewahrt 


als Chopin. Und wenn er in feinen Erin: 
nerungen [tóberte, wedte, nach langen Jahren 
nod), feine eine fo innere Bewegtheit auf, 
wie bie Entitehung von Chopins Trauer: 
mar[d, deren Zeuge er mar. Wud) id) babe 
ihn einmal diefe Gefdidte erzählen hören, 
und nun, ba id) fie nieber|d)reibe, tjt es mir, 
als biftierte er fie mir in die Feder, fo etn: 
di war jeine Darftellung. 

„An diefem Klavier — es war nod in 

meinem erften Atelier — find große Dinge 
eſchehen,“ fagte Ziem unb wies auf einen 

[ügel, von dem er ein langes, weißes, reich 
bejtidtes Ceibentud) abjtreifte. „Mit diefem 
Klavier wollte id) Chopin überrajchen. Nicht 
wegen feiner Rlangichönheit. In diejer Hin- 
fit war es ein gan gewöhnliches Inſtru⸗ 
ment. Aber bie dän es Mahagoni: 
gehdujes war fo hübſch und eigenartig, daß 
td) mir allerlei malerijde Effette davon ver: 
fprad. Sch malte alfo auf bie eine Geite 
eine holländiſche Mühle und bradjte auf 
bem natürlichen SS bes Holzes 
einen Rembrandtſchen Goldton heraus, dem 
id) mit der Palette vergeblid) nadjgejagt 
hatte; auf bie andere Geite malte id ein 
venezianijche Mondſcheinnacht mit bem Ponte 
bella Beneta Marina, unb den Rand bes 
Dedels entlang pinfelte id), wie Sie feben, 
allerlei landichaftliche Motive. Als id) mit 
der Arbeit fertig war, lub id) Chopin zum 
Eifen ein, mit der Wi dem Whnungse 
lojen bei ber erjten 9[uBerung des Wohl: 
efallens bas Piano zu fdenten. Mit ibm 
Pate ich ben Fiirften Edmund de Polignac, 
ben Maler Ricard unb einen dritten Kame⸗ 
taben gebeten. 

Wir waren bie Unpiinttlidteit Chopins 
gewöhnt. Allein diesmal ließ er uns fo lange 
warten, daß unfer Hunger die Höflichkeit 
überwand und wir uns ohne ibn zu Tijche 
legten. Erft als wir längjt abgelpetit hatten 
und der Abend Bereingebrodjen war, fam er 
— ohne ein Wort ber Entſchul igung: Er 
war tn fiirdterlider Laune: ‚die Einbtldung 
erfüllt von nebelbaften Legenden unb ge: 
martert von namenlojen Phantomen‘, wie 
Georges Sand ibn gejdildert hat — und bie 
fannte ihn! Er batte nad) einer gráplidjen 
Nacht den Tag über verbrütet unb [den 
nod unter einem Alpdrud zu ächzen, als er 
bei mir eintrat. Das paBte wenig zu unferer 

röhlichkeit, unb Polignac, der immer zu 
einem mehr oder minder gelungenen UIE bes 
reit war, zerrte aus Übermut, und wohl 
aud, um Chopin auf andere Gedanfen zu 
bringen, hinter einem Paravent das Cfelett 
bervor, deffen ich mid) beim Malen für bie 
Draperie bediente. Er ließ es allerlei Tänze 
ausführen, jtellte thm bie verrüdteften Sra: 
gen, legte thm die unfinnigiten Antworten 
in ben Mund, begann mit ibm zu boxen 
und feste es jchließlich an bieles Piano, 
apte die Hände des Rnodenmanns und 

br damit, bald leife, bald tráftig über bie 

aften. Wir hatten die Lichter ausgelöjcht 
unb verbielten uns fchweigend, um diefe 
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Totenmufif, die wie aus einem Grabe hers 
vorzudringen fien, ftimmungsvoll auf uns 
einwirten zu [a||em. 

Plötzlich ballten in unfer Schweigen drei 
bumpfe Schläge herein. Hatte fic) wirklich 
ein Grab geöffnet? War es eine Kund: 

ebung ber Getjteripelt? Wir fragten nicht 
ange. Ricard hatte bieles Beräulch hervor: 
gebracht, indem er mit dem Ctiefelabja& auf 
die hohle hölzerne Truhe jchlug, auf der er fab. 
Wir lachten. Aber bas Laden verging uns, 
als wir Chopin jahen. Schon vorher hatte er 
d) in die weiße gejtidte Cargbede, bie id) 
egt über das Klavier gebreitet habe, wie 
in ein Leichentuch gebüllt und bie Bewe- 
ungen bes Gerippes bleid) mit aufgeriffenen, 
Baren Augen verfolgt. Dod taum waren 
bie drei Schläge auf ber Truhe verflungen, 
als Chopin berbeijtiirgte, bas Berippe vom 
Stuhl zerrte und etwa wie eine Mutter ihr 
bebrobtes Kind, lange und leidenjchaftlich 
an bie Brujt driidte. Uns dreien war beim 
Suidjauen der Atem vergangen. Go bet[om: 
men waren wir, daß wir gar nicht bemert: 
ten, daß Chopin nun jelber am Flügel fap, 
bis in bie Totenftille des Ateliers eine Mufit 
bineinquoll: eine Mufit, fo Ichmerzlich, fo 
fe nah nie: tief und überirbild), wie man 
te nod) nie gehört hatte. Jeder Word eine 
Klage, jede Note eine Träne, ein ?Befennt: 
nis der Berzweiflung, bas fic) in breiten 
Tonwellen durd) den Gaal ergoB. Plöglich 
rp bas Gpiel inmitten einer Phrase ab. 
ir eilten hinzu und hoben Chopin auf. 
Er war in feinem Leidentud) ohnmädhtig 
auf den Teppich gejunten. 
wei oder drei Monate fpäter [pielte er 
im Salon ber Fürftin Marceline Gaartorgsta 
zum erjtenmal Jeine B:moll:Sonate. Polignac 
und id) waren aud) zugegen. Da fam ein 
Moment, wo wir beide zulammenfuhren und 
uns anftarrten. Wir hatten in dem Trauer: 
marjd des dritten Gages Chopins Impro> 
vijation in meinem telter wiedererfannt. 
Er war an meinem Klavier entjtanben. 
Darum bebielt id) es aud). Es ijt meine 
foftbarfte Reliquie geworden.“ 

Die toftbarfte vielleicht, aber lange nicht 
bie einzige. Wn jedem Stüd in ber Maler: 
burg ba droben haftete etwas Perfönliches, 
eine Erfahrung, ein Eindrud, eine Erinne: 
tung, Die Ziem in ‘Baris unb nod) reichlicher 
auf feinen Reijen gejammelt hatte. Denn 
Riem war, lange bevor man nod) das Wort 
fannte, ein nimmerjatter Globetrotter, eine 
unermiidlidje ‘Bummlerjeele. Er ift überall 
Dee in Kleinalien, auf Ceylon, im hohen 

torden, im weiten Weiten, in der afrita: 
nijden Wülte, und überall gewann fih fein 
froher Künſtlergeiſt bie Herzen. Im Jahre 1859 
unternahm er eine [ange Retje burd) Rußland. 


Auf diefer freundete er fih mit Tolftoi an, von 
bem er mehrere frappierende Porträtſtizzen 
eimbradte; darunter eine, bie Tolftot bars 
B unb mit bem WBettleritabe zeigt und 
bie wie etn Befenntnis bes großen Dichters 
wirtt. Bet [einem zweiten Zuge durd Rup: 
land verblieb er zwei Jahre in Petersburg, 
wo er bie jungen Broßfürjtinnen im Beid: 
nen unterwies unb jo nebenher bie Feſtungs⸗ 
werte von fironitabt baute. Er errang do 
bie Bunft bes Zaren in |o bobem Grade, 
daß bieler alles aufbot, ibn für immer an der 
Newa zurüdzuhbalten. Aber es litt ihn 
nicht aut bie Dauer in ber Fremde. 
ur in Berlin, wo er fid) febr wohl 
fühlte, hätte er vielleicht mehr Geduld ges 
abt. Er fam 1869, mit den glangendften 
mpfeblungen ausgerültet, in bie Sjauptitabt 
Preußens und gehörte, vom Botjchafter 
Benedetti bei Hofe eingeführt, bald zu dem 
intimen Rreije der Rronpringefjin, ber nad)» 
maligen &aijerin Friedrich, ber er jo manches 
Aquarell nachgetufcht bat. Auch bei ber 
&ailerin Auguſta verfehrte er, bet den Bros 
Ben des Reiches und felbit tm Bismardichen 
Haufe, bas nur wenigen Auserwählten 
offenjtand. Das währte neun Monate. Da 
brad) der Krieg aus. Siem eilte nad) Grant: 
reich zu der Fahne. Er zählte zweiundfünfzig 
Jahre, als er zu den Waffen griff. Er ſchlug 
lich wie ein Sungting, bis er bei Champigny 
vom Pferde fant. Cine deutiche Granaten: 
tugel hatte thm bas Bein entgweigefdmiffen. 
Dan merfte es feinem energifden Schritt 
nidt an, fo gut wurde es wieder zuſammen⸗ 
eflidt. Und aud) den Humor ließ fid) ber 
eifter nicht trüben burd) diefert „Zwiſchen— 
fall”, wie er bte Berwundung nannte. Diejer 
Kondottiere ber Kunſt, ber ein Patrigier ber 
Runjt geworden war und in feinem jieghaften, 
Ichöpferiichen Lebenswinter an Tizian ge: 
n batte jid) jene lächelnde Philoſophie 
berJtadjlidjt bewahrt, die Greifen von warmem 
Herzen und feinem Geijt zu eigen ift. Wenn 
er erzählte, leuchtete fein Ejprit immer nod) 
wie Die 9Ibenbjonne auf feinen veneziani: 
iden Himmeln. Und jene, bie ihn hörten, 
beflagten es, daß feine Worte im Winde vers 
wehen jollten. Ganz werden fie glüdlicher: 
weile nicht verloren geben. Ziem foll feine 
Memoiren gejchrieben haben. Das war uns 
diejer Erinnerungsmilliardär eigentlich fhul- 
big. Einen tiidjttgen Stoß Mianujtript hatte 
er an Jahr und Tag jhon aufgearbeitet, drei 
Bände, vielleicht gar vier, nad) bem 9Injeben zu 
urteilen. Das ijt wenig für die Fülle eines fol- 
den Dafeins, für jo viele Erfahrungen, Er: 
fenntnijje und Erlebniffe. Wher er und wir alle 
glaubten ja, er hätte noch Zeit — bis zu bun: 
dert en 9tun ijt er bod) gegangen, ber 
Alte, zu früh für feine vielen, vielen Freunde — 
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Sadjen. 


Von 
Alice Freiin von Gaudy. 


o MB Lo > 


Im Waffenprunf, mit Srompeten[djall, 

Ein Raijerherold vor Wittenbergs Wall. 

Windgebaujdt breitet ber Doppelaar 

Auf feibnem Banner fein Sdwingenpaar. 

Und immer wieder tönt es herauf: 

„Wittenberg, tu deine Pforten auf!“ 

Durd) Sturm und Staub und Pulverdampf 
bricht 

Die Lofung der Stadt: „Wir ergeben uns 
nicht!“ 


Sm Scloffe, im dültern Wappenfaal, 

Gigt Rurfiirjt Johann Friedrids Gemabl. 
Bor ihr fteht mutlos der Kommandant, 
Den Feldherrnſtab jchlaff in ber Eiſenhand, 
Und leife raunt er, geneigt bie Geltalt: 
„Unjer Herr ijt in des Raijers Gewalt, 
über ibm blibt ſchon bas Henterfchwert, 
Karolus bat längſt feinen Tod begehrt, — 
Wir miiffen uns beugen und füglam fein.“ 


Kurfürftin Sibylle aber fpridt: „Nein. 

Wir beugen uns niht — in Treue feft — 

Solange fid) Wittenberg halten Iápt! 

Was ber Kaifer plant — wem wär’ es be: 
fannt? 

Dem Kurfürften gab id) mein Wort zum 
Pfand, 

Die Stadt, bis bie legte Schanze bricht, 

Zu hüten. Nein — wir ergeben uns nicht.“ 


Da ſchwillt ein Gemurmel zum Fenſter empor: 

„Der Herold! Der Herold! Er ruft vor 
dem Tor! 

Er bringt von bes Kaiſers Majeftät 

Ein Schreiben! Gein weißes Banner weht! 

Was tann er begehren? Was liegt ihm im 
Sinn?“ 





Nicht [ange — er fteht vor der Aurfürftin. 
Er neigt fih zierlich, in fpanijder Art, 
Und flüftert janft in ben jpigen Bart: 
„Hochachtung und Bruß von Carolus Quint: 
Er ift Euer Gnaden gar wohl gefinnt —" 
Und bófijd) lächelnd reicht er den Brief — 


Aurfürftin Sibylle atmet tief... . 

Erwartungsvoll bricht fie des Siegels Rund — 

Da bebt ihr ein Schrei vom zudenden Mund, 

Die erbleichten Rippen ftammeln: „Mein Gott! 

Vor den trogigen Wallen Herrn Friedrichs 
Schafott: 


Um Wittenberg, das ſich dem Kaiſer verwehrt, 


Stirbt Kurfürſt Friedrich durch Henkerſchwert, 

Das alles geſchieht — wie der Kaiſer dräut — 

So ſich Wittenberg nicht ergibt — noch 
heut!“ 


Ein Schweigen — dumpf wie Gewitterglut. 
Dann regt ſich flüſternd der zage Mut: 
„Euer Gnaden befehlt! Wir ergeben uns gern! 
Rettet nur, rettet den edlen Herrn!“ 


In blaſſem Stolz Frau Sibylle fid) hebt: 

Es ift, als hätte fie Jahre burdjlebt, 

Jahre ber Sorge, Jahre der Qual — 

In ihren Augen erlofd der Strahl, 

Ihre flare Stimme flingt ftodend unb matt: 

„Nach Übergabe ber tapfern Stadt 

GBewährt Ihr bem Gurfürften Sicherheit? 

Weld Schidjal ijt ihm und den Seinen bereit? 

Und was fordern bes Kailers Gnaden von 
mir?” 


Und wieder neigt fih der Spanier: „Hier — 
Majeſtät trugen felbft bie Bedingungen ein, 
Zu ſächſiſcher Lande Shug und Gebeibn." 
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Ein andrer Brief, den fie zitternd erbridht. 
Dod) diesmal flammt es in ihrem Geſicht: 
Entthront, verjagt, aller Würden bar, 
Ihre Söhne eine enterbte Schar, 
Shr Gatte gefangen auf Lebenszeit —! 
Cie bebt in verhaltner Heftigteit. 
Cs fodt in ihr, und es wühlt und gliibt — 
Aber fie zwingt fid) mit ftartem Gemüt: 
Aurfürftin Sibylle von Gadjlenlanb 
Zeigt fih nicht [wad vor dem ſpaniſchen 
gant. 
Cie fennt Johann Friedrich. Wer tennt ibn 
wie fie? 
Sn diefe Bedingung willigt er nie! 
Go ber Raijer ihm folche Forderung madt: 
Er pflüdt das Schreiben in Stüde und lacht! 
Er ginge zum Tode — fie weiß es gewiß — 
Eh’ daß er den Söhnen das Erbe entriß... 
. Dasaberdarfnicdhtgefchehen — dasnidt! 
Wild bäumt fid) in ihr bes Weibes Pflicht 
Und ringt mit der Fürftin, verzweifelt und 
heiß ... 
Schweigend laufden die Treuen im Kreis. 
In Sibyllas Geele ein einziger Schrei: 
„Herzliebfter Friedrich — Gott [teDe bir bei! 
Ob uns gleich alles ber Gegner raubt — 
Qab fahren dahin! Sd) rette dein Haupt!” 
Dann redt fie gebietend bie jchlante Hand: 
„Des Kaiſers Begehren trifft Sachſenland. 
Nie Hab’ ich ſelbſt zu beftimmen gewagt, 
Bevor id) des Kurfiirften Gnaden befragt. 
Führt mid, Gejanbter, aus bielem Saal 
Ins Lager, zu meinem erlaudten Gemabl. 
Wie er erwählt — fo mag es gefdjehn. 
Eine Stunde Frilt. Dann wollen wir gehn.“ 


Eine Stunde Frift — eine turze Zeit — 
An Leid ein Tag — eine Ewigfeit — 
Cibylla Miet mit verzweifeltem Flehn 

Im Gdlafgemad. Ihre Seele durchwehn 
Die Schhreden der Zukunft mit Ahnungs⸗ 

gewalt. 

Sie fucht bei Gott, bem Allmädhtigen, Halt — 
Cie bittet um Kraft, um Beiltand, um Rat, 
Um Gelbftverleugnung in Rede und Tat. 


Dann hebt fie fid) mutig. Mit rubigem Wort 
Erteilt fie Befehle hier und dort, 
Verordnet in Würde nad) Hausfraucnart, 
Was benötigt wird für Hofhalt und Fahrt. 
Mod ehe die Stunde geläutet vom Schloß 
Sft fie bereit — und fordert ihr Rog. 


Das war fürwahr ein trauriger Zug, 

Der die edle Fürftin ins Lager trug! 

Shr Rappe ging in zögerndem Schritt, 

Schweigend ritten bte Söhne mit. 

Nur den Jüngften, ein rotbädig Kind, 

greute der Spanier buntes Gefind’, 

Die grellen Farben, bie fdjlanfe Tradht — 

Zuweilen bat er bell aufgeladt . . . 

Schmerzlich hob fid) Sibyllas Bruft 

Bei ihres Knaben unjchuldiger Luft. 

Und dann — im Zelte — weld’ Wiederfehn, 

Weld’ heißes Beſchwören, welch’ inbrünftig 
Flehn! 

Wohl kämpfte der Kurfürſt hart und ſchwer. 

Viel lieber gäb er das Leben her, 

Als ſeiner Söhne Zukunft und Lehn 

Für alle Zeiten vernichtet zu ſehn — 

Sie aber bat ſo rührend — ſo warm: 

Dem Gefangenen ſank der wehrende Arm. 

Sie reichte die Feder der wehrenden Hand: 

„Herr, unterzeichnet! Not zwingt 9Berftanb! 

Gott hat es geihidt — tragt willig das 
Reid! 

Bott nimmt uns Krone und Herrlichkeit! 

übt ber Entfagung heilige Pflicht — 

Gott wollt’ es — fonft fiegte der Kaiſer 
nicht! 

Hier — unterzeichnet das Pergament, 

Das Morig von Gadfen als Kurfürften 
nennt, 

Laßt nicht umjonftin Tränen mid) flebn — —“ 


Dumpf ftöhnte er auf — dann war es ge: 


ſchehn. 


Sibyllas Sieg war ein Federſtrich — 
Gin Namenszug, der allmählich verblich: 
Für alle Zeiten zittert darin 
Das Herzblut der tapfern Aurfürftin. 
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— Emil Ertl, Auf der Wegwa 
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ie großen $Budjerfolge haben zu 
WV allen Zeiten etwas Ratfelhaftes 
| gehabt. Denn fie beruhen nie: 
DÉI mals allein auf bem inneren Werte 
ZI) bes Wertes, bas plóblid) vor 
allen andern eine Nation ober gar bie Rul: 
turwelt padt, jondern fie find ebenjo ab: 
Le ig von den gerade wehenden zeitlichen 
uftitrömungen, die jeder Vorausberednung 
jpotten. So kreuzen, um ein Bild zu ge: 
braudjen, viele Schiffe mit gleichhohen Dia: 
ten ge weiter Gee, aber nur auf einem, bas 
d zufällig gerade unter gang beftimmten 
atmoſphäriſchen Verhältniſſen befindet, er: 
fcheint plößlich bas St. Elmsfeuer. 

Seder joldjer Niejenerfolge bat deshalb 
etwas zeitlich Bedingtes. Und da wir mehr 
oder minder alle im Augenblid feines Ein: 
tretens unter der gleiden Witterungsftims 
mung Steben, fo fann niemand mit voller 
Beftimmtheit jagen, wieviel bie allgemeine 
Wetterlage zu ber Wirkung beiträgt. Hinter: 
ber natürlich hat man es leicht, ein Weiler 
gu fein. Wer längere Zeit am eri ir c 

eben teilnimmt, wird an fid) jelber die Er: 
— gemacht haben, daß es Bücher gibt, 
ie einſt ihn und tauſend andere entzückten 
und die ſchon ein Jahrzehnt ſpäter ihre 
rößte Wirkungskraft verloren haben. Der 
inb hat ftd) inzwiſchen gedreht, und jeder 
eee aa fieht bann, daß es in ber Haupt: 
n e nidt Eigengejchwindigleit war, bie 
en jtaunenertegenben Am bedingte, jon: 
Dern vor allem bie Gunjt der momentanen 
Luftitrdmungen. Aber auch zeitliche Werte 
find wichtige Werte, und fie allein |djajfen den 
roben Erfolg bod) aud) nicht: nur auf Gegen: 
änden, die an und für ne hervorragen, 
tann das Gpigenlidt bes St. Elmsfeuers 
fihtbar werden. Die Gewalt der zeitlichen 
Wirtung jpridt aljo im großen und gan: 
gen immer für einen Dichter, ihr 9Iusblei: 
en jebod) braudt noch nicht gegen ihn zu 
Jpreden. 

Es werden bald Cie Sahre vergangen 
fein, daß in England der erjte der Waverley: 
Romane erjdjien. Der Erfolg bieler ano: 
nomen, fid) mit äußerfter Schnelligteit fol: 

enden Werfe war ungeheuer. Die ganze 

elt ob fid darum. Ibr Berfaffer, Gir 
Walter Scott, der täglich in den Morgen: 
ftunden vierzig Druckſeiten oe 
pflegte, ohne fie nod) einmal zu überlejen, 
ward vergóttert. Obwohl er n: mandjen 
Roman, etwa für ben „Buy Mannering“, 
nur 25 Tage braudjte, bezog er dafür oft 
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genug ein Honorar von 170000 Mart; für 
die beiden erften Auflagen feines jchlechten 
9tapoleonbidjes erhielt er fogar 360 000 Mart. 
Allerdings konnte fein Verleger ane in einem 
einzigen Sabre einmal 145000 Cxemplare 
Scottidher Schriften druden. Heute [tebt 
man diefe Schriften, bie bas Entzüden unjerer 
Großeltern waren, faum nod) ab unb zu in 
bert dere ber Schulbuben. Trogdem war 
Cir Walter, wenn aud) tein großer Dichter, 
Jo SC ein großer Erzähler. Er hatte zu 
allen Zeiten Wirkungen ausgeübt, aber ins 
9tielenbafte fonnte fein Erfolg nur wadfen, 
weil bteler fonjervative, von allerlei Bor: 
urteilen eingeengte Gentleman wie fein zwei⸗ 
ter ben (Get ber autoritätsfeligen Reftaus 
rationsepoche ausbriidte. 

In Deutidland waren aud nur ans 
nabernde Erfolge lange unmöglich. Zahlen 
ipredjen bier am deutlichlten. 9ted)net man 
alle Einnahmen zulammen, bie Goethe als 
erfter Dichter Europas während ber lebten 
dreißig Jahre e Sebens aus allen jeinen 
Werten bezog, jo ergibt fih fnapp bie Summe, 
die Scott für feine Jtapoleonbiographie allein 
erhielt oder die Murray in einem Biertel 
der Zeit an ben jungen Byron ausgablte. 
(rft bas menidjenreid)ere und vermögendere 
Deutſchland ber jüngften Zeit hat ähnliche 
Gewalterfolge er Wher foweit id) 
Kä tann, ift nod) immer Skrenllens „Jörn 

[^ bas einzige deutihe Bud, bas fid) in 
ber Schnelligkeit, Grópe und Einträglichkeit 
feiner Wirkung mit einem Gcottid)en Roman 
von Anno dagumal vergleichen läßt. Schon 
vor einem Bierteljahr waren über 220000 
Exemplare davon abgejeßt. 

Dak diefe Retordfahrt nur burd) die Bunft 
zeitlicher Luftitrdmungen ermöglicht ward, 
unterliegt feinem Zweifel. Jd babe bas 
Buch fett zehn Jahren nicht mehr gelejen, 
bod) ich nehme als fider an, daß meine Bes 

eifterung von weiland burd) eine neuerliche 

rüfung eine mehr oder minder ftarfe Ab- 
ſchwächung erfahren würde. We die un: 
bejtrittenen dichteriſchen Schönheiten des 
Wertes würden nad) wie vor wirken, aber 
die Stimmung der Stunde, etwas Ban 
voll Mitſchwingendes D nicht mehr da, weil 
bie ganze Wtmofphare lid) inzwiſchen gewan: 
belt bat, weil ber Wind, ber den Flug einft 
I außerordentlich unterftüßte, langjam unt: 
djiug. Nicht aus Bauerngeilt, aber aus 
Bauernfehnjudht, aus agrarifcher Neigung 
ift ber „Jörn Uhl” geboren: er fiel in. eine 
Beit, als bie nationale und agrarijche Strö: 
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mung felbjt rd laa a Volksſchichten 
mitriß. Das verlieh ihm eine auferlitera: 
rijdje ?Intriebstraft erften Ranges. Erjchiene 
er beute, in einer Epoche um jid) greifender 
nationaler Berdrgerung und heraufiteigender 
anttagrarijdjer Tendenzen, jo würde er fid) 
gwar zweifellos fraft feiner poetijchen Bor: 
züge nod) immer einen ebrenvollen Plag er: 
ringen, aber er wäre ein gutes Bud) neben 
anderen guten Büchern, und von einem fo 
fabelhaften Siegeszug wäre feine Rede mehr. 
Nod) zweimal hat Frenfjen verfucht, fic 
ettliche Strömungen dienitbar zu maden: 
tt ,Sjilligenlei^ — da ari er auf Wider- 
ftand; in „Peter Moors Fahrt nad) Süd- 
weft“ — ba gelang es ibm auf bas aller: 
djon|te, unb er bewies den Mäklern, dab 
er „Jörn Uhl“ ae etwas mehr war als 
ein 3ujallstreffer. Was er fonjt gefdrieben 
at, jteht ſowohl an Wert wie Verbreitun 
inter ben drei genannten Werten zurüd. 
r braucht alfo offenbar immer eine geit: 
liche Beflügelung, eine Begeilterung oder 
Gehnjudht, ein größeres Ziel, um wirten au 
Tonnen, Wählt er nur einen beliebigen Stot, 
weil er nun einmal Schriftfteller tjt, dann 
gelingt es ihm felten, unjere Teilnahme zu 
erzwingen, bann tommen eben Romane und 
Erzählungen heraus wie ber „Klaus Hinrich 
Baas” oder wie bas neuejte, wenig erfreue 
lie Opus „Der Untergang der Anna 
Hollmann“ (Berlin 1911, G. Grote). 
Jan Buldt, der Held diefer „Erzählung 
aus bem Geemannsleben", ijt ein troßiger 
*Blantenejer Junge, ber mit feinem Didtopf 
immer Durd bie Wand will, Schon mit 
der Muttermilch hat er den Haß gegen die 
berüchtigte Neederfamilie Hollmann ein: 
gelogen, auf deren Ichlechten Schiffen fein 
Großvater und Bater den Tod fanden. Er 
et Rache, und als er joweit ijt, läßt er 
ich lelbjt für die „Anna Holmann” an: 
werben, weil er hört, daß in Madeira der 
Chef an Bord tommen fol, und weil er hofft, 
bet diejer Gelegenheit mit dem „Mörder“ 
abrechnen zu Tonnen, Aber der Hans Holl: 
mann, der das Schiff betritt, ijt nur ein 
brufttranter Junge, einer von ben „guten“ 
und weichen Hollmanns, die immer Dei ins 
Grab jinten, während die harten und böſen 
es zu hohen Jahren bringen. San Buldt 
ift alfo umfonjt auf ben alten Kaften oe: 
gangen, doch er findet bald ein neues Ziel: 
er zeigt dem Knaben, wie es mit den Holl 
mann|djiffen fteht, Damit ber einjt, wenn er 
erwadjen uno Mlitchef der D iit, ber 
Sdhmad ein Ende mot, Es hätte aud) 
alles jeinen guten Ginn, nur daß die „Anna 
E in ber SBisfaja einem Sturm zum 
pfer fällt. Jan Guldt will es nicht glauben, 
daß fie untergehen; es tann nicht fein, weil 
er und ber Knabe e einen großen Zwed 
zu erfüllen haben. Und als das Schiff ben: 
nod) finft, raft er gegen Gott und „fletfcht 
ihn wie ein Tiger an“... 
‚Soweit gehen wir mit Jan Guldt gern 
mit. Das ergüblerijd)e Problem liegt Har 
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vor uns. Der Dickſchädel, ber fih bie Welt 
nad) feinem Starrkopf unb feinem Geredtig: 
teitsgefühl fonftruiert, muß erft böje anlau: 
fen, ehe er erfennt, daß ber Weltichöpfer 
eine andere Methode hat als er. Auch er 
muß die uralten Fragen tun, weshalb bie 
Guten [terben und verderben miijjen, wäh: 
rend bie Böſen fid) behaglid) und ohne (e: 
wiljensbiffe bis zulegt ihres Lebens freuen; 
aud) er muß Eileen. dab ber Herrgott fein 
&inbspater ift, ber bie Folgfamen mit Zuder: 
plägchen belohnt und bie Frevler prompt 
züchtigt; er muß mit Gott badern, muß 
zweifeln und verzweifeln, muß meinetwegen 
wie ein Gtier, der rajend gegen eberne 
Mauern ftürmte, betäubt [türgen. Wir ver: 
jtehen, daß mit bem SR ber „Anna 
A für Diejen Jan Guldt eine ganze 

elt verlinkt, daß fein Glaube — niht nur 
an den Gott der Bibel, jondern überhaupt 
an eine fittliche Weltordnung — gleichzeitig 
mn, t. Und wir erwarten, Daß ber 

idter nun jo ober fo, nad) feiner Kraft 
und feiner eigenen Einfiht ben Zwielpalt 
löft; daß er einen Ausgleich jchafft und eine 
langjame Gelbftbefreiung jeines Helden ber: 


. beiführt. Go lejen wir voll Spannung weiter, 


neugierig, wie der feurige Gan Guldt aus 
Ld Ctarrbeit und Enge zu einer größeren 

eite und Srethett tommen, wie er fid) mit 
Gott unb Welt abfinben wird. 

Aber ba, von Kapitel 11 an, gibt es in 
ber Gefdidte einen böjen Rnads, und man 
i Miihe, fie überhaupt weiter zu verftehen. 

s Dauert lange, ehe man begreift, daß alles 
das, was im elften Kapitel erzählt wird, 
die legten Gedanten, ?Borjtellungen, Bilder 
bes fdjiffbrüdjig im Meere treibenden San 
Buldt find. Gie folen wohl aud) etwas 
Helljeherijdes haben. Und man bat jid) von 
einer Verwirrung nod) nid)t erholt, man 
dwanft nod), ob man bas Wagnis bes 
Dichters als Kühnheit bewundern oder als 
Übertühnheit ablehnen fol, ba wird einem 
nod) viel mehr zugemutet. Jan Guldt nam: 
lid) wird von Fiſchern als einziger gerettet, 
aber er iit gleichſam gebroden, bat feine 
mene Stimme, fein jeeltidjes Feuer, hat vor 
allem jede Erinnerung verloren. Er weiß 
weder feinen Namen mehr, nod) feinen Ges 
burtsort, weiß nicht einmal, welder Nattos 
nalität er angehört, nod) wie das Schiff hieß, 
mit dem er fuhr, fura, alles, was vor dem 
Untergang der „Anna Hollmann“ pallierte, 
ift wie ausgelöfcht. Cin mortfarger, jtiller 
Mann mit einer „wie von einem Waldbrand 
peróbeten" Seele dient er anf engliiden 
Schiffen, bringt es bis zum Kapitän, und 
Sabre rollen dahin, ohne daß ber traum: 
baft bumpfe Zuftand von ibm abfällt. Mand: 
mal dämmert ein Ctüd ber verjchütteten 
Vergangenheit wie durch Jlebelfeben empor, 
manchmal gibt ihm ein Gegenitanb, eine 
Situation bie Ahnung, als hätte er ähn- 
liches früher einmal gejehen ober erlebt, 
aber nur ganz allmählich wird bie Nebel- 
wand durchlöchert, und erft in der Heimat, 
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nad neun Jahren, wird die Erinnerung 
Tor, Da geht er zu dem einit geliebten 
Mädchen und erzählt ihr müde, ohne Hoff: 
nung und ohne Bitterleit, fein Gefdid. „Ich 

telt,” jagt er, „von Natur auf Geredtigteit, 

reue, Ordnung und meinte, alle Menſchen 
wären jo oder müßten [o werden, und meinte, 
Gott paffe auf diefe Art wie eine ordentliche 
Bauernfrau auf die Töpfe in ihrer Küche. 
Uber id) mußte erfahren, dak bte Menſchen 
ihren eigenen Weg oh und Gott fie laus 
fen läßt. Das zu j^ en und zu begreifen 
wurde mir febr jdwer, ja unmöglich. Und 
fo bin ich bart angeftoßen.” Er |pricht nod) 
weiter, und bann |chläft er ein, und bann 
geht er wieder zu Schiff, und dann ftirbt er 
irgendwo. Aber bas alles ift ja ganz gleich» 
gültig, und mit Eva Gött fragen wir nur, 
wo denn um Gottes willen der alte San 
Gult fei... 

Wie das Hornberger Schießen läuft bie 
Erzählung aus. Bom Tragiſchen fällt Frenſ⸗ 
fen ins Pathologiſche; vom Poetifhen ins 
Medizinijche. a gwerfle feinen Augenblid, 
Daß es ſolche Zujtande ber Dumpfheit gibt; 
es fällt mir ſchon |djmerer zu glauben, daß 
ein Menih, ber jetnen eigenen Namen, fei: 
nen Geburtsort, jelbft feine Nationalität ver: 

efen bat, gleichzeitig bie vielfältigen 

ufgaben eines Geeoffiziers und Rapitans 
erfüllen jol. Aber man muB bod) annehmen, 
daß ber Erzähler Déi genau informiert hat, 
und daß die Möglichkeit des Falles bewiejen 
werden fann. Immerhin dürfte gerade das 
bei eine 9tadjlájfigfeit in den Zeitangaben 
nidt vorfommen: auf ©. 161 dauert ber 
Zraumgujtand feds Jahre, auf C. 162 Täßt 
Frenſſen „wieder einige Jahre“ verftreichen 
und läßt darauf erft bas fiebente Jahr ber, 
anfommen, „Das am Körper und Geiſt bes 
Menſchen oft eine wunderliche, geheime Rolle 
fpielt“. Abgejehen davon: es ijt im Grunde 
gang gleidj, ob der Arzt das Krankheitsbild 
beftatigt oder niht. Unſer Sntereije erlijdt 
in demjelben Augenblide, in dem Jan Buldt 
niht mehr er felbjt ijt, in bem ber Feurige 
u Schlade, der Befunde zum Krüppel, ber 

ingende zu einem völlig jtumpfen Wien: 
[den wird. Er lebt nicht NEU jondern er 
vegetiert bloß, und ftatt einer Lauterung und 
Befreiung entgegengeführt zu werden, erhält 
er einen Schlag auf den Deeg, ber ihn für 
immer lähmt. Ginige tiihne und gute Szenen 
des Buches, voran etwa die wunderliche Unter: 
ane mit bem alten Hollmann im vierten 

apitel, würden mir erlauben, ein paar Trofts 
blumen aufzuraffen. Aber daß fid) im ein: 
genen bei Frenſſen Heitz etwas Apartes unb 

Mines finden wird, ift felbitverftändlich, 
und aud ein ar eriter Klaſſe bliebe 
immer doch ein Begräbnis. 

In einem verjoffenen Bootsmann fieht 
Jan Guldt den „Boten Gottes", der ihn 
auf bas Hollmannjdiff Iodt. Noh verwuns 
derlicher ijt „Der Bote Gottes" fojtii: 
miert, ben uns Jatob Schaffner in feinem 
neuen Roman (Berlin 1911, ©. Filcher) vor: 


ibrt. Das tft ein breitmäuliger Schweizer, 
er gegen Ende des Dreißigjährigen Krieges 
auf einer thüringiihen Burg als Magiiter 
Nitterjöhne in allerlei Wiffenichaften unters 
richtet bat. Als bie Friedensgloden läuten, 
nimmt er wieder bie Landitraße unter die Füße, 
aber da Dm Bufchllepper nicht nur ben ges 
jptdten Beutel, Jondern auch die Kleider 
rauben, jo muß er notgedrungen in die abs 
elegten Lumpen bes einen fteigen unb im 
Ban urenjadden nun felber hingehen und 
marodieren, um leben p lónnen. Seiner 
ër ée Geele, bie fih immer nad) ber Cr» 
Hung neuer Formen fehnt, ift bas redt 
und als fauderwelfdender Schuft begi 
er feine harmloje 9iduberrolle zu Iptelen. 
Man mag jelber nadlejen, wie der abjonders 
liche Rumpan, ber von Haus aus gutes 
Bauernblut ift und dem das verwültete Land 
in der Geele weh tut, am Ende nicht marodiert 
fondern rejtauriert, wie er ein verödetes Dorf 
neu befiedelt, aus der Stadt und von ber 
Straße allerhand zweifelhafte Elemente her: 
anzieht, Ordnung fdafft und |o aus dem 
Nichts, aus Schutt und Trümmern eine 
junge Gemeinde erftehen läßt, bie fih rüftig 
entwidelt. Cr jelbjt aber, ber auf btele 
Zeile anderen Heimat jchafft, ift heimatlos; 
als alles gut im Zuge und als er entbebrs 
lich ift, drängt es ibn fort, fic in einer neuen 
orm zu verjüngen, und mit feinem bis» 
erigen Koftüm verbrennt er fih gleidjjam 
elber, um irgendwo anders als Phönix aus 
in zu fteigen: ein Neuer mit neuen 
ielen. 

Bon den metten Büchern vermag man 
ftd nad folder Inhaltsangabe wenigitens 
ein ungefähres Bild zu maden; von dem 
Schaffnerihen Roman niht. Denn bier be: 
Daun bie erzählende Form eine falt ſchon 

edentenerregende Bedeutung. Gie läßt fie 
mit einem Worte jo wenig fajjen wie der 
gwifden Magifter und Pandur, Abenteurer 
und Bauer, Kulturpionier und Gchelm 
Ihwantende Held. Gie ift nicht natürlich 
aus dem Stoff geboren, jondern es bat bem 
Dichter fo gefallen, fie auf den Gtoff zu 
übertragen. Cin realiftiihes Thema in 
romantt|der SS nae ein fühl⸗ 
barer Untergrund von (rnit und darüber 
eine halbironiſche Sauce; heimliche Liebe, 
bie fpdttifd und überlegen tut; bas Ganze 
bei innerer Schwere bod) wie ein phantaftiiee 
abentenerlidjes, leichtes Spiel gegeben, bas 
nicht zu wichtig genommen fein will und ftd) 
in ben Sternjeherfgenen abjidtlid ins Rraufe 
und Berriidte verliert. Ob der naive Lefer 
p bieje intereffante unb reizvolle Scheckig⸗ 
eit ber Darftellung Ginn haben wird, muß 
dahingeftellt bleiben. Das humorvolle Gpie: 
len mit den Dingen, bie romantifche Ironie 
haben ihn nod) nie begwungen. Er will, 
daß man Gott und die Welt, ibn und fid) 
jelbft erniter nimmt. Und tatjächlich liegt 
in ber Schaffnerjchen Art, wie fie fid) ber 
ausprägt, etwas Bedentkliches, der Anfang 
einer Manier, der Keim zu einem Elemente, 
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das in feiner Steigerung kunſtzerſtörend 
wirfen ye Deshalb wollen wir einen 
SBarnungsid)uB für den Jungen Schweizer 
Poeten abgeben. Nicht, weil er ſchon ge: 
ftürzgt wäre, fondern weil er mit jedem 
Schritt, ben er in ber eingejchlagenen Rid): 
tung weiter tut, ſtürzen fónnte. Das wäre 
Ka e, denn in der eigenartigen Milchung 
einer Natur gehört er zu den interej[antejten 
Erzablern der Zeit, und jelbft wenn er nur 
feinem Affen Zuder gibt und baroden Gin: 
allen nachläuft, tommen bier unb ba, fait 
chamhaft veritedt, echte Bemütsträfte zum 

orſchein. Man empfindet fie nicht nur 
immer vor dem Warren und Zeilen. der 
die Hauptrolle fpielt, fondern auh fonft, 
niht aulebt vor bem guten Köter Stummel. 
Seder, ber ein „Hundeherz“ hat, wird mir 
das nadfiiblen. 

Emil Ertl, ber Öfterreicher, la man 
mit feinem neuen Werte „Auf der Weg: 
wacht“ (Leipzig 1911, €, Staadmann) bie 
Romantrilogte ab, in ber bie politijd)e und 
wirtidjaitlidje CEntwidlung der Donau: 
monarhie während der lebten hundert Jahre 
barge[tellt werden folte. Es war bet ber 
Bewältigung dieſer großen Aufgabe fein 
niht genug zu ſchätzender Borteil, daß er 
als der Nachtomme einer Seidenweberfamilie 
ein Handwerk bis ins kleinſte tannte, am 
Schickſal des eignen Ge[d)ledjts und des vers 
trauten Gewerbes alle Umwälzungen vers 
olgen fonnte, und jo in der Enge einen 
eften Rüdhalt gewann, von bem fih bie 

eite und bie verwirrende Fülle betrachten 
ließ. Ge inniger er fih an dieje beftimmte 
Enge ſchloß, um jo glüdlicher war er. Ses: 
Balb ijt und bleibt ber er[te Teil des Romans 
yllus, „Die Leute vom Blauen Gugudss 
aus", weitaus der befte und farbigite. Hier 
donnern in bas Geflapper ber rohen Hand: 
webjtühle bie Kanonen von Alpern, und aus 
bem SFenfter ber biedren Geidenweber jieht 
man in bie jyeuersbrünjte, bie ben Horizont 
tóten. Das tft ein Bild in fejtem Rahmen. 
Der zweite Roman, „Freiheit, die ich meine", 
der in bas Sturmjahr 1848 führte, folte die 
neuen Kräfte an der Arbeit zeigen: bas Alte 
fürzt, Durch bie Syacquarbmajd)inen, bie ben 
bisherigen Zampeljtubl verdrängen, tritt 
eine Umwmalzung in ber ganzen Fabrifation 
ein, unb Hand in Hand damit geht das 
ne Empordrängen freterer politijder 

deale. Aber indem Ertl bier ber Straße 
[chon ein größeres Recht einräumte, als bem 

auje, verlor er bie gute Riidendedung, den 
theren Halt; er felbjt geriet in bie Bers 
wirrung, bie er jdjilberte; bas Bild, nicht 
[tact genug, begrenzt, verlief fih ins Breite, 
und bas Kajonnement trat vielfach an bie 
Stelle der Geftaltung. Der dritte und jüngite 
Roman enblid) läuft, wie man don vorher 
befürchten mußte, leider noch viel mehr aus: 
einander. Denn Ertl wollte zu viel. Der 
Krieg von 1866, der Wiener 3Banffrad) von 
1873, bie Nationalitätenfrage im modernen 
fojterreid), bie fozialiftiiche Bewegung, bie 





antifemitifche Strömung und weiß Gott, was 
onft nod) — alles, alles folte in bem Bude 
eine Stelle finden. Dazu mußte eine ganze 
rmee von Geftalten aufgeboten werden, 
und ber ſympathiſche Ertl ijt nicht der Feld: 
herr, der fie ee ligen fann. Golange er 
(id in engem Sreije bewegt, ber feinen 
natürlichen Mittelpunkt in der prächtigen 
M Ihereje hat, geht es fih am feiner 
anb ficher und bebaglid); aber je mehr wir 
uns der Gegenwart nähern, je weiter der 
Kreis wird, je zahlreichere zeitliche Kämpfe 
er aufnimmt, um fo verlorener fühlt man 
o aud. Dem Bielerlei fehlt der feite 
ittelpuntt, in dem alle Strahlen fid 
treffen; wie ein Pudel, der feinen Herrn 
verloren a unb nicht recht aus unb ein 
weiß, läuft man bald diejem, bald jenem 
Menfden ein Ctüddjen Wegs nad; ba zu 
viele Zeitprobleme und Scidjale berührt 
werden, tann fih teins recht entfalten, unb 
was bebaglid) und tüdjtig begann, endet 
giemlid) mühlam und verlegen. Man muß 
aud) jagen, daß bie Zeitromane aus Ofters 
reid) in den legten Jahren wie Pilze aus 
der Erde geſchoſſen und dak wir allmählich) 
bieles Kleintriegs zwifchen Deutichen und 
Tichechen etwas müde find. Ertl entwidelt 
überall jehr vernünftige Anlichten; er wagt 
es fogar, den Gap niederzujchreiben, daß „die 
nationale Frage, wie fie bas Sjterreid) von 
beute in Atem halt, überhaupt nie gelöft 
werden, nnm bloB in — ge⸗ 
raten“ wird. Doch er redet und debattiert, 
anftatt zu bilden, und während wir einen 
Hunger nad) Menjchen Haben, fpeift er 
uns_oft genug nur mit Meinungen ab. 
Eine einfade Probe zeigt, wo bie Schwäche 
des Buches liegt. Wenn id) nämlich frage, 
welche Gejtalten unjerm Herzen am nádjften 
fommen, jo wird jeder antworten: Frau 
Thereje, ber fróblid)e Weber Mundel und 
der alte, blumenzüchtende Broßpapa Bornſch⸗ 
bögel. Wher gerade fie, bie mit Liebe Ges 
Ichaffenen, find niht bie Reprajentanten der 
Zeit, fie ftehen zum Teil der Zeit völlig 
fremd und ablehnend gegenüber. Das beißt: 
Der dichteriſche Schwerpunkt liegt ganz 
anderswo, als er nad bem Plan Bitto 
liegen folen, und was ein ſchlichter Weber: 
roman hätte gutmaden Tonnen, das wird 
durch den Zeitroman ſchlecht gemadht. Schon 
als id) vor faft drei Syabren an bieler Stelle 
den zweiten Teil bes Romanwerfes bes 
Iprad), bejdwor id) den Erzähler, „die E 
nicht wichtiger zu behandeln als die Men⸗ 
Iden der Zeit“, jid) in der Folge nicht aus 
den Wrbeitsrdumen der Weber zu entfernen, 
jonbern bie laute Welt da draußen nur in 
die vertraute Enge hineinlugen zu laffen. 
Er Bat den Rat niht befolgt, und bas 
Ergebnis haben wir vor uns. Cr, ber 
Mann des ausgeprägten Familienſinns, 
der Freund des |dlidten, tätigen Bolfes, 
der es wie Freytag am beiten bet der Arbeit 
bee — er bat jid) ins Weite verloden 
lajjen und an eine Aufgabe gewagt, bie 
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feine Kraft über[tteg. Wir dürfen ibm das 
nicht verheblen, aber wir wollen es ibm mit 
jenem Rejpeft jagen, auf den jedes Ringen 
i bóberem Ziel Anſpruch Bat. 
obannes Höffner Dat in ber poms 
merjchen Rleinftadt, in die fein Roman „Bi: 
deon der Arzt“ uns führt (Berlin 1911, 
5 Fontane & Gol feine Geidenweber ge: 
nden, aber ihr bejdjeibner Berwandter 
grüßt uns im alten Geilermeijter ae 
r fertigt nur Leinen und dergleichen 
an, bod) von ber Belinnlichteit bes Hands 
werts hat aud) er genug mitbefommen, 
um aus feiner einförmigen Tatigteit in ber 
Geilerbahn Gleidnijje bes Lebens zu [pinnen. 
„Min leiwe junge Herr,” fagt er zu Elias, 
der den Freund verloren hat, „der Menſch 
ift wie Glads. In bie Jugend fteht er 
hod und grün und blüht jo blau, als wie 
der Himmel, und danadeins muß er auf die 
Darre, muß ins Wafer und auf ben Ofen, 
wird auf bie Brate mon und auf bem 
Eijen gebedelt, und das muß er alens 
leiden. Und banneins läßt der Weber ihn 
poner unb zieht ihn auf bie Kette, und 
da wird er eingewebt in bas große 


Aber Elias Gideon, ber Sohn bes madren 
jüdiſchen Arztes, läßt fih davon nicht tröften. 
Er d mit dem Freunde zuviel verloren, 
bie belle, glüdliche, friiche Ergänzung fei- 
nes eignen |dwermiitigen und empfind- 
lihen Wefens, — verloren noch dazu in dem 
Augenblide, wo er fie am nötigften braudt. 
Denn immer ftärter jchwillt eben zu bieler 
Zeit, etwa Ende der Jiebziger Jahre, die 
antijemitijde Welle an, die naturgemäß ge: 
rade bie beiten Juden am fchmerzlichften 
treffen muß. Auch Elias Gideon fällt zu- 
lebt, halb ein Opfer der Bewegung, Halb 
eins feiner eignen Reigbarfeit. Wie man 
Tents hat Höffner ein heißes Eifen angefaßt, 
und er wird dem Vorwurf, philofemitijche 
Neigungen betätigt zu haben, nicht entgehen. 
Aber man made fih tlar, dak fein Dichter, 
elbſt feiner, ber im übrigen manchmal anti: 
emitild) angehaudt wäre, bas gegebene 

bema anders hätte ell Tonnen, Es 
ift bas ſchönſte Redt bes Poeten, fid) auf 
bie Seite bes Schwädheren zu ſchlagen — 
und Dieler fchwächere Teil tft nicht etwa 
das Judentum, Jondern es ift bier biefer 
gang bejtimmte, reigbare, junge Jude, ber 
perane in feiner Überempfindlichteit nicht 

ejonders angenehm ijt. Er, der ohne pers 
Di Schuld ſchwer an bem alten Flude 
djleppt, ift die tragiſche Geftalt; nicht ber ibm 
gor inter tay — „Arier“, ber ein großes 
olf hinter jid) hat. Und jeder Dichter, der 
ay zugreift, muß felbjtverftandlich mit feinem 
tleide in ſolchem Falle feinen Bla neben 
dem Juden wählen, wie es einjt jchon der 
tapfre Leſſing tat. Dichter iin beißt Menſch 
fein. Go ware gegen Höffners Auffafjung 


nichts einzuwenden, wenn er nicht den Fehler 
beginge, der Gegenjeite jene Gerechtigteit zu 
verjagen, bie er dem [Juden zuteil werden 
läßt. Es wäre fliiger gewejen, ben adligen 
Gegenjpieler nicht lo als ſchwarzes Schaf gu 
zeichnen, jondern ap ibn in feinem Fühlen 
tiefer zu begreifen. Je reiner und beffer er 
ba|tünbe, um |o ſtärker müßte bas tragilche 
Nichtverjtehen erfdiittern. Wenn alfo das 
Bild bet Höffner etwas Sdhiefes befommt, 
jo liegt bas weniger nod an ber Zeichnung 
des Suben, als an ber des unters. 

Uber vielleicht erwedt diefe Auseinander⸗ 
ebung von dem Roman eine faljdje Bors 
telung. Im Grunde námlid) ijf darin 
weder Gideon ber Arzt noch ſein Sohn 
Elias bie Hauptſache. Sondern der eigent: 
liche Held, der darin wunderſchön und echt 
lebt und leuchtet, iſt die Kleinſtadt. Ich 
habe lange kein eleſen, in dem ſie ſo 
duco sein et mit all ihren wirfenden Mens 
iden und Mächten dargeftellt ift. Nichts, 
was dem fleinjtábtijden Leben Farbe vers 
letht, ift vergellen. Wir madyen den Wochen» 
martt mit unb Die So evo never BURG: 
bas Königsichteßen zu Pfingiten und bte 
Cinquartierung, das Sedanfelt, ben Wahl: 
tag mit fonjervativer Giegesfeier und 
bas jübijdje Neujahr. Und überall bes 
gegnen uns vertraute Geftalten: ber Bürs 

ermeijter mit dem KM von Stodidnup: 
en, ber wiirdige Polizeijergeant Orth, ber 
pflajtermiide Briefträger Plauk, der die 
Berliner Poft austrägt, der  per[offene 
Schneidermeilter Gaig, ber fid) jo brav auf: 
rappelt, ber Schulter S 4 ber einzige 
Gogtaldemofrat bes Ortes, der Lumpens 
fammler und der Blödner, vor allem aber, 
ang pradtvoll gegeben, bie benjchenden 
Bären. Dabei ift diefe Detailfülle mit 
merfwiirdig leichter Hand geformt. Seder, 
ber in foldem Neft aufwuds, muB feine 
belle Freude daran gaben 

Jn aller Kürze will id) nod einen Roman 
von Marie Diers erwähnen: „Die nit 
Adr. dürfen“ (Dresden 1911, Max Cep: 
ert). Es wird darin ein interejjantes Thema 
angejdnitten, bie moderne Suht, bie intims 
Ké Privatbriefe berühmter Verftorbener an 

ie Öffentlichkeit zu zerren. ejt man bie 
eriten Geiten, jo ift man nahe daran, bas 
Bud als den üblichen Familienblatttitid in 
bie Ede zu feuern. Aber in bem Hauptteil bes 
Wertes, in dem Briefwechlel zwijchen einer 
befannten Schriftitellerin und einem Maler, 
Hingen bod) feine und erjdjütternbe Töne 
an, die mid) das Opfer zweier Stunden 
nicht bereuen ließen. 
in jet auf Paul Ostar Höders 
jüngjtes Bud) hingewiefen: „Die lachende 
Maste” (Stuttgart, J. Gngelborns Nachflg.) 
— einen Theaterroman, den ber Kritifer 
me bier nicht beſprechen, den ber literarijche 
bronijt aber wenigitens buchen darf. 


Illuſtrierte 


mmer wieder hört man die Klage: um heute 
altes Porzellan zu kaufen, muß man 
EEN ihon Millionär fein. Und diefe 
[age bat ihre Berechtigung. Denn die 
Preiſe für altes Porzellan EN im Iebten 
Jahrzehnt jo ungeheuer in die Höhe gegangen, 
daß man einfach nicht ,mitfann". Gerade 
in allerlegter Zeit wurden in Berlin bei 


Wuftionen wahrhafte Refordpreije erzielt. 


Uber diefe riejige Wertſchätzung des alten 
Hajliihen Porzellans läßt fic) erklären. Die 
Kunſtwiſſenſchaft hat fich in den legten Jahren 
immer eingehender mit den mafpgebenben 
Manufalturen und deren widtigiten Ctüden 
beihäftigt, bat jo bie Nachfrage nad) den 
Dingen gejteigert und naturgemäß auch das 
Anwachſen der Preije bejchleunigt. Der Wett: 
ftreit der faujfrá[tigiten Sammler unter: 
einander ijt immer reger geworden, und heute 
haben fogar bie Mujeen, die ihre Beftände 
ergänzen wollen, oft ſchon das 9tadjjeben. 
Syene Sammler freilich, bie vor Jahrzehnten 
begonnen haben, ernten jet hundert: und 
taujendfad) bie Früchte ihrer Inden Lieb: 
baberei; aber jene Sammler find jpärlid) 

eláet, weil eben nod) vor dreißig unb vierzig 

abren bie Porzellane bes XVIII. Jabr: 
hunderts nicht für „vollwertig“ galten, gleidh- 


Die Porzellane der Sammlung Darmftaedter in Berlin. — Zu unfe: 
ren Bildern. 


ilt Die des 





Rundidau. 
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[am nod als 
„neuere“ 
Dinge der 
Runjt be: 
trachtet wur: 

den. 
Berlin nun 
bejißt eine 
recht ſtatt— 
liche Reihe 
bedeutender 
Porzellan: 
Jammlun: 
gen. Die be: 
rühmtelte 
und viel: 
auch 
größte 
und reichite 





— 
Dr. Ludwig 
Darmſtaed⸗ 
ter, deſſen 
Perſönlich— 
feit vor furgem vielfach mit beſonderer Ehre 
genannt worden ijt. Profeſſor Darmitaedter 
madte, wie ee eine EM Daa 
willenjchaftliche Wutographen-Gamm- 

lung der Königlichen Bibliothef zum 
Gejdenf, und bie Bibliothet wieder 
ehrte den Stifter, indem fie feinen 
Sone in ihrem Neubau einen eige- 
nen Raum gewidmet hat. Darm: 
itaebter aber gab fic) neben feiner 
Liebe für bie Autographen, an denen 
er im Lauf ber Sabre etwa gehntau- 
fend zujammenbradte, in feinen 
Mußeſtunden ber Wiljenjchaft der Bor: 
AS bin, und er hat auf diejem 
ebiete mit ungewöhnlichem Berjtand- 
nis und cat kr aud) mit bejonderem 
Glück gelammelt. Glüd ift ja, vielleicht 
ebenjo wie bas Geld, eine der — 
ſachen im Leben des Sammlers, aber 
auch hier gilt Moltkes Wort: daß auf 
die Dauer nur der Tüchtige Glück hat. 
Wenn man heute die Sammlung 
Darmitaedters betritt, ber nod) im— 
mer an erſtklaſſige Stücke — voraus: 
eſetzt, daß ſolche len] zu haben 
hn, mit großen Opfern herangebt, 
ann ijt man von ber Riejenfülle an 
beiten Porzellangualitäten, bte feine 
Sammlun iA t, förmlich ge: 
blendet. an hat die Empfindung, 
als miijfe bie Sammlung nahezu 
lüdenlos fein, als babe ihr Be: 
liter alle Eden und Enden Euro: 


Aurfürft Johann Emanuel vor 
reitbad) (Höchſt). 





x Die Mufifanten. (Buen Retiro.) 


pas bereift, um alles bei fih zu vere 
H einen, was in der &un[t bes Porzels 
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treten, und Daneben wieder leuchten die 
mehr als gejuchten Stücde der fleineren 
deutjchen Manufakturen Frankenthal, 
gulda, Holt, Ludwigsburg, Nym- 
| phenburg und Berlin. Außerdem aber 
liebt man bier auch die übrigen großen 
| Wanufatturen des Auslands, wie 
| Gbeljea, Wedgwood, Capo di Monte, 
Buen Retiro und Kopenhagen in 
wahrhaft erlejenjten Stüden. 
| Men voran aber Debt Sevres, in 
| feinen unvergleichlichen Farben, fei- 
nem bleu du roi und feinem Tiirfis- 
blau, feinem duftigen Roja und fei- 
| nem jajftigen Grün. Wir glauben 
nicht, daß fih jonjt in deutſchem 
| Lan e eine jo hervorragende 
Rolleftion an Gévres - Porzellan be- 
| findet wie in der Sammlung Darm- 
jtaedter. Aus Diejer Sèvres -Reihe 
nun bringen wir heute eine jehr in- 
| terejjante Pygmalion-Gruppe in Bis- 
| fuit: Porzellan, ein feines Werf von 
| Ferney, von dem ein Ähnliches Exem- 
plar in Stodholm zu jeben ijt. Und 
von den anderen Induſtrien des Mus- 
lands veröffentlichen wir ein foftbares 
Capo di Wionte-Stüd, eine , Leda mit 
bem Schwan“, bie um 1760 bis 1770 
entitanben fein mag, und eine Buen 
Retiro-Gruppe „Die Muſikanten“, 
die ihren jpanilchen Charakter deut- 
lich Jon in ber Modellierung der Ge- 
[ans an Erjtllajfigem gejdaffen wurde, und | jichter verrät. Für Darmjtaedters Wiener 
als habe er dabei aus der Un- - 
menge desSchönen bie glang- 
volliten Stücke bherausge- 
wählt. Die Wirkung ijt in 
Der Tat groß. In hohen 
Schränfen reiht fic Stüdan 
Gtiid, aber die Taujende von 
Borzellanen [inb nicht mo- 
noton nad) Manufalturen 
und Meijtern geordnet, jon- 
dern oft Deforatio neben= 
und iibereinanbergeltellt, 
Auch Damit eins bas andere 
nicht im Eindrud jchlägt. 
Das ernite Studium Die: 
jer herrlichen Sammlung 
wäre eine zeitraubende ilz 
jenjchaftliche Arbeit für jid). 
Wir können uns bier leider 
nur darauf bejchränfen, in 
aller Kürze zu Jagen, daß 
Brofejjor Darmijtaedter aus 
den Anfängen des deutſchen 
Borzellans die jeltenen frij- 
hen Böttger e Borzellane be- 
ſitzt und aus den folgenden 
Meißener Perioden faft aus- 
idjiteBlid) Stüde, die heute 
ihon außerordentlich hohe 
Werte haben. Und neben 
Meiken ijt Wien mit feinen 
berühmten Figuren, Tajjen 
und Rrinolinengruppen ver: 


Ei Mymphenburger Dame in großer Toilette, 
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Porzellan find die jugendliche, um 1770 
geichaffene Figur Gojephs II. und die Figur 
eines „Hofherrn“ bejonders djaratterijtijd). 

Unter den deutſchen Stüden aber, Die 
wir im Bilde zeigen, dürfte bie Nymphen— 
burger Dame in großer Toilette, die wahr: 
ſcheinlich eine Prinzeſſin von Bayreuth 
vorjtellt, eins Der SHauptftüde fein. Das 
neben prangen Die zart bemalten zwei 
Fuldaer Figuren und die ebenjo amüjante 
als fünjtlertjd) jehr hervorragende „Schel: 
tende Dame“ aus Frankenthal. Köftlich find 
aud) die „Tanzenden“ aus früher Meikener 
Bett (1720 bis 1730); aus dem Jahre 1750 
endlich ftammt das prunfvolle MeißnerSchnee: 
ballgefäß, das für Den Dauphin von Frant- 
reid) angefertigt wurde. Die Hentel diejes 
fojtbaren Gefages find Delphine, und auf 
bem Teller fieht man deutlich bas Wappen 
des Dauphins. Schließlich weijen wir nod) 
auf ein Unifum der berühmten Gomm: 
lung Darmijtaedter hin: es ijt das bier 
auf Geite 156 reproduzierte, von Melchior 
in Höchjt modellierte Porträt des Emanuel 


PR Pygmaliongruppe. Sèvres. 
































von Breitbah, Kurfürften von 


Mainz. — 

Unter den farbigen Bildern, 
die dies Heft begleiten, möchten 
wir zuerjt der beiden außerordent: 
lich jchönen Blätter gedenken, die 
aus dem Madhlak von A. Neven 
bu Mont jtammen. Nur mit Weh- 
mut fann man Die Bilder betrad- 
ten: allgufriih wurde ber Kölner 
Patrizierjohn, ber mit ftarfer Lei: 
denſchaft in bie Gefilde ber Kunit 
Dineinjegelte, uns entrijjen. Ein 
großer Könner war er; immer — 
aud) unjere Bilder zeigen es — 
ging er neuen Problemen, neuen 
Lidtwirfungen nad, und rubelos 
arbeitete er an ihnen, bis er fein 
Biel erreicht, oder bis er dem Ziel 
Dod möglichjt nahe gefommen zu 
jein meinte. (in jeltenes Farben: 
gefühl bejeelte ihn: wie eigen und 
wie reizvoll ijt 3.8. die Stimmun 
grün und blau in dem Dinerbilde! 
Auch ibm war das Los [o vieler 
ftarfer Talente bejchieden, erft nad 
vem Tode voll gewürdigt zu wer: 
ven. Den Berliner Kunftfreun« 
den verichaffte der immer rege 
und anregende —— Runit: 
jalon Danfenswerter Weiſe die 
Kenntnis feines Nachlaffes durd) 
eine fleine jchöne Sonderausitel- 
lung. — Die $yarbe ijt aud) jonit 
Trumpf im diesmaligen Heft. Sie 
beberrid)t ben 9Irtifel, in bem Dr. 
Wax Osborn ein feinjinniges Bild 
von bem Werk bes Berliner Mia- 
lers Otto H. Engel gibt; die 
garbe ijt in zwei weiteren Ein- 
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& Die Tangenden. (Meifen.) 





Düſſeldorf lebt, fteht bie Staffage 
vollberechtigt neben bem Ianbidjaft: 
lihen Element (zw. ©. 88 u. GS. 89); 
bas ift in gewillem Sinne aud) im 
„Am Pflug” von Frig Edenfelder (zw. 
©. 104 u. ©. 105) der Fall — aber 
während Bohmann es liebt (gerade: 
u charakteriltiih war es Weis fiir 
ibn) feine Landjdaften bird) zahl: 
reichere Einzelfiguren reich zu beleben, 
Hellt Edenfelder nur den Pflug Do: 
minierend in fie hinein: Geipann, 
Werkzeug, Pflüger, groß, fraftvoll, 
bie Ebene beherridend. Und wies 
der ganz anders verfährt Friedrich 
Fehr, ber Münchener: bet jeinem 
Rlojterweiher (zw. ©. 128 u. ©. 129) 
tritt bie Staffage ganz zurüd, Der 
Angler ijt zu einer völlig gleichgül- 
tigen Figur herabgedrüdt ; dafür aber 
wirkt bas Grundmotiv ber Land) daft 
um jo kräftiger, mit dem jchlichten 
langgejtredten Bau, dem einfachen 
Turm, den wenigen Bäumen — und 
dem Spiegelbild im jtillen Waſſer. 
Dies Spiegelbild námlid) ijt es eigent: 
lid, bas dem Bilde das Gepräge 
gibt. — Zwei Bildnijje mögen folgen, 
beide ganz modern, modern im beiten! 
Sinne: bas eine, bas Porträt einer 
jungen anmutigen Frau, von Joſeph 
Oppenheimer (om GG 112 u. ©. 113), 
erjdjeint dabei mehr mondain, das 


Ihaltbildern vertreten ` ber ſchönen Landichaft | andere, Mutter und Kind, von Eugen Spiro 


„WBintermorgen“ von D. Heli: 
mert (om, ©. 16 u. ©. 17) und 
dem prächtigen Gtilleben des 
Miüncheners Kricheldorf, der 
Hummer und Wujtern lodend 
zu vereinen mute (zw. ©. 24 
u. ©. 25); bas Stilleben, lange 
Qeit von unjeren Riinjtlern als 
nicht recht vollgültig beijeite ge- 
ichoben, erobert jid) neuerdings, 
wie gerade die Ausitellungen des 
legten Jahres bewiejen haben, 
wieder flott Terrain. Und mit 
Recht. Denn das Stilleben hat, 
ganz abgejehen von aller fünjt: 
leriichen Schäßung, feine bejon- 
deren Meriten: es ijt ein ausges 
jprodjenes „Wohnungsbild“, es 
fügt jid) se jedem Inte— 
rieur ein, ijt überall am rechten 
Blak und erfreut immer. Nota— 
bene, wenn es niht itid) iit. 
Freilich erproben gerade im Still- 
leben bie Dilettanten und, falt 
nod) jchlimmer, die Halbtonner 
ihre übeljten Gigenjchaften. — 
Drei Landichaften von ausges 
iprodjener Eigenart feien bier 
aujammenfajfenb angereiht: in 
ber „Holländiichen Schleuje” von 
Prof. Gregor von Bohmann, 
dem treffliden Eithländer, der 
fajt feit einem Menjchenalter in 





Fuldaer Figuren, E 
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Kaifer DE solet IL 
ten. 


Dem ungezwungenen Auf: 
bau, überwältigend jchön 
im Ton, im Spiel vonLujt 
und Licht. Dieje „Nähe 
ſchule“ war eine mens 
der Münchener egef- 
jions-Wusjtellung im per: 
gangenen Sommer. — 
Die Zujammenitellung 
unſerer C€injchaltbilder 
laffen wir uns immer mit 
jorgjam wählender Liebe 
am Herzen liegen, und 
vielleicht ijt es angebradt, 
bem Lefer einmal aus- 
brüdlid) zum Bewußtjein 
zu bringen, was er beim 
urchblättern des Heftes 
als eine angenehme Har: 
monie mehr oder weniger 
tlar empfindet: Freunde 
lid) ladet zum Belchauen 
ein das Titelbild mit dem 
itaunenb und fragenb in 
die Welt gudenben Kna— 
ben; in die Zeit der be= 
ginnenden Geſelligkeit 
pakten wie gerufen das 
„Diner“ und bas Gtill- 


(Gm. ©.96 u. ©. 97), 
wohl von größerer 
Snnigfeit undTiefe. 
3w. 6.54 u. ©. 55 
chalteten wir Die 

eproduftion einer 
feinen, zierlichen 
Statuette „Der 
Spiegel“ von Sieg: 
mund- SBernetind 
ein, ein allerlicbftes 
Werf, aus Bronze 
und Elfenbein tom: 
biniert. — Bon R. 
Lipps bringt das 
pert ein jonniges 

emälde im Freien, 
ungemein flott oe: 
malt (zw. ©. 152 
u. ©. 153), und end» 
lich, zwiſchen ©. 136 
u. ©. 137 in mets 
dé aig Repro= 
uftion cingejdal- 
tet, bie „Nähſchule“ 
von Prof. Gotth. 
Kuehl in Dresden: 
ein Wert von ganz 
bejonderen Quali- 
täten, interejfantin 











Hoflavalier. (Wien.) 


leben; aufs weite Land 
Iodt uns der frije , Wine 
termorgen“, während die 
Engelſchen Bilder ange: 
nehmeGommererinnerun: 
gen weden. Gie vertreten 
mit dem Blatt von Lipps 
das Genre und bilden ein 
munteres Gegengewicht 
zu den [trengeren anb: 
\chaftsbildern von Bod: 
mann, Gdenfelder und 
Fehr; bas belebte Inte- 
rieur finbet in Ruebls 
Nähſchule ein Muſterbei— 
ſpiel, und der anmutigen 
Kunſt des Damenporträts 
huldigen Spiro und Op: 

enheimer. Auch die Pla— 
H fehlt nicht, wenn fie 
id) aud) nur mit einer 
Statuette begnügen muß, 
die freilich künſtleriſch 
wertvoller ijt als mandes 

roke Wert in Stein und 

ta. Co hoffen wir, un: 
[ere Lefer zu einem Kunſt— 
genuk von reinem Wohl- 


Leda mit dem Schwan. (Capo di Monte) Hang zu führen. v. Sp. 
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Sieg. Roman von Hanns von 3obeltib. 


(Schluß.) 


eam 19. September in der Frühe 
) hatte Das Regiment im Verband 
S ß der Divijion auf der Patte d’Die 
LY geitanden, im Jorden von Paris, 
an der großen Straße nad) Lille. 

Ein fonniger Herbjtmorgen. Klar war 
die Luft. In flimmerndem Licht lag das 
gewaltige Häujermeer. Born die Höhen von 
Montmartre und Belleville, nod) weiter 
davor die Ebene von Romainville und 
St. Denis mit den trogigen Forts, mit 
blühenden Dörfern, Schlöffern und Villen, 
in grüne Weinberge, Garten und Felder 
gebettet. Ganz hinten, in ber Ferne, ein 
violettblauer Dunft. 

Die Gewehre wurden zujammengejeßt. 

Geit einigen Tagen hatte Kurt 3Berfen- 
felde die Führung ber Rompagnie abtreten 
müjjen. Wm 13. waren bie erjten Erſatz— 
mannjchaften eingetroffen, mit ihnen Pre: 
mierleutnant von Ohderig, ber bie Rom- 
pagnie übernahm. Der Erjat tat bitter, 
bitter not. Mit 250 Mann war die Kom: 
pagnie ausgerüdt; am Morgen bes 19. 
Auguft hatte fie nod) 115 Gewehre ge- 
zählt; am 2. September meldete der Feld- 
webel 6 Unteroffiziere, 94 Grenadiere zum 
Dienft. 

Als Berfenfelde von feinem SHäuflein 
Abſchied nahm, brauchte er nicht vom hohen 
Roffe herabzujteigen; Major von Laſſow 
hatte ibn jid) für Brigfy, der jchwer er: 
franft in Reims zurücdbleiben mußte, zum 
Adjutanten erforen. Troßdem wurde ihm 
ber Abſchied Schwer. Die Tage von Grape: 
lotte und Sedan waren ein gar fefter Ritt. 
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Die Grenadiere umdrängten den jungen 
Offizier, der ihnen fajt für einen Monat 
der „Alte“ gewejen, der mit ihnen Not und 
Gefahr und alle Strapazen geteilt, der für 
fie gejorgt hatte wie ein richtiger „Alter“. 
Er mußte rechts unb mußte links bie Hände 
\chütteln, bie fid) ihm entgegenitredten. 
Auch Krohn, der Colonel, fam an die Reihe. 
„Die Bayern” wurden er und der Berliner 
feit Sedan genannt, feit fie fid mit bem 
ausgerifjenen Notizbuchblatt am Spät: 
abend des 1. September im Biwaf zurüd: 
gemeldet hatten; „die Grenadiere Krohn 
und Langhans haben heut brav mitgehal: 
ten,” ftand auf bem zerfnitterten Papier 
mit ?Bleijtift gejchrieben, und darunter: 
„Bruggaier. Königl. Bayerijdher Haupt: 
mann“, und wieder darunter: „Mit Gruß 
an bie preukijdjen Kameraden.” Wie die 
Räuber hatten die beiden übrigens aus: 
geleben, voll Ruß und Dred, mohrenichwarz 
im Geficht. Wher either ſchwadronierte der 
Colonel nie mehr über feine amerifanijden 
Heldentaten, er fprad) nur von Bazeilles: 
„Ha, Langhans, wie war's? Du, Lulu, 
erzähl’ du aud) mal. Die Kerle machen 
immer eine rate, als ob fie mir nicht 
glaubten! Mir! Mir!“ 

Nun hielt Kurt Berfenfelde mit feinem 
Kommandeur vorn bet bem Stabe. Major 
von Laſſow fannte Paris. Er wies nad) 
vorn: „Da rechts, bas muß der Mont 
VBalerien fein. Da unten — nehmen Sie 
mal das Glas — dort, in ber Einjenfung, 
Die Türme von Notre:Dame und Die Kup: 
pel des Pantheon. Und nun, vor uns, bie 
II. Bd. Gopvrigbt 1911 bo Velhagen & Klajing, 11 
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Kathedrale von St. Denis, die alte Grab: 
firdje ber franzöliichen Könige.” Er rieb 
fid) bie Hände. „Was Berfenfelde — in 
ein paar Wochen find wir wohl drin. Viel: 
leicht nod) früher. Augen werden (ie 
maden —" 

Vielleicht noch früher — 

Die Garde: Hufaren waren vorn zum 
Refognojgieren. Ab unb zu fam ein Offi: 
gier zur Meldung zurüd. Einmal hieß es: 
„An bie Gewehre” — „Gewehr in die 
Hand" — „Mit Patronen geladen.” Sum 
erjtenmal feit Sedan. Mancher Grenadier 
mußte feft an bie alte Rnarre fchlagen, bas 
Schloß wollte nicht gleich aufgehen. 

Gab es heut bod) ein Gefecht? Gab’s 
vielleicht gar einen Sturm auf bie Schan- 
zen dort unten? Auf bie feften Forts? 

Colonel Krohn hielt ein paar Einjäh: 
rigen vom Schwamm einen belehrenden 
Vortrag mitgroßartigen Handbewegungen: 
„Barum follen wir nicht ftürmen? Ihr 
grünen, jungen Herrleins verjteht bas natür- 
lid) nicht. Wie das gemacht wird? Nun 
— vor den {Forts find breite, tiefe Graben, 
über bie wir hinweg müjjen. Höchft ein: 
fahe Chofe: man füllt fie mit Menfden- 
leibern aus. Es heißt dann: Freiwillige 


vor. Wir erwarten” — Paufe und rollende, 


Augen — „wir erwarten bie lebhaftefte 
Beteiligung der Herren!“ 

Uber die Gewehre wurden wieder zu: 
jammengejebt. Man wartete. Fat als wenn 
man heut das Warten und bas Sichgedul: 
ben lernen jollte — auf Monate hinaus. 

Grit am Spdtnadmittag trat das Ba: 
taillon an. Komiſche Leutden, die Fran: 
zojen: den Weg hatten fie auf ihre Art zu 
Jperren verfudt; bie Bappeln gefällt, die 
Chaufjeen auf weite Ctreden mit Glas: 
Iplittern be[treut. Die Grenadtere lachten. 
Als ob man nicht aud) neben bem Weg mar: 
ſchieren könnte. Mian tat's, und in ber Dam: 
merung wurde Stains belebt, wurden bie 
erjten Vorpoften gegen Paris bezogen mit 
veldwaden, Unteroffizierpoften, ber Dop- 
pelpojtenfette unb fleipigem *Batrouillen- 
gang gegen bie Forts. Der Feind verhielt 
lich artig. Dann und mann pfiff eine Chaffe- 
potfugel herüber, einmal fam, mit viel 
Getoje, einejd)were Granate angefauft und 
ſuchte fih irgendwo ein unfchuldiges Fled- 
den Erde. Das war alles. Aber Lärm 
machten dafür die Franzoſen, viel Lärm. 





Das Trommeln in den Forts hörte nicht 
auf, immer wieder flangen die hellen 
Töne der Clairons dazwilchen. 

Die Nacht war herabgefunten, als Ber: 
fenfelbe mit feinem Kommandeur von ber 
Feldwache an der großen Straße nad) 
St. Denis zurüdfam. Die Bewohner bes 
ganzen Orts waren vor den gefürchteten 
Barbaren geflüchtet. Die Mtoblots hatten 
dafür in den legten Tagen arg gehauft. 
Nun waren die Burfchen beim Grofreine- 
machen. Mtarheinfe, der Nieje, aber ftand 
am Küchenherd und machte ein wichtiges, 
jebr befriedigtes Geſicht. Es bu[tete uns 
bejtimmt, aber es buftete. 

„Sollte er wirklich etwas zu fodjen 
haben?” fragte der Major auf der Schwelle. 

Geliefert war nidts worden, nicht 
Fleifch, nicht Brod. Die Proviantfolonne 
mochte nod) weit zurüd jein. Während bes 
ganzen Tages hatte ein Stiiddhen Schofo: 
lade reichen miiffen, nun fnurrte der Ma: 
gen. Man merkte es immer bejonbers, 
wenn die Rube wintte. 

„Halt du "mas, Mtarheinke 2?” 

„Jawohl, Herr Leutnant.” Das rote 
Geficht glänzte vom Herdfeuer herüber. 

In ber guten Stube war jchon ‚gededt‘. 
Irgendwo hatten bie Burfchen einen Tijd 
aufgetrieben; er zählte zwar nur drei 
Beine, aber er war durch ein untergeld)o: 
benes Fäßchen furiert. Dafür gab es zwei 
Pradıtftühle: einen tiefen, mit rotem Plüſch 
überzogenen Lehnftuhl für den Major 
unb ein goldladiertes Sejjelchen für ben 
Herrn Leutnant. Das befte war, daß der 
Kamin brannte; denn es war empfindlich 
falt. Das Brennmaterial erjchien freilich 
auf den er[ten Blid etwas eigentiimltd: es 
bejtanb aus zwei mächtigen Ballen, bie 
mit bem Stirnfante in ben Ramin gefdjo: 
ben waren, im übrigen aber durch bas ganze 
Zimmer reichten. Teller [djtenen nicht auf: 
zutreiben,, aber dafür [tanben zwei blant: 
gepubte Kochgejchirrdedel auf dem Tijd) 
und zwei bito Blechlöffel; der vor bem 
Kuvert des Herrn Leutnant hatte aller: 
dings nur nod) ben Anja eines Stiels. 

Dearheinte brachte feinen Kochkejjel. Es 
duftete wirflid) großartig. 

(fine Suppe war es. Man fonnte fie 
betnal) als Boutllon anjpreden. Sie hatte 
wenigitens einen gelbgrauen, öligen 
Schimmer. Jedenfalls [chmedte jte wunder: 





bar. Im Felde [dymedt alles, wenn man 
vierundzwanzig Stunden nichts warmes in 
den Leib gefriegt hat. Sie löffelten um die 
Wette, der Major mit dem ganzen, ber 
Leutnant mit dem halben Löffel. 

Als ber Rochfeffel leer, ganz leer war, 
lehnte fih der Major bebaglid) in feine 
Plüſchpracht zurüd. „Rufen Sie bod) mal 
Ihren Diarheinte, SBerfenfelbe. Der Dann 
ijt ja ein &ünjtler." 

Der Rieje fam. Der Major fprad ibm 
bie allerhöchite Anerfennung aus. „Nun 
jagen Cie aber mal, woraus haben Sie 
denn bie famofe Suppe gemacht, lieber 
Marheinke?“ 

Da verwandelte ſich der zufriedene Aus⸗ 
druck in dem Geſicht des Braven in ein 
gradezu triumphierendes Grinſen: „Einen 
Knochen hatte ich noch im Torniſter, Herr 
Oberſtwachtmeiſter — und einen hab' ich 
hier auf dem Hofe gefunden.“ 

„Es iſt gut. Sie können gehen!“ Sie 
ſaßen ſich eine Weile ſchweigend gegenüber. 
Bis der Major laut auflachte. „Hören 
Sie, Berkenfelde, eins wollen wir uns 
zuſchwören: in Zukunft fragen wir den 
Marheinke nie wieder. Gut, daß der Stabs- 
arzt heut’ nicht ber ijt — id) glaube, er 
würde uns Rizinusöl verordnen.” — 

(fs blieb nicht fo ſchlimm. Cs wurde 
fogar recht fomfortabel vor Paris, wenig: 
(tens in den Kantonnements hinter der 
BVorpoftenlinie, in diefen von ben Bewoh⸗ 
nern perlajjenen Dörfern und $yleden, 
denen, wie der Berliner Langhans meinte, 
„die Wohlhabenheitausallen Anopplöächern 
gudte"; worauf Landsmann Ulbrich 
brummte: „Löcher find’s bod) — nid) mal 
'n Ofen haben bie Pijangs gehabt, immer 
bloß die labbrigen Ramine; vorn brät man, 
und hinten rum wird man langjam Eis.“ 
Pittelfo jtöhnte: „Un immer gibt's Ham: 
mel.” Das war fhon richtig. Es wurde 
nichts wie Hammel — Hammel — Ham: 
mel geliefert. Aber die andern lachten ben 
Schleſier aus: „Sei du Schaf bod) froh. 
Oder geniert’s bir von wegen bie Ver: 
ianbt|djajt? 9Inmerfen tut man bit's aud), 
jo ville Fett wie bu anjebt.“ Und ber 
Colonel Krohn jtrich fid) feinen majeſtäti⸗ 
iden Vollbart, ben er jebt wieder ſorgſam 
pflegte, feit er mit ben Gefreitenfnipfen 
ben höchſten Grad ber Gemeinheit erreicht 
hatte: „Man könnte es [hon eine Weile 


hier aushalten. Nur bas befte fehlt, bie 
Krone des Lebens, meine Lieben, die edle... 
und aud) Die minder edle Weiblichkeit.“ 

(£s waren wirklich SUtánnerbórfer, diefe 
Orte unb Fleden rings um Paris. Früh 
morgens, wenn bie Reveille flang, gingen 
die Grenadiere zum Brunnen und zum 
„Einholen”, das heißt zum Proviant: 
empfang ober zum Kartoffelbuddeln; fie 
famen zurüd mit Brot und Fleiſch und 
Reis und Kaffee und Salz; fie fod)ten ben 
Kaffee; fie fcheuerten; fie fod)ten bas 
Mittagefien, wujchen ihre Wäfche, Midten 
und ftopften, nähten Knöpfe an, unendlich 
fefter, als eine Frauenhand es fann. Und 
in den 9tubejtunben Dodten fie um den viel: 
geichmähten Ramin, ber, ba das wirkliche 
Brennholz bald ausging, mit dem mög: 
lidjt unmogliden Material gejpeijt wurde, 
pom Rebholz bis zum Sadjjparren, — und 
Hatjchten wie bie Weiber. 

Sie fannegieBerten ganz gehörig: über 
Napoleum, ber nun nicht mehr im Buſch 
berumfraudjte, und über den alten König 
Wilhelm drüben in Berfailles; daß Straß: 
burg „über“ wäre, und ber rote Prinz, 
„wol balde mit Meg fertig fein würde;“ 
über „dat bümlige Paris” unb ob da ber 
Hunger fhon „feite mang” wäre: „Der 
Jas is ibm ſchon ausjejangen; es flimmert 
abends nid) mehr; Kohlen haben je alfo 
nid) mehr; lange fann’s nich dauern, dann 
fehlt aud) bü päng! Un dann gehn wir 
nad) Haufe.“ 

Natürlich |pradjen fie aud) von zu Haufe, 
von der Heimat. Mancher alte Referve- 
mann, mandjer junge Burfch fehnte fid) 
wirklich [chmerzlich herzlich nad) Frau und 
Kind und Schag. Aber nod) waren das 
Ausnahmen. Die meilten lebten dem Tag 
und der Stunde und zerbrachen fic) den 
Kopf niht viel darüber, wie’s zu Haufe 
guging. Höchltens daß fie die Zeitungen 
durchſchmökerten, bie bie Einjährigen ge: 
ſchickt befamen oder bie aus den Offiziers- 
vilen von den Buden bem ober jenem 
zugejtedt wurden. “Daß die Zeitungen drei, 
vier Wochen alt waren, verfchlug nichts. 

Pittelfo, der Schlefier, febte Fett an und 
mandjer andere aud). Aber es war fchon 
dafür gejorat, dak bie Fettſchicht nicht gar 
gu bid wurde. Neben den weiblichen Ar: 
beiten im Männerdorf gab’s aud) genug 
andere. Es war alles geregelt, als ob 
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Magiftrat und Stadtverordnete unb eine 
wohllöbliche Polizei im Kantonnement 
regierten. Die Straßen wurden täglich 
gefegt, an gewilfen verfchwiegenen Garten: 
Helen wurden Graben zu löblichem Zwed 
ausgehoben, bie Schornfteinfeger im Regi- 
ment mußten die Schlote reinigen, bie 
Cdjládjter hatten mit ben unvermeidlichen 
Hammeln zu tun, die Bäder ftanden 
am Badofen. Dann gab’s eine Dod)mid) 
tige Beichäftigung: das Suden. Die 
beiden Berliner, von Lulu affijtiert, waren 
Meijter darin. Gie fchnoperten in allen 
Kelern nad) frifcehgemauerten Wandteilen 
herum, fie gingen mit der Giepfanne in 
die Gärten, und wo bas Wafer bejonbers 
ſchnell einzog, wurde fix nachgegraben. 
„Die Pijangs müſſen uns bod) für morbs- 
dumm gehalten haben!“ Cs gab hidjt 
erfreuliche Rejultate. Aus den aufge- 
brochenen Kellern feierte allerlei Hausrat 
fröhliche Auferjtehung; aud) „dü väng“ 
wurde anfangs reichlich gefunden; wenn 
es aud) met bójer Kräßer war, bie Gree 
nabierfeblen waren nicht empfindlich. 

Dann gab es [trammen Dienft. „Kin: 
ners, ber Feldwebel hat fid) fein’ Müge 
mit neu Rot befegen laffen,” berichtete 
Krufe eines Mtorgens bedenflid. „Nu paßt 
mal uff. Dest fommt’s.” (Ys fam aud), 
mit Lumpen: und Gewehrappellen und 
Stiefel: und Kochgejchirr - Antreten und 
nod) einigem. Ales folte wieder blig- 
blant fein. Herr Gott von Bentheim, und 
es jollte aud) alles ba fein, was auf ben 
Märſchen und im Biwak längſt verloren 
war; ber Mantelriemen, der durch eine 
Etrippe erjebt war, ber Kochgefchirreinfaß, 
der irgendwo zwilchen St. Privat und Ge 
ban am Wadtfeuer liegen geblieben; bie 
Kaffeemühle, bie Krufe weggeworfen hatte, 
weil et es als praftijd)er empfand, bte Boh: 
nen Heinzuhauen. Unerbittlid) war bie 
Mutter der Rompagnie. CEs gab Heulen 
und Sdbneflappern. „Ordnung, jegens: 
reiche Himmelstochter —" deflamierte ber 
Gefreite Krohn verzweifelt, als ihm be: 
deutet wurde, mit den drei Sorten Knöpfen 
vorn am Waffenrod ginge das nicht einen 
Tag länger. 

Dann wurde ftramm exerziert. „Unter 
den Linden” jogar, denn alle Straßen unb 
Plage hatten deutsche Namenfchilder er: 
halten. Ma ja, daß die grünen Jungen 


vom Schwamm fefter 'rangenommen wur: 
den, bas war ja ganz in der Ordnung. 
Das fah ein Blinder: folche Griffe, wie die 
madjten, gehörten fih nicht für Königlid) 
Preugijde Grenadiere. Uber dak bie 
Alten wie auf dem Kafernenhof Marjch 
üben unb Griffe floppen follten, bas war 
bod) Unfug. Jad) St. Privat und Sedan! 
Einmal risfierte Kruje eine Lippe gegen 
feinen früheren Rorporal/daftsfiibrer, nun 
Vizefeldwebel Uhlenhuth. Aber ba fam er 
übel an. Erft hieß es überhaupt nur: „Es 
ift befoblen — bafta!” Dann freilich 
lachte ber Bize: „Euch ift’s körperlich fehr 
gejunb, wenn bas Blut alle Tage ordent: 
lid) in Bewegung fommt. Und außerdem, 
Krufe — id) weiß, Sie find ein verftän- 
diger Mann — außerdem reißt joldje 
Stunde ftrammen Exerzierens ben Golda: 
ten gujammen, erhält ihn bet Dijgiplin, 
pultet ibm alle bummen Gedanfen aus bem 
Schädel. Verjtanden, alter Kruſe?!“ Na 
ja... der Bize mochte [hon recht haben. 
Der hatte immer feine Sache verftanden. 

Das eigentlid) Wahre aber brachten 
bod) die Vorpojtentage. Mtandmal wurde 
zwar geichimpft: „Schon wieder! Die 
Füſiliere brüden fih, und wir miiffen bran 
glauben.” Aber in Wirklichkeit brachten 
bie Vorpoſten bod) eine erwünjchte Ab: 
iedjjlung. Nicht daß man gerade wonnig 
aufgehoben war in Montmagny oder in 
Pierrefitte. Das hatte jo feinen Haten, 
bejonders wenn man nicht im Replis, jon: 
dern ganz vorn lag. Es gab da „hölliid) 
zugigte” Feldwachen und Unteroffizier: 
pöltchen, vor denen fid) bie Füchſe qute 
Nacht fagten; es gab in Pierrefitte aud) 
einen Laufgraben, in denen eine Unter: 
funftbarade gebaut war mit Heinen reißen: 
den Tieren, in folder Maffe, daß man fie 
mehr fiirdtete als den Feind. Wtan war 
aber auf Borpoften bod) wieder Feldjoldat! 
Im Kantonnement war’s nicht viel anders 
als im Frieden. Denn daß alle Tage ein 
paar ($ranaten ins Dorf unb in die Garten 
fielen, darum kümmerte fidh felbjt ber 
grünjte Junge vom Schwamm längjt nicht 
mehr; bie „Zucerhüte” waren nicht adt 
gute Grofdjen wert. Und daß bann und 
wann ein Luftballon von Paris her ange: 
zogen fam, davon war aud) nicht viel 
Redens zu madhen. Es lief bann zwar 
alles mit den Rnarren aus den Häufern 
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unb fnallte auf den feltjamen Vogel, troß: 
dem’s [treng verboten war; herunter friegte 
man bod) feinen. Auf Vorpoften aber, da 
galt’s bod) nod)! Da hörte man nod) bie 
Chafjepotfugeln pfeifen, wenn man Die 
Nafe gerade nur über bte vorderfte Barri- 
fade hob; da jah man die Rothofen drü- 
ben vor den Forts exerzieren; ba gudte 
der Feldwebel nicht nad), ob die Knöppe 
gepußt oder bie Stiebeln gejchmiert waren. 

Gr fah aud) nicht gern genau hin, wenn 
bie Kompagnie in der Abenddämmerung 
antrat, um nad) Montmagny zu marjchies 


ren. Erjahnicht hin, denn er wußte: ‚Du 8 


ärgert bid) nur.‘ Und der Haupt: 
mann hätte ihn bod) ausgelad)t, wenn er 
hier rdjonieren wollte. Für folh richtiges 
Kommißherz mochte der Anblid ja nicht 
erhebend fein. Krufe fchleppte eine dice 
Dede mit, die er bet Sedan gefunden hatte; 
Pittello hatte einen Damenjdal unter ben 
Uniformfragen gewürgt; Langhans trug 
an der Bajonettjcheide eine Bratpfanne. 
Und bie Brotbeutel waren vollgepfropft 
bis zum Plagen. Wie die Gade hingen 
fie herunter. 

Nur der Befreite Colonel Krohn ver: 
Ichmähte alles Betwerf; denn bas mußte 
ihm fein Leibjflave Lulu nadtragen. „Ihr 
verliert an Beweglichkeit, meine Lieben,“ 
deflamierte Mtijter Krohn. „Beweglichkeit 
ijt alles. Seht mid) an, ich brauche taum 
den Mantel. Ihr findet es falt? Kälte ift 
ein ganz relativer Begriff. Sd) friedje bei 
meinen berühmten Batrouillen eine Stunde 
lang auf dem Bauh und friere dod) nicht. 
Ic) friere niemals.“ Sprach's, rollte bie 
Augen, jtrich feinen majejtátijd)en Bart 
mit ber Linten und machte mit der Rechten 
eine großartige Handbewegung. 

Er hatte gutreden, der Gefreite Colonel 
Mifter Krohn. Die mit ihm das Quartier 
teilten, waren vereidigt, fie durften fein 
Geheimnis nicht ausplaubern. Gr trug 
nämlich vier Hemden übereinander: erjtens 
eine wollene Liebesgabe, zweitens fein 
eigenes, drittens ein franzöſiſches Offiziers- 
hemd, bas er am 2. September aufgelejen, 
unb piertens — feinen Stolz! — ein langes 
leibenes Damenhemd, bas er in einer Villa 
in Pierrefitte gefunden hatte. Aber, alles 
was wahr ijt, beweglich war er trog feiner 
reichlichen Unterwälche. Und mit feinem 
Patrouilleneifer hatte es auch feine Richtig: 


feit. Wenn der Herr Leutnant Freiwillige 
für eine Schleichpatrouille aufrief, immer 
war der Colonel ber erjte; es fam thm 
wirklich nicht darauf an, wie ein Indianer 
eine Stunde lang auf dem Bauch Durch die 
Neben zu friedjen, um recht dicht an bie 
Srangojen herangufommen. Furcht fannte 
er nicht, ber Colonel. Krufe behauptete, 
er hätte neulich, als er am Abend jo gegen 
zwei Liter gefod)ten „du vin“ getrunfen, 
erfldrt, das Gijerne Kreuz mülje er fid) . 
nod holen. Na, wenn Paris man nicht 
vorher fapitulierte... 
B8 8 
(fs hatte eine Heine Rechtsſchiebung in 
der Borpoftenlinie [tattgefunben. Der hohe 
Bataillonsftab lag jet in Groslay in der 
reizenden Billa bes verfchwundenen Mon: 
fieur Armand Malherac. Der Brave war, 
wie fid) aus vorgefundenen Papieren er: 
gab, feines Zeichens Tuchhändler und 
jedenfalls ein recht wohlhabender Mann. 
Mtarheinfe entdeckte wenigitens beim Auf: 
räumen gleich am erften Tage in einem 
Wandſchrank ein Kiftchen mit Wertpapie- 
ren. Es waren über 80000 Franfen, wie 
Berkenfelde feſtſtellte. Mit einigem Zluchen, 
wobei der Major mithalf: was ſollten ſie 
denn mit dem Gelde anfangen? Wer ſollte 
es für den leichtſinnigen Beſitzer aufheben? 
Schließlich wurde es dem Zahlmeiſter an— 
vertraut, und der fluchte auch. 
Merkwürdig genug, daß die Moblots 
die Wertpapiere nicht gefunden hatten, 
denn im übrigen hatten ſie in den letzten 
Tagen, ehe die Pruſſiens kamen, wie die 
Vandalen in der hübſchen Villa gehauſt. 
Das Unterſte war zu oberſt gekehrt und 
alles unflätig beſchmutzt. An Möbeln war 
auch nicht viel vorhanden. Nun — das tat 
nichts. Gegen den Schmutz im Hauſe gab 
es zwar keine Seife, aber deſto mehr Waſſer 
und Ordonnanzenhände. Und die Neu— 
möblierung machte auch keine Sorgen. Der 
Major ging rechts, der dicke Stabsarzt 
Vedder links und der Adjutant geradeaus 
auf Entdeckungsreiſe, jeder mit einem klei— 
nen Detachement handfeſter Grenadiere. 
Nad ein paar Stunden famen fie jchwer: 
beladen zurüd, und am Abend war die Billa 
jtanbesgemdB möbliert. Standesgemäß 
und jebr bebaglid). Die Möbel jtimmten 
gwar nicht ganz jtilrein zueinander. Neben 
bem zierlichen Bouleſchränkchen ftand eine 
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mächtige Eichenholztruhe; um den Eßtiſch 
gruppierten jid) fechs ganz verjchiedene 
Stühle; Kurt Berfenfelde hatte für fid ein 
ungeheuerliches Bett aufgetrieben, aber 
ben Waſchtiſch mußte er vorläufig impro- 
pijteren; ber Major nannte einen köſtlichen 
Schreibtifch Louis XVI fein proviforijdes 
Eigentum, aber er flagte, daß ber Herr 
Regimentsfommandeur im gleichen Keller 
von dem dazugehörigen Stuhl Beſitz er: 
griffen Hätte. Wm ftolgeften war ber 
Stabsargt. Er hatte ein volljtändiges 
Tilchfervice, ein ganzes Depot von Bett: 
und Tiſchwäſche, vor allem aber einen 
Flügel gefunden. Da er behauptete, jebr 
muſikaliſch zu fein, fo fchwelgte er in Zu: 
funftswonne, mußte aber leider erleben, 
bap ibm jd)on am dritten Tage bie Aus: 
übung unnötiger Geräufche unterjagt 
wurde. 

Man fonnte am Abend bes Cingugs- 
tages mit gleichfalls ,gefunbenem"^ vin 
rouge, bei einer etwas mageren Sammel: 
feule — alle diefe Gigots hatten entjchie- 
ben eine feldzugsmäßige Hungerfur durch: 
gemadt — auf ein wohlgelungenes Werf 
anjtogen. (Ys fehlte ja nod) einiges, aber 
wozu waren bie Borpoftendörfer ba? Dort 
idlummerten nod) ungehobene Schäße, und 
wenn in den nddjten Wochen der Hohe 
Stab aus Mtontmagny Deimfebrte, wurde 
jedesmal ber „Wohlſtand“ vermehrt. So: 
gar ein Rachelöfchen fand fih. Er machte 
fid) nicht jebr zierlich in bem eleganten 
Salon mit feinem [chwarzen, in ben Ramin 
eingeführten Rohre; aber er wärmte. 

Alles in allem: es war fehr behaglid 
in der Billa. Kurt Bertenfelde fonnte [ich 
gratulieren: er hatte den denkbar liebens- 
mürbigiten Kommandeur und einen ur: 
gemütlichen Hausfameraden in der etwas 
didliden Perjon bes Stabsarztes. Beide 
waren zudem feingebildete Männer von 
vielfeitigen  Snterej]en und vorzügliche 
Plauderer. 

Nur etwas eintönig war es, um nicht 
gu [agen langweilig. Zuerjt tat die Rube 
nad den gewaltigen fórperlidjen und 
feeltjden 9Injpannungen ber legten Mo: 
nate gut. Bald fam aber ein leifer Rüd: 
ídjlag. (s gab zu wenig zu tun. Die 
Lage [|djlidjen zu gleichförmig dahin. 
Dies gewaltige Paris verhielt fic) gar 
zu ftil. Und, leider, man mußte fidh, 


entgegengelebt den erjten Hoffnungen, auf 
ein längeres Ausharren, auf Wochen, auf 
Donate vielleicht gefaßt machen. Erjtaun: 
lid) more doch, bewundernswert, wie bie 
Franzoſen nach allen den vernichtenden 
Schlägen nod) diefe Widerftandstraft ent: 
widelten. Nicht nur hier in Paris; aud 
in den Provinzen. Man erfuhr ja nicht 
allzuvief und bas meilte nur aus ben 
heimatlichen Zeitungen; aber das Honn 
bod) feit, daß es fidh überall, im Norden 
und im Süden, regte, dak fih überall 
Anſätze zu neuen Wrmeen bildeten. Viel 
fam dabei faum heraus, glaubte man. Der 
wadere Bayer von der Tann hatte ja fo- 
eben erjt mit feinem Korps und der 
22. Divijion ohne gar zu große Mühe das 
junge franzöfijche Heer, bas fic) ihm bei 
Artenay entgegenjtellte, gejdjfagen unb ` 
war in Orleans eingezogen. Aber Achtung 
mußte man bod) vor biejem Volk haben, 
das nad) fo beijpiellojen Niederlagen fih 
nicht für beftegt erf[drte. Go windig, wie 
man fic) die Franzofen mandmal vorges. 
ftellt hatte, waren [ie wahrhaftig nicht. 
Etwas eintónig war das Leben. Suerjt 
hatte Berfenfelde, mit feinem „Brotherrn“ 
oder allein, lange Ritte gemadyt; teils der 
militäriſchen Orientierung wegen, teils um 
die lieben Bäule zu bewegen, hauptjächlich 
aber, um fih ber jchönen Umgebung zu 
erfreuen. Er fonnte fidh gar nicht jattjeben 
an bem Blid auf Paris von der Höhe von 
Mtontmorency aus, weithin über die filbrig 
glänzende Seine, auf das ungeheure Häufer: 
meer, aus bem fih in der klaren Herbft- 
luft zum Greifen deutlich die Türme von 
Notre Dame, die Kuppel bes Pantheons, 
bas Königsſchloß ber Tuilerien, ber In- 
validendom, unter bem die jterblichen Rejte 
des großen Napoleon lagen, der gewaltige 
Triumphbogen hoben. Weld) eine “Fülle 
biltorijd)er Erinnerungen! Hier hatten die 
preußijchen Garden 1814 zum Angriff an: 
gelebt; dort drüben unter den blaujchim: 
mernden Höhen von Meudon hatte Mar: 
[hall Vorwärts 1815 mit feinem [tegreid)en 
Heer vor dem zweiten Einzug in Paris 
gelagert. Welch reiches Land! Die echten 
Kajtanien reiften bier; Stebenbünge brei: 
teten fih überall und Gemüſegärten; Part 
reibte fid) an Part, Landhaus an Land: 
haus. Stätten einer alten Rultur waren 
es, forgjam gehegt unb gepflegt. Dort 


pee Sieg. BSSS 


unten lag Enghien, einer ber Lieblings: 
aufenthalte ber Parifer Lebewelt; links 
vorn St. Denis mit der herrlichen Kathe- 
drale; und hier im Part von Montmorency 
jelbjt hatte Jean Jacques Rouffeau bei 
Frau von Epinay feine Eremitage gefun: 
Den... 

Auffallend früh fette ber Winter ein. 
Man blieb mehr im Haufe, las viel, 
und Kurt Berfenfelde wurde ein eifriger 
Briefjchreiber. Wn die Stelle der flüchtigen 
unb oft bod) jo inhaltsichweren Feldpoſt—⸗ 
farten trat der ausführliche Brief. Wußte 
er doch, wie febr er damit bie Mutter er: 
freute. Die geliebte, arme Mutter! Nun 
jorgte und bangte [ie fidh aud) um Bruno, der 
Ichwerverwundet in Chablis lag, in einer 
Gegend, in welche bie deutjche Hand nur 
felten fraftvoll hinübergriff. Über die neu: 
trale Schweiz waren die legten Nachrichten 
von ihm gefommen; furge munberlidje 
Nachrichten von Frauenhand. 

Oft, oft jd)rieb Kurt an Hedwig — 
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Meine liebe Hedwig! Du wirft diefen 
Brief wohl nie lejen — denn id) werde ibn 
nicht abjenden, wie fo manchen vor ihm, 
wie vielleicht nod) manchen jpäteren. 
Nie Iejen? Wir follten mit dem Worte 
nie vorlichtiger fein. Es fann der Herr über 
Leben und Tod anders ent[djeiben. Falle 
ich, |o wirft Du diefe Briefe erhalten. Dann, 
bann wirſt Du nicht über ben Brübler und 
Phantaftenlächeln, wie Du lächeln würdeſt, 
wenn Du fie jebt lieft. 

Aber id) benfe nicht an den Tod. Nicht 
mehr wenigitens, als wir täglich an ibn 
denten follen, ba er ja täglich, ftiindlich über 
uns fommen fann. Sd) freue mich des 
Lebens. Und id) bin aud) nicht mehr Griib: 
ler unb Phantaft. Phantaft gewiß nicht 
mehr: die harte und bod) fo wundervolle 
Wirklichkeit hat mich aufgerüttelt. Ich bin 
ein ganz anderer geworden. Ein Brübler? 
Ich erlaube mir bann und wann nod) ben 
Luxus, nadjgubenfen. Aber aud) bas in 
anderem Ginn als ehedem. Ich [pinne mid 
nicht in Träume ein, jonbern finne über bie 
— laß mid nod) einmal meine eigenen 
Worte wiederholen: über die harten und 
bod) fo wundervollen Wirklidfeiten des 
Lebens nad). 

Als ich heut mittag nad) dem Regiments: 
bureau zum Befehlsempfang ging, machte 





ich einen Kleinen Umweg. Ich jd)lenberte 
„Unter den Linden“, wo gerade meine liebe 
alte Rompagnie fleißig exerzierte. Es ift mir 
immer eine [o große Freude, bie Grenabiere 
wieder zu jeben; eine noch größere aber, 
daß bie braven Kerle fid) freuen, wenn fie 
mid leben. Jeder zeigt’s auf feine Weife: 
der eine blingelt mir verjtohlen aus Reth 
und Glied zu, der andere riskiert etwas 
wie ein 9tiden, der Dritte grinjt über bas 
ganze Belicht. 

Die braven Kerle! Ich weiß esam beften, 
wie brav fie waren, als wir über das Blut: 
feld zwifchen St. Marie und St. Privat 
vor|türmten, als wir uns im dichten Bois 
be Ia Garenne feſtbiſſen. 

Mährend ich weiterging, famen mir 
wunderliche Gedanken, und fie haben mid) 
nicht losgelaffen bis auf diefe Whendjtunde. 

Waren diefe beifpiellos Braven Helden? 
Trug fie eine hehre Begeijterung, trug fie 
hohe Vaterlandsliebe über das Bewußtjein 
der Gefahren hinweg? Stürmten fie vor: 


8 wärts, getrieben von dem heißen [tarfen 


Willen zu fiegen oder zu fterben? 

Wenn einjt bie Ge[djidjte bes Kampfes 
um St. Privat gejd)rieben werden wird, 
wird man es lefen, daß fie Helden waren. 
Der GBejchichtsforfcher, ber bas Refultat 
vor fid) fieht, wird fie fo nennen. Der 
Dichter wird fie befingen. Und das ijt gut jo. 

Uber id) fage Dir, Hedwig, Helden waren 
wir all insgejamt nicht. Einige wenige viel- 
leicht ausgenommen, einige Rätfelhafte, 
fibermenjdlide. Uns allen podjte bas Herz 
gegen die Rippen. Dann fam wohl das 
Gefühl eines Raufches im lebhaften Bor: 
wärtsdringen. Aber dann wieder, als wir 
zulammenfchmolgen wie Schnee in ber 
Sonne, als das Vorgehen jtodte, als wir 
hilflos vor den weißen, feuerjprühenden 
Wtauern lagen, war recht wenig von Hel- 
dentum in uns. Wir waren Menjchen. 

Man muß das gejehen und miterlebt 
haben: erft bie Rompagnie in Linie; dann, 
mehr und mehr dezimiert, ein fid) drängen: 
der Haufen, dann etwas wie ein Schlauch, 
Ichmaler und |d)maler werdend; vorn, was 
von Offizieren nod) lebte, vorn die kräftig: 
ften, zähſten Unteroffiziere unb Grenadiere, 
nad hinten, riidwdrts bie fórperlid) und 
ſeeliſch chwächeren. Menſchen! Menjchen! 
Es gab wohl aud einige „Drückeberger“; 
unter Hunderten werden [ie nie ganz fehlen. 
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Uber felbjt bie, bie fid) am Ende bes 
Schlauches weiterjchleppten, waren brave 
Kerle wie bie Borderen. Nur war das 
Menſchliche in ihnen [tárfer. 

(fs ijt gewiß niemals eine Truppe be: 
geifterter in den Krieg gezogen als wir. 
In uns lebte ja, fongentrierte fich gleichfam 
die Stimmung des ganzen Volkes. Wie 
oft, Hedwig, habe ich an das Leuchten 
Deiner Augen gebadjt, als Du fpradft: 
„Wir find bod) ein Volk!“ 

Uber die hohe wundervolle Begeifterung 
hält nicht recht Stick) vor ben Wirklich⸗ 
feiten bes Krieges. Denn der Krieg ijt nun 
einmal, man mag ihn nehmen, wie man 
will, bte hohe Schule ber Leiden. Die An: 
ftrvengungen der Märſche, mangelhafte Ver: 
pflegung, nafje Biwals, wenig Schlaf: bas 
find nur einige ber Faktoren, die lähmend 
aud) auf eine ftolze fefte Seele wirken. Am 
lähmendjten aber wirkte auf mid) der An: 
blick des Schlachtfeldes von Vionville. 
Männer, bie ohne tiefjte Erjchütterung über 
fold) ein Blachfeld ſchreiten können, miiffen 
Nerven von Stahl haben oder — fein Herz. 

Ich will nicht jagen, ba die Begeifterung 
ganz verliegt, ganz erftirbt. Aber fie fintt 
in unjerem Bewußtfein tief, tief. Und erft 
eine große Stunde mag fie dann wieder 
aus Schladen zur lodernden ‘Flamme weden. 

Cie trug uns jedenfalls nicht vorwärts. 
Oder wenn fie bod) in uns war, wir wußten 
nichts von ihr. 

Die Pflicht trieb uns. Dieeiferne Pflicht, 
anerzogen durch [trajfe Friedenszucht. Und 
mit der Pflicht eine männliche Scham — 
id) [djeue mid) nicht, bas auszufprechen. 
Das: Qu darfjt nicht feige fein! unb bas: 
Du mußt vorwärts unb fojte es dein Lez 
ben! Das wares, wasuns zum Siege half. 

In jedem von uns lebte biejes Empfin: 
ben: bieles Pflichtbewußtjein, bas zum 
Ehrgefühl gewachſen war. Gtärler in 
dem einen, als in bem anderen, und 
der Stärfere rig bie Schwächeren auf unb 
mit fid) fort in echt jolbatijd)er Kamerad⸗ 
idjaft. Hier war es ein Offizier, dort 
mars ein Unteroffizier, dann wieder 
war's ein einfacher Grenadier. Was ver: 
Ihlägt's, wer es war. Unter biejen ein: 
zelnen gab’s dann gewiß jolche, bie jid) als 
wirkliche Helden bewährten. Helden im 
Augenblid der Tat. Und es fam nod) eins 
hinzu: das anerzogene Vertrauen auf die 
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Führer. Wud) das zeigte fih, während.wir 
tobmunb vor den weißen Mauern lagen. 
Mir alle warteten, jeder von uns wußte: 
es muß Hilfe fommen! Die Führung wird 
Rat |djaffen. Sie wird Referven vorichiden, 
He wird Geſchützmaſſen auf dies Unheilsdorf 
dort drüben wirken laffen. Cie läßt uns 
nicht vollends verbluten. 

Vieles mag anders gewejen fein, als bie 
Waffenwirfung nod) eine andere war. Sd) 
fonnte mir benfen, daß aud) in ber ge: 
ſchloſſenen Maſſe einer attackierenden Reiter: 
maſſe heut noch andere moraliſche Elemente 
mitſprechen. Auch ich habe noch anderes 
erlebt. Als wir endlich, endlich zum letzten 
Anſturm anſetzten, als wir in St. Privat 
eindrangen, kam es wieder wie ein Rauſch, 
wie ein großes Vergeſſen über uns. Ver⸗ 
geltungswut nach ſchwerſten Leiden wurde 
zur tollkühnen Luſt am Dreinſchlagen; der 
noch unklare und doch ſo unendlich hohe 
Siegestaumel wollte mir ſchier die Bruſt 
zerſprengen. Wir ſtürzten, wir ſtürmten 
vorwärts, blind und taub. Und ich weiß 
nur, daß ich am Oſtſaum des in Flammen 
ſtehenden Dorfes den Degen hoch gen 
Himmel hob und laut ausrief: Sieg! Sieg! 

Als einen Helden fühlte ich mich darum 
wahrlich nicht. 

Es gibt alſo auch in der Schlacht der Ge⸗ 
genwart ſolche Momente, in denen nicht nur 
der einzelne, in denen die Maſſe das Be⸗ 
wußtſein der Gefahr vergißt, verliert. Sie 
drängen ſich jedoch auf kurze Augenblicke 
zuſammen, und neben ihnen ſtehen die 
langen blutigſchweren Stunden des Sid): 
vorwärtskämpfens, des Ausharrens, in 
denen nur das eiſerne Pflichtgefühl die 
Kampfreihen hält. Solches Pflichtgefühl 
mag in dem einen Volk, in dem einen 
Volksſtamm als angeborenes Gut ſtärker 
leben als in dem andern; es mag ſich in 
dem einen ſtärker entwickeln laſſen, wie es 
in dem einen Individuum lebendiger ſein 
wird als in dem andern. Aber ich glaube, 
nirgendwo iſt es ſtark genug, um in einem 
langdauernden Feuerkampf Stih zu Bal: 
ten, wenn nicht die Erziehung, wenn nicht 
die Ausbildung im Frieden das Eiſen 
zum Stahl umſchmiedet. Cie ſoll uns Sol: 
daten nicht zu Mafchinen machen, aber fie 
Jol uns ben Gehorſam bis in den Tod in 
die Seelen pflanzen. Der Sieg wird heute 
immer bei dem Heere fein, in bem die Man: 
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neszucht am jtárfjten ift. Sie allein verjagt 
aud) in der Stunde höchiter Gefahr nicht. 

Wunderbar ift es, wie die Gewshnung 
auf bie Maffe wirft. Sd) erinnere mid) 
einer Epilode aus bem $yelbauge von 1866, 
bie uns Bater erzählt hat. Es war bei 
Königgrät. Der König fah, wie aus 
bem Holawald ein Regiment aufgelöjt zu: 
rüdflutete. Der immer gütige König ließ 
ben Kommandeur hart an. Er befahlihm, 
wie auf dem Exerzierplag, Points vor: 
zunehmenundim@ranatfeuer auszurichten. 
Es gefdah. Das Regiment ftand. „Ich 
werde euch noch einmal vor|djiden, ſchlagt 
euch wie brave Preußen!” rief der König 
über bie Bataillone bin. Und fie holten 
fid) bie Lorbeeren bes Tages. Id felbjt 
fah etwas Ahnliches. In den Batterien 
des Prinzen Hohenlohe war bei Sedan 
jichtbare Unruhe. Da ließ der Pring bie 
Bedienungsmannichaft eine Weile bei ben 
Geſchützen ſtillſtehen und die Ordnung 
war jofort wiederhergeftellt und blieb. Die 
Gewöhnung des Exerzierplagkes, des ent: 
Ichloffenen Rommandowortes wirft aud) 
in Gefahr fort, fie fiegt über bie Schwäche 
in der Menfchenbruft. 

Ich will euch wahrlich nicht verkleinern, 
euh, meine lieben braven Grenadiere. Ich 
weiß es am beiten, wie brav thr gewejen. 
Brav wart ihr! Tapfer! Ja! Nur — 
Helden waren wir nicht. Oder es waren 
bod) nur wenige unter uns Helden — 
Helden bes Augenblids. Brave, pflicht- 
treue Soldaten find wir gewejen. Daß 
wir's waren, darauf dürfen wir ftolz fein. 
Wohl bem Vaterlande, wenn es ftets fo 
brave, pflichttreue Krieger haben wird. 
Es fann nimmer untergehen — 


8B 8 8 
Meine liebe, liebe Hedwig! Ich will 
Dir heut von einem Briefe erzählen, den 
id) einem vor St. Privat gefallenen Gre- 
nabier abnahm. Ich habe lange gefümpit, 
ob id) ibn ber fenden foll, an die er gerich- 
tet war. Ich habe es nidjt getan. Wunden 
des Herzens find wohl nod) jchmerzlicher, 
als Wunden des Körpers. Man joll die 
einen und die anderen nicht aujreipen. 
Der Grenadier war ein ftiller, im jid) 
gefehrter SDtenjd). Etwas ſchwächlich war 
er, er [djleppte jid), mit wunden Füßen, 
von Quartier zu Quartier, aus einem 
Biwal in das andere. Er hat nie verjagt. 


Er war aud) bei St. Privat in den vorder: 
Hen Reihen, einer ber Braven, von denen 
ich Dir jchrieb. 

Der Brief, ben ich auf feiner Bruft fand, 
liegt vor mir; ein zermürbtes, zerfnülltes 
Blatt Papier, bebedt mit ungelenfer, edi- 
ger Bauernfdhrift. Wie id) ihn jest am: 
ſchaue, wird mir flar, daß alles, was id) 
Dir über bie Pſyche bes Soldaten in Be: 
fahr ſchrieb, Stückwerk geblieben ijt. Sie 
ijt unendlid) mehr differenziert, als man 
annehmen möchte. So gewaltig gewiß in 
einer Truppe das Maſſenbewußtſein ijt, in 
den unendlich vielen Individuen lebt bod) 
der einzelne Menſch. 

Ich bin heut gewiß, der Grenadier, ber 
diejen Brief [d)rieb, juchte ben Tod nicht, 
aber er nahm ihn hin als den Erlöjer von 
größerem Leid. Er nahm ihn hin in der 
fid)eren Erwartung, daß bas Mädchen, bas 
er liebte, erft gliiclid) werden fónnte, wenn 
er nicht mehr war. 

Unmittelbar ehe wir in den Kampf 
traten, hab’ id) nod) mit thm gejprochen. 
Gr tat mir leid, ber Mtann, ber immer 
mit hängendem Kopf herumjtand. Ich 
fragte, ob er Nachricht von zu Haufe 
hätte? Nein. Ob er Eltern hätte? Nein. 
Ic wollte [d)eraen: ‚Aber bod) eine Braut? 
Da fam ein hartes Schimpfwort auf den 
Bruder: ‚Ta, wenn [ie mir der Wilhelm 
nich weggefdynappt hat.‘ Und dann, als 
id) weiter auf ihn einjprad): ‚It enjahl 
— id) fomm' nid) wieder.‘ Und: ‚Is viel- 
leicht gut fo... wenn fe ihn lieben 
tut... 


Nachher, ein paar Tage fpäter, hab’ ich 
mehr erfahren. Es war ein Mtann in der 
Kompagnie, ber aus bemjelben Dorf 
ftammte. Die Bauern jpredjen nicht allzu 
gern über Familienverhdltniffe. Id) mußte 
miibjam herausholen, was der andere 
wußte. Und er wußte aud) nur weniges 
und jab bas wenige aus feinem engen Ge: 
fichtswintel. Er hatte fein rechtes Berjtänd: 
nis für das fremde Leid. Der Gefallene 
mochte ja aud) ganz anders gewejen fein, 
als fonjt Bauernjöhne find. Es fehlte nicht 
viel, und er hätte nod) über ben Toten ge: 
fadt. 

Sid) will ihn Grun nennen ; Walter hieß 
er mit Bornamen. Die Eltern waren die 
reidjjten Bauern im Dorf. Sie wollten 
aus ihrem Ältejten wohl etwas Befonderes 
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maden; ſchon ber Vorname Walter, der 
bei unjeren Bauern jonit ungewöhnlich ijt, 
deutet darauf hin. Er fam aud) in bie 
Stadt zur Schule; aber es [djlug nicht 
bei ihm an, er lief nad) dem Dorf zurüd. 
Die Eltern jtarben bann kurz nacheinander. 
Er befam den Beſitz; der jüngere Bruder 
erhielt ein fnappes Erbteil, wie bas auf 
bem Lande üblich, unb blieb auf bem Hofe. 
Als erfter Knecht unb bod) als der eigent: 
liche Berwalter. Denn er war, entgegen- 
gelebt bem Ülteren, ein fejt augretfenber 
Menſch, ber Ropf unb Hände zu gebrauchen 
wußte. Auf dem Hofe war als Dienft- 
magb eine Verwandte, die [don die Eltern 
halb aus Mitleid aufgenommen batten 
und halb in der Erwartung, eine billige 
Arbeitskraft dauernd zu feffeln. Das Mäd- 
den war Berangemadjjen, und eines Tages 
fragte der Bauer fie, ob fie feine Frau 
werden wollte. Cie fagte ja. Gelbitver: 
tändlich. Wie hätte fie nein fagen fónnen, 
das blutarme Ding! Im Auguft folte die 
Hochzeit fein — und ba fam der Krieg. 
Im Dorf hatten fie erwartet, daß die bei- 
den nun fofort heiraten würden, aber 
Walter Grun ging zu feinem Truppenteil, 
ohne das Aufgebot zu beftellen. 

Alles andere erklärten die wenigen 8 
Beilen bes Briefes. Für mid) wenigjtens 
bedürfen fie feiner Erklärung. Ich fege 
fie, unverändert, mit allen Fehlern in der 
Rechtichreibung, hierher: 

Liebe Guſte. Du haft fer geflennt als 
ich fortmußte und vieleicht tats Dir leid 
un vieleicht wars Dir lieb gewehjen wenn 
wir nod) Sjufjt gemadt hatten un Du 
hatjt in Cren den Kranz getragen oder fie 
batten bod) alle geglaubt bap Du ibn tra: 
gen derfteft. Nemlich aber id) weis wie es 
mit Did) un Willem gewefen ijt. Siem: 
lih ehrit bat er Dich nid) von hinten an: 
gefeen, bis bas id) Dir als Braut gebabbt 
hat un ba is bie Begier groß geworden 
un Du bijt thm zu Willen geweit Willem 
hat immer haben gemupt was mid) gebórte 
un wenn ers nid) friegte nam ers. Sd) bin 
immer ftille geweft dazu aber ich hab Dir 
gu ville lieb gehabt als bas id bas leiden 
gefonnt. Aber Hukſt machen — nee nee 
man Bat feine Gre im Leib un bin fort: 
gegangen und nu in Krieg unis mir allens 
gans recht wenn id nid) tieberfomm. 
Willem hat denn fo ben Hof un Qu kenſt 
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bie Baurin fein un ift alens in richtig: 
feit. Wherjt Willem fann id) nid) glüd 
wünfchen fann id nich fann id) nich. Aberft 
Dir wil id glüd wünfchen, weil Du nifcht 
davor fonnt un weil id) Dir lieb hab un 
Lieb hört nimmer auf 

Das fchreibt Dich Dein in den Tohd 
betrübter gewejter Bräutigam ... 

Jd) habe es auf mich genommen und 
den Brief nicht abgeſchickt. Den armen 
Grun mit dem ewig hängenden Kopf, dem 
weichherzigen, ſchwachen Menſchen hätte 
es nichts genutzt. Als er ben Brief ſchrieb, 
abnte er nicht, bap er mit thm Sturm fden 
würde. 

Ich ſchrieb dem Mädchen nur, im erſten 
Quartier nad) St. Privat, daß ihr Bräu- 
tigam als waderer Grenadier für feinen 
König und fein Baterland gefallen ijt unb 
daß es feiner, wenn einjt fein Name auf 
ber Ehrentafel in der Kirche prangt, ge: 
benfen möge. 

Mögen die beiden in der Heimat ihr 
Leben zimmern, wie es Gott gefällt. Es 
ijt nicht notwendig, daß ein Schatten 
gwijden ihnen [tebt. Früher hätte ich wohl 
anders gehandelt. Aber ich glaube und 
SR id) tat recht. 


BB 

Man „findet“ hier vielerlei, liebe Geb: 
wig. So haben wir in einem der jchönen 
Zandhäufer von Pierrefitte eine ftattliche 
Bibliothef gefunden, die ihrem Inhalt 
nad) und nicht minder durch bie zum Teil 
pradjtvollen Einbände das Entzüden jedes 
Buchliebhabers bilden müßte Cs ift 
ſchmerzlich, wie fie verwiijtet und zerjtört 
wird — aber es ijt eben „der Krieg“. 
Wäre ber Marquisd’Alland in feiner Billa 
geblieben, jo würde man fein Hab und Gut 
geſchont haben, foweit es irgend die Ver: 
hältnilfe geftatteten. Debt ijt es herrenlos. 
Mir können nicht vor jeder Villa einen 
Poften aufitellen. Die Bibliothefjchränte 
fanden wir fdjon erbrochen vor, bie toft- 
baren Bücher liegen auf den Fußböden. 
C'est la guerre comme à la guerre — 

Ic habe mir einen Band mit nad) Gros: 
[ag genommen, Dellen Titel mid) rette. 
Es ijt ein Werk bes Abbe von St. Pierre, 
Charles Gajtel; es erſchien 1713 und 
heißt: Projet de traité pour rendre la 
paix perpetuelle entre les souverains 
chrétiens ufw. Cin wohlmeinender Beift 
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Ipriht aus bem Bud. Der gute Abbe 
denft jid) Europa als einen großen Staaten: 
bund, an deffen Spige felbitverjtändlich 
Tranfreich fteht; bie Fürſten ſchließen ein 
Bündnis auf ewige Zeiten, fie verzichten 
ein für allemal auf ben Austrag etwaiger 
Streitigkeiten mit den Waffen, werden 
jene vielmehr auf dem Wege der Bermitt: 
lung bejettigen ; follte aber einer der Für- 
ften bem Bunde ungehorfam fein, gar zum 
Kriege riijten, jo wird man ihn mit Gewalt 
zwingen, fih zu fügen; man wird ihn 
zwingen, bie Rojten der Bundesexefution 
zu erjeben unb eine hinreichende Sicher: 
heit für die Zukunft zu jtellen. 

Bor meinem Geijte ijt, während ich bas 
jeltjame Buch las, immer wieder das 
grimme Geſicht meines alten Profellors 
Benede aufgetaudt. Man hatte uns Ka: 
detten in dem alten Herrn eigentlich den 
Bod zum Gärtner bejtellt, denn er, der 
uns BZöglinge des Mars Geſchichte lehrte, 
behauptete immer wieder, daß der Krieg 
unjittlid) unb verwerflich wäre. Er felber 
fretlid) war ein alter Ctreitbammel 
ber mit allen *Borgejebten und Untergebe- 
nen auf ewigem Kriegsfuß ftand unb, wie 
wir Jungens natürlid) erfuhren, aud) mit 
feiner Frau, feinen Töchtern und Dienft- 
boten. Übrigens muß id) einjchränten: ben 
Krieg verurteilte er; aber er predigte uns 
bod): Wenn das Vaterland in Gefahr ift, 
dann haut drein. Aber fejte — damit 
bald ‘Frieden wird. 

Wie fih das alles in feinem Geifte 
fptegelte, weiß id) im einzelnen nicht mehr. 
Ic vermute aber, daß er fih bie Sache 
nicht viel anders vorftellte wie der Abbe 
von St. Pierre: den Friedensitörer ſchlug 
man mit den Waffen nieder — — — und 
hatte damit bod) wieder, was man ver: 
meiden wollte, den Krieg nämlid). 

Ih verjtebe, daß uns Menjchen der 
Frieden als bas goldene Ideal ber Zukunft 
vorjdjweben mag, vorjchweben muß. Aber 
dies Ideal hängt bod) oben in den blauen 
Wolfen, wie andere SUtenjd)beitsibeale 
aud). Dran greift banadj, man redt unb 
Hredt den Arm: das Biel bleibt unerretd)- 
bar. Denn wir find Menjchen, unb unter 
uns Sterblichen fann die Strettaxt niemals 
auf ewig begraben bleiben. Es wird immer 
einen Unrubeitifter geben, ber nur mit Ge: 
walt niedergezwungen werden fann. Biel: 


leicht gelingt es, lange unb längere Frie- 
Densgeiten zu jchaffen, manhe Streitpunfte 
zwilchen den Staaten wirklich burd) Ber: 
mittlungen friedlid) aus dem Wege zu 
räumen, wie das ja auch bisher glüdte; 
ruhte denn nicht feit 1815 eine “Friedens: 
periode über Europa, die an fünfzig Jahre 
währte! Bis fid) bann dod) joviel Siind- 
Hot aufgejammelt hatte, daß bie lodernde 
klamme wieder auffladerte. Mag ein ein: 
zelner den Feuerbrand zwifchen die Völker 
Ichleudern, eine Perfönlichkeit etwa wie 
Napoleon I.; mögen fih zwiſchen ganzen 
Nationen Gegenſätze entwidelt haben, bie 
feinen friedlichen Ausgleich zulaffen: es 
fommt auf das gleiche heraus. Immer 
wieder einmal wird folh eine Gottesgeißel 
erfcheinen, wie der Rorje; immer wieder 
einmal wird ein Volk für die Verteidigung 
feiner Lebensinterejfen, für feine Ehre ein: 
ftehen müſſen mit den Waffen in der Hand, 
mit Gut und Blut. 

Aber ich wollte darüber nicht [d)reiben. 
Ich bin Soldat, bin Partei. Ich bin fein 
Philofoph, ber fid) berufen wähnt, dem 
Heften Sujammenbang der Dinge unb 
Begriffe nad)gu|püren. 

Ich wollte nur verfuchen, bie Summe 
perjönlicher Eindrüde und Empfindungen 
zu ziehen. 

Der Krieg ijt etwas Furchtbares. Es 
bieße freveln, wenn man das leugnen 
wollte. Die Graufamfeit eines Rondottiere, 
biellnbarmpergigfeiteinesin lebenslangem 
Feldlager verhärteten Generals bes Drei: 
Bigjährigen Krieges mag an den Leiden, 
die der Krieg [chafft, offenen Auges vor: 
übergegangen jein, ohne bas zu empfinden. 
Die großen Feldherren aller Zeiten haben 
fih gewöhnen müffen, bie [chweriten 
Opfer zu heifhen um großer Erfolge 
willen. Auh wir ftumpfen ab gegen Blut 
unb Leid. Aber das alles ändert nidts an 
bem einen: der Krieg ift etwas Furdtbares. 
Das Furdtbarjte wohl, was es auf der 
Welt gibt. Wer einmal über ein Schlacht: 
feld fchritt am Morgen nad) bem blutigen 
Ringen, weiß das. Aber auch diefe ent: 
leglichen Bilder, bie bas ſtärkſte Herz 
beugen müjjen, find nur ein Teil bes Leids, 
das der Krieg mit jid) bringt... Leid ijt 
überall in ihm und mit thm; in der Heimat 
find bie Tränen um die Gefallenen, in ben 
Spitälern find bie Schmerzen ber Ber: 
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munbeten, auf ben ſchweren Märfchen tm 
Sonnenbrand, in den regenjchwangeren 
Biwals [djier übermenjchliche Strapazen, 
Hunger und Durft; bann das andere Leid, 
bas der Krieg über bas heimgefuchte Land 
bringt, heut gewiß geringer als ehedem, 
und nod) ſchrecklich genug: die Ortfchaften, 
um die der Kampf tobte, in Flammen, in 
Trümmer gejdojjen; das Dorf an ber 
Heeritraße, über bas Tag um Tag neue 
Regimenter herfallen, aus dem der Bauer 
bie lebte Kuh gegen den Requifitions|dein 
hergeben, mit dem lebten Pferd Wochen 
und Wochen der fremden Truppe folgen 
muß, bis der abgetriebene Baul in der 
Fuhrkolonne zufammenbridyt — — — 

Gr ijt furchtbar, der Krieg, und er wird 
immer furdjtbar bleiben. 

Und dennoch — bennod) — 

Wenn id) einen unjerer braven (rena: 
biere fragen wollte — gleichviel welchen 
— ob ihm die Strapazen, die er erlitten, 
zu viel bünften; er würde mid) ganz ver: 
wundert anjeben. Wenn id) ihn fragen 
wollte, ob er mit Braufen an die Blutbahn 
von St. Privat zurücdblide, würde er ficher 
verneinen. Und wenn ich weiter fragte, 
wie denn jene Stunden vor feiner Erinne: 
rung [tünben, würden feine Augen hellauf 
leuchten. Stolz ift jeder von uns auf das, 
was wir überjtanben ; ganz erfüllt ijt jeder 
von bielem gerechten Stolz auf überwun: 
Denes Leid, auf treu erfüllte Pflicht. Ift 
das nicht etwas Köftliches ? 

Und wenn Du meine teure Mutter, der 
diefer Krieg ihr Liebjtes nahm, frag: 
teft: Möchteſt bu die Tage bieles Som: 
mers miffen unb ben Glanz, ben fie über 
ganz Seutjdjilanb ausgoffen? — Mutter 
würde ben Kopf [djütteln. Schon um 
bes einen willen, dak Dein Wort, Hed: 
wig, wahr würde: ‚Wir find bod) ein 
Bolt! Ein Volk geworden nur durd) 
den Krieg! Da haben fie gefonnen und 
gefchmiedet an unferes  beutjd)en Voltes 
Einheit Jahrzehnt um Jahrzehnt, immer 
vergeblich, bis biejer gebenedeite Krieg in 
einer Stunde, könnte man fagen: in einer 
heiligen Stunde alle beutjd)en Stämme zu 
einem Willen und Wollen zujammen: 
Dümmerte! Ift das nicht etwas Raft: 
liches, Niejengroßes, der höchiten Opfer 
wert? 

Sd) bin nur einer von Hunderttaufen: 


den, Die Dinausaogen. Unter diefen Hun: 
derttaufenden aber, in unjerem Lager unb 
gewiß auch drüben beim ‘Feinde, werden 
viele, viele mit mir biejem Kriege dankbar 
fein. Nicht um bes großen Allgemeinen 
willen, nicht aud), weil bem unb jenem 
eine Glüdsjtunbe vielleicht Gelegenheit 
bot, fid) aus ber Maffe Herausgubeben. 
Nein! Ganz perjönlich dankbar, weil er 
aus unreifen Jünglingen Männer fuf! 
Was fonft vielleicht — vielleicht, nicht 
immer! — Jahrzehnte [djymerer feelifcher 
Arbeit an fid) felber erringen helfen: ber 
Krieg gab's uns als Weihgefchent. 

Du weißt es, Hedwig, Du am beften, 
wie id) binausging. Jd) war ewig ein 
Laftender. Sd) fritt immer auf unfidjerem 
Grunde einher. Ich tat meine Pflicht 
gegen den Beruf, in den mid) mehr Ge- 
burt und Zufall, als eigener Wille hinein: 
geführt hatte; aber die Pflicht fam mir 
bitter ſchwer an. Sd) bin heut ficher, es 
wäre mir in jedem anderen Beruf nicht 
beffer ergangen. Ich hatte viele Ziele und 
fein Ziel. Ich hatte immer Entichlüffe und 
feinen Entjchluß. Es ift mir heut wie ein 
Traum: ich fah Jahr um Jahr anbetend 
zu einem Mädchen empor; und erft als 
ein anderer fam unb fie an fid) rif, erft 
ba erfannte id): daß id) [te liebte. 

Cin jdjmanfenbes Rohr war ich, jedem 
Winde preisgegeben. Ich will aud) bas 
Ichwerite Selbjtbefenntnis nicht verhchlen: 
in mir [ebte bie peinigende Angjt: bift bu 
überhaupt wert, deines Königs Rod zu 
tragen? Du, Kurt Berfenfelde, but du 
nicht feige? Wirſt du das große Examen 
des Krieges in Ehren überjtehen ? 

Hedwig! So ging id) hinaus. Und es 
muds mir die Kraft, von Tag zu Tag, 
von Stunde zu Stunde. Woher fie mir 
fam — id) fann’s nicht im einzelnen ergrün- 
den. Das Beilpiel, bas id) táglid) vor 
Augen hatte, tat Wunder. An bem [djlid): 
ten Pflichtgefühl eines 9Rejerpijtem, ber _ 
Weib und Kind daheim hatte, richtete lid) 
mein Wille ebenjo auf, wie an dem Bor: 
bild eines Kameraden, dem Tapferkeit 
etwasSelbftverftändliches war. DieScham, 
nicht zurückzuſtehen, tat's und ber er: 
wachende Ehrgeiz tat's, es anderen gleidh: 
zutun. Sd) lernte die Zähne zujammen: 
beißen und lernte, feft und fejter auf 
eigenen Füßen ftehen unb an mid) jelber 
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gu glauben. Etwas Geheimnisvolles, etwas 
Wundervolles war dies Wadjen! 

Rückſchläge blieben nicht aus. Es famen 
Eindrüde, bie mid) niederfchmettern moll: 
tem. Aber id) fonnte nun ſchon bie Kraft 
der Worte: Du mußt! Wolle nur! Du 
mußt! Du mußt! Unter bem Segen diefes 
Wortes hab’ id) bei St. Privat die Feuer: 
taufe empfangen, und dort t/t mir zum erjten: 
mal voll die befeligende Erkenntnis getom: 
men: id) habe mid) felbjt überwunden! 

Gejegnet fet der Krieg! 

Und febet ihr nicht bas Leben ein — 
nie wird eud) bas Leben gewonnen 
fein !^ 
& WW 88 

Es war bod) fein Traum gewefen. 

Er lag nod) immer in bem weißen Bett, 
deffen Vorhänge weit zurüdgefchoben 
waren; in dem großen, mit ſchwerer Ele 
ganz eingerichteten Zimmer, bas er nun 
fannte bis in die legten Eden und Wintel 
hinein. Bis zu den beiden breiten tyenitern, 
bis zu dem großen gotijd)en Schrant, in 
dem — aud) das wußte er jebt — feine 
Attila hing, fein Säbel und fein Revolver 
lagen; bis zu bem Mtarmorfamin, auf 
deffen Konſole feit einigen Tagen die 
Bronzeuhr wieder tiden durfte. 

Er fannte ben alten Diener, ber faft 
ohne Unterbrechung um ihn war. Antoine 
biek er, hatte in bem glattrajierten Beficht 
ein emiges, fajt zärtliches Lächeln und 
hatte leije, leije Sohlen und merfwiirdig 
Heine gejdjidte Hände. Es ſchmerzte gar 
nicht, wenn er den Verband wedhlelte. 
Viel beffer bejorgte er bas, als der Arzt, 
der täglich fam, jid) nad) dem Befinden 
des Verwundeten umzutun. Cin altmo: 
difcher Herr war das, mit etwas bäurijchen 
Manieren; ein Kleines, dürres Kerlchen 
mit ſchlohweißem Haar und ſchlohweißem 
Henri:quatre unb einer Deijeren Wilper: 
ftimme. Monfieur Bollardon wurde er 
genannt. Einmal war aud) ein preußifcher 
Stabsargt dagewejen, ganz im Anfang, 
und dann wohl nod einmal ein anderer; 
fie hatten mit Monſieur Bollardon unter: 
handelt, ert in ihrem ſchrecklichen Fran: 
zöfifch unb dann lateiniſch, und fie ſchienen 
ganz zufrieden wieder abgezogen zu fein. 
Warum follten fie nicht zufrieden fein? 
Es ging gut, täglich beffer. Man jorgte 
rührend. Ein Gegen, daß er hier und 


nidjt in irgendeinem der vermaledeiten 
Lagarette lag. Er hatte es hier ja — wie 
jagte man bod) daheim? — ja... erhatte 
es wie Gott in Frankreich ... 

An jedem Morgen fam eine bürre, alte 
SBerjon ins Zimmer, nahdem Antoine thn 
verjorgt hatte. Das war Madame Berthe. 
Cie trug am Gürtel ein Schliiffelbund, bas 
immer Ieije flirrte, war jtets ganz ſchwarz 
gefletdet, hatte ein ſauertöpfiſches Geſicht 
mit einer $jafennaje und einem richtigen 
Schwarzen Schnurrbart darunter. Überall 
jtedte jie bie Nafe hin, und alles mujterte 
jie mit ben [chwarzen funfelnden Augen, 
während Antoine etwas betreten zur Seite 
Honn. Manchmal redete fie aud) auf ibn 
ein, gang leije, aber ſehr energijch. 

Madame Berthe mochte Bruno Berten: 
felde nicht. Er ftellte fih immer jchlafend, 
wenn fie fam. ‚Es beruht auf Gegenjeitig: 
feit, Dachte er; denn ſie ſah aud) über bas 
Bett hinweg, als läge da fein Kranter 
drin. Vielleicht Dachte jie: ‚Un Prussien!: 
Ja, wenn es ein verwundeter franzöfijcher 
Offizier gewefen wäre. 

Aber Jeannette, bie mochte er. Jeans 
nette fam met fura nad) Mtadame Berthe ; 
ein zierliches, junges Ding mit einer 
Wejpentaille; immer hatte fie ein fofettes 
Lächeln in bem artigen Gefidt, fab ibn 
mit ben blanfen Augen von ber Tür aus 
an, fnidjte, fam näher, fnid|te nod) einmal 
unb jtellte bann bie frildjen Blumen in bie 
Bafe auf feinem Nachttiſch. Alle Tage 
Fridde Blumen, mitten im Winter, mitten 
im Kriege; Rofen heut und Beilchen mor: 
gen. Ein paarmal hatte er mit Jeannette 
Iprechen wollen. Aber da hatte jie gleich 
wieder gefnidjt, den Zeigefinger an bie 
Rippen gelegt und den Kopf gefchüttelt. 
Das taten fie alle: Monsieur le docteur, 
Antoine, Mademoijelle Jeannette. Cr 
jollte nicht [prechen. Denn in den erften 
Tagen hatte er, als er ein paar Gäße 
wagte, ein paar Fragen ftellte, einen ftarfen 
Blutjturz befommen. Die verfl— Kugel! 
Seitdem hatten [ie immer gleich bte Zeige: 
finger an den Lippen. 

Sie aud. Wenn fie bald nad) Jean: 
nette fam, ging ein Duft von Heliotrop 
burd) das Bimmer. Cs war bod) wohl 
Heliotrop? Nein, Heliotrop ijt zu ftark; 
es war ein unaufdringlicher Duft, aber er 
Idien völlig eins mit ihr. Auf jedes Gd 





bas [te berührte, übertrug er fid). Manch: 
mal, in ber erjten Zeit, hatte Bruno biejen 
zarten Duft an feiner Stirn, an ſeinen Hän⸗ 
ben gefpiirt, wenn er ermadjte. Dann mußte 
fie bet ibm gewejen fein, hatte wohl ant 
Bett gefeffen, ihre langen, ſchmalen Finger 
über feine Stirn, über jeine Hand gleiten 
laffen. Das tat fie aud) jebt. Sab an 
feinem Lager, ftreichelte feine Hände. Und 
jie wenigftens |prad) zu ihm. Franzöſiſch, 
aber aud) in fehr gebrochenem Deutſch, 
wie Schülerinnen eine ſchwere Cpradje 
Iprechen. Es tlang bann jebr fomijd). Wher 
es hörte fid) ihr gut zu. Sie hatte eine 
wundervolle zärtliche Stimme. 

Nun wußte er aud) das: es war Die 
Gräfin Madeleine Briffonet. Er lag auf 
ihrem Chateau Bellegarde. Bruchſtückweiſe 
hatte er das erfahren. Aufgefangen gleich: 
jam, denn er durfte ja nod) nicht jpredjen, 
nicht fragen: einiges aus dem (ejprád) 
zwilchen den Ärzten, einiges aus den halb: 
lauten Reden, bie bte Domeftifen wechlel: 
ten, einiges von ihr jelb[t. Auch daß fie zu- 
fällig auf einer Ausfahrt burd) Chablis 
gefommen, als bie aufgehegten Bauern 
ihn überfielen; daß fie ihn gerettet hätte, 
ibn hierhergebracht, todwund ... Ja... 
feine Retterin war fie... Gräfin Madeleine 
Brifjonet. 

War fie nod) jung? Darüber hatte er 
oft nachgegrübelt. Rranfe haben ja foviel 
Zeit zum Grübeln, unb bier lohnte es 
wenigitens, dies Dumme Grübeln. Jung: 
es ijt ein fo relativer Begriff bei eleganten, 
Ichönen Frauen. Sie fonnte Ende ber 
Rwangig fein, fie fonnte in der zweiten 
Hälfte ber Dreißig ftehen. Das eine war 
jo gut möglicd) wie das andere. Aber ſchön 
war fie. Schön und elegant. Cine ganz 
andere Schönheit, als bie von Hedwig. 
Anders aud) als ber Brandfuds. Ach bu 
lieber Himmel: ber Brandfuchs und bieje 
grau! Rote Haare freilid) hatten beide. 
Aber ber Brandfuchs war eben der Brand: 
fuchs, und bie Haare ber Gräfin hatten ein 
lichtes, goldiges Rot. Gang jdjlidjt trug 
jie es über der Stirn gefcheitelt, aber dann 
war es in dichten, lofen Wellen um den 
feinen Kopf gelegt, und im Naden flop 
es fid) zu einem Chignon zufammen. Wie 
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blühenden Fleiſch. 
Wahrhaftig — man mußte an weiße 
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Blüten denten. Manchmal trug fie an den 
Vormittagen ganz lofe Gewdnder, mit 
einem tiefen Dergfórmigen Ausjchnitt unb 
weiten Ärmeln. Das jdjimmerte dann 
überall aus der roten Seide wie Maien- 
Ichnee — — 

Sa, ſchön ift fie. Bart unb bod) üppig 
— beides. Nicht allzu groß, aber jedes 
Glied vom ſchönſten Chenmak. Das Ge: 
ftdt ein fdymales Oval; rote volle Lippen 
drin, Zähne wie Elfenbein; das Näschen 
immer vibrierend, die winzig fletnen Ohren 
rofa angehaudt. Vielleicht trägt fie ein 
wenig Rouge auf. Mag fhon fein. Es 
paßt zu ihr. Es paßt zu dem feinen Duft, 
ber um fie webt, und zu bem Rnijtern und 
Raufden von Seide, bas mit ihr geht — 

Aber bas Schönjte find die Augen unter 
den dichten ſchwarzen Brauen. Welche 
Farbe haben fie eigentlih? Der Beier 
mag das willen. Sie leuchten immer, aber 
immer find fie anders. Man traut fid) 
faum, das recht ausgudenfen — hier auf 
dem Krantenbett. Manchmal Bat fie Ma: 
bonnenaugen, und manchmal brennen [ie 
einem in bie Geele hinein. Manchmal 
find es Sphinxaugen: dann find die Lider 
fait gang berabgejunfen, und hinter bem 
Spalt, hinter bem Ceibenid)leier ber Wim: 
pern [tebt bas Ratjel. Und plötzlich ſchlägt 
fie bie Augen auf, unb es ift nichts darin, 
als eine einzig große Büte und Mitleid 
und Zärtlichleit — — 

— — gegen den Feind. Nun ja, gegen 
den Dlejfierten Feind. Bielleicht weiß fie 
aud), bie Perſon ausnahmsweife von der 
Gade zu trennen. Bielleicht ijt fie gar nicht 
eine große Patriotin? Wusnahmsweife... 
denn was man jonit von Frangdfinnen 
fennen lernte, das jprubelte alles von pa: 
triotijdjer Leidenschaft über. Waren frei- 
lid) nur Bäuerinnen und Kleinftädterinnen. 
Cie aber ift bie Dame der großen Welt. 

Und der Gatte, der Hausherr? Gie 
trägt an ihren jchlanten, langen Fingern 
gwijden den Brillanten und Smaragden 
einen einzelnen, fchlichten Golbreifen. Ob 
bie Franzoſen auch bie deutſche Sitte haben, 
dak Witwen den Trauring des Verftor: 
benen bem eigenen zufügen? Cre könnte 
Witwe fein — — - 

B &B 
In den [ebten Tagen ging es Bruno 
beffer. Der Arzt ſchien jebr zufrieden. 
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Antoine unb ein anderer Diener waren 
gefommen und batten bas Bett bis an bas 
geöffnete Fenſter gerollt. Draußen lag 
Schnee, aber bie Sonne leuchtete darüber. 
. Da fam fie. Sie hatte einen Pelzmantel 
um die Schultern gelegt, nidte ihm zu, 
legte ten Zeigefinger an die roten, vollen 
Kippen, drüdte ihn, ber fid) zum Gruß 
aufrichten wollte, in die Kiffen guriid, 30g 
fih einen Stuhl an das Bett. 

Cie wenigitens |pradj. (s war ein 
Glüd, daß fie ſprach, in diefer tótenben 
Cinjamfeit bes Rranfengimmers, in biejer 
erbrüdenben, [tummen Langenweile. Sie 
iprad) Davon, daß ber Arzt jebr, jebr zu- 
frieden wäre. Ob ihm die liebe Sonne ba 
draußen nicht wohl tite? Im übrigen — 
ſolch einen [trengen Winter hätte man hier 
feit Menjdengedenfen nicht gefannt. Die 
Weinbauern, die für ihre Reben fürchteten, 
behaupteten allen Ernjtes, den hätten aud 
die Pruffiens mitgebracht, um fie völlig zu 
verderben. Ein närrijches Völkchen, diefe 
Bauern. In Deutjchland freilich, da fei 
der Winter ja oft noch viel härter. Wh... 
an den Winter in Baden-Baden, als fie 
bei der Viardot Gejangsunterrid)t genom: 
men, dente fie nod) mit Schaudern zurüd. 
Co kalt, fo talt! Aber damals hätte fie 
wenigjtens ihr Deutjch ein wenig verpoll- 
fommnen fónnen, unb bas freue fie, weil 
fie nun bod) bejjer mit ibm zu plaudern 
vermöchte, mit ihrem Gefangenen. ‚En 
vérité ... id) hab’ einen Pruflien zum Ge: 
fangenen gemadjt . .. das haben nicht viele 
fertig gebradjt!‘ Wie fie dabei lacht mit 
leicht geöffneten Lippen und bligenden 
Augen — ,... mon pauvre prisonnier... 


Dann holte fie aus der Snnentajdje Des 


Pelzes einen Paden Zeitungen heraus. 
wait täglich brachte [ie ihm welche: eine 
aus Lyon, eine aus Bafel, eine aus Mün: 
chen, über die Schweiz bezogen, eigens 
für ihn. 

Er wollte danten, aber fie hatte ſchon 
wieder ben Zeigefinger vor den Lippen. 
‚Daß fid) mein lieber Gefangener nicht 
etwa aufregt bei der Leftiire! Cs hat ja 
nichts auf fih, ob fih bie Soldaten ba 
drüben flagen, bet Orleans ober im Jura. 
. Das fommt — bas geht. Mon Dieu, diefe 
dumme Politif, diefer dumme Krieg! Dak 
ber fluge Napoleon folh einen törichten 
Streid) machen würde, wer hätte es für 





möglich gehalten? Und nun würde man 
vielleicht bie Republif auf dem Salle haben. 
Eine plebejijd)e Republif — unb feinen 
Hof mehr in Paris. Paris ohne Hof — ` 
eine ganz undenfbare Sache.‘ 

Wohl eine halbe Stunde fak fie, plau- 
berte, lachte, unb immer wieder bligten 
ihre weißen Zähne, leuchteten bie Sphinx- 
augen zu ihm herüber mit bem zärtlich 
Ipielenden, fojenben Blid. Stand auf, 
beugte fid) über ihn, ftrich ibm bas Kiffen 
glatt, ließ ein paar Augenblide ihre fühle, 
bu[tenbe Hand auf feiner Stirn ruben, 
fapte nach feiner Rechten, brüdte fie leife —, 
„adieu, mon pauvre cheri! Au revoir, 
mon petit prisonnier !* 

Mandmal war’s, als läge ein Doppel- 
jinn in bem , Gejangenen" ... ein Wunfch 
unb ein Wille. 

... dumme Gedanfen bas, dumme Ge: 
danten ... 

Ihm war warm geworden, troß bes 
Schnees, der draußen lag. Die Sonne 
meinte es gut. 

Ja fo — die Zeitungen. Immer griff 
er zuerjt nad) der jüngiten, nad) ber [rangó: 
fifchen. Es war zu pläfierlich, was die Tag 
um Tag bradjte. Einmal war ein ganzes 
bayerifches Armeelorps bei Orleans ver: 
nichtet worden; einmal hatte der glorreiche 
Garibaldi eine preußijche Brigade über bie 
Klinge [pringen laſſen. Diesmal meldete 
bie Lyonerin einen neuen fiegreichen Wus- 
fall vor Paris, bie Zerfprengung der Ber: 
nierung, bie Bejebung von Verjatlles. ` 
„Wenige Lage nur noch, wenige Stunden 
vielleicht, und bie Armee ber Loire wird 
fih mit ber von Paris die Hand reichen! 
Frankreich wird frei fein!“ 

Das fannte man jdjon. Nein, Frau 
Gräfin, darüber regt fid) ihr gehorjamfter 
Gefangener nicht mehr auf! Geben wir 
bie beutjden Blatter an. Natürlich: 
„Nichts Neues vor Paris. Podbielsfy.” 
Das flang Ion anders. „Orleans zum 
zweiten Mtale, nad) harten Kämpfen, durd) 
Pring Friedrich Karl bejebt." Ah... und 
man war nicht dabei gewejen. Dieje heim: 
tüdi|djen Pijangs unten in Chablis hat: 
ten es verfchuldet. Weiter: ſchwere Ber: 
lujte ... nun freilich, wo gehobelt wird, 
fallen Späne. Ein paar befannte Namen: 
arme, glüdliche Kameraden! Möge euch 
die fremde Erde leicht fein ... 


* 


176 BSSSSSeseeens] Hanns von gobetig: BBacGooooocooooog 


Die Zeitungen fanfen auf die Bettdede. 
Die Müdigkeit fam. Immer bieje nicht 
zu überwindende Müdigleit, als ob man 
Jahre verfäumten Schlafs nachzuholen 
hätte. Und bann ein quälender Hujtenreiz. 
Der Doktor Bollardon verlangte, den müjje 
man unterdriiden. Jawohl ... als ob das 
möglich wäre. Mfo flingeln ... bie Trop- 
fen, Antoine... und dann ſchlafen, [chlafen. 

Aber nur nicht träumen, niht träumen 
von der Heimat ... 

Nun durfte Bruno fchon ein paar Stun: 
den täglich in bem tiefen, tiefen Lehnſtuhl 
am Fenſter figen. Wud) bas gänzliche 
Schweigegebot war aufgehoben. Wenig: 
ftens etwas fpredjen durfte er, einzelne 
Sage, Fragen und Antworten. 

Er wußte nun aud), daß die ſchöne Frau 
nicht Witwe mar. Cr wußte überhaupt 
vieles. Ganz allmáblid) hatte er es, ganz 
vorfichtig, aus dem Arzt, ber gern fein 
Schwätchen madte, aus Antoine und aus 
der niedlichen Jeannette herausgelodt. Der 
Graf war eigentlic) gar fein richtiger Graf. 
Mur ein comte romain‘, wie Bollardon, 
ber legitimiltijch Gefinnte, mit ſpöttiſchem 
Achſelzucken es nannte: ein püpjitlidjer 
Graf. Man fonnte den Titel in Rom tau: 
fen, wenn man jebr reich war, und Herr 
BVriffonet war Millionär; er Hatte ein 
großes Champagnerhaus in Epernay und 
monopolijierte den halben Weinhandel 
von Niederburgund. Das heißt, er jelber 
fümmerte jid) Jpottwenig um bie Befchäfte ; 
er lebte als großer Herr in Paris ober auf 
feinen Schlöffern. Er braudte bas Geld 
nicht mehr aufzujuchen, wie es fein GroB- 
vater und fein Vater getan; jebt fam es 
von jelber zu thm, und er gab es wieder 
mit vollen Händen aus. Ein Lebemann — 

Aber bie [chine Frau hatte blaues Blut, 
ganz altes blaues Blut. Eine arme Bi: 
comtejje d'Azincourt war fie gewejen, bis 
jie römiſche Gräfin wurde. Und nun lebte 
man [chon feit Jahren getrennt. „Cine 
Scheidung gibt es ja bet uns nicht. Es 
kommt auf basjelbe hinaus. Monſieur ift 
immer in Baris, wenn Madame nicht dort 
ijt. Das heißt, jebt ift er in London. Sie 
verjtehen, mein Lieber? Und Madame 
war immer hier oder in Vichy ober in Ba: 
ben:3Baben oder in Biarrig, wenn der 
Graf in Parts weilte. Es ijt gang einfad), 
man Dat fih geeinigt. Oder richtiger, die 


Frau Gräfin hat ihren Willen durchgeſetzt. 
Cie hat einen febr ftarfen Willen. Ja... 
unfere Gräfin ... ftarfen Willen unb fehr 
viel Temperament. Gie verftehen, mein 
Lieber?” Und ber gute Doltor zwirbelte 
ein wenig an feinem fpigen Henri-Quatre, 
lächelte faunijd), neigte fih nod) weiter 
vor unb meinte ganz leije : „Prenez garde, 
mein lieber Patient.” 

Es war eine verzehrende Unruhe über 
Bruno gelommen, und fie wuchs, je beffer 
es ihm ging. Die fchöne Frau hatte viel 
Sorge und Mühe um ihn. Er wollte nicht 
mehr ihr „petit prisonnier“ bleiben. Er 
wollte fort. Am liebjten zu feinem Regi: 
ment. Und ba er bod) einjab, daß das 
nicht ging, [o wenigitens nad) Haufe, nad) 
der Heimat. Eigentlich war er recht un: 
dankbar. Manchmal konnte er fogar heftig 
werden. Ohne Zweifel, er war eine [ebr 
leidenfchaftliche Natur. Aber wenn er Def: 
tig, faſt unartig gewejen war, bann fam, 
ſchien es, gleidh wieder die Reue über ihn. 
Dann nahm er die weißen [d)malen Fins 
ger in feine Hände und füpte, tüpte fie. 

Ganz erjchroden war Bruno, als er fid 
zum erjtenmal im Spiegel jab. Gräßlich 
fand er fih. Antoine mußte mit dem 
Schermeſſer fommen. Der ftruppige Ferd- 
zugsbart fiel, bie langen Haare wurden 
gekürzt. Aber als bas Werk gejchehen war 
und Antoine ihm ftolz den Handfpiegel 
vorhielt, erfdjraf er erft recht. Gottsjám: 
merlid)! Hohlwangig war er, tief lagen 
die Augen, [pit war die Nafe, alle Knochen 
jtanden aus bem Geficht. 

Wud) die Gräfin erld af, als fie ihn fo 
jab. Doh fie meijterte jid) gleich, febte 
fid) Dicht neben ihn, ftreichelte ihm bie 
Wangen, lobte fein Ausſehen. Faft wie 
eine mütterliche Freundin und dod) wieder 
ganz anders. Er fühlte es deutlich: fie 
wußte nun, daß er nod) ihr Gefangener 
bleiben mußte. 

Seitdem hielt er jid) gewaltfam aufrecht. 
Antoine hatte die Attila aus dem Schrank 
nehmen und jdubern müjjen. Es war feine 
leichte Arbeit, denn fie war voller Blut: 
fleden. Aber nun zog Bruno fie an. Und 
obwohl fie ihm viel zu weit war, gab fie 
thm Halt. Erdachte es wenigftens: äußer: 
lid) und innerlich. 

Als Antoine fid) über die Attila Berge: 
macht, hatte er einen Brief in der Bruit: 
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tafche gefunden unb ihn diskret bem preu: 
Bilchen Offizier auf den Tiſch neben ben 
Stuhl gelegt. Auch der Brief war mit 
Blut getrünft, jo daß bie [teile Mädchen: 
Schrift ganz permijd)t war. Bruno fonnte 
fie aber bennod) entziffern. Er las lang: 
fam, zwei:, dreimal. Dann rip er den 
Brief in Heine Stüde. 

Hedwig — vorbei — vorbei — 

Gr hatte ja fonft gute Nachrichten von 
den Geinen. Über die Schweiz famen 
Briefe von der Mutter; jorgenvoll eh, 
dann ruhiger; nun von der Sehnjucht er: 
füllt: wann fommft bu, daß id) bid) völlig 
gejunb pflegen fann? Auh über Hedwig 
fdrieb fie, vorfichtig jedes Wort abge: 
wogen, daß es dem Sohn nicht wehe tue. 
Und einmal über Tine Ruft, bap bie in 
Berlin in dem großen Lazarett auf dem 
Tempelhofer Felde wäre — 

Der Brandfuds — vorbei — vorbei — 

Manchmal überfam Bruno helle Ber: 
zweiflung. Die qualvolle Sorge: du wirft 
ja nimmer und nimmer gejunb! Es ijt 
aus mit dem alten, fröhlichen Bruno. 
Im beiten Fall ijt ein elender Krüppel 
übrig geblieben. Die Wunde ijt jcheinbar 
heil, bod) bie Lunge hat einen onbe boren 
Schaden, bie Kräfte find erfojd)en. Aber 
bann, wenn die Sonne burd) bie Fenfter 
Teuchtete, tam der Mut wieder. Der Dot: 
tot war ja zufrieden. Das bißchen Hujten 
verging fdon, nur Geduld mußte man 
haben. Und das Leben war bod) jo wun: 
berjd)ón. Man war ja jung, man mußte 
hoffen. Daß man es ausjchöpfen fonnte, 
genießen — Dies wunderjchöne Leben! 

Wenn bie Gräfin ihn fo antraf, leuchtete 
ihr Gelicht. 

Sie war jest verändert, fand er. Bis- 
weilen lag eine leije Schwermut über ihr. 
Dann fak fie bei ibm, ſchweigſam mand: 
mal, finnend. Bisweilen [prad) fie aud) 
jeltjam offen zu ihm: von ihrer freudlofen 
Jugend unb pon dem Unglüd ihrer Ehe. 
Daß ihr fein Kind gejchenkt worden wäre 
— vielleicht würde vieles anders gefom: 
men fein. Und fie hielt jeine Hand lange, 
lange feit, jeufate, ging plößlich fort. 
Dann wieder war fie voll Heiterkeit. Er- 
zählte vom Tuilerienhof, von ber Kaiferin 
Cugenie; hatte fleine, drollige, pilante 
Anekdötchen; lachte übermütig, nannte 
thn wieder ihren lieben Gefangenen — 

fBelbagen A Rlafings Monatshefte. 


XXVI. Jahrg. 1911/1912. II, Bb. 


In t olden Stunden — ihm dann und 
wann eine unbeſtimmte Angſt das Herz 
zuſammen. Faſt, als ob er ſich fürchtete. 
Sie kam dann wohl mit einem Körbchen 
erleſener Früchte, ſchälte ſie ſelbſt mit ihren 
langen weißen juwelengeſchmückten Fin- 
gern, wollte ihn füttern wie ein fleines 
Kind, beugte fid) weit über ihn, legte ihre 
vollen, weichen Arme auf feine Knie, fab 
thn mit ihren großen Augen bittend an... 

Einmal war er unvorjidtig gewejen, 
hatte von der wunderbaren, feltenen Farbe 
ires Haares gejprochen. Da hatte fie erft 
gefragt: ,, Bin td denn wirklich nod) ſchön? 
Noch ſchön, mon petit prisonnier?“ Und 
plötzlich hatte ſie in den Nacken gegriffen, 
und die rotgoldene Flut war ihr, in weiche 
Wellen aufgelöſt, über den Nacken geglitten. 
Sie ſchüttelte den Kopf, daß es gleißte und 
flimmerte. Nur ein Moment war's. Dann 
faßte ſie die ſchimmernden Wogen wieder 
zuſammen, lachte: „Welche Narretei!“ 
und lief hinaus. Wie ein Kind — wie ein 
gefährliches Kind konnte ſie lachen. 

Es ging ihm im Kopf herum, er konnte 
nicht davon loskommen: ,bin id) wirklich 
nod) ſchön? War fie denn nicht mehr 
jung? Gr hatte ben Dottor aushorden 
wollen. Aber ber war ausgewiden., So 
bäuerijch er [d)jien, darin war er der rid- 
tige Franzoſe: „Es gibt Frauen, bie bas 
Geheimnis der ewigen Jugend bejiben." 
Ganz recht hatte er. Mochte fie dreißig 
fein, mochte fie nod) fünf Jahre mehr 
zählen, was tat’s? Sie war jung und fie 
war ſchön. Wahrhaftig: [diner wurde fie 
von Lag zu Tag! Und immer war fie von 
gleich begaubernber Anmut, Liebenswiir- 
digkeit, Güte — — — 

Bisweilen und immer öfter griff Bruno 
nad) dem Handipiegel. Er lächelte wohl 
aud) feinem Bilde zu. Eigentlich Honn 
ibm das hagere Gelicht gar nicht übel. 
Die Weiber mochten es interejjant finden. 
Und ein wenig Farbe fand jid) nun aud) 
auf den Wangen ein. Es ging aufwärts! 
Wer nicht blind war, mußte es fehen. 
Langjam ließ er den fofetten Schnurrbart 
durch die Finger gleiten. Den hatte der 
Brandfuchs jo gern gefüpt — — 

Eines Tages flang Trommelwirbel. 

Berfenfelde fonnte nun ſchon aufjtehen, 
ans Fenſter treten. Da jab er unten auf 
ber Landitraße bie *Bidelbauben bliten. 
12 
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(Ys war nur eine fletne Kolonne, ein Häuf: 
lein Mtusfetiere. Deutlich) unter|djieb er 
den berittenen Offizier an ber Cpibe, im 
Mantel mit hodge/dlagenem Kragen; aud) 
bte Leute hatten bie Mäntel an. Es mußte 
falt fein draußen, ungemütlich falt; der 
March [chien mübjam. Das Kapvallerijten- 
auge erfannte es: es war Blatteis. Der 
arme Gaul hatte feine Not. Aber die bet 
den Trommler an der Tête wirbelten, daß 
ihnen die Finger wohl warm werden mod): 
ten. Preußiſche Trommeln! Preußijche 
Trommeln! 

Die preußifchen Trommeln riffen Bruno 
das Herz wund. Cine jähe Sehnſucht 
brad) in ibm auf: Sehnſucht nad) ber 
Heimat, Sehnfucht nad) ber Truppe, Sehn: 
juht nad) der Mutter, nad) Hedwig. Ja 
— nad) Hedwig! Mit einem Male Pom: 
ben jie alle vor feiner Seele: bie luftigen 
Kameraden, feine flotten Sjujaren, Mutter, 
Kurt, Hedwig. Ja — aud) Hedwig! Und 
er felber fam jid) vor wie ein Ungetreuer — 

Unten vertlangen bie Trommelwirbel, 
bie Kolonne bog auf Chablis ab. Aber 
in feiner Seele wirbelte bas Ram-tam, 
Ram-tam fort, bis der lebte Mtusfetier, 
der fih mit wunden Füßen nachichleppte, 
hinter bem verjchneiten Rebenhang ver: 
Ichwunden war. Die Tränen waren ihm 
nahe. Nein — er weinte wirflich. Große, 
Schwere Tränen der Sehnſucht. 

Dann lief er feudjenb zur Klingelfchnur. 
Antoine fam, ganz erjd)redt. Er miiffe 
fofort einen Boten haben. Nach Chablis. 
Schrieb ein paar Zeilen. Der Herr Same: 
rad möchte thn bod) auf ein Bierteljtünd: 
chen befuchen, wenn es ber Dienft irgend 
erlaube: ihn, einen armen Verwundeten 
auf Schloß Bellegarde. Namen und Regi- 
ment darunter. Als er das Blatt Papier 
zujammenfaltete, fiel ihm erft ein: ‚wie 
adreffierjt du?‘ Alſo: an den Herrn 
Kommandeur der deutlichen Truppe in 
Chablis. Es flang fomijd), aber es mußte 
genügen. ` 

„Vite, Antoine, vite —“ 

Und dann wartete er. 

Die Gräfin fam. Cin wenig verdrofjen, 
[chien es, ein wentg unjicher. Er hätte nad) 
Chablis binuntergejd)idt... an ben preu: 
Biid)en Offizier? Er hätte jid) bod) über 
nichts zu beflagen? „Mber ich bitte Sie, 
Gräfin! Ich hab’ den Kameraden nur ge: 


beten, mich zu bejuchen. Ihre Erlaubnis ` 
vorausgelebt, Gräfin.” — Höflich fagte 
er es, aber fura. Sie fab ihn nicht an, 
\pielte mit den Ringen an ihren Fingern. 
„sch werde den Wagen fenden. Der Weg 
ift ſchlecht.“ — „Bitte, Gräfin, infommo: 
Dieren Sie fih nicht. Vielen Dank... aber 
ber Ramerad wird fdon Beraujffommen, 
aud) zu up.” — „Nein... ich jchide lie: 
ber den Wagen.“ Damit ging fie. An 
der Tür wandte fie fid) nod) einmal. Aber 
Bruno adjtete gar nicht darauf. Er ftand 
iot wieder am Fenſter, fah über die 
Schneefelder fort nad) Chablis hin, auf 
die Kirchtürme und die fpigen Dächer; er 
trommelte mit den Knöcheln den Hohen: 
friedberger auf bie Scheibe. 

Und wartete. Unten fuhr der Wagen 
vor. Antoine fam aus der Schloßtür, legte 
ein paar Teden in das Rupee, [tedte eine 
MWärmflajche dazu. Es war zum Laden: 
eine Wärmflajche für einen preußijchen 
Offizier! Überhaupt: diefe Verwöhnung 
bier, diefe Berweichlichung! Daran litt 
dieje ganze Nation. Und man litt felber 
darunter. Bewiß: draußen, in ber freien 
Natur, wäre man längjt ganz gejunb. Die 
gute Gräfin verpimpelt mid. Die gute 
Gräfin — nun ja — die gute Bräfin. 

Der Wagen rollte bergab, verjchwand 
dort, wo vorhin bie Kolonne verſchwunden 
war, an ber Wegbiegung Man mute 
Geduld haben. Der Ramerad dort unten 
hatte mehr zu tun, als fidh Jofort zu dem 
armen Kerl hicr zu bemühen; bem armen 
Kerl, der eigentlich [don längft ganz ge: 
jund war. Schande über den Kerl hier, 
der fid) verhätjcheln ließ ... ja... und von 
hübjchen Frauenaugen fajolieren! 

Berfenfelde begann im Simmer auf: 
unb abaugeben. Und feine Gedanfen gin: 
gen mit ihm. Gr redete bd in eine ftumme 
Wut hinein: auf fid) felber, auf bie Gra: 
fin, auf ben Arzt. Wer weiß, ob dic bei: 
den nicht im Romplott gegen thn waren, 
ibn feltzuhalten Juchten? Hatten fie nidjt 
manchmal heimliche, verjtohlene Blide ge: 
taujdjt? Was mochten fie berebet haben, 
wenn fie allein waren? Gold eine Frau 
— fold) eine fofette Grau hatte immer 
Abfichten. Eine junge einjame Frau — 
man fannte das! Wenn nichts anderes, 
wollte fic wenigitens ein Objeft haben für 
ihre Eleinen Künſte. Gelbitverjtändlidh. 
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Und dazu war er, Bruno Berfenfelde, ge: 
tabe gut genug gewejen... 

Mit einem Male fonnte er nicht weiter; 
mußte ftehen bleiben, ſchob fick) mühjam 
bis zum nädjten Stuhl. Der unwider: 
ftehliche Hujtenreiz fam wieder. Cin paar 
Blutfpuren waren im Tafchentuch. Graf: 
lid) — diefe elende Schwäche! Diefe 
Mattigkeit von den paar Schritten. Aber 
es hatte, gottlob, nichts auf fih. Das 
Jagte der Schaffopf, ber Bauerndoltor, 
wenigitens. Man mußte fid) nur ruhig 
verhalten, ganz ruhig. 

Co fab er im Lehnſtuhl, von Ungeduld 
gepeinigt, gefoltert. Mer weiß, ob ber 
Kamerad überhaupt fam? Konnte er nicht 
über Chablis hinausmarſchiert fein? Fand 
er Zeit? Durfte er feine Leute perlajjen? 

Es verging eine Stunde und nod) eine. 
Antoine hatte das Diner gebradjt und 
wieder abgerdumt; faum einen Biffen 
rührte Berfenfelde an. Nur ein paar Glas 
Wein tranf er. Und wartete — wartete — 

Endlich, endlich erflang unten der Huf: 
Ihlag. Uber vielleicht fam der Wagen 
leer zurüd? 

Nein! Das waren Tritte auf der Treppe, 
auf bem Korridor. Unwillfürlich richtete 
Bruno fic) [traffer auf, 30g die Attila her: 
unter — 

Ein ergrauter Herr war's, ber eintrat. 
Die Hauptmannsabzeichen paßten nicht 
recht zu feinem Alter. Aber er fam herz: 
lid), mit ausgeftredten Händen, auf Ber: 
fenfelde zu: „Brudmöller, Herr Ramerad. 
Ic) fonnte nicht früher abfommen. Treue 
mid, Sie begrüßen zu dürfen. Es geht 
Ihnen hoffentlid gut?" 

Deutjche Laute! Endlich einmal wie 
der, anders, als bie liebe Gräfin rade: 
bredjte. Ein ferniges Deutſch, von ber 
Waterfant allem Anjchein nad. Wie das 
wohl tat! Cin frifcher, junger Dads wär’ 
ja nod) willfommener gewejen, als ber alte 
Referveonfel. Aber auch er: „Willlom: 
men! Herzlich willfommen!” 

„Sie faßen zujammen, fie ſtießen mitetn- 
ander an. Der alte Herr war ein Kenner, 
er ſchnalzte mit der Zunge: „Ein feines 
Weinden. Haben’s überhaupt gut getroffen 
hier. Hätte jd)limmer fommen fónnen." 

Ta dod! Ja doch! Aber nun erzäh- 
fen — 

Aljo: ein Transport vom Erfagbataillon. 


Höchlte Zeit, denn das Regiment war er: 
Ichredlid) zufammengefchmolzen, zumal bet 
BaunelaRolande. Ja, übrigens folh ein 
Transport ift fein Vergniigen. Cine end: 
lofe Eifenbahnfahrt; von Mannheim an 
find ja die Bahnen geradezu verjtopft 
mit Militär, Munitions:, Proviant: 
zügen. Dann bie Landſtraße aud). Man 
folte es gar nicht für möglid) halten, was 
fold) eine Armee braudt, was auf ber 
Etappenjtraße herumwimmelt. Die Ber: 
pflegung hundsmiferabel, Unterkunft jam: 
mervol. Dazu bie Märjche im Winter 
ſcheußlich. Man hatte redliche Mühe, die 
Leute zufammenzuhalten. Das Regiment 
wird fid) wundern, daß man Abgänge ge: 
habt hat. Wundern wird [id)'s aud), wie 
bie neuen Stiefel [djon ausfehn. Daß fid) 
Gott erbarm’! Nun muß man fih aud) 
nod) vor der Bande, den Franftireurs, 
hüten. Um das Bergneft Langres herum 
Ipufen bie Kerle immer nod. Na ja... 
aber das tut nix. Die Pflicht über alles! 
Und wenn man nod eine Nafe voll Pul- 
verdampf friegt, fann man wenigitens mal 
feinen Kindern und Enfeln fagen: id) war 
aud) dabei! 

„Profit, Herr Ramerad. Profit!” 

Die Stimmung in der Heimat — groß: 
artig. Immer nod). Das können bie Bei- 
tungsmen|djen gar nicht jo ausdrüden, 
wie es ift. Man hat ja freilich gehofft, 
erwartet, die Sache würde früher zu Ende 
fein. Man hat ben Frangofen diefe Zähig— 
feit gar nicht zugetraut, im Süden, im 
Norden, im Südwelten immer neue Armeen 
aus der Erde zu ftampfen, wie es der Mann, 
ber Gambetta, fertig betommt. Mein Gott, 
man empfindet daheim ja aud) bie Ber: 
lufte jchwer, febr [d)mer. Wo gibt's denn 
nod) eine Familie in deutfden Landen, 
in ber nicht um irgendeinen Angehörigen 
getrauert wird? „Aber, mein lieber Herr 
Kamerad, ber Bronn ber Begeilterungs: 
fabigfeit, bie Opferwilligfeit unferes Bol: 
fes ijt unerfchöpflich, riefengroß! Gott fei 
Lob und Dant!” 

Herr Bruckmöller dr Philologe, Dr. phil., 
Oberlehrer. Man mertt's. Aber die alten 
Augen, bie in fo vielen, vielen Schüler: 
heften bie roten Striche gemacht, glänzen 
wundervoll, und die hagere Geftalt Dat im 
JBaffenrod etwas wirllid) Militärijches. 
Der hält feinen Grjabtransport [o zuſam⸗ 
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men, wie er feine Cefunba aujammen: 
gebalten bat. 

„Wo werden Sie denn Ihr Regiment 
treffen?“ 

„Weiß ich’s? Irgendwo an der Loire. 
Sid) werb's [djon finden.“ 

Bruno Berlenfelde drehte an feinem 
Blaje. 

Nun fing er an zu erzählen, von fid) zu 
berichten. Halblaut, als fürchte er Sau: 
(der. Aber immer heißer wurden [eine 
Worte. Manchmal mußte er innehalten, 
hüfteln. Dann jprad) er bejto jchneller, 
eifriger weiter. Und feine Wangen glüh—⸗ 
ten. Er Hatte jich’s überlegt, haarſcharf: 
er mußte fort von hier, aus btejem Phäaken⸗ 
dajein heraus. Er mußte — mußte! Die 
Trommeln hatten ihn gewedt. Sobald 
fam die Gelegenheit nicht wieder, der An: 
ſchluß an eine preupijd)e Truppe. Wenig: 
itens bis zum nächſten größeren Etappen: 
ort fonnte er mit, dann würde jid) bas 
Weitere [don finden — 

Manchmal, während er jprad, wiegte 
Hauptmann Brudmöller bedenklich den 
grauen Kopf. Ob ber junge Dann feine 
Kräfte nicht überfchägte? Aber er [ab 
eigentlich ganz frijd) aus, wenn aud) etwas 
hager im Beficht. Und bann: biejer Land: 
dottor, von bem er foviel |prad), war der 
ein Nichtswiſſer. Die franzölifchen Arzte 
waren überhaupt feine $eudjten. Es mochte 
gut fein, wenn der junge Herr in ordent: 
liche beutjd)e Behandlung fam. 

„Wann marjdteren Ste morgen früh 
ab, Herr Ramerad?” 

„Es hat feinen Swed, in der Dunfelheit 
aufzubrechen. Ich habe ben Abmarfch auf 
8 Uhr 30 Minuten bejoblen." 

„But! Gut! Afo, bitte, Sie requirieren 
in Chablis für mid) einen Wagen —“ 

„Sollte Ihre dine Schloßfrau — id) 
durfte fie vorhin begrüßen, wirklich eine 
auffallend [djóne Dame — folte fie Ihnen 
niht ihren Wagen zur Verfügung Helen ?" 

„Nein! Nein! Nur bis Chablis. Dort 
werde id) aljo pünktlich um acht Uhr fein. 
Sd) bin Ihnen fo dankbar, Herr Ramerad! 
Der Himmel hat Sie mir gejanbt ...“ 

Etwas über|d)menglid) war ber junge 
Dann. Aber ber Jugend jtanb bas gut. 
Ein Prachtferl, biejer Hujar! 

Sie ftteBen nod) einmal an. Und dann 
ging der Hauptmann. Bis zur Tür bradjte 





ihn Bruno. Er an fid) [o wohl und 
munter, fo heil, wie feit dem Tage feiner 
Verwundung nidjt. 

Gs hielt aud) an. Gang ruhig überlegte 
er alles. Sein Bündel war leicht gejchnürt. 
Fatal genug: eigentlich hatte er nicht ein: 
mal ein Bündel zu |d)nüren. Sogar bie 
MWäfche, die er trug, war wohl erft für ihn 
in Chablis gefauft worden. Nichts als bie 
Uniform und ber Säbel im Schranf waren 
fein eigen. Aber das half nidyts. Später 
fonnte man bas gutmadjen. Man hatte ja 
vieles hier gutzumadjen, ohne Zweifel. Er 
überzählte fein Geld; es langte gerade zu 
reichlichen Trinfgeldern. Auf ber Etappe 
aber fonnte er jedenfalls Vorſchuß auf fein 
Gehalt erheben. Es ließ fic) alles ein: 
richten. 

..und nun nod) ber Abjchied von ber 
Gräfin... 

..bas war das Fatalſte. Sie war dod) 
jebr gut zu ihm gewejen. Ihr verdantte 
er feine Rettung. Mit rührender Sorgfalt 
hatte fie ihn gepflegt, behütet, umjorgt... 

Eine Weile [aB er gang ſtill in feinem 
tiefen Lehnftubl. Die Dämmerung war 
berabgejunfen. Antoine hatte bie Hohe 
Moderateurlampe gebracht, fie auf jeinen 
Wink drüben auf bie Kommode gejtellt. 
Das Zimmer lag im Sjalbbuntel. 

(fs war eine [dywere Falte auf Brunos 
Stirn. Aber allmählich verjchwand fie. 
(fr lächelte vor béi Bin. Später ... viel: 
leicht ... Dachte man mit ganz vergnügten 
Sinnen an diefe Wochen zurüd und an die 
ſchöne Schloßherrrin. Später... viel: 
leicht . . . fah man fic wieder. Warum 
nicht? In Baden-Baden oder in Florenz 
— oder fogar in Paris. Ja, in Paris, 
ba war bas befte Milieu für fie. Man 
jab fid) wieder. Wlan fonnte ... viel: 
leicht ... aud) ben [djulbigen Tribut ber 
Danfbarfeit abjtatten. Er früujelte rechts 
und linis an feinem Schnurrbärtchen. 
Schön war fie. Eine famoje Frau. Cine 
wundervolle Frau: nicht nur [d)ón, aud) 
anmutig; etwas fofett; liebenswürdig, 
unterhaltend; von einem ganz eigenen 
Charme; mit viel Temperament, aber mit 
jenem befonderenTemperament,dasdoppelt 
reizvoll ijt, weil es fid) zu beherrfchen weiß. 
Hm — immer hatte fie fih bod) nicht be 
herricht. (s hatte Mtomente gegeben, wo 
fie — hm! — gewilje Avancen gemadjt 





hatte. Aber td) will dtr nicht untedt tun, 


liebe Gräfin . . . vielleicht war’s nicht ein: 
mal arg (imm gemeint. Bielleicht war’s 
eine Narretei, ein Spiel. Ein anbermal, 
wenn Friede tft, wenn id) ganz gejund bin 
.. ſpäter ... vielleicht . . . nehmen wir 
das Spiel wieder auf. Jest muß, muß, 
muß Schluß gemacht werden. Bafta! 

Und dann fam fie, wie fie jeden Abend 
gefommen war. Gang unbefangen Idem: 
bar, mit freundlichem Geſicht und freund: 
lichem Lächeln und freundlichen Worten: 
baf er den Kameraden wiedergejehen hätte; 
weld) alter Herr bas gewejen wäre; alt 
und würdig. Colonel? Nein? Et, ei — ein 
Capitaine. So bejahrte Capitaines hätten 
bte Prufliens. Es follte ſchelmiſch Hingen: 
bie werden uns nicht gefährlich werden. 

Die Lampe ließ fie auf der Boulefommode 
jtehen, jaB neben ibm nieder tm Dämmer: 
licht. Immerhin, es war hell genug, daß 
er in ihren Zügen lejen fonnte, wie fie 
innerlid) erregt war und es míibjam ver: 
barg. Hell genug auh, daß er fah, fie 
wollte heut bejonbers ſchön fein. Gerade fo 
im gebrochenen Licht wirkte ihre Schönheit 
am ftärliten. Gang jung erjchien fie. 

Cie |djmollte ein wenig: warum ber 
Capitaine nicht geblieben wäre? Cine 
Stunde nod) ober zwei — zum Souper ? 
Der Dienft! Pah — der Dienft! Sie 
[pielte mit ben Mtarquijenringen ; bann mit 
ben Armbändern, jchob fie auf und nieder 
auf bem weißen, ſchöngeformten Arm. 

Als fie Dereingefommen war, hatte fie 
einen indilchen Schal um die Schultern 
getragen. Nun — „il fait chaud!“ — nun 
ließ jte ihn fallen. Das rojtfarbene Seiden: 
leid zeigte einen tiefen herzförmigen Aus: 
ſchnitt. Famoſe Frau!‘ dachte er. ‚Ge: 
[hieden muß bod) fein.‘ 

Gr war ſchweigſam gewejen bisher, hatte 
nur einjilbige Antworten gegeben. 

Nun fagte er's ihr, wie er ſich's zurecht: 
gelegt hatte. Mit warmen Worten, mit 
berzlichem Dant: gejchieden muß fein. 
Heut abend — morgen in ber Frühe. 
Wider Willen ftetgerte er jid) bod). Es 
reigte ihn, daß fie fo jtumm blieb. Er ſprach 
von ihrer Güte, daß er feine Retterin, feine 
treue, aufopfernde Pflegerin nie — nie ver: 
geffen würde. Er griff nad) ihrer Rechten, 
30g fie an feine Lippen — 

Kein Wort Hatte fie erwidert. Leicht 


vorniibergebeugt ſaß fie. Er jah, wie ihre 
Bruft fid) hob und jentte, jah wie es in ihrem 
Geſichte gucte — 

Plötzlich entrig fie ibm, wortlos, bie 
Hand, [prang auf, ftand wie erftarrt; 
ging bann, langjam und jdjymer, fort von 
ibm, bis zum Fenſter. Er jah, wie fie bie 
Hände vor bas Geſicht hob. Und er hörte, 
wie fie leije ſchluchzte. 

dumme GBefchichte. 


...eine dumme, 
Da fie es fo Schwer nahm! Daß es thr 


Jo tief ging! Wenn fie ihn gefchmäht, thn ` 
einen Undanfbaren genannt hätte: Das wäre 
leichter gewejen. Aber Tränen... dies 
verhaltene unb nun immer ſtärker, immer 
Ichmerzlicher werdende Schluchzen ... 

„... was tann id) ihr nur fagen? Etwas 
Liebes, Gutes . ... 

„Bräfin,“ rief er halblaut. „Xiebe 
Gräfin —” 

Sie hörte nicht. Oder hörte fie doch? 
Schüttelte fie nicht traurig den Kopf? 

.. „Madeleine ...” 

Da wandte fie fih plóblidj. Sie fam 
zurüd. Langſam guerft, wie unjicher ; bann 
ſchnell. Sie hob bie Hände, unb fie lächelte 


unter Tränen. Wunderjchön jebt, be: 
zaubernd fain — 
Bis dicht zu ihm fam fie. Er wollte 


fih erheben, aber ihre Arme lagen [hon 
auf feinen Schultern. Plötlich fant fie 
vor ihm in bie nie. „Du barjjt nicht von 
mir gehen. . je t'aime... jet’aime...“ 
Die weichen vollen Arme umflammerten 
thn. 

„Sag’s nod) einmal: Madeleine!” Ein 
zärtliches Stammeln: „Mon petit prison- 
nier ... nein, nicht fpreden ... nicht... 
Iprechen ...“ 

Der betäubende Duft ihres Haares 
ſchlug zu thm, es flimmerte golden vor 
feinen Augen. Sie hob fid) ein wenig, 
aber ließ ihn nicht frei. Ihre Wange lag 
an der feinen, glühend heiß. Dann, plót: 
lich, ging ein jüpes Erfchauern durch ihren 
Leib. Und immer enger jchmiegte fie fid) 
an ihn, atmete [chwer, ſuchte feine Lippen — 

In ber Naht mußten die Pferde nod) 
einmal heraus und den fteilen Weg hinunter 
zu Dr. Bollardon und wieder hinauf. 

Und als am Morgen im jtöbernden 
Schnee Hauptmann Brudmöller fein Häuf: 
lein auf bem Mtarftplak von Chablis an: 
treten ließ, ftand wartend ein Diener aus 
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Chateau Bellegarde da mit einem furgen 
Briefe bes Arztes: Zum größten Bedauern 
miiffe er mitteilen, daß in bem Zuftand bes 
Monſieur de Berfenfelde eine plößliche 
Verjchlimmerung eingetreten wäre; an 
einen Transport fei unter ben obwaltenden 
limitánben nicht zu denten; indeffen bliebe 
die begründete Hoffnung, daß in einigen 
Wochen der Verwundete nad) der Heimat 
werde zurüdfehren Tonne „Avec les sa- 
lutations les plus sincéres, je suis, mon- 
sieur, votre trés-dévouc . . .4 

„Schade,“ murmelte ber Hauptmann. 
Nahm fein bejtes Schulfranzöſiſch zu- 
jammen, trug dem Diener Deralid)|te Grüße 
an ben Kameraden und Empfehlungen an 
die Frau Gräfin und an den Doftor auf. 
Gtwas umjtánblid); und etwas umftänd- 
lid) ftieg er aud) inden Sattel. Es waren 
immer nod) ungewohnte Gefchäfte: das 
wirklich frangofijd) Sprechen und die Be: 
Ihäftigung mit dem wilden Tier. 

„Schade —" brummte er noch einmal 
vor fid) bin. Reckte fih dann. „Still: 
gejtanden. Das Gewehr über! Mit Sef- 
tionen vom rechten Flügel — Bataillon 
marſch!“ 

8 8 

Marheinke mochte wohl recht haben: es 
war eine ſchlimme Sache mit den Stiefeln. 

Er ſtand an der Tür, hatte die Miſſe— 
täter in ſeinen Rieſenfäuſten und ſchimpfte: 
„So jeht et wirklich nich weiter, Herr 
Leitnant. Sd bin nu bei allen vier Kom: 
pagniejchuftern jewejen, aber fie fagen alle, 
ba is Hopfen.und Malz verloren." 

Kurt ?Berfenjelbe tahte — er fonnte 
jebt manchmal wundervoll fröhlich lachen 
— ftand vom Tijd) am Yenfter auf und 
fam heran, fih bie beplorablen Dinger an: 
zujehen. Auch ber Stabsarzt fam, entaüdt 
über den Zwilchenfall, aus dem Neben: 
zimmer. „®Bielleicht fónnte id) fie in 
djirurgijd)e Behandlung nehmen, Berten: 
felde. Wenn man’s recht bedenkt, warum 
niht? Cin Gticbel ijt eine Sache von 
unglaublicher Wichtigkeit und wohl bes 
Schweißes ber Edlen wert. Lafjen Sie 
mal feben, braver Mtarheinfe.“ 

Aber nad) eingehender Belichtigung 
Ichüttelte er ben Kopf. „Da will ich denn 
bod) lieber eine Rniegelentrefeftion unter 
erjchwerenden Umjtänden vornehmen. 
Um fic) wiſſenſchaftlich auszudrüden: 


minbejtens der rechte Stiefel fteht im Be- 
griff an der Greijenfrankheit einzugehen. 
Ich tann einen allgemeinen Marasmus 
fonjtatteren. Der linfe — drehn Cie mal 
um, Mtarheinfe — der linfe zeigt ähn- 
liche Erfcheinungen ; aber bet ihm befchleu: 
nigen nod) afute Leiden den Verfall: da 
an der Goble unb hier im Oberleder, fait 
hätte id) Epidermis gejagt. Hm — und 
wieviel Kollegen vom Schujterjchemel haben 
[don an den Patienten herumgedoftert. 
Id) fann nur die denkbar ungiinftigfte 
Diagnofe ftellen, mein armer Berfenfelde.” 

Es war wirklich tief betrübend. Mit 
diejen treuen Gtiefeln war Kurt burd) 
bid und dünn, im wortlidjten Sinn des 
Wortes, gegangen und geritten. Nun 
batten fie ausgebient. Es war aber aud 
tragijd): bas zweite Paar hatte im Biwak 
nad) Sedan ein fchredliches Schickſal 
erlitten; es war am Feuer lebenbigen Leibes 
gefdymort worden, und das hält Jelbjt bas 
be|te Leder nicht aus. 

„Der Herr Leutnant werden fih eben 
neue Stiebeln faufen müjjen," entjdjieb 
Marheinke. Da lachten fie beide laut auf. 
„Beim Marfetender, SUtarBeinfe? Oder 
weißt bu einen vermauerten Keller mit . 
Schufterfchäßen, wo man für fünf Sous 
faufen fann?” 

Plöglich Dupfte ber dide Stabsarzt ver: 
gnügt in bie Luft, ſchlug jid) vor bie Stirn: 
„Heurefa, Berfenfelde. Ich hab’s. Gie 
miiffen nad) Berfailles fahren. Berjailles 
ijt ein Paradies. In Verfailles ijt alles 
zu haben. Auf ein paar Tage Urlaub 
fann’s nidjt anfommen. Marheinte, Mann 
Gottes, paden Sie ben Koffer. Der Herr 
Leutnant, Adjutant pp. fährt nad) Ver: 
failles." 

Alfo gejchah es. 

Der hohe Bataillonsitab verfügte feit 
Sedan übereinſchmuckes Hemes 9Bágeldjen, 
bas fih dort ,,gefunden” hatte. Der eine 
der beiden Gaule, bie Berkenfelde aud) 
bei Sedan für ein billiges erjtanben, ging 
qut in ber Gabel, unb ber Trainjoldat, ber 
Hüter bes offiziellen ?Bataillonsfarrens, 
futidjierte firm. Es fonnte alfo losgehen. 

„Berfenfelde, ziehen Ste aber bas ?Bejte 
an Sachen auf den Leib, was fie beſitzen,“ 
meinte Der Major. „In Verjailles ift man 
piffein, undauffallen wollen Sie doch nicht.“ 

Gs wurde alfo losfut|d)iert Durch den 





ihönften Sonnentag, den der Winter bis: 
Der gebracht Hatte. Im Tor des Vor: 
gartens ftand der dide Stabsarzt und er 
innerte nod) einmal an alle Beſtellungen, 
die er ihm aufgetragen. „Vergeſſen Gie 
mir das Citronatum nicht, Berkenfelde, 
und die raisins secs. Ohne Rofinen feine 
Weihnachtsſtollen. Glück auf die Reife.” 

Über Mtontmorency ging die Fahrt, dann 
durch bie Vorpoſtendörfer bes III. unb 
IV. Korps längs der großen Schleife, in 
der die Seine durchs Land zieht; immer 
grüpte ber Mont Balerien Derüber, und 
dann und wann blibte es droben auf, und 
ein großer Zuderhut faufte weithin — 
irgendwohin; es fümmerte fic) ja niemand 
mehr um die Ungeheuer. Schön war bie 
Fahrt, immer fajt mit bem ewig medjjeln: 
den Blid auf Paris, auf das gewaltige 
Häufermeer, auf bie Ruppeln und Türme 
der Riefenjtadt, um die man nun ſchon drei 
Monate warb. In St. Germain wurde ge- 
[rübjtüdt ; bie Garde-Landwehr hatte [id)'s 
hier behaglich eingerichtet. Und weiter 
ging’s nun auf gerader Landftraße nad) 
Berjailles zu. Zur Linten blieben der Part 
und das Schloß von St. Cloud liegen, das 
die Franzoſen |o unnötig in Brand ge: 
ſchoſſen batten, fajt als wollten fie Rache 
nehmen andem Gebäude, bas ber Lieblings: 
jig des verhaßten Napoleon gewejen mar. 

Es war eine Jeltjame Spannung in Kurt. 
Ihm war's, als rüdte er aus bem Feld: 
lager ber Kultur wieder näher. Chrlid) 
neugierig war er auf dies Berjailles, bie 
Reſidenz bes Sonnenkönigs, die solange 
für deutſche Fürften als unerreichbares 
Vorbild gegolten — und in ber nun des 
beutjdjen Heeres Oberfeldherr, fein Kö- 
nig, feit Wochen fein Hauptquartier auf: 
gejchlagen hatte. Sein König! Jäh tauchte 
die Erinnerung auf an jenen Abend, wo er 
vor dem König gejtanben in bes Herrfchers 
ſchlichtem Arbeitszimmer, ein mutlofer 
junger SUtenjd) ; und an jene Minuten un- 
mittelbar darauf, in denen er draußen auf 
der Rampe vor bem Palais den Syubelvufen 
bes begeijterten Volles gelaufcht. Die 
Wende feines Lebens war’s gewejen. Seit: 
her ging es bergauf. Und mit der einen 
(rinnerung famen fo viele, viele andere: 
an Bater und Mutter, an Bruno, der nun 
wund in ber Fremde lag, an den [ujtigen 
Brandfuds — an Hedwig. Immer fdob 


B Sieg. I 





fid) Das Bild bes ftolgen, fühlen biene 
zwijchen das Erinnern ... immer ftand fie 
voran, und ihr Wort tlang in feiner Seele: 
‚Bir find bod) ein Bolt! 

... Da war es, dies Berjailles... 

In ber Kommandantur gab es 9Idjjel- 
zuden. Quartier? Ganz unmóglid). 

(Fine alte Schreiberjeele von Feldwebel 
jtanb ba und lächelte überlegen. „Tut 
mir leid, Herr Leutnant. Nicht ne Maus 
fonnen wir mehr unterbringen. Die Zivi— 
liften haben uns bie legten Quartiere weg: 
genommen. Berjuchen Sie felbjt Ihr Heil.” 

Gut aljo. Verſuchen wir unfer Heil. 
So leicht liek fid) Berfenfelde nicht em: 
Ihüchtern. Er 30g aus auf Wohnungs: 
fuhe wie der Tourift im Badeort. Mert: 
würdig genug war es [d)on, dies Verjailles. 
Spaßhaft. Potsdam vergrößert. Elegante 
Straßen, elegante Häufer, elegante Laden 
unb doch etwas Kleinjtädtiiches. Viel Volt 
unterwegs, als ob gar nicht Krieg wäre, 
flanierenb, plaudernd. Aber dazwiſchen 
überall Offiziere aller Waffen, Trupps 
von Vannjchaften, Ordonnanzen mit Map: 
pen, Meldereiter ... 

Erjt in der Dämmerung fand jid) ein 
Unterfommen für Pferd und Wagen und 
Lratnjoldat, und enblid) auch für Berten- 
felde jelbjt. Wunderlich und dürftig ge: 
nug. Ein Berliner Weinhändler hatte in 
einem leerjtehenden Laden ein Reftaurant 
eröffnet, in dem er nur Champagner ver: 
Ichentte, mit Bedienung von garter Hand. 
Der gute Mann ließ fid) ermeid)en: für 
idjweres Geld |tellte er in einem Hinter: 
ftübchen, groß genug für einen Kanarien: 
vogel, den Fußboden und eine Mtatrage 
zur Verfügung; notabene erft zu benugen, 
wenn die legten Bäfte das Lokal verlajjen 
batten. Mterfwiirdig genug, aud) er meinte: 
„S ijt ein Glüdszufall, daß Cie bas 
Plätchen befommen. Für die Berliner 
Gäſte find die lebten freien Ge be: 
legt worden.” 

„Welche Berliner Gajte ?” 

„Run — die Abgeordneten —“ 

Berfenfelde achtete nicht darauf. Er 
aß eine Rleinigfett, tranf eine halbe Flafche 
Ruinart, amüjierte fich über bte franzöſiſche 
Hebe, bie jo fomi|d) beutid) radebredte; 
dann drängte es ihn wieder auf bie Straße. 
Wohl eine Stunde oder länger penbelte 
er auf und ab, [ab im Salbdunfel bie un- 
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geheuren Linien bes Königsſchloſſes, lief 
fid) von ber flntenden Maſſe treiben: wirt- 
Iidj — man war hier plößlich wieder wie 
mitten in ber Kultur. Er fand fogar nod) 
einen Schufterladen offen und drinnen ein 
freundliches altes Männchen, bas bie 
hundertfad) geflidten Ungeheuer mitletds- 
voll betrachtete und dem fein „c'est la 
guerre comme à la guerre“ recht aus bem 
Herzen zu fommen fchien. Der Brave 
fonnte fogar ein Paar Stiefel zum Kauf 
anbieten; fie paßten nicht ganz, aber fie 
paßten jo ziemlich. Und der Preis? ,Cin- 
quante francs.“ Plötzlich hatte fid) bas 
freundliche alte Männchen in einen ge: 
riebenen Gefchäftsmann verwandelt, und 
fein ,,c'est la guerre comme à la guerre“ 


Hang jebt aus ganz anderer Tonart. Kurt 


mußte lahen — und zahlte. 

Mis er aus bem Laden heraustrat, hätte 
er beinah einen Zujammenftoß mit einem 
langen ſchlanken eleganten Offizier gehabt. 
Cie widjen fid) grüßend aus und blieben 
dann doch überrafcht ftehen: ,, Berfenfelde! 
Endlich mal wieder einer vom Regiment. 
MWilllommen in Berjailles.” 

Es war Hauptmann von Eynatten, ber 
furg vor Ausbruch des Krieges in das 
Militärkabinett fommanbiert worden war. 

„Bo wohnen Sie, Berfenfelde?” Dann 
lachte er. „Ja, ſchön ift anders. Aber 
icien Cie froh, daß Cie wenigitens eine 
Bleibe haben. Mit ben Abgeordneten 
hat fih ein Sjeu[d)redenidjmarm von Jour: 
naliften eingefunden — wir willen faum 
aus nod) ein. Und jest? Wir trinten 
cine Pulle Wein zufammen auf unfer altes 
liebes Regiment. Meinetwegen bei Ihrer 
ſchwarzhaarigen Thereje. Schlimmer als 
der Sabot dor ober ber Teanbourreau 
dD’ Afrique und wie ſonſt die Kneipen heißen, 
ift er aud) nicht. Morgen mittag aber find 
Site im Hotel bes Rejervoirs mein Galt.” 

Co faßen fie denn zujammen, brachen 
einer Flaſche und nod) einer den Hals. 
Die jchwarze Therefe knickſte und lieg jid) 
von dem flotten jungen Hauptmann in die 
Baden fneifen. Vom Hundertiten ſchwatz⸗ 
ten fie ins Taujendfte: vom Regiment, 
vod St. Privat, von Sedan, von „dort 


unten”, an ber Loire. Manchmaljammerte 8 


Herr von Eynatten ein wenig. „Ift ja 
ſchön ehrenvoll im Hauptquartier Seiner 
SUtajejtát. Aber wir höheren Schreiber 





jeben, fühlen bod) gar gu wenig vom wirt: 
lichen Krieg. Was gab’ ich brum, wenn 
ich bei St. Privat meine Rompagnie ge- 
führt hätte.” Und dann wieder lachend: 
„Schauen Sie mid) nur an, Berfenfelde — 
gefchniegelt und gebügelt, nicht wahr? Ich 
wollte, ich hätt einen Waffenrod an, der 
feine heile Stelle mehr aufweift. -— Aber 
man hat bod) einen Überblid über bas 
große Ganze und immer bie neujten Nad: 
richten. Manchmal irrt man fih aud) hier. 
Wer hätte geglaubt, daß fid) Paris fo lange 
halten fónnte? Heut wijjen wir’s freilich, 
bap erft unjere großenKartaunen ihre Mtdu- 
ler werden auffperren miiffen, ehe die Pari- 
jer Hein werden. Nun, dazu fann Rat wer: 
den. Und interejjant (te bier [djon. Mor: 
gen haben wir ja wieder einen großen Tag.” 

Da hörte es Kurt Berlenfelde zum erjten- 
mal, daß fid) bas einige Deutfde Reid) 
vorbereite. Wie langlam bod) bie Seitun- 
gen"gingen. Dest erft hörte er von dem 
hochherzigen Brief des jungen Bayern: 
fonigs, ber von König Wilhelm die An- 
nahme ber Kaijerfrone erbat. Und daß 
heut die Deputation des Reichstags des 
Norddeutiden Bundes in Berfailles ein: 
getroffen, bem greifen Herrſcher bie gleiche 
Bitte vorzutragen — mit demfelben Prä- 
fidenten Simjon an der Cpibe, der ſchon 
einmal in jturmbewegten Tagen, 1848, 
König Friedrich Wilhelm IV. als Sprecher 
einer Deputation des Frankfurter Parla: 
ments bie Staijerfrone hatte bringen wollen. 

Spät trennten [ie fih. Und dann lag 
Berfenfelde auf feiner harten 9Dtatrabe, 


unb der Wein hammerte in ibm nad. Star: ` 


fer aber, weit [türfer bie wunderbare Emp- 
findung: in weld) gewaltiger Beit Iebft bu 
doh! Was die Vater geträumt, erjehnt, 
erhofft: bas deutſche Kaiferreich [tebt wie: 
der auf. (inem Hohenzollern wird bie Kai: 
jertrone! Und gejchmiedet wurde ber Kron: 
reif in biejem herrlichiten aller Kriege. Und 
bu — du, du Heiner junger Leutnant, haft 
aud) für dein Teilchen mithämmern dürfen 
am großen Wert! 

Als ob die Raben des Kyffhäufers ihn 
umflatterten mitmächtigem Flügelraufchen: 
jo war es ihm. 


88 CH 
Am frühen Morgen war er out, Die helle 
Winterfonne leuchtete. Ein Sonntag war’s 
und ein Sonnentag, der 18. Dezember. 


i 
! 
i 
i 
! 


ET 
I 
$ 
c 
=> 
. -\ 
E 
EB 
JA: 
er i 
z E 
ce 9 
Se = 
eoe 
8 
3 
= 
Gi 
8 





zf o är: e 1 ae e E 9 SS 0 BS O - DES 6 US O IVP O HS 6 DME 6 AE 0 DE o € AES 0 0 AS OD HS CAS 0 cS Um O 12 OAS CES OSES ODS 6 HS ODS 0 OS RR Qon fe 


ze € SR D AE € är e er EE 9 i n Oe 6 ed 9 2» 0 ES OP o OS Oe 


SB ap SE 0 an guet Te ae dr PR 52299 0 033^ 0 lf o 





Da lag es vor ihm, bas —— 
ſo oft beſchrieben, daß er's ſchon gut zu 
kennen meinte mit dem prunkvollen Eiſen⸗ 
gitter davor unb dem prunkvollen Reiter- 
bentmal Ludwigs XIV. und ber prunkvollen 
Inſchrift auf dem Giebel des Mittelbaus: 
A toutes les gloires de la France. 

Preußen ſtehen als Poſten; jüngſt er⸗ 
oberte franzöſiſche Kanonen ſtehen im Vor⸗ 
hof, von der Loire heraufgeſchickt. Und in 
den hohen Sälen des Erdgeſchoſſes, ange⸗ 
ſichts der rieſengroßen Schlachtenbilder, die 
franzöſiſche Siege verherrlichen, ſteht Bett 
an Bett mit verwundeten deutſchenKriegern. 

Gin junger Arzt, ein Pfälzer Rind, führt 
ihn längs der Reihen der Dulder. (Yr ijt 
nicht gut zu [prechen auf dies [cheinbar 
pradjtoolljte Lagarett der Welt, an bem 
bte eriten Chirurgen Deutfchlands, Langen: 
bed und Wilms, wirfen. Hinter den ge: 
waltigen Leinwandfldden lauert der Tod. 
Die Wände find nicht zu reinigen. Leije 
füfert's der Arzt. Nur der eijerne Bis: 
mard bat das rechte Wort gefunden: ins 
Feuer mit den großen Schinken, wenn da: 
durch aud) nur ein einziger preußifcher 
Grenadier gerettet werden fann. Uber da 
idjaubern die Diplomaten: was würde 
Europa zu fold) einer Barbarei fagen? Es 
gibt überall Kluge, Allzukluge, Allzurück— 
ſichtsvolle; fie erſchrecken aud) ſchon über 
den Gedanken, daß bie preupijd)en Gra: 
naten irgendein „hiſtoriſches“ Kunftwerf 
drinnen in Paris zerjchmettern fonnten. 
Der „Sonnentönig“, der einft hier Hof 
hielt, und feine Generale, fie haben’s anders 
mit Deutjchland im Sinn gehabt, meint 
der Arzt. „Fragen Sie nur in meiner Hei: 
mat nad), wie die Franzoſen dort haujten. 
Bis auf Deut nod) erzählt’s eine Generation 
ber andern.“ 

Gottlob, die Verwundeten ahnen nidts 
von ben Deimtüdi|djen Gefahren, bie fie 
unfichtbar umjchweben trog bejter Pflege. 
Sie find guter Dinge. Oft fommt der Kö- 
nig zu ihnen, oft fommt „unfer Frig”. 
Leis unb fadt wird bem einen, bem an: 
bern ein Eijernes Kreuz auf bie Bettdede 
gelegt. Dann leuchten die Augen — 

Uber Berlenfelde fröftelt trog der Sonnen: 
ftrablen, die durch die hohen Fenfter dringen. 
Der Tod gog ent von bem Schloffe nad) 
Deutfchland. Der Tod geht heut durch bas 
Schloß. 


- feiner Predigt untergelegt. 


Soc aufatmend [tanb er endlich auf ber 
SBarfterrajje. Im Winterjchlaf lag die - 


Wunderſchöpfung des großen Lendtre. 


Dod) bie Delle Sonne [pielte auf bem 
Niejenbaflin ber Latona und bes Apollo, 
rubte leuchtend auf all ben poem ary 
pen ihrer Umrahmung. 

Und — von fernher fam der Donner 
der Kanonen. Während des ganzen Bor: 
mittags jchon. ‘Berfenfelde fand endlid) 
ein Rächeln, ein befreiendes Lächeln. Der 
„Onkel Baldrian”, wie die Leute ben Mont 


Valerien nannten, machte fih wieder ein: 


mal ,maufig^. A toutes les gloires de la 
France?! 

Der König fam aus der Schloßkirche. 
Deutidher, evangelifcher Gottesdienft war 
dort abgehalten worden, wo ein|t Rud: 


“wig XIV. unter Weihrauchdüften die Meſſe 


gehört. Der preußifche Divifionspfarrer 
Rogge hatte geprebigt — das alte, ſchöne 
Wdventswort: „Der Herr ijt nahe“ war 
Und in ihr 
war bie Bedeutung bieles Tages auf: 
gelungen, an dem die Bertreter des deut: 
chen Bolfes bem jiegreid)en Oberfeldherrn 
die Kaiſerkrone barbringen wollten — heut 
bier — in Berfailles — 

Die Rue de Paris entlang eine Woge 


glänzender Uniformen. Wie feltjam bod) 


jolh großes Hauptquartier ijt! Das 
Hauptquartier btejes ſchlichteſten aller Kö- 
nige! Sjunberte von Offizieren aller Grade, 
aller Waffengattungen; ein ungeheurer 
Troß dazu von Lalaien, Bereitern, Kut: 
ſchern; Telegraphilten, Chiffreuren, Schrei- 
bern und Zeichnern aus den Bureaus. Dann 
englijdje, ruſſiſche Militärbevollmädhtigte; 
Berichteritatter, Gournalijten aus aller 
Herren Ländern. 

Berfenfelde mußte eilen, um zur Prä- 
feftur zu fommen, zum Quartier des 
Königs, wo um zwei Uhr der Empfang 
der Deputation bes Norddeutichen Reichs: 
tags ftattfand. 

Auf den Sinnen bes Königichlofjes hatte 
die Schwarz: weiße Preußenfahne geweht. 
Über bem Mittelbau bes Präfefturgebäudes 
flatterte bie Rönigsitandarte, purpurn, mit 
dem wieder jung gewordenen Cijernen 
Kreuz im Felde, von Kronen und Schwar: 
zen Adlern umgeben. 

Und im langen Zuge rollten die Equi: 
pagen heran: bie ber Deputierten, ber 
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Herren im Frat, mit Feldpoſtillonen auf 
dem Boe, die ber Fürſtlichkeiten. Moltke 
bann unb dann Roon und bann — Bis: 
mard mit bem bligenden Küraffierhelm 
auf bem Haupte. . 

(Sine Hand legte fih auf Berfenfeldes 
Schulter. Es war Hauptmann von Eynat: 
ten. „Unjere drei Großen!” jagte er. 
„Zwei Lage nad) Sedan faken wir in 
Vendreſſe an der jehr einfach beitellten 
foniglidjen Tafel. Da ließ ber Allergnä- 
bigite Herr gum erjten Male im Feldzug 
Champagner bringen. Er tranf auf das 
Wohl der Armee, und er tranf auf das 
Wohl der drei Großen. Unvergeßlich wer: 
ben mir die Worte bleiben. ‚Sie, Kriegs: 
minijter von Roon,‘ jagte er ungefähr, ‚Sie 
haben unjer Schwert gejd)dr[t. Sie, Gene: 
ral von Moltfe, haben es geleitet. Und 
Sie, Graf Bismard, haben Preußen durd) 
die Leitung ber Politik auf feinen Höhe: 
punkt gebracht.‘ Ganz fchlicht |prach der 
König. Aber wie jd)ón waren diefe ein- 
fadjen Worte und wie treffend... Und 
nun fommen Gie, Berfenfelde, ich möchte 
Ihnen nod) Klein-Trianon zeigen mit fei- 
nen Erinnerungen an Marie-Antoinette.” 

Eine Stunde jpáter [agen fie, an einem 
feitlichen Tijd, im Saale des Hotel bes 
Wéferpoirs. Cs war heut niht jo voll 
wie fonft. Aber am langen Mitteltifd) 
hatten bod) allerlei „große Sterne” Platz 
genommen, Fürjten und Prinzen, die bem 
Hauptquartier attadiert waren. „Bis: 
mard mag fie nicht,“ meinte Eynatten leife. 
„Dieje hohen Herren von der ‚zweiten 
Staffel. Er behauptet, fie hielten nicht 
dicht, erführen allerlei und plauderten zu 
viel aus. Auch gu ben englijden Zeitungs: 
forrejpondenten, bie hier eine unheimliche 
Rolle jpielen. Da drüben figt einer von 
ihnen, Rufjel, übrigens einer der beft- 
gejinnten. Denn jonit — England will 
uns nicht immer wohl.“ 

Drüben ging die Tür. Herein trat ein 
hagerer Herr in ber Beneralsuniform. Er 
ging quer durch den Saal, leidt vorniiber 
geneigt. 

Moltte war es. Und ganz eigen: all bie 
hohen Herren am Miitteltijd, bie Fürften 
und Prinzen, erhoben jid), verbeugten jid) 
tief vor bem fdlidten Mann. Sie wuh: 
ten: ‚er bat unjer Schwert geleitet.‘ Cr 
führt es heut nod): von Sieg zu Sieg. 





Eynatten, der überall Hinter die Sulijjen 
jeben fonnte, erzählte: „Unſer großer 
Schweiger ijt in der lebten Beit etwas 
miBgeltimmt. Cs geht ibm wohl nicht 
id)jnell genug vorwärts, auch er bat diefe 
erftaunlihe SBiber[tanbsfraft der Fran: 
zojen nicht erwartet. Und bann — er war 
aus militdrijdjen Gründen gegen die Be: 
ſchießung von Paris. Nun bombarbieren 
fie ihn hier, unb aud) aus ber Heimat er: 
hält er allerlei Zufchriften. Neulich Dat 
er bod) lachen miijjen. Da befam er einen 
Beitungsausjchnitt ohne ein Wort des Zu: 
Jakes: Lieber Moltke, nimm’s nicht frumm, 
Mach’ bod) endlich bumm, bumm, bumm! 
Teurer Moltfe, fhau bid) um: Deutjchland 
will bas Bumm, Bumm, Bumm.‘ Und 
nun wird er wohl wirklich bald Bum-Bum 
madjen laffen.” 

„Hoffentlich.“ Berfenfelde jtóbnte ein 
wenig. „Es ift langweilig vor Paris. Id) 
wollte, id) wäre unten an der Loire.” 

„Unfinn! Gs wird aud) vor Paris nod) 
au tun geben. Wenn id) nod) flagen wollte! 
Aber id) muß in meiner Schreibjtube hoden 
und bin froh, wenn id) zu unjeren Bor: 
pojten hinausreiten fann und wenigitens 
mal eine blaue Bohne pfeifen höre. Wo 
der König uns hinftellt, iſt's gut. Und nun, 
Berfenfelde, nun wollen wir beide ganz 
Wil auf Majeſtät anftoßen, unjeren König... 
bald, bald unjeren Kaiſer!“ 


8 BB 8 
Feldpoſtbrief. 
Hedwig von Berkenfelde an Kurt von 
Berkenfelde. 


Wiesbaden, 14. Dezember 1870. 
Mein lieber Kurt! 

Du haſt ganz recht, wenn Du mich eine 
ſchlechte Briefſchreiberin nennſt. Aber ich 
bin wirklich hier durch meine Pflichten ſehr 
in Anſpruch genommen, und dann, lieber 
Kurt, es gibt Zeiten, in denen man beſſer 
überhaupt nicht ſchreibt, auch nicht an die 
Nächſten, die man hat. Ebenſo wie man 
ſich nicht ausſprechen könnte in ſolchen 
Zeiten. Ich wenigſtens muß alles, was 
mich drückt, alle Prüfungen, erſt mit mir 
ſelbſt abmachen, ehe ich mich einem an— 
dern, und wäre er mir der liebſte Menſch 
auf Erden, offenbaren kann. 

Heut aber muß ich Dir ſchreiben. Vor 
allem, damit Du Dich um Deine gute 
Mutter nicht ſorgſt. Du wirſt nämlich auf 
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einige Zeit auf birefte Nachricht von thr 
verzichten müjjen. Gie hat bei einer Opera: 
tion affiftiert und fic) dabei eine kleine 
Blutvergiftung zugezogen. Es hat nidjts 
auf fid). Nur mußte der Zeigefinger der 
rechten Hand gejpalten werden, und es ijt 
ihr daher unmöglich, die Feder zu führen. 
Die liebe Tante geht aber jchon wieder 
ihrem Beruf nad) und läßt Dich viel, viel: 
mals grüßen. Sie war fogar in ber Stadt 
und bat aud) für Dich Heine Gefchente 
eingefauft. Du folljt dod) nicht um Dein 
Weihnachten tommen. Ich pace heut bas 
Kiftchen für Did) und rechne darauf, daß 
bie brave Feldpoſt es rechtzeitig in Gros: 
ley abliefern wird. Du fchreibit, daß Du 
Dein Taſchenmeſſer eingebüpt haft. Der 
Erſatz foll unfere gute, alte Freundſchaft 
nicht zerjchneiden. 

Unjere gute, alte Freundſchaft! Ba, Ite: 
ber Kurt, und nun will id) Dir jagen, daß 
es eine Zeit gab, in ber ich diefe alte Freund⸗ 
ſchaft vergefjen hatte. Sd) bin endlich inner: 
lid) jo weit, daß ich Dir gegenüber offen 
fein fann. 

Weihnachten jährt es fih, dak es anfing. 
Unter dem legten Weihnachtsbaum in 
Pinnow fühlte id) zum erjtenmal, daß mid) 
Bruno mit anderen Augen anjah als bis: 
her. Ich habe es ihm nicht fo: leicht ge- 
madjt, wie Ihr alle wohl glaubtet. Biele 
Monate ging bas Ringen zwilchen uns. 
Bis er an jenem Tage, andem alle Herzen 
höher jchlugen, zu mir fam und mid) an 
fith rip. Ic) fann Dir nicht jagen, wie es 
fam. Ich will es aud nicht. Aber das 
muß id) Dir geftehen: ich habe Bruno jebr 
lieb gehabt, und ich weiß aud), baB er mid) 
liebte. X robbem wußte ich, daß wir tief- 
unglüdlid) miteinander merden müßten. 
Und nun ift alles aus. Das [olltejt Du von 
mir felber erfahren. 

Gs ijt aus zwijchen uns, aber die große 
Sorge um ihn lebt in mir fort. Wir haben 
gwar günftige Nachrichten über ihn. Er 
\cheintin vortrefflicher Pflege; Tantejchrieb 
Dir wohl darüber. Sie hat mit der Gräfin 
Briſſonet mehrfad) Briefe gewechjelt, aud) 
der Arzt aus Chablis hat berichtet. Die 
Wunde ift geheilt, aber es fcheint cine 
‚Zungenaffeltion zurüdgeblieben zu fein. 
Wir verjtehen nur nicht, warum er fih 
nicht nad) der Heimat bringen läßt. Tante 
Dat ihn wiederholt dringend gebeten, zu 





35 25353530 ZZ ZZ EZ Zul 187 


fommen, wollte ihm auch bis Straßburg 
entgegenfahren. In feinen Antworten gibt 
er aber nie eine Auskunft, weshalb er bie 
Heimkehr immer weiter hinausjchiebt. Nun 
hofft Tante auf den Frieden, um ihn fid) 
jelbit zu holen. Der Krieg fann ja nicht 
mehr lange währen — diejer Krieg, der 
Jo viele Tränen löfte, und an den wir bod) 
einft alle guriiddenfen werden als an bie 
größte Zeit unjeres Lebens. 

Du Haft mir feit langen Wochen nicht 
gejchrieben, lieber Kurt. Tante gab mir 
aber jeden Deiner Briefe, und mir war es 
bisweilen, als feien fie auch für mich be: 
itimmt. Groh war ich über jie. Den Sinnie- 
rer, wie ich Dich wohl früher nannte, der die 
großen Welträtjel löſen möchte unb biejer 
Welt |o unpraftijd) gegenüber|tebt — den, 
Icheint mir, haft Du zu Grabe getragen. 
Dafür but Du ein ganzer Kerl geworden. 
Da [tebt's. Gs ijt ein häßliches Wort für 
ein junges Mädchen, id) weiß es. Cs fol 
aber bod) Stehen bleiben: dies derbe, ehr: 
liche Wort. 

Merdet Ihr wohl einen Chrijtbaum 
haben? Wo Deutiche Weihnachten feiern, 
darf ja der Tannenbaum nicht fehlen. 
Deutjche: ich [chreibe bas mit befon: 
derem Stolz! Wenn Tante und id) mit 
unjeren Refonvalejgenten unter unjerem 
großen Weihnachtsbaum jteben, dann wer: 
den wir Deiner in Liebe gedenfen. Mit 
vielen, vielen innigen Wünjchen. 

Deine treue Coufine Hedwig. 
8 8B B6 
oeldpoftbrief. 
Kurt von Berlenfelde an Hedwig 
von Berfenfelde. 
Graslay, 22. Dezember 1870. 
Meine liebe Hedwig! 

Sd) fann Dir nur kurz danten, in gro: 
Ber Erregung. Wir ftanden heut während 
eines heftigen Kampfes um Le "Bour 
get in ber Rejerve, ba fam Major von 
Kleinen vom Generalfommando auf mich 
zugejprengt. „Was find denn bas für Ge- 
\hichten, Berkenfelde? Wir haben foeben 
eine Depefdje aus Berjailles befommen. 
Ste find als Adjutant zur 10. Infanterie: 
brigade fommanbiert.^ Und ba war ber 
Oberft und mein guter Major, und fie 
Ichimpften: „Als ob wir Überfluß an Offi- 
zieren hätten.“ Dabei wußte niemand, wo 
Die Brigade ift. Sd) weiß es jebt nod) nicht. 
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Weftlich von Orleans — mehr nikt. 
Marheinke padt jchon meinen Koffer und 
die Satteltafhen! Id) ziehe heute nod) 
los. 

Liebe, teuere Hedwig! Dein Brief hat 
mid febr ergriffen. Sd) lefe [o vieles gwi- 
Iden ben Zeilen. Der arme Bruno — 
unb dennoch: Dein Herz hat Dir gewiß 
den rechten Weg gewielen. Gott jdjübe 
Did und ibn! 

Küffe meine Mutter. Ich bin bod) 
in Gorge um fie. (ud) beiden Lieben, 
Lieben viele Weihnadtsgriige. Wo werd’ 
id) am Weihnachtsabend fein — zwilchen 
hier und Orleans ? 

Dein treuer Bruder Kurt. 
B8 a8 . 8 

In früher Morgenſtunde, nach anjtrengen- 
dem Nachtritt traf Berkenfelde in Corbeil, 
bem Etappenhauptort ſüdlich Paris etn. Die 
Pferde hatten gut durchgehalten. Die 
ſchwarzbraune Didi, die er ſelber ſeit Sedan 
ritt, und auch das zweite Pferd, ein dunkler 
Wallach, ben er am 2. September billig ge: 
faujt unb Lufullus getauft hatte, weil ber 
Gaul feinerlet Abfall ber Colbatenfodjeret 
perjdjmábte. Marheinke machte fih im 
Sattel bes großen Tieres recht brav. Heut 
nacht hatte er freilich mandherlei Ungnädi: 
ges vor fid) bingebrummelt, über Tier: 
und Dienfchenjchinderei und über ben Kof- 
fer. Denn ob und wann der feinen Befiger 
nod) einmal erreichen würde, blieb zweifel- 
haft. Der Major hatte heilig verjprodjen, 
ihn „nachzufpedieren”. Aber was helfen 
bie Deiligiten Verfpredjungen gegen bie 
Smponderabilien bes Krieges? Borldufig 
mußte bie Satteltajche genügen. 

Bon Corbeil bis Orleans foll bie 
Eijenbahn in Betrieb fein, hatte ein Ge- 
neraljtabshäuptling gejtern morgen erklärt, 
als fie im Granatfeuer bet Pont Iblon 
itanben. Sn Corbeil jelbjt fah bie Sache 
ganz anders aus. Es jab iiberhaupt höchſt 
merfwiirdig in Corbeil aus. „Herr du 
meine Güte!” brummelte Marheinke. „Das 
fann ja gut werden. Wenn bas meine 
Lotte anfiefen könnte.” 

Der ganze Ort [djien vollgeftopft bis 
zum Überfliegen mit tyubrparfsfolonnen, 
Wagen ftand neben Wagen, Wagen hielt 
hinter Wagen; Wagen der verwegen: 
sten Ronjtruftionen, elegante Rutfden und 
veldpoftwagen und beutjdje Leiterwagen 


und franzöliiche Karren, wild durdjeinan: 
ber, bejpannt bie einen, unbefpannt bie 
anderen. Hier wälzten fid) ein paar ab: 
getriebene Gdule in ihren Gefdjirren auf 
bem Pflafter, dort hatten jid) einige Train: 
foldaten unter einem Wagen ein Notquar: 
tier mit wenig Stroh gefdaffen. Eine 
Hammelherde, esfortiert von einigen bay: 
tijden Reitern, ſchien gerade im Aufbruch. 
Ein paar Johanniter in ihren roten Uni: 
formen [tanben mitten unter ben Sammeln 
und forid)ten vergebens nad) irgendeinem 
Magazin, in dem ihre €iebesgaben auf: 
geftapelt werden follten. Zwei ftattlide 
Urmeegendarmen fudjten ebenjo vergeblich 
die Zufahrt zu der Brüde über bie bod): 
gehende (eine freigubalten. Aus der 
Kirche wurde gerade ein Trupp gejtern 
eingetroffener Gefangener herausgelaffen ; 
ben armen Kerlen fchlotterten in ihren 
dünnen Mänteln die Glieder. vor Froft. 
Dazwilchen lief ein eisgrauer Dragoner: 
rittmeijter fluchend und wetternd herum, 
mit einer diden Peitjche in ber Hand, um 
die Bauern feiner Kolonne zusammen: 
gutrommeln, diefe bedauernswerten Pi: 
fangs, die irgendwo mit Pferd und Wagen 
requiriert worden waren und nun mitge: 
Ichleppt wurden — wochenlang. 

Endlich hatte 9Berfenfelbe fid) bis zu 
dem Bureau der General: Gtappenin[pet- 
tion bhindurdgefragt, hindurchgefchlagen. 
Hier war trog der Frühſtunde fchon voller 
Betrieb. Intendanturbeamte und Viele 
ranten famen und gingen; ben Wdjutan: 
ten rauchten die Köpfe. Cin Munitions: 
transport war angemeldet; für Mittag 
wurde bas Eintreffen von weiteren taujenb 
Gefangenen aus dem Süden erwartet; ein 
jebr erregter Generalargt reflamierte Un: 
terfunft für Verwundete; eine Meldung 
aus Longjumeau forderte eine Strafexpe: 
dition, ba bte Feldpoft von Franktireurs 
überfallen worden wäre; ein Pionieroffi: 
zier, ber bie gejprengte unb wiederherge: 
itellte Seinebrüde unterfucht hatte, erklärte, 
bap er für nichts [teben fónne, wenn fie fo 
überlajtet würde, wie es geltern gejchehen; 
drei barmherzige Schweitern bettelten um 
Fuhrwerk nad) einem bayrifchen Hof: 
pital. 

*Berfenfelbe ftand wartend an dem Sen: 
Her eines der Gejchäftszimmer unb jab 
unten auf der Straße feinen getreuen Mar: 
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Deinfe mit den Gdulen. Der hatte ſchon 
ein eifriges Bejpräch mit ein paar Bayern 
begonnen, unb es dauerte nicht lange, fo 
fam der eine blaue Bundesbruder mit 
einem Blechtopf voll bampfenben Kaffees. 
Marheinke ſchlürfte in tiefen Zügen. Faft 
neidifd) [ab es Kurt. Ihm war ehrlich 
Han zumute. Gejtern der anjtrengende 
Tag, dann der Ritt auf unbefannten We: 
gen um die halbe Zernierungslinie; dazu 
eine eigene Spannung der Seele — es fam 
vielerlei gujammen. Dunfel, ungewiß lag 
bie nächſte Zeit vor ihm, bie ihn in fo 
ganz neue Berhältnifje führte. Wie würde 
er fid) einleben? Außerdem — gerade 
jebt |djien es vor Paris interejlant zu 
werden, gerade jebt, wo er fortging. 
Geftern Hatten bie Garden nur mit Mühe 
Le Bourget behauptet, heut erneuerte jid) 
vielleicht ber Kampf; bie Beſchießung 
[hien bevorzuftehen. Zwiſchen all dem 
mupte er immer wieder an Hedwigs Brief 
benfen — 

„Herr Kamerad — womit fann id 
bienen ?" 

Endlich — 

(Ys war ein liebenswiirdiger bayri|djer 
Hauptmann von ber General: Etappen: 
in[peftion. „Eifenbahn? Ja — freilich. 
Aber [djaun's, zwei befefte Mafchinen han 
wir; zwifhendurh Betrieb mit Röffern. 
Hier Happt’s nicht, dort flappt's nicht. 
Wenn id) raten darf... weiß Gott, Sie 
tommen zu Pferd fdneller zum Biel, 
wie mit ber Bahn. Unterkunft für heut?“ 
Er fraute fid) hinter ben Ohren und lachte. 
„Ja — fteilidj. Aber mie? Sie miiffen 
halt aujd)jaun, Herr Samerab. Ich will 
Ihnen aber eine Ordonnang mitgeben. 
Krümelmayr — Krümelmayr — wo ftedjt 
du denn, Krümelmayr — 3 

Mun, es wurde Rat. Für die Gaule, 
für ben Mtenfdjen; für ben Magen. Cs 
gab fogar bayrijd) Bier. Das brauten 
bie Blauen in Sèvres. Mehr nod): es gab 
Mürftel mit Gauerfraut. Die befiegelten 
aber ben 9Ibjdjieb von der Kultur. 

Mühſam war ber Ritt, und manchmal 
fragte jid) Berfenfelde, ob er nicht bod) ben 
Bahntransport mit Röffern hätte vorziehen 
follen. Es hatte gefchneit, dann geregnet, 
dahn ftarf gefroren, die Straße war 
Ipiegelglatt. Cin Glüd, dak Marheinke 
Schmied war. Im erjten Jtadjtquartter, 
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in La Férte Mais, fonnte er fein Hand: 
wert zu Ehren bringen. Es half wenig: 
jtens einigermaßen. Cinigermagen nur, 
weil das Pflafter der Straße ebenjoviel 
Köcher als Steinwiirfel aufwies. Geit 
Mtonden waren bie [d)weren Transporte 
unaufhörlich über fie Dingegangen ; fie war 
verwültet. Verwüſtet, wie fa|t alle Orte 
am Wege. Der größere Teil der Einwoh: 
ner hatte fih geflüchtet. In ben verlaffenen 
Gehöften lag Tag um Tag andere Ein: 
quartierung, nid) nur Truppen, fondern 
mehr nod) Troß allerart. Wenn der fein 
Brennholz fand, mußten Tür und Tor in 
den Kamin wandern. Wenn er abgog, 
ließ er Schmuß und Unrat zurüd. Nicht 
viel beffer [aD es in ben Häufern aus, in 
denen bie Piſangs guriidgeblieben waren; 
alte Männer, alte Frauen mit vergrämten, 
verbitterten Ge[idjtern. Das lebte Stüd 
Vieh Hatten fie längft gegen einen Requi: 
litionsichein hergeben müſſen, ber ihnen 
nicht mehr war als ein Blatt Papier; das 
legte „Poule-Poule“, wie Marheinke 
jagte, war längft abgewürgt. Gie lebten 
von dem, was die Cinquartierung abgab. 
Hungerte die, fo hungerten fie mit. C’est 
la guerre comme à la guerre — 

Endlos zogen fih auf der Straße bie 
Kolonnen Hin, fchleppten fih miibjelig 
mit den abgetriebenen Gäulen vorwärts. 
Brad ein Pferd aujammen, jo blieb es 
liegen; bie Kadaver jäumten den Weg, 
und gwifden ihnen lagen zerbrodjene Ge: 
fährte, Wagen, Karren, leere Suiten, leere 
Säde: Müde ſchlichen bie Begleitlom: 
mandos, alte Zandwehrinfanterijten. Wenn 
SBerfenjelbe ben einen, den andern an: 
ſprach, erzählten fte allerlei Räubergeſchich— 
ten. Borgeftern war ein paar Meilen von 
hier ein Ramerad von einem Piſang mit ber 
Jagdflinte erfchoffen worden; immer mußte 
man por den „Völkern“ auf der Hut fein. 
„Herr Leitnan, von uns fummt feener 
mehr aus dem Krieg nad) Hus,” hieß es 
bier, hieß es dort. Aber fie ftampften, 
ftampften bod) weiter. Im Banne ber 
Pflicht. 

In Pithiviers lag eine kleine Etappen⸗ 
truppe, ein paar Häuſer waren als Laga: 
rette eingerichtet; es gab eine leidliche 
Unterkunft. Aber aud) hier alle Schreden 
des Krieges, niedergebrannte Gebäude, 
verwiijtete Gehöfte. Und neben bem Tod 
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das Leben: bas Feldtelegraphenamt in 
vollem Betriebe, die Feldpoft in Tätigkeit; 
rielige Hammelherden, eng zusammen: 
gedrängte Fuhrparfs; ein Erjaghäuflein, 
das feinem Regiment auftrebte; Inten: 
danturbeamte, die „Mehljäde”, die im 
Lande herumzogen,, um ver|tedte Borräte 
durch Iodende Barzahlung zu gewinnen; 
Armeelieferanten, freiwillige Krantenpfle: 
ger, Kriegsberichterjtatter, bie aud) einmal 
bas Leben hinter der Armee fennen lernen 
wollten oder auf dem Riidweg nad) ber 
Heimat waren. 

Berfenfelde erfuhr hier, daß er [eine 
Brigade in Beaugency zu fuchen hätte. Es 
war ein Stillitand in den Operationen 
eingetreten, ein Atemholen. Cin Johan: 
niterritter, ber feinen Transport Liebes: 
gaben glüdlich zum Ziel gebracht hatte 
und nun heimfehrte, erzählte thm davon, 
wie ers veritanden hatte und auffaßte: 
Pring Friedrid)Rarl wollte ſeine Armee nicht 
weiter in einzelnen Schlägen gerjplittern; 
fie wäre einer Erholungspauje nad) fait 
übermenjchlichen Anftrengungen dringend 
bedürftig. Man wüßte wohl aud) nicht 
recht, woran man wäre. Der eine Teil 
des franzöliichen Heeres von Gambettas 
Gnaden ftiinde ganz im Süden, um Bour: 
ges, unter General Bourbafi; der andere, 
unter General Chanzy, im Weiten, um Le 
Mans. Es wäre die Frage, mit welcher 
Hälfte man zuerſt abrechnen folte. „Sie 
itampfen bie Armeelorps aus der Erde, 
die Herren Franzoſen. An Menjchen- 
material feblt’s nicht, an Ausrüftung aud) 
niht. Die Hilfsquellen bieles Landes 
idjeinen ja unerſchöpflich. Cs ift freilich 
fajt alles junge Mannſchaft; es mangelt 
aud) an ausgebildeten Offizieren, bas 
Dilettantentum in der Strategie herricht. 
Wher Gambetta glaubt, bie Maſſen müßten 
es tun. Gr will den Krieg à l'outrance; 
er glaubt, uns erjchöpfen zu können; er 
rechnet wohl auch auf bie jd)lteBlidje Cin: 
mifdjung der anderen europáijd)en Mächte. 
Wenn nur erft Paris gefallen wäre — “ 

„Kun — wie [tebt's vor Paris ?” fragte 
am Abend darauf aud) ber General. 
„Wir miiffen verd— lange darauf warten, 
daß thr die Barijer Hein kriegt. Ihr habt’s 
gut dort, ihr lebt wie Gott in Frankreich 
in euren fetten Quartieren. Uber wir — 
na, Sie werden ja fehen, Berfenfelde! 
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Mir ijs übrigens redjt. Cs lebe der 
Krieg!“ 

Ein alter Haudegen war’s, mit weißem 
Haar und bligenden Augen unter bujd)i 
gen Brauen. Ihm fam der neue Adjutant 
aus der Garde nicht gerade recht, und er 
machte aus feinem Herzen feine Mörder: 
grube. „Wir haben zwar verflucht wenig 
Offiziere, aber es hätte fih hier bod) je: 
mand für meinen armen Krüger als Erſatz 
gefunden. Nichts für ungut, Berfenfelde. 
Mtajeftat haben befohlen — Punktum. 
Mann Gottes, wie fein Sie ausjd)auen! 
Dieje Stiebel — joldje Stiebeln gibt's im 
ganzen Korps nicht mehr. Na... und nun 
wollen wir unfer Weihnadhtsbäumdhen 
anzünden — “ 

Auf einem verlafjfenen Chateau bei Beau: 
gency war's, wo [ie um eine winzige 
Zypreſſe Herumftanden, bie bie beut[dje 
Tanne vertreten mußte. Aber ein paar 
Kichtjtümpfchen leuchteten in dem Grün, 
unb um bas Bäumdyen lagen allerhand 
fleine Gefdhenfe für ben Brigadejtab, Zi: 
garren und Tabat und Strümpfe und 
Leibbinden und wollene Handfchuhe. Der 
General war ein wenig gerührt, juchte 
das frampfhaft zu verbergen unb polterte 
nad) rechts und links. Er hatte feinen Al: 
teften bet Gravelotte verloren, fein zweiter 
Sohn lag ſchwer verwundet in Saarbrül: 
fen. Als fie bann bei einer riejigen Bowle 
Glühwein am Kamin zujammenjagen, fing 
er jelbjt von den Söhnen zu |prechen an, 
in abgebrochenen Säßen, aus denen ber 
Schmerz des geprüften Baterherzens her: 
ausllang. „Nja... meine Alte jchreibt 
einen lamentablen Brief nad) dem andern 
... nja ... tut ja aud) weh. Sreugbonner: 
wetter, ijt bod) nu aber mgl nid 
anders ... wozu find wir Soldaten ... 
und Preußen... Zähne zujammenbeißen! 
Na... und durchhalten! Bis zum glor: 
reichen Ende. Meinetwegen, bis wir den 
legten Zußbreit welfcher Erde gejtampft 
haben ... das Bolt will’s ja nicht anders. 
Proft, Verfenfelde, hab’ Ihren Vater febr 
verehrt, ruht nun aud) im fühlen Grabe... 
itilles Glas auf ihn und... auf meinen 
Jungen. Ctarben beide für König und 
Vaterland. Was (djón' res gibt's dod) 
niht..." 

Und er trant das große, ,itille Glas“ 
in einem mächtigen Buge leer, wiſchte ftd) 
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über den eisgrauen Schnurrbart und reichte 
BWerfenfelde die gefurchte Hand hin: „Auf 
gutes Zujammenarbeiten ...” 

In einem riejigen Himmelbett lag Kurt 
nachher. Aber bie Matragen unb die Bet: 
ten hatten die geflüchteten Schloßbefiter 
mitgehen heißen. Nun, Stroh, ein paar 
Deden und der Mantel taten’s aud. Er 
war todmüde. Aber der Schlaf wollte nicht 
fommen. | 

Die Worte bes Generals flangen in 
ibm nad. Des Baters Geftalt ftand vor 
thm, wie er ihn zum [ebtenmal gejehen vor 
bem Ausmarjch. Cr verftand heut, weld 
leichte, leije Scheidegrenze bei aller Liebe 
bod) gwijden ihnen geweſen: daß er Dem 
Vater alzu weich, allzu kopfhängeriſch er: 
Ichienen war. Und vom Bater gingen die 
Gedanten zu Mutter unb zu Hedwig. 
Sehnjuchtsvol. Heut, in ber Wethnadts- 
nacht, dachten fie auch feiner. Seiner — 
und Brunos ... 

Ganz (till lag er mit pochendem Her: 
zen. Deutlich) hörte er unten vor bem 
Tor die Schritte bes Pojtens. Nun fam 
bie Ablöfung. Die Leute ſprachen mitein: 
ander. ,$joll'|d) talt heut.” — „a... 
Weihnacht ... Schönes Weihnadt ...“ — 
„Lo Sus wär’t beter”... a... nu dat 
helpt nix...” 

„To Hus...” 


B8 CH 

Es war nidt ganz leicht, bas 3ujammen: 
atbeiten mit bem alten Herrn. Der General 
verlangte bie höchſte Anſpannung von fei: 
nen Untergebenen, wie er gegen jid) jelber 
feine Schonung fannte. Er war aud in 
diejen Tagen verhältnismäßiger Rube von 
früh bis [pát auf den Beinen oder im Sattel. 
Daneben mußten die Bureauarbeiten er: 
ledigt werden, bie fid) unheimlich häuften. 
An jedem Vormittag ritten fie in die 
umliegenden Orte. Der „Alte“ wetterte 
auf Offiziere unb Mannſchaften. Aber fie 
alle jahen bod) mit Verehrung zu thm auf. 
Cie wußten, dak er Herz für fie hatte. 
Und wenn er über die „verfl — Lodderei” 
ſchimpfte und flushte, bie er überall zu be: 
obadten glaubte — es war am Ende nicht 
fo bos gemeint; es tat aud) not und tat 
qut. SBerfenfelbe machte erftaunte, erfchrot: 
fene Augen, als er bie erte Rompagnie 
jab. Dieje Heinen, zufammengejchmolzenen 
Häuflein! Wie anders hatte fein eigenes 


Regiment trog alles $Borpojtenbienjtes aus: 
gejehen als dieje Truppen, bie cinen mo: 
natelangen Winterfeldzug Hinter fid) hat: 
ten. Hoſen gab's in jeder Rompagnie von 
fechferlei Art. Als bas Flicken unmöglid) 
geworden, war jede Zivilhoje willtommener 
Erſatz geworden; nur. die rote franzölijche 
Soldatenhofe blieb verpönt. Heile Stiefel 
waren Raritäten. Mit Striden waren die 
Lederfegen gujammengebunden, mander 
Musfetier trat mit Pantoffeln oder Holz: 
pantinen in Reih und Glied. Überall fehlte 
es: von den acht Uniformfndpfen war am 
Waffenrod taum nod) bie Hälfte von me: 
tallijd)em Glanz; die Tornijterriemen wur: 
ben burd) Bindfaden geflict, bie Helme 
waren zerbeult und verbogen, bie Mäntel 
zerichliljen, verbrannt am Biwaffeuer, zer: 
riffen von Bufch und Hede — 

Manchmal lachte der General ingrim: 
mig. „3a, Berfenfelde, jdjauen Sie unfere 
Kerle nur an. Schön find fie nidt. Id 
fann wie der alte Frig ! von ihnen jagen: 
jie fehen aus wie bie Grasteufel ... aber 
jie beißen! Gie merben's jchon nod) er: 
leben, wie fie beißen, Jobalb's wieder los: 
geht. Es wird wieder losgehen, denn Ruhe 
halten bie Windbeutel nicht.“ 

In dem Alten lebte ein wirklicher Hak 
gegen bie Franzoſen, wie ihn Berfenfelde 
noch nicht fennen gelernt hatte. Sie waren 
ihm der Erbfeind, jie waren ihm die Quelle 
alles Ubels, bas über Deutjchland gefom: 
men war feit Jahrhunderten. Er hielt 
auf jtrenge Mannszucht , weil bie , eric 
jonjt verlobberten". Aber bas Land follte 
hergeben, was es herzugeben vermochte. 
Grjt fam der Soldat und dann nochmal 
und nochmal. Er durfte nicht hungern 
unb dürften, jolange nod) ein Stüd Fleiſch, 
nod) ein Brot, nod) ein Liter Wein aufzu: 
treiben war. Weiber und Kinder follten 
fie jchonen, aber das Land follte fühlen, 
dak Krieg war. Sie wollten’s ja nicht an: 
ders, die ,windigen” Franzoſen. Sie hat: 
ten ben Krieg heraufbeichworen, fie mußten 
ihn büßen. Damit fie fpdter jid) an thn 
erinnerten bis ins dritte und vierte Glied 
mit Schreden unb Schaudern. 

Schwer lag ber Krieg auf biejen geleg- 
neten Landjtriden, über bie Franzoſen 
und Deutſche feit Wochen und Wochen ba: 
Dingogen. Raum ein Ort an den Heer: 
itraBen, um den nicht einmal blutig ge: 
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rungen worden war, ber nicht Kampfes» 
[puren trug. Am ſchwerſien litten die 
Bauern. Ihre Ställe, ihre Schober wa⸗ 
ren längſt geleert; in ihren Häuſern lag 
als Herr der Feind. Berkenfelde ſah 
auch das: gutmütig teilte der Musketier 
mit dem Piſang Fleiſch und Erbswurſt 
und was ihm ſonſt geliefert wurde; er half 
Madame Piſang Holz tragen, er wiegte 
die kleinen Piſangs auf den Knien und 
ſang ſie mit deutſchen Liedern in den 
Schlaf. Aber er ließ den Bauer fühlen, 
daß er Herr im Haufe war. Das legte 
Stück Bettuch gehörte ihm und der beſte 
Platz am Kamin. Nicht „muckſen“ durften 
bie „Völker“. Wenn ber Piſang ein Gap: 
den Wein verftedt halten wollte, jo war’s 
„weliche Bosheit” von ibm. Wenn er 
einmal aufbegehrte, mußte er „belehrt“ 
werden. Und wennerfchwur: ,, Nix de pain, 
nix devin, nix de tout“, fo glaubte man’s 
ibm nimmer. Boden und Keller unb Süde 
und Rammer wurden burdjtóbert bis in 
den legten Winkel — 

Anders war der Krieg hier, als ihn 
Berfenfelde bisher fennen gelernt. Cin 
hartes Handwerf, und hart waren bie Ge: 
müter geworden in biejem Winterringen, 
in ber fteten Not bes Tages, unter [tetem 
Kampf, unter unaufbörlichen Entbehrungen 
und Ctrapagen. Es war aud) nicht jeder 
wie der General, ber bie Riejengeitalt 
redte: „Weinetwegen fann's nod) lange 
dauern. Je länger es dauert, defto länger 
werden unjere Söhne und Enfel Frieden 
haben.” Berfenfelde hörte es aus fo man: 
chem Munde: auch in den Offizieren, aud) 
in den Tüchtigften wuchs und wuds bie 
Sehnjucht nad) dem Frieden, nad) ber 
Heimat. Der Grenadier, der Mustetier 
freifid) badjte zuerft an das Morgen, 
dachte daran, ob er morgen Fleiſch und 
Kaffee und Wein haben würde unb eine 
Syeuer[tatt. Aber in ben wetterharten Ge: 
fidjtern ftand bod) ber Überdruß gejchrie: 
ben: es wird bald Zeit, baB ein Ende ijt... 

Der General war ein Menfchentenner. 
„Das fommt von biejer faulen Zeit, Berten: 
felde. Wenn bie Kanonen erft wieder 
bonnern, vergehen bie dummen Gedanfen: 
Zeit wird’s, daß wir wieder in Bewegung 
tommen.” 

Gr brummelte und wetterte auh nod, 
als 3Berfenjelbe am Abend des 2. Januar 





vom Befehlsempfang zurüdfam und mel: 
bete: „Cs geht los, Herr General. Marfch- 
befehl auf Vendôme. Aber wir würden 
wohl in zwei oder drei Tagen guriidfom- 
men und die Quartiere jollen uns rejerviert 
bleiben.“ — , Surüd ? Was foll denn bas 
heißen? Eine ganz neue Strategie. Wie 
denkt fih ber hohe Generaljtab das?” 

Drei Tage darauf fdymungelte er in 
feinen weißen Bart. Nun wußte er es 
beffer. Borwärts ging es, auf Le Mans 
gu, gegen Chanzy, mit dem endlich Ab- 
rechnung gehalten werden jollte. (Ys war 
nur cine Rriegslijt großen Stils gewejen, 
daß verbreitet wurde, bie Truppen jollten 
lediglich einen kurzen Vorſtoß machen; bas 
wahre Ziel galt es zu verjchleiern. Und 
er wußte nod) mehr: die andere Hälfte der 
Loirearmee, die bisher im Süden geſtan⸗ 
den, war verfchwwunden ; einen abenteuer: 
lichen Zug gen Often folte Bourbali auf 
(9ebeiB bes Diftators Gambetta angetreten 
haben. Erfdmungelte, ber General. „Auf 
unjerm rechten Flügel, bei Vendome, hat’s 
chon gefnallt. Auch vor Paris wird’s end- 
lid) Ernjt, Berfenfelde. Vorhin hat mtr’s 
ber Kommandierende gejagt. Unfere Batte- 
tien haben ben Mont Apron gujammen- 
gejchoffen, bap's nur fo frachte, heut [oll 
bas Bombardement auf ber Südfeite Ios: 
gehen. Daß doch bie Bombenfchmeißer dies 
Sodom und Gomorrha ordentlich bepfef: 
fern möchten!“ 

Im ftöbernden Schnee ging's vorwärts 
in breit auseinandergezogenen Sjarjten 
durch das bergige Land, von der Loire zum 
Koir. Mühſam war jeder Marjch anf den 
tiefeingejd)nittenen Wegen. Unüberjicht: 
lid) bas Gelände, in bem fih Weinberg 
an Weinberg, Objtplantage an Obſtplan⸗ 
tage reihte, bas freuz und quer von hohen 
Heden durchzogen war. Weit zeritreut 
lagen bie Ortjchaften, Häufer und Gehöfte. 
Reiche Edelfike dazwilchen, Schlöffer und 
Villen, von Parts umgeben. 

Der Alte war bod) ein Menſchenkenner! 
Co groß bie 9Injtrengungen waren, bie 
Truppe lebte förmlich) auf in ben er[ten 
Marjchtagen. Es flang wieder Gejang in 
den. Reihen, es flang die „Wacht am 
Rhein“. Und wenn bie Berpflegungs: 
folonne nicht rechtzeitig nadjfam, es gab 
bald wieder „Poule-Poule“, und es gab 
Bin — viel Vin in biejem reichen Lande, 
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bas von alters ber burd) jeine Reben und 
durch feine Hühnerzucht berühmt ijt. Der 
General fluchte zwar mandmal, wenn 
irgendwo der Kopf einer fetten Poularde 
aus bem Tornijterdedel verräterijch Der: 
vorjab, aber öfter noch blickte er zur Seite 
unb heuchelte Blindheit: „Die Raders — 
aber warum miifjen ihnen die dummen 
Hühner aud) gerade über den Weg laufen!” 

Der Alte war doch ein Menjdenfenner ! 
Mit ihren dünnen, zerſchliſſenen Mänteln, 
mit ben zerriffenen, geflidten Sjojen, mit 
den flappernben Holzſchuhen an den wun: 
ben, im Froſt eritarrten Füßen zogen bie 
(9renabiere und Musketiere wader drauf 
los, und dann, als fie an den Feind famen, 
biffen fie drein wie bie , Grasteufel”. 

Es fam [djnell genug dazu. In einem 
gewaltigen Halbfreis 30g des Roten Prin: 
zen Armee gen Welten: am weitelten ſüd⸗ 
lich bas X. Korps unter General Boigts: 
Rhetz, in der Mitte die Brandenburger, 
bas III. Korps unter Conftantin Wlvens: 
leben, dem Sieger von Vionville, und das 
IX. Korps unter Manſtein; am weiteften 
nördlich unter bem Großherzog von Meck⸗ 
lenburg bas XIII. Korps mit feinen beiden 
„Kilometer”:Divifionen, ber 17. und 22., 
fo genannt, weil fie am meijten marfchieren 
mußten. 

Am 6. Januar bonnerte und blibte es 
hart wejtlid) Vendöme. Auf dem zerfalle- 
nen Turm des alten Tempelherrenichloffes 
ftand der General: eldmarjdall, hielt 
Umfdau, nahm die Meldungen entgegen. 
Meithin fonnte er fchauen im jonnigen 
Wintertag: wie die Brandenburger Schritt 
um Schritt vorwdrtsfamen, mit ſchweren 
Verluften freilich, bis 36 Befchüße ihnen 
freie Bahn broden. Als der Abend fanf, 
wußte er aud), daß feine Flügelharfte ben 
Feind angepadt hatten. Weiter vorwärts! 
gab er als Lofung für ben nächiten Tag 
aus. 

„Pfui Geier!” metterte am Frühmorgen 
ber General, als er in den Sattel [tieg. 
„Es regnet 3Binbfaben." 

Co wars. Über Nacht war plóblid) 
Tauwetter eingetreten. In diden, zähen 
Schlamm wandelte fid) im Mu der Schnee. 
Bis an die Anöchel janfen die Füße ein, 
mandher Stiefel, mander Holzpantoffel 
blieb fteden. Komiſch genug jab es aus, 
wenn die Musketiere mit den Beinen jchlen- 





ferten, fluchend und fchimpfend - es mußte 
auch barfuß gehen — und es ging. 

Aber nicht zwanzig Schritt weit fonnte 
man manchmal jehen. Brauchte man frei- 
[id aud) faum. Denn bald fladerten bie 
Chafjepotfugeln wieder aus Behöften unb 
Hölgzern. Co fand man fih aud) in Nebel 
und Regen zurecht. Mit drauf und dran! 
Und mit bonnernbem Hurra! Am Abend 
lag man in den Quartieren, in denen am 
Tag bie Mobilgarden feſtgeſeſſen hatten; 
wer nicht unter Dad) fam, lag im Regen 
neben der Yandftraße, und ber eine unb der 
andere fnabberte auf, was er nod) im Brot: 
beutel hatte. Auch der hohe ?Brigabejtab 
mußte fid) mit ein paar Löffeln Erbswurft- 
juppe aus bem Kochkeſſeldeckel begnügen. 
Nachher teilten fid) General und Adjutant 
den 9tejt einer Schofoladentafel. Aber ber 
General war [hon wieder guter Stimmung. 
„Morgen gibt's bejjeres Wetter,” meinte 
er. „ch [pür's in den alten Knochen.“ 

Berfenfelde |pürte vorläufig nur bie 
Näſſe bis aufs Hemd — dasjelbe Hemd, 
notabene, mit dem er von Beaugency aus: 
gerüdt war. Spät am Abend mußte er 
nod) einmal in den Sattel, um von ber 
Divijion in Epuifay die Befehle für den 
nddften Tag zu holen. War bas ein Wet: 
ter und ein Ritt durch bte dunkle, triefende 
Nacht! In die Schäfte der fchönen Ber: 
jailer Stiefel flop der Regen von oben 
hinein, und wenn er feft in die Steigbügel 
trat, quietjchten bie Sohlen. Hier und dort 
hatten die Mtusfetiere fid) ein Feuerchen 
anzuzünden verjucht, bodien barum, bis es 
wieder verlojch ; liefen, bie Hände zujam: 
menjdlagend, im Kreije herum, um jid) zu 
erwärmen. Mancher faf aud) ftumm und 
gottergeben im Graben, als ob er büdjte: 
mehr als nag fann ich nicht werden. 
Arme Kerle! Arme Kerle! 

(s war doc) fo gang anders hier, als 
in den großen Tagen des Auguft. Damals 
war man frijd) in den Kampf gefommen, 
jet lagen Monate bes Darbens, jchwere, 
ſchwere Wintermonate auf der Truppe. 
Winzige Häuflein, 100 Mann, 80 Mann 
Wort. traten bie Rompagnien an. Und 
in fid) immer erneuernden kleinen Gefed)s 
ten mußten fie eingejebt werden. alt 
allein trug bie Infanterie bie Laft des 
Kampfes. Das Terrain erfchwerte den 
Rettern das Eingreifen; die Artillerie, bie 
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jonit jo brav vorarbeitete, hatte felten freies 
Schußfeld. Immer wieder mußte die In: 
fanterie vor. Und immer wieder tat fie 
ihre Pflicht — diefe brave, brave Infan: 
terie! Brave Kerle, arme Kerle! 

„Borwärts“ war aud) heut der Sinn bes 
Befehls, den Berfenfelde zurüdbrachte. 

(Ys war wieder Winter geworden über 
Nacht, fübles, flares Wetter, gut zum 
Marjchieren. Und der Feind hatte fic, 
„dünn gemacht”; gerade zu einem leichten 
Nachhutgefecht langte es ibm nod). Cin 
paarmal fnarrten bie Mitrailleufen; ein 
paar Dugend Gefangene wurden gemadjt. 
Cie froren, [djien's, nod) mehr als bie 
Preußen, unb fonderlide Luft am Kampf 
zeigten fie nicht. Kriegten’s endlich über, 
auf ben Landſtraßen hin: und hergehest zu 
werden, diefe blutjungen Burſchen; merften, 
daß mit ben Prufjiens nicht zu [paben wäre; 
fanben's am Ende beffer, in eine behagliche 
Gefangenschaft zu gehen; falter als hier 
fonnte es im Lande der norbi[d)en Barbaren 
aud) nicht fein. 

In einem Heinen, fofetten, herrenloſen 
Landhaus Hatte der Brigadeitab Unter: 
Schlupf zu leidlich früher Stunde gefunden 
und eine richtige Poularde de Mans als 
guten Vorboten dazu, groß und fett. Aber 
Kurt Hatte Sorgen. Es ging mit ben 
Strümpfen nicht mehr. Der liebe Koffer 
futichierte irgendwo zwiſchen Parts unb 
Vendome im Franfenlande umber, vielleicht 
auf Nimmerwiederfehen. Was nuben die 
ſchönen Wollenen, diedarinlagen? „Schaff’ 
Rat, Marheinke.” Mfo ging Vtarheinte 
aufs Suchen. Richtig, nad) einer halben 
Stunde fommt er zurüd, ftrablend über 
das ganze Gelidt. „So "was Feines hat 
meine Lotte daheim niht.” Cin Paar 
kniehohe ſchwarze Seidenjtrümpfe, Frauen: 
jtriimpfe, bringt er an und ein halbes 
Dugend jeibener Damentajdentiidjer. Wm 
Kaminfeuer wird gewechfelt. Freilich, auf: 
gejchnitten müjjen fie werden, die fetdenen 
Strümpfe, denn fold) Preußenfuß ift bem 
Füßchen einer Heinen zierlichen Franzöſin 
bod) überlegen. Aber die Tajchentücher 
beden, als ganz gemeine Fußlappen ver: 
wendet, die Schnitte. Nun hinein in die 


Berfailler Stiefel — wie das wohl tut! 


Kommt der Alte dazu, der General, und 
lacht! „Sie, Bardemann, gibt's nod) mehr 
von der Corte? Mir täten fie aud) not.” 





Und es gibt nod) mehr, General und Adju⸗ 
tant, die Schreiberfeelen unb die Burjchen- 
herrlicheit: fie alle treten am nddjten 
Morgen franzöfifhe Seide. Madame 
Pullard hatte wirklich liebenswiirdige 
Vorſorge getroffen. Auch bujtete Mar: 
Deinfe drei Tage lang nad) den feinften 
Parfiims und Toilettewaffern. „Sdad — 
ſchad', bap id) meine Lotte nicht ’reintauchen 
fann. Wat folh "ne Bilang- Madame allens 
in Borrat hat!“ 

Das Winterwetter hielt an. Aber es 
begann zu jd)neien; die ganze Nacht Din: 
burd) und den nádjiten Tag. In diden, 
dichten Flocken kommt es vom Himmel, un: 
aufhörlich. Unter den Füßen der Taujende 
ballt fid) der Schnee, glatt und glätter 
werden die Straßen. Endlos zerren unb 
dehnen fid) bie Kolonnen; die erjchöpften 
Pferde können die Geſchütze nicht mehr berg: 
aufziehen, die Musketiere müffen in bie 
Speichen greifen; ruckweije, mit Hut unb 
Hoho geht's vorwärts unter mordsmäßigem 
Yluchen ; bie Kavallerie fibt ab und führt; 
Seine Exzellenz der Herr Rommandierende 
General, Gonjtantin von Alvensleben, fährt 
auf einer Proge; bie hohen Stäbe nehmen 
die Bäule an den Zügel und [tapfen vor: 
wärts. Es ijt bod) gut gewefen, daß 
Madame Pullard die feidenen Strümpfe 
fo artig bei ihrem bejchleunigten Aufbruch 
guriidgelaffen bat. Und aud) etliche 
Mundvorrdte, denn man muß aus ber 
Satteltafche leben. Die Fuhrparfs mit ben 
Lebensmittelwagen Tieden hinten irgend: 
wo, weit, weit, im Schnee. 

Eine Dual war's heut mit dem Mars 
idieren, und es gab ingrimmige und mif: 
vergniigte (elid)ter allenthalben. Aber 
wenn es fnallte, ging's mit einem Male 
beffer. Dann wurden bie müden Beine 
wieder flott. Und es fnallte vorn, bald 
bier, bald dort; bet Bouloire und bei La 
Butte und bet Wrdenay. Die Branden: 
burger machten furgen Prozeß. Sie ſchoſſen 
nicht viel wieder, fie jtürmten mit Hurra 
drauf los, bis bie Bahn fret war. 

Tag um Tag ging’s jebt fo, bei ber 
ganzen Armee des Roten Prinzen. Aber 
die Sjarjte famen bod) Tag um Tag weiter, 
näher an Le Mtans heran. Das war das 
Biel. Jeder fühlte es. „Wenn wir nur erft 
bet Lehmanns find” — iiberfegte er's fid) 
— „dann ijts gut.” Wenn... ja wenn! 





Wenn — ja wenn! [agte fid) auch Berten: 
felbe. Er brauchte nur in die forgenvollen 
Züge feines Generals zu fehen, um bie 
Schwere ber Lage zu ermefjen. Solange 
der Alte bie Truppe vor fih hatte, hatte 
er ein vergnügtes Geſicht, machte feine 
Mischen mit den Leuten oder wetterte 
zwilchen fie drein. Je nahdem. Aber 
wenn er allein mit feinem Adjutanten 
war, fah er dülter aus. Dies Hundeleben 
zehrte aud) an feiner Riejennatur; jtárfer 
aber frag bie Gorge an feiner Geele: 
wenn meine braven Kerle nicht mehr weiter 
fónnen?! Mordsjämmerlid) leben fie aus. 
Die Verpflegung unregelmäßig; gujammen: 
gejchacdhtelt wie die Heringe in ben tyermen, 
ein Teil immer im Biwak; Hundefalte, 
endlojer Schneefall; abjcheuliche Wege; 
die Kleidung immer verjchlijfener, das 
Schuhwerk von Tag zu Tag belolater. 
Wer tann das auf bie Dauer aushalten ? 
Der Offizier hilft fid) nod) einigermaßen. 
Gr muß fid) aud) helfen, denn er muß fid) 
für bie Entſcheidung möglichſte Frifche bes 
Körpers und der Geele bewahren. Aber 
die Kerle... meine braven armen Kerle! 

Nun war man endlid, trot allem und 
allem, heran an Den Feind, der vor Le Mans 
in wohlgewählter Stellung ftand. Heran 
waren vor allem bie Brandenburger, bas 
III. Korps unter Ulvensleben. 

Dichter Nebel lag am 10. früh über ben 
beſchneiten Feldern; die Luft war milde 
geworden, aber die Glatte auf ben Straßen 
nod) ärger, als an ben Tagen zuvor. Drei: 
mal ſchlug unter Berfenfelde in ben Bor: 
mittags[tunben ber Gaul Bin, als er ben 
Regimentern Befehle überbringen mußte. 
asedesmal fraxelten fie beide glücklich Hoch, 
Rok und Mann, und er dachte nur: ‚Aus: 
leben muß id) am Körper wie ein Tufch: 
fajten. Schadet nix — jolange bie Knochen 
heil find.‘ 

„Heut gilt's, Berfenfelde!” Hatte ber 
Alte am Morgen gejagt. Heut hatte er 
wieder ein fröhlicheres Gefidt. „Guten 
Morgen, Kinder!” flang hell feine Stimme 
zum Gruß. Und als es laut widerflang: 
„Outen Morgen, Herr General!” da lachte 
er. „Paffen Sie auf, Berfenfelde . . . fie 
beißen noch.” 

Und fie biffen, die vom 12. Regiment 
und vom 52.' Um bie Mittagsftunde 
ftiirmten fie unter Trommelſchlag mit 


„Hurra Brandenburg !" por, erbeuteten 
zwei ber verhaßten Ktugeljprigen, machten 


2000 Gefangene. In voller Flucht eilte 
ber (Gegner bem Schügenden Wald zu. Der 
Alte aber führte felbft, von Rampfesluft 
hingerifjen, nod) eine halbe Batterie vor, 
dem Feinde ben Abjchiedsgruß nadjaujen: 
den. Weiter ging’s vorwärts. „Reiten 
Gie zu Oberft von Wulffen — das Regi: 
ment 52 fol auf Change vorgehen!” Ja 
— reiten. leiten wäre richtiger. Aber 
bie Schnede fommt aud) gum Biel. „Auf 
Change, Herr Oberjt !^ 

Abend war’s Iden, und die 52er hatten 
nicht einen Loffelfttel in bie Dungrigen 
Mäuler zu fteden gehabt. Vielleicht 
waren fie jo wütend darüber, daß fie wie 
die Berferfer losgingen; erft auf die Brüde 
vor dem Ort, dann auf den felbft. “Die 
Franzoſen hatten es anders gemeint: fie 
waren ſchon in bie Häufer gefrochen, famen 
nun heraus, [djojjen und ſchoſſen — und 
wurden ſchließlich auf ben Marktplatz zus 
jammengetrieben, nod) 800 Mann, wie das 
liebe Vieh. Da ergaben fie jtd). 

Die braven 52er famen wenigjtens unter 
Dad) und Fad. Aber der größte Teil bes 
Yrmeeforps lag in der Nacht wieder ohne 
Holz und Stroh im tiefen Schnee — hart 
am Feinde — und hungerte. Sogar Mar: 
Deinfe. ‘Für feinen Leutnant hatte er nod) 
einen Hühnerfnochen in ber Gatteltajdje 
gehabt und einen Schlud Rognaf. Cr 
\elber 30g fid) bie Koppel enger um den 
Inurrenden Leib und dachte an feine Lotte 
in der Elſaſſer Straße. 

Am 11., dem zweiten Schladttage, 
ſchoben fih füdlich und nördlich ber Bran: 
denburger bie Flügelharſte, das IX. und 
X. Korps, jchärfer heran, und alle drei 
padten den Feind an. Er wehrte jid) 
moder. Gegen die Brandenburger jtießen 
die Franzoſen fogar mit ftarfen Mtafjen 
vor. General Chancy rechnete gar nicht 
fo unrichtig: auf ben Tod erjchöpft mußten 
diefe Deutfchen fein, war fein Kalkül. 
Mochten fie vor feinen trefflichen Stellungen 
die legten Kräfte laffen, fid) verbluten. 

Als der Abend auf das weite Schlachtfeld 
herabjant, hatten bie drei Korps überall 
Terrain gewonnen, aber bie Entjcheidung 
war nicht gefallen. Wieder beiwachteten 
die Bataillone im Schnee ohne Holz und 
Stroh. Die Behöfte ringsherum füllten 
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Berwundete von Feind und Freund. Dicht 
jtanben fih bie Vorpoften gegenüber; an 
Rube war nicht zu denken; es fnallte bald 
bier und bald da, bis in den Morgen 
hinein ging das Kleine Bataillieren und der 
Alarm. Bitterlalt war die Nacht unb bie 
Verpflegung fümmerlid)j. Der Brigade: 
ſtab traf es nod) gut. Er lag in einem 
halb niebergebrannten Teerjchuppen, und 
eine Ordonnanz war am jpäten Abend in 
ein Gehöft zum „NRelognofzieren“ aus: 
gezogen; ganz heimlich, daß ihn die Arzte, 
die drin hantierten, nicht bemerften. Mit 
einem großen Raje fam ber Mann zurüd; 
es wurde brüberlid) geteilt. Und Mar- 
heinfe hatte eine Bouteille de vin du pays 
aufgetrieben; bie ergab einen Glühwein. 
Cauer war er und blieb er — aber warm 
war er, fodjenb heiß, unb bas war bie 
Hauptjache. 

Am Mtorgendes 12., dem dritten Schlacht: 
tage, ritt ber Rote Pring mit feinem Stabe 
von Ardenay, wo er im Quartier fid) aud) 
mit einer Erbswurjtfuppe begnügen mußte, 
dem Schlachtfelde zu. Er hatte die Fort: 
jegung des Angriffs befohlen. Da fam 
ibm ber Generaljtabschef des Branden: 
burger Korps mit einer trüben Nachricht 
entgegen. Der Rommandierende General 
ließ dem Feldherrn melden, augleid) im 
Namen der beiden Divijionsfommandeure ` 
bas Korps jet nicht frijd); er bate, daß es 
jid) heut defenfiv verhalten dürfte; morgen 
würde es wieder auf bem Poften fein. Die 
Truppen hatten zwei Nächte biwaliert, zwei 
Tage nichts gegefjen, alle Tage gefochten. 
Die Verlufte wären groß; das20. Regiment 
zählte nur nod) 15 Offiziere und 750 Mann, 
und ähnlich [tünbe es bet allen Regimentern. 

Bald fam ein zweiter Hiobsbote vom 
(Seneral[tab bes III. Korps, der Major von 
Kretſchmann, brachte bie gleiche SBotjdjajt, 
die gleiche Bitte. 

Der Prinz überlegte. Sein eigener 
Generaljtabschef und treuer Berater, Gene: 
ral v. Stiehle, wurde ſchwankend. Wenn’s 
ein anderer gewejen wäre als Gonjtantin 
Alvensleben, der fold) Anliegen fandte! 
Aber Conjtantin von Wlvensleben, ber 
linerjd)ütterlid)e, der Held von Vionville, 
bat! Schlimm mußte es fte)en. Wenn 
Conftantin Alvensleben dafür hielt, was 
blieb übrig, als fich zu fügen, den großen 
Schlag gegen Le Mans aufzugeben? 
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In tiefem Sinnen Honn der Rote Prinz. 
Lange [tanb er jo. Bor feiner Geele ftieg 
bie ungeheuere Berantwortlichkeit des Feld: 
herren empor, bie Verantwortlidfeit ber 


Entjcheidungsitunde. Noch niemals hatte 


et fehrtgemadt, nicht 1864, nicht 1866, 
nicht in bielem Kriege. Was folte werden, 
wenn es jebt gejchehen mußte? Was folte 
aus der Zernierung vor Paris werden, die 
feine Armee zu deden hatte? Wie folte 
er den Rückzug bieles feines fchwachen 
Heeres leiten, wenn der Gegner, vierfach 
überlegen, von neuer erjter Triumphfreude 
gejchwellt, Hinter thm ber drängte? 

„Nein In 

Hoch richtete fid) der Feldmarſchall auf. 
„Reiten Sie zurüd und [agen Cie Ihrem 
General, id) fenne meine Brandenburger, 
ihre Giegesguperjid)t und Zähigfeit. Wo 
bie einmal anbeißen, erringen fie Erfolge. 
Das ift mein leßtes Wort!” 

Schon hatte ber Rampf begonnen. Mit 
Wetten Gliebern, übernächtig, hungernd 
waren bie Brandenburger in Reih und 
Glied getreten. Hohl bie Geficter unb 
hohl die Magen. Erſchreckend Hein bie 
Rompagnien, die Bataillone. Co falt ijt's, 
dak bie Kammern der Zündnadelgewehre, 
die nachtsüber im Schnee gejtanden, 
fid) nicht öffnen laffen wollen; zugefroren 
find fie, bie Musketiere verfuchen fie mit 
ihrem Atem aufzutauen, halten fie zwifchen 
die aujammengebrüdten Knie, um [ie 
an der Wärme des eigenen Körpers ge: 
braudsfabig zu  madjen. Berfenfelde 
bört einen Dann ftöhnen: „Wenn diffe 
Krieg nid) balde een Ende hat, wern wir 
nod) alle verrüdt . . .“ 

Dod) ba flapperte vorn bas Chafjepot: 
feuer; die Mitrailleufen fnarrten; der Früh- 
nebelwar verſchwunden, unb am lichtblauen 
Winterhimmel zeichneten fid) bie weißen 
Shrapnel- SBólfd)en ab. Der Alte ritt 
von Häuflein zu Häuflein: „Na, Kinder, 
es muß gehen! Für heut abend verfprech’ 
ich euch qute Quartiere bet Lehmanns!” 

Und die Kompagnien, die Bataillone 
treten an. Langlam geht's zuerft. Müh: 
jam. Aber dann werden die ftetfen, ftarren 
Knochen gelenkig; der Hunger ijt per: 
geffen, — fie beipen an, dieBrandenburger — 

, Serfenfelde — auf Brand:Anneau die 
52 er!” 

Durch Weingärten und durch manns: 





Bob: Heden gebt's, überKnicks und Mauern. 
Einmal Debt bas Gefecht. Artillerie vor! 
Jawohl — Artillerie! Wieder müjjen bie 
Musketiere an bie Speichen. (nblid) find 


zwei Gefdiike zur Stelle. Nur zwei 
Kanonen, aber fie räumen auf. Brav 
räumen fie auf. Der Feind weicht — er 
weicht auf Pontlieue zu, auf bie füdliche 
Vorjtadt von Le Mans — 

Und da find die Braunfchweiger und die 
Hannoveraner vom X. Korps! Hurra die 
Waffenbriider! Hand in Hand, Schulter 
an Schulter — vorwärts! Vorwärts! 

Tief unten liegt die Stadt, Straßenzüge, 
Dächer und Türme, bie eisgepangerte 
Sarthe im engen Tale, daneben die 
Ichmälere Huisne in Schlangenwindungen 
gwifden Weien Wänden. “Drüben ber 
Feind, rüdwärtsziehende Kolonnen, deut: 
lih erfennbar bie Rothofen, weiße Spahi- 
mäntel; rechts nod) lange Verteidigungs: 
linien hinter Heden und Wallen, im grauen 
Pulverdampf, und vor ihnen im Ringen 
bie Kameraden, Befchüßgruppen, Tiralleur: 
fetten, Rompagnien, Bataillone, die fich 
zwilchen ben Fermen und Behölzen heran: 
Ichieben. Cin bläulicher Dunft über bem 
allen, als ob bie Sonne fümpfte unb Wegen 
wollte — 

Vorwärts! Vorwärts! 

Die Hannoveraner find Iden voran. 
Im legten Moment hat der abziehende 
Feind die Briide [prengen wollen; es ift 
nur zum Teil gelungen; fie bringen über 
die halbzerftörten Bögen in die Vorftadt 
ein. Die 10. Brigade ijt im Waldgefecht 
von Pontlieue durdeinandergefommen; der 
General wettert wieder einmal, aber feine 
Augen leuchten. Vorwärts! Vorwärts! 

Um bie dritte Stunde [jtopen fie in 
bie Stadt vor, in ein Chaos von Fuhr: 
wert, Trains aller Art. Jede Gaffe ver: 
fperrt; auf ben Jafobinerplak verjucht 
feindliche Nachhut, fih nod) einmal zu 
legen, um den Abzug einer ungeheuren 
Wagenfolonne zuermöglichen. Die Häufer 
fteden voller Franzoſen; es fnallt aus allen 
Zenftern und Toren. Neben ben Mob: 
lots find Zivilijten. Verflucht und zuge: 
nábt! Geſchütze vor! Die Infanterie in 
bie Häufer, truppweife, zugweile! Tuts 
nicht mehr die Zündnadel, tut’s der Kolben 
befjer. Und während fie fid) zwijchen ben 
Mauern herumjdlagen, dröhnt auf ber 


Straße ber Sturmtritt immer neuer Ba: 
taillone, rajjeln immer neue Batterien 
vorüber. Die Regimentsmufit jpielt, die 
Trommeln ſchlagen, bie Gefidter glühen, 
die Mtusfetiere jubeln und brüllen. Gar 
nicht au halten find die Kerle. Broßbeute: 
madjen ijt heut! Das Hungern hat ein 
Ende. Was bergen bie Wagen nicht, bie 
ba zu hunderten und aber hunderten jtehen, 
Troß und Train von pter Armeeforps, mit 
eingefpannten Gäulen und Maultieren! 
Heraus mit ben Schätzen! Fak zu, Lands: 
mann, ijfs aud) nur im Vorüberziehn! 
Mehlſäcke und Hafer und Brot unb Swte- 
bad und Buder und Kaffee! Offiziersequi- 
pagen, Ride und Soen, Und Stiefel — 
Stiefel! Zum Lachen (ts: und Zipfel- 
müßen. Richtige weiße Zipfelnachtmüßen, 
hunderte, taujenbe, liegen im Straßen⸗ 
ſchmutz. Dabei fnattert's nod) immer, vorn 
undrüdwärts. Laßt es fnallen! Und ber 
Alte wettert. Laßt ihn wettern! Er lacht 
ja bod) in feinen weißen Bart hinein. 

„Halt! Gewehr ab!“ 

Das iit ber Marftplak. Groß unb breit. 
Uber es geht nicht weiter, nidjt einen Schritt 
weiter. Bis ins legte Winkelchen ift ber 
Plak vollgepfropft. Wagen an Wagen, 
Munitionsfarren, Geſchütze, Mitrailleufen, 
Pferdefadaver dazwilchen und Menfchen: 
leihen; Kaften und Kijten und Gace, zer: 
broden, au[gerijjen ; Zaumzeug, Geſchirre. 
Ringsum bie ftarren Mauern, in denen 
bie Artillerie [hon vorgearbeitet. Man 
fieht’s: nicht artig. Klaffende Riffe, ge- 
waltige Lider, zerflirrte SFenfterfcheiben, 
eingejchlagene Haustüren. Da und dort 
ein. verängitigtes Bürgergeficht — blak wie 
der Tod — 

„Die Bataillone in Alarmquartiere! 
Meine Herren, ich bitte mir aus, daß 
Ordnung gehalten wird!“ 

Schwer jteigt der General aus bem 
Sattel. „Donnerwetter, Berfenfelde . . . 
bie Tage werd’ id) in ben Gliedern ſpüren 
bis an mein feliges Ende!” 

Drüben liegt ein großes Hotel. 

Gin Hotel — lange jab man feines: 
gleichen nicht. 

Wuchtigen Schritts geht der Alte über 
den Platz, geht in bas Bafthaus, reißt bie 
Tür auf. Bitternd Debt der Proprietaire, 
verbeugt fic) tief vor ber Hünengeftalt mit 
bem froftroten Gefidt und dem weißen 
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Barbaroffabart, im bem die Cisgapfen 
hängen. 

Hrangofijd wird heut nicht in Le Mans 
geſprochen. „Eſſen! Und eine Flafche 
Champagner. Rom beiten!“ 

Für andere war das Diner gefodt 
worden, aber jie hatten’s im Stich gelaffen. 
(fs war gut. Aber wär’s nicht |o gut ae: 
melen ` denen, bie drei Tage und drei 
Nächte vor Le Mans im Schnee gelegen, 
denen hätten der mächtige Gigot und die 
feijte Poularde bod) ge[d)medt wie Wm: 
brofia. Und Nektar war heut der Cham: 
pagnerwein — 


8 8 

Çine furze Raft nur gab’s für die Bri- 
gabe bei „Lehmanns“; gerade [ange ge: 
nug, um fih ein wenig zu erholen. Dann 
ging es weiter weftwärts, gegen die 
Mayenne zu. 

Ab und zu fnallten nod) die Chaſſepots 
aus Heden und Gehölzen. Aber es war 
jebt nur ein leichtes Aufräumen, bei bem 
die Beine bas Beite tun mußten. 

Hochgeftimmt waren die Herzen. Tag 
um Tag falt brachte der Feldtelegraph gute 
Nachricht. Am 18. Januar war im Spie: 
gelfaal des $Berjailler Schloſſes König 
Wilhelm zum Deutichen Kaifer geworden 
s... mir bleibt er bod) mein Preußen: 
tönig,“ brummte der Alte; am Tage bar: 
auf endete der große Ausfall ber Pariſer 
unter den Kanonen des Mont Valerien in 
einem gänzlichen Dlißerfolg ; bie deutiden 
Belagerungsbatterien hatten die jtarfen 
Forts ber Südfront niedergelämpft und 
ididten nun tüglid) ein paar Hundert 
Zuderhüte in bie Lichtjtadt felbjt hinein, 
in der fid) neben dem Hunger ber rote 
Schreden der Kommune zu erheben begann. 


Der wadere General von Werder aber 8 


hatte in Südoft, an der Lijatne, in Drei: 
tägigem [chwerem Ringen alle Angriffe ber 
legten großen franzölifchen Armee, der 
Bourbatis, zurüdgelchlagen — 

... fie mußten es nun bod) jelber fühlen, 
die Frangofen, bap es zu Endeging. Nicht 
freilich bie Machthaber in Bordeaux, nicht 
Leon Gambetta, ber aud) jebt nod, in 
immer neuen Proflamationen, den Krieg 
à l'outrance prebigte; aber die ver[tánbi: 
geren, politijd) benfenben Männer ... 

Am 29. fam bie Kunde: bie Parifer 
Yorts von uns bejebt. JBaffenitillitanb... 


Celbjt ber eiferne Alte fonnte ber (Gr 
griffenheit nicht Herr werden. Cr amit: 
belte rechis, er zwirbelte linfs in feinem 
eisgrauen Bart. Stodend fam es heraus: 
,Jija ... Waffenitillftand ... Friede ... 
Dm... nja... haben [te endlich genug, die 
rangofen... wenn [ie nur nicht, in etlichen 
Jahren, wieder anfangen...nja...in ber 
Heimat werden bie Gloden läuten... Herr 
Gott, wird meine Frau fih freuen...” 

Im Part des Chateau: bu: Val wares. 

Ver General wandte das Beficht ab. 
Der junge Mann brauchte nicht zu fehen, 
dak ibm die Augen feucht ſchimmerten. 

ves Na... fomijd)... es will [don Früh: 
ling werden ... jeben Sie mal, dide, rote 
Rnofpen in den Büſchen. Nja... heut 
Res bab’ id) Amjeln gehört. Früh: 
uas ls 

Dann ging er haftig, mit einen großen, 
ſchweren Schritten, weiter. Blieb wieder 
jtehen. „Frühling, Berfenfelde. Cin Böl- 
ferfrühling auch vielleicht. Mer fann's 
willen... wie der liebe Gott es fügt. Nja 
... aber wir, wir haben den Hochſommer 
erlebt und bie Erntegeit, Berfenfelde. Man: 
cher wird vielleicht jagen: der fchredliche 
Krieg. Nija... wenn id) [o denfe: bas 
Schlachtfeld von Vionville unb Beaune Ia 
Rolande unb die Tage vor Le Mans... 
nja...unb bas verwültete Land unb all die 
Opfer . . . ift feine leichte Sache, fold) ein 
Krieg. Uber uns, Berfenfelde, uns bleibt 
bas bod) bie wunderbarjte Zeit unferes 
Lebens... Krieg und Sieg... und nun ein 
großes Vaterland, ein Deutfchland...” 

Mit einemmal richtete er fid) wieder 
jtramm auf. „Kommen Sie, Leutnant von 
Berlenfelde — wir wollen die Befehle für 
morgen aufjeßen.“ 

8 88 
y elbpojtbrtef. 
Hedwig von 3Berfenfelbe an Kurt 
von Berfenfelde. 
Wiesbaden, 27. Februar 1871. 
Lieber Kurt! 

Geftern abenb ift unjere gute, liebe 
Mutter mit Bruno zurüdgelommen. Er 
hat die lange Fahrt glüdlich überjtanben. 
Aber Kurt, lieber Kurt, er ift todfrant. Ich 
hätte aufjchreien mögen, als id) ihn fab. 
Tief liegen die Augen, hohl find bie Wan: 
gen — ad), Kurt! — und ein fo müber, 
müber Ausdrud iftim Ge[id)t. Du wiirdeft 
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Deinen [ujtigen Bruder faum wiederers 
fennen. Wir haben uns fcheinbar ruhig 
die Hand gegeben, aber ich fonnte die 
Tränen faum beherrjchen. 

Nachher haben wir beide, Tante Marie 
und id), noch lange zuſammengeſeſſen. 
Hinter Deiner lieben Mama liegen fo 
ſchwere Tage, aber fie halt fih bewunderns: 
wert aufreht. Das Schwerjte muß das 
Loslöfen auf Schloß Bellegarde getvejen 
fein. Ich fann Dir das alles nicht jo 
Ichreiben. Es ijt fo vieles babet, was mir 
tief innerlich miber|trebt. Ach Kurt, lieber, 
lieber Kurt, wie feltjam find bod) Men: 
ſchenſchickſale! 

Nun iſt Friede, und in dem Frieden 
klingt noch einmal die ganze Begeiſterung 
dieſer großen Zeit, unſeres Volkes zuſam⸗ 
men. Bis an die ſtillen Mauern unſeres 
Lagaretts brandet fie. Wir haben nod) 
viele |djwere Berwundete, gerade aus Euren 
lebten Kämpfen und vom Werderfden 
Korps. Wie haben fie geftern gejubelt, auch 
bie elendeften, als bie Nachricht fam, dab 
der Friede endgültig gefichert fei. Und 
wieviel Tränen und wieviel Dant gegen 
- Bott waren in diefem Jubel! 

Hier heißt es, daß der größere Teil des 
Heeres nod) lange Beit in Frankreich blei- 
ben würde, um bie Zahlung ber fünf Mil: 
liarden ficher gu jtellen. Ob (Guer Korps 
dazu gehören wird? Ob Du in Deiner 
jebigen Stellung bleibjt? Ob Du wenig: 
jtens bald einen längeren Urlaub erhalten 
fannjt? Du weißt, wie Deine Mutter fih 
nad) Dir jebnt. Auch ich, Kurt. 

Bruno! Bruno! Schließlich ehren 
meine Gedanfen immer wieder zu ihm zu- 
rüd. Unjer Oberarzt [prah heut nach der 
erjten Unterjuchung von einem längeren 
Aufenthalt im Süden. Er ſprach in Gegen: 
wart Deiner Mama hoffnungsvoll. Aber 
als er mir nachher bie Hand brüdte, fühlte 
id), wie gering fein Hoffen ift. Bruno — 
und ein langes Siechtum! 

Gott [ei es gedankt, daß er Dich burd) 
Krieg und Sieg uns erhalten hat. Du 
mußt uns nun fo vieles fein, Deiner Dut: 
ter und mir und aud) Bruno, Deinem 
armen, armen Bruder. 

Gib bald Nachricht, Kurt, Deiner treuen 

Schweiter und Coufine 
Hedwig. 


8 eg S 
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seldpoftbrief. 
Kurt von Berfenfelde an Hedwig 
von Berfenfelde. 
Chartres, 10. März 1871. 
Liebe Hedwig! 

Habe innigen Dant für Deinen Brief, 
den id) Deut bei ber Ankunft hier erhielt, 
ſchon auf bem Rückmarſch. Gleichzeitig 
mit einem furgen, jchmerzlichen Brief von 
Mutter. 

Unfer armer Bruno! Ihn Hat das 
Schickſal am ſchwerſten getroffen. Du halt 
recht: Bruno — und ein langes Siechtum! 
Der Tod auf bem Schladhtfeld ijt eine 
Gnade demgegenüber. Ich tann es nod 
gar niht fajjen: mein lebenjprühender 
Bruder auf dem Kranfenlager. Ich hoffe 
nod) immer. Der Wille zum Leben muB 
ja gerade in thm fo jtarf fein, und ber 
Wille zum Leben tut fo Großes, mehr viel: 
leicht, als ärztliche Kunft. 

Erſt in diefer Beit ijt es mir [o recht tlar 
geworden, wie lieb ich Bruno habe. Du 
weißt es: wir jtanden uns oft nicht gut, es 
gab viel Gegenjáblidjes gwijdjen uns. Ich 
habe ihn beneidet, id) Dachte oft: Warum 
jtebt er immer in der Sonne, und id) im 
Schatten? — Heut fann ich ihn beffer ver: 
ftehen, darf heut nicht mehr mit ibm 
rechten. Liebhaben wollen wir ihn, recht 
von Herzen lieb! 

Du fragit, liebe Hedwig, was aus uns 
und mir wird? Mahrjcheinlich bleibt bas 
III. Armeelorps nod einige Beit als Teil 
ber Offupationsarmee in Frankreich, be: 
ftimmt ift es aber nicht, Sicher darf id) je: 
doch für die erften Monate faum auf Urlaub 
rechnen. Nur ganz leije hoffe ich, für ben 
Einzug in Berlin beurlaubt zu werden. 
Ich fann’s mir noch gar nicht vorjtellen, 
wie wit uns wiederjehen werden. Es 
liegt zu viel Erleben dazwijchen. 

Liebe Hedwig, ich [chrieb Dir [djon ein: 
mal aus Chateau: du- Val über bie legte 
große Beit, bie Tage vor Le Mans. Uber 
id) hätte bem, was id) Dir [d)rieb, nod) 
viel, viel zugufügen. 

Sch will Dir ein Gejtánbnts madjen. Vor 
Paris habe ih an Dich gejchrieben, lange 
Briefe — und fie nicht abgejd)idt. Sie find 
in meinem Koffer mir durch halb Frankreich 
nachgereilt. Als ich fie endlich in Schloß 
Val wieder fas, entjd)loB ich mid) dod, fie 
Dir zu fenden, 
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Heut geben fie an Dih ab. Es ftebt 
piel 3Berjónlidjes brin, was nur Dich unb 
mich angeht unb Dir nichts Neues fein 
fann. Aber Du findeft in den Briefen 
aud) mancherlei anderes, Cindriide und 
Reflexionen. Vielleicht zu viel Reflexio- 
nen, denn fie find, bas habe ich erfonnt, 
bisweilen einjeitig. 


Mir ift erft in den Tagen vor Le Dans 


bas volle Berjtändnis für bas Heldentum 
unjeres Volfes in Waffen aufgegangen. Ich 
meine nicht nur die Tapferkeit im Kampf. 
Die lernten wir als etwas Selbjtverftands 
liches hinnehmen. Sd) meine vielmehr bas 
Größere: das geduldig willige Ertragen 
namenlojer Anjtrengungen, die Zähigfeit 
unb Willensftärfe, bie Kraft, aus allen 
Ctrapagen, der körperlichen und feelifchen 
Not bieles Winterfeldzuges fic) immer von 
neuem zum Kampf emporzuraffen. Gewiß 
tit aud) bas zum Teil anergogene Pflicht. 
Aber bas Schönfte war mir bod) bie Er- 
fenntnis, daß diefe Kraft, diefe bemunberns: 
werte Brapheit, dies Sjelbentum im legten 
Kern auf der angeborenen Tüchtigfeit un: 
feres Volfes beruhen muß. Es gab aud) 
unter uns Schwache, es gab aud) unter uns 
Feige. Uber fie verjchwanden unter der 
Maſſe der Braven, bie fie mit jid) vorwärts 
riffen bis ans Biel. Gott erhalte unjerem 
Bolt bie fittlichen Kräfte, bie es in biejem 
Kriege entfaltete. 

Und nod) etwas anderes. Wir, bie wir 
diefe lebte Epijode des großen Kampfes 
miterlebten, willen es am beiten, daß ber 
Krieg uns alle zu. verrohen begann. Uns 
alle: Offiziere und Mannſchaft. Es er: 
wachte etwas vom Landsknecht in uns. 
Mir mußten das eigene Leben, das wir 
täglich neu in die Schanze ſchlugen, obenan 
ftellen. Wir nahmen, was wir fanden, 
um dies Leben zu frijten, und wurde es 
nicht gutwillig gegeben, dann nahmen wir 
es mit Gewalt. Dazu fodjte in uns bie 
Erbitterung nicht über ben Widerftand bes 
frangöfifchen Bolfes, aber über die Art, 
wie fid) biejer Widerftand vielfach äußerte, 
über heimtüchjche Überfälle, über den 
Bauer, ber aus bem Hinterhalt auf uns 
ſchoß, im nächſten Augenblid die Flinte 
beijeite warf und wieder den geduldigen 
Landmann fpielte. Das alles dt wahr. 
Wir find jest auf bem Rückmarſch durch 
Landjtridje gefommen, bie uns bie hundert: 


faden Wunden, bie wir gejd)lagen, nur 
allzu deutlich zeigten. Trog alledem: id 
bin gewiß, daß niemals fold) ein Krieg 
menjchlicher geführt worden ijt. Es ge: 
ſchah, was unvermeidlich ijt. Man mag 
manches bedauern. Aber ich habe mit eiges 
nen Augen hundertfach gejehen, wie gut: 
mütig dabei unfere Leute waren, mitten 
unter allen Drangjalen ber [dwerften Tage, 
wie langmütig. Sie nahmen, was fie für 
des Letbes Notdurft brauchten, aber fie 
teilten ebenfo bas lebte Ctüd Fleiſch mit 
ben armen Bauern. Oft genug haben wir 
diefe Bauern, deren Herzen aud Bart mur: 
ben in ihrer Leidensgeit, mit Gewalt zwin: 
gen müllen, bie Verwundeten ihrer eigenen 
Armee aufzulefen, aufzunehmen — fonft 
hätten fie die Unglüdlichen tagelang dicht 
neben ihren Gehöften hilflos liegen laffen. 

In Le Mans lafen wir viel franzöfifche 
Zeitungen, und jedes Blatt faft erzählte 
von unjeren Breueltaten. Lüge über Lüge! 
Es wird uns nicht ein Fall nachgewiejen 
werden fonnen, in dem unfre braven Gres 
nabiere und Musketiere fid) gegen Weiber 
oder Kinder vergangen haben. Wohl aber 
hörten wir oft genug Bauern und Bürger 
bei unjerem Kommen bitter {lagen über bas 
Verhalten der eigenen Truppen, die vor 
uns Dagewejen waren. Und niemand wird 
uns Offizieren nachweifen, daß einer von 
uns fid) im franzöfifchen Lande bereichert 
Dat. Unfer Stab benubt eine filberne 
Saffeefanne, die auf bem Schlachtfeld bes 
16. Auguft als herrenlojes Gut gefunden 
wurde. Nun, ber General hat heut fchon 
beitimmt, daß fie im lebten frangofifden 
Duartier zurüdgelaffen werden fol. Bor 
Paris fanden wir eine Schachtel mit Wert: 
papieren. Mein lieber Bataillonstomman: 
deur [d)rieb mir neulich, ganz beiläufig, 
daß fie dem Beliter, als er fih nad) Ab: 
ſchluß bes Waffenſtillſtands einfand, zurück—⸗ 
gegeben wurde, und wie erſtaunte Augen 
der Mann gemacht hat. Ich weiß von 
einem Kameraden, daß er einen ſchönen 
Kupferſtich in einer verlaſſenen Villa, die 
zwiſchen Pierrefitte und St. Denis lag, 
aus dem Rahmen ſchnitt, weil er wußte, 
daß das Haus in der nächſten Nacht nie— 
dergebrannt werden mußte. Ich weiß von 
anderen, die ſich ein paar Stücke Porzellan 
mit bem Namenszug Napoleons als Wn: 
denken mitgenommen haben aus den Be— 
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Hënben bes Schloffes St. Cloud, nachdem 
dies Schloß von ben Franzojen in Brand 
gejchoffen war und alles, was aus ihm von 
uns gerettet werden fonnte, im Part zer: 
. ftreut umber lag. Es fol daheim moras 
Iddie Gemüter geben, bie fid) darüber ente 
legen. Zu Deler Höhe der Empfindung 
fann id) mid) freilich nicht aufichwingen. 
Man follte diefe allzu Empfindfamen dar: 
an erinnern, wie bie Franzoſen bet uns 
gehauft haben. Die Marjchälle Napoleons 
fehrten reich aus dem armen Deutjchland 
guriid. Unſere Generäle fommen jo arm, 
wie fie auszogen, aus dem reichen Frant: 
reich heim. 

Der Krieg ilteinhartes Handwerf, jchrieb 
id) Dir. (Yr wird es immer bleiben. Aber 
Du folltejt jekt unjere SUtusfetiere jeben, 
wie fie, bie Sieger, auf bielem Rückmarſch 
genügjam und bejcheiden find; biejen Fran: 
gojen gegenüber, bie [hon wieder au[troben 
unb fid) vor unjeren Leuten als Vertreter 
ber grand’ nation auffptelen, als bie Un: 
befiegten, nur Berratenen. Es ift etwas 
Riihrendes um bieje Beſcheidenheit, unb 
aud) in ihr finde id) eine Wurzel ber Tiich: 
tigfeit unjeres Golfes. Sie muB nur mit 
ted)tem Selbjtbewußtfein gepaart fein. Und 
fiebjt Du, Hedwig, bas fdeint mir nicht 
bas Geringjte, was wir aus diefem Kriege 
mit heimnehmen: daß in uns, bie wir fo: 
lange bas Ajchenbrödel unter ben Vslfern 
waren, dies Gelbjtbewußtjein gewedt 
wurde. Wir find nicht mehr ber deutfche 
Michel. Wir alle find wieder ftolz darauf, 
Deutjche zu fein! 

Gs ijt ein langer Brief geworden. Aber 
mir (Us immer, als hätte id) Dir nod nicht 
genug gejagt. Sd) möchte ja vor Dir alles, 
alles ausbreiten, was ich denfe und fühle, 
wie ein offenes Buch. Und wenn Du über 
Dies unb bas, was id) Dir fdreibe, viel: 
leicht den flugen Kopf ſchüttelſt; wenn Du 
vielleicht wieder, wie einft, über den Gin: 
nierer lächeljt: es jchadet nichts, Hedwig. 
Du wirft bod) erfennen, daß hinter bem 
Grübler heut ein Mann fteht, der weiß, 
was er will und tut! 

Ich war heut bier in der wunderbaren 
Kathedrale, einem der größten Mteifter: 
werfe frangójijd)er Gotif. Die Kirche war 
ganz leer, den Diener, der mid) mit vielen 
Worten herumführen wollte, fchüttelte ich 
ab. Da hab’ id) mid) denn gang [till im 





hohen Chor hingeſetzt und Euer gedacht. 
An Mutter, an Dich, an unjeren lieben 
Bater; an meinen armen Bruder. Es 
geht mir wie Dir: ſchließlich fehren meine 
Gedanken immer wieder zu ihm zurüd. 
Sag’ es ihm und fag’ ihm, daß ich ihn lieb 
habe und daß ich hoffe, ihn gefund in der 
Heimat wiederzufehen als ben alten fröh: 
lichen Bruno. Und Du, liebe Hedwig, 
bleib gut Deinem treuen Better und Bruder 
Kurt. 
a] 8 8 
Telegramm. | 
Aufgegeben Wiesbaden, 18. April 1871. 
grau von Berfenfelde an 
Kurt von Berfenfelde in Arcis-ſur-Aube. 
Mupten Abreife nad) Italien aufgeben. 
Reiſe morgen mit Bruno nad) Berlin, um 
Prof. Frerichs zu fonjultieren. Adreſſe: 
unjere alte Wohnung. Gruß. Mutter. 


BB 8B 8B 
Hedwig von Berfenfelde an Kurt von 
Berfenfelde. 

Berlin, 25. April 1871. 
Lieber Kurt! In großer Eile nur ganz 
furz als Antwort auf Deine Depefdje. Es 
geht nicht gut. Frerichs halt aud) die Reife 
nad) bem Süden für unmöglich. Schon 
der Transport hierher griff Bruno fehr an 
unb rief eine neue Blutung hervor. Er 
jelbjt leidet nicht fehr unter Schmerzen, ift 
nur erjchredend matt. Cin geduldiger, 
lanfter Kranker ijt er. Kannſt Du nicht 
Urlaub erhalten? Er verlangt oft nad) 
Dir. Mama fehnt und forgt fid). Deine 
betriibte Hedwig. — 
8 8 
Telegramm. 
Aufgegeben Brantigny, 28. April 1871. 
Kurt von Berkenfelde an Hedwig von 
Berkenfelde, Berlin. 
Urlaubsgeſuch abſchlägig vom Uber: 
kommando beſchieden. Gebt Drahtnach⸗ 
richt über Brunos Befinden nach Reims. 
Brief folgt. | Qurt. 
88 RB 
Telegramm. 

Ausgegeben 1. Mai 1871. 
grau von Berfenfelde an Kurt von Berten: 
felde, Reims. 

flberra|djenbe Befjerung eingetreten. 

Sehr betrübt, bap Kommen unmóglid). 

Aber jo glüdlid), dak wieder Hoffnung. 
Mama. 

8 a) 8 
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Nur wenige Wochen hielt bie Befferung 
an, über die die Mutter gejubelt. Bruno 
war [djon jo weit gewejen, daß er bas 
Bett verfajjen durfte, um einige Stunden 
hinter dem Haufe auf bem Balfon, bet 
auf bie großen Gärten Dinausging, zu 
ruhen; bie Frühlingsluft [chien thm wohl 
zu tun, und er [prad) davon, daß man 
nad Pinnow überjiedeln módjte. Cr 
ſprach freilich wenig. Auch indiefen guten 
Tagen lag er met ftumm und fat reglos; 
die Sorge, daß irgendeine Erfchütterung 
eine neue Blutung auslójen fónnte, ließ ibn 
nicht Los. 

Am lebten Maitag, um bie Mittags: 
ftunde, hatte ber alte Diener ihn angellei: 
bet; Mutter oder Hedwig pflegten dann 
DereingufomThen, und er ging langfam, auf 
fie geftiigt, burd) ben fangen hinteren Kor: 
ridor nad) bem Gartenbalfon. Heut mußte 
er ein wenig Geduld haben; es felte 
draußen, im vorderen Flur wurden Stim: 
men laut. Wartend, bordend [tanb er 
neben dem Bett. Einmal madte er ein 
paar Schritte, bann blieb er wieder, ſchwer 
atmend, ftehen, winfte dem Diener, wollte 
den Arm auf deffen Schulter legen — 

Da flappte draußen eine Tür, gleid) 
darauf fam Hedwig. Er fixierte fie jcharf: 
„Wer war da?” Gie zwang fih, ruhig zu 
Icheinen. „Der Poftbote, Bruno —“ 

Er fchüttelteden Kopf. Aber erfchwieg. 
Cie führten ihn auf den Balkon, betteten 
ibn auf ben Liegeftubl. Hedwig jebte fid) 
zu ihm, einige Dlinuten lag er ruhig. Ein: 
mal fragte er: „Wo ift Mama?” — „In 
der Stadt.” — „So? In der Stadt. Bes 
forgungen machen?” — „a, Bruno.“ 
Dabei fah er bald auf Hedwigs Geficht, 
bald auf ihre Hände. Gab vielleicht Doch, 
daß in biejen immer gelafjjenen Fingern 
heut ein eigenes nervöjes Leben war. 

Mit einem Male richtete er fih auf. 
„Du bijt bod) immer fo wahr gewefen, 
Hedwig. Warum belügjt du mid) heute?“ 
fragte er Dajtenb. 

Cie konnte ihn nicht anfehen. Ihre Augen 
hafteten auf der Filetarbeit in ihrem Schoß. 
„Nein, wie ungejchidt id) bin, fold eine 
Brudelet mit den dummen Nadeln...” 

,Majg einmal die Nadeln. Sieh mid) 
an.“ 

„Du follft nicht foviel jpredjen, lieber 
Bruno.” Cte glaubte nun, fid) genügend 





in der Gewalt zu haben, fab auf, zwang 
ein Zächeln auf das Gefidt, liek bie Arbeit 
ruben, fapte nad) dem Kiffen in feinem 
Riiden. „Leg bid) zurüd, Bruno —“ 

Er lachte bitter. „Dante geborjamit, 
verehrte Krankenſchweſter.“ Und dann, 
nad) einigen unrubigen Atemzügen: „Alfo 
der Briefbote. Mag fein. Aber da war 
noch eine andere Stimme...” 

„Das wird die Köchin gewefen fein.“ 

Wieder lachte er. „Unſere brave Gujte 
mit ihrem Dragonerorgan. Und diefe 
Stimme — bieje Stimme —“ Nun lehnte 
er fid) bod) zurüd, lag eine Weile ftill, 
mit gejchloffenen Augen. 

Sie fah voller Angft auf ibn. In 
feinen Wangen ftanden wieder die freis: 
runden, abgegirfelten Flecken, und die 
Adern der Schläfen vibrierten. Leife ers 
bob fie fid). Auf einem Tiſchchen in ber 
Ede des Balfons ftand feine Medizin und 
bas Einnehmeglas — 

Plöglich rief er: „Romm her!“ Und 
nod) einmal: „Romm her!“ 

Als fie fid) umwandte, fap er aufge: 
richtet. Er fakte nad ihrem Handgelent. 

„sc will fie nicht fehen! Verſtehſt du! 
Niemand auBer eud)! Liige nidt, Hedwig. 
Ste war es!“ 

„Was du rebejt, Bruno.” 

„Sie wares. Ich hab’ es immer ge: 
dacht, dab fie fommen würde. Immer, 
Tag unb Nacht. Sie...“ (Yr wollte mei: 
terjpred)en, aber feine Worte erftidten in 
einem Hüfteln. Die 3Brujt ging |d)wer. 
„Sie — fie...“ 

Hedwig hielt ihn umfaßt. 

Dann war plóblid) das Rot auf den 
Lippen, ein paar Tropfen, und dann ein 
Strom Blut — 

a 88 8g 
Seit diefem legten Mai lag Bruno feft. 
Der Gebeimrat, dem Hedwig alles gejagt, 
zudte bie Achjeln: „Es wäre wohl aud) 
ohne bas gelommen, früher ober [páter." 

Er war wieder ein geduldiger, ftiller 
Kranker geworden. Er fragte aud) nicht 
mehr nad) der anderen. (Cs war falt, als 
wären thm Willen und Erinnerung vom 
idjleidjenben ‘Fieber aufgezehrt. Nur in 
den dunfeln Augen, bie immer größer zu 
werden |chienen, fladerte noch mandjmal 
bas alte Feuer. Aber aud) das war wohl 
Trug. Das Fieber lieh fie fo eigen glänzen. 





Cie teilten jid) in die Pflege, Mutter 
und Hedwig. Der Profeffor hatte eine 
Schweiter an bas Krantenbett rufen wollen, 
fie hatten fih geweigert. Dann war eines 
Tages Tine Ruft gefommen, nod) in der 
Schweiterntracht, hatte gebeten und geflebt, 
hatte jid) vor Mutter auf die Knie geworfen. 
Mutter hatte fie guriidgewielen. Nicht im 
Born, in tiefem Mitempfinden. Es war 
ja unmöglich. An fein Lager gehörten nur 
fie und Hedwig. Sie allein hatten Anrecht 
auf ibn. Das nddjte, heiligite Anrecht. 

Niemals fprachen fie beide über jene 
furze Zeit, in der Hedwig Brunos Ring 
getragen. Niemals hatte er, aud) nicht in 
ben Tagen, ba es ibm beffer ging, jene 
Zeit aufflingen laffen. 

Aber vor ihrer Seele war alles wieder 
lebenbig geworden, was fie erjtorben 
wähnte. Wes Süße und aller Schmerz. 
Jede Stunde, in der [ie mit ihm zufammen 
gewejen, fein heimliches Werben, feine 
fröhliche Zuverficht, wie er fie an fid) ge: 
riffen hatte, und ihr fchweres, wehes Los: 
löjen von ibm — 

Oft, oft, wenn fie bei ihm ſaß und ihr 
Auge unbeobadjtet über ihn hinging, ferie 
es in ihr: ‚Du haft ihn bod) geliebt! Du 
mußt ihn geliebt haben!‘ Cs war ein 
Auffchrei, aber es war mehr nod) eine 
Trage, auf bie fie feine rechte Antwort 
fand. Wenn fie jid) auch immer wieder 
lagte: ‚Heut ift in bir nur das heiße Mit: 
leid mit ihm, ber Wunfch, ihm Gutes zu 
tun — bis an feine lebte Stunde.‘ 

An Kurt erftattete fie fleißig Bericht. 
Aber fie fonnte ihm nicht mehr jo unbe: 
fangen |d)reiben wie früher, feit [ie bie 
Briefe erhalten, bie er ihr vor Paris ge: 
Ichrieben unb erft viel ſpäter geldjidt hatte. 
Cie, die immer fo felbftlicher burd) ihr 
junges Leben gegangen, fühlte, daß fie fid) 
nur vorwärts tajtete, von Tag zu Tag. 

Die Gräfin war immer wieder gefom- 
men. An jedem Tag. 

Und die Mutter hatte fie Schließlich emp 
fangen. Was fie miteinander gejprochen, 
wußte Hedwig nicht. Brunos Mutter jagte 
nur einmal: „Es ijt eine Unglüdliche.“ 
Zum Fragen zwang Hedwig fih nicht. 
Uber fie recite fidh jedesmal, wenn zur 
Mittagsitunde bie Flurſchelle Ieije Hang, 
recite jid) wie zur Abwehr. 

Dann wußte fie: die Franzöſin [ag vorn 
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im Salon und wartete geduldig, bis fie 
eine Nachricht erhielt über Brunos Be- 
finden. 

Jetzt fab fie nicht mehr allein. Tag: 
täglich wartete dort aud) Tine Ruft. Der 
Brandfuchs trug nicht mehr die Schweitern> 
ttadjt. Das Lazarett war aufgelöft wor- 
den, ſie war entlaſſen. Aber fie wollte nicht 
nad) Pinnow zurüd zum Bater, und es 
war feine Großmutter mehr da, die fie 
mit bem Rriidjtod nach Haufe trieb. Gie 
hatte fid) ein Simmerdjen genommen am 
Hallefchen Tor und fchneiderte wieder. 

Erſt war fie bie Hintertreppe hinauf: 
gefommen und hatte in ber Küche gewartet. 
Dann hatte fie fid) als Pinnower Kind 
vom Diener ben Plak vorn im Salon er: 
bettelt oder ertroßt. Get fie wußte, dab 
die dine Dame aus Frankreich, bie jo 
rotes Haar hatte wie fie und bod) ganz 
anderes, täglich dort jab und wartete, bis 
bie Exzellenz fam und ihr Nachricht über 
Bruno bradjte. 

Cie [aBen je an einem Fenfter und bes 
achteten fich jdjeinbar gar nicht. Das ganze 
Zimmer lag zwijchen ihnen. Aber bald 
wußte auch die Fremde, weshalb das felt: 
jam ſchöne Mädchen mit ben wilden Augen 
fam. Mit wilden Augen, die auch zu ihr 
feinbfelig Dinüberbrannten. Wie einefchöne 
Rage ijt das Mädchen, dachte die Gräfin, 
wenn fie jab, daß Tine Ruft fid) budte, 
ſobald die Exzellenz in das Zimmer trat, 
fid) budte und bod) wie zum Sprunge be: 
reit ftand. Auch fie hat ihn geliebt — wie 
muß fie ihn geliebt haben! 

Dann, eines Tages, als die Exzellenz 
mit rotgeweinten Jugen fam und der 
Schmerz aus ihrer Stimme zitterte, hatte 
die Gräfin das junge Mädchen unten im 
Treppenhaufe angejprochen. Beherricht 
unb ein wenig von oben herab. Wher aud) 
ihre Stimme bebte, als fie fragte: „DMa: 
demoijelle haben gut gefannt den Herrn 
Baron ?" 

Da war Tine Ruft wieder wie eine 
Rage gewejen, wie ein junges, ungebärdiges 
Panthertier. Als ob fie gegen die fremde 
ſchöne Dame an|pringen wollte. Aber fie 
hatte nur troßig genidt, und bann waren 
ihr die Tränen in die Augen gejchoffen. 

Seitdem war bas Cis gebrochen. Oben 
in der Wohnung, in der der Krante mit 
dem Tode rang, |pradjen fie nicht mitein- 
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ander. Wher fie gingen ein Ctüd Wegs 
aujammen, wenn fie hinunterfamen, bis 
zur Ede der Tiergartenjtraße, wo jtets bie 
Equipage ber Bräfin hielt, und ein paar 
Male hatte bie Franzöſin die Wider: 
jtrebende mit in das Hotel de Rome ge: 
nommen. Gie wollte fo vieles willen — 
fie hatte fo vieles zu fragen — und es 
einte fie eins: ber Haß gegen die Dritte, 
bie an feinem Bette figen, ibm tn bie Augen 
jeben, thn pflegen durfte — — — 

Kurt hatte gejd)rieben, daß er einige 
Lage vor dem Siegeseinzuglfommen würde. 
Endlich — endlich! Es fet ihm ein kurzer 
Urlaub bewilligt worden, bamit er mit 
feinem Regiment, in deffen Reihen er bei 
St. Privat und Sedan gefochten, die Via 
triumphalis durchſchreiten fonnte, Die 
Giegesitraße, bte bte Hauptitadt bes neuen 
Reichs ben heimfehrenden Kriegern riiftete. 
Er hatte voll Jubel gefdrieben und voller 
Sehnfudht. | 

Die Mutter war freudeftrahlend ins 
Kranfengimmer geeilt, um die frohe Nad: 
richt Bruno und Hedwig mitzuteilen. Nun 
hörten beide fie ftumm an. „Kinder... 
Kurt kommt!“ Berwundert, erjtaunt [al 
fie auf den Sohn, auf die Nichte. Bruno 
lag wie teilnahmlos mit gejchlojjenen 
Augen. Hedwig hatte das Bud, aus bem 
fie vorgelejen, in den Schoß finfen laffen 
und beide Hände darüber gefchloffen. Da 
ging die Mutter wieder hinaus. Sie fonnte 
Die Kinder nicht verftehen. 

Dann, nad) einer Weile, wollte Hedwig 
weiterlejen. Es waren Geibelfche Ge: 
dichte — 

„Nun wirf hinweg den Witwenfchleier, 

Nun gürte dich zur Hochzeitsfeier, 

O Deutichland, Hohe Siegerin... ." 

Sie brad) ab. Denn es fam von den 
Rippen bes Todwunden ein jo webes, jo 
leifes: „...er Dat bas Kreuz...” 

Ganz ftille jak fie. Und da fprad er 
weiter, es war nur wie ein Haud: „... Denk 
nicht, daß id) netbijd) auf Kurt bin. Er 
hat es gewiß verdient. Aber mein Leben... 
mein Leben ift fo verfehlt. Mir ift gar 
nichts geblieben... gar nidjts...” 

(fr hatte nod) nie jo geſprochen; er hatte 
überhaupt nie geklagt. Aber der Inftinkt 
ihres Herzens hatte ihr oft, oft gelagt, 
daß ſtärker als das Jchleichende Fieber bie 
Cntjagung an ihm fraB — und die Reue — 
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Stille fein! Stille fein müjfen! Ihm 
fonnte jedes unbedachte Wort den Tod 
bringen. Sich zwingen — fih zwingen! 
Saht und Ieije jtahl jid) ihre Hand zu ber 
feinen, glitt zärtlich über fie hin. Weinen 
hätte fie mögen. 

„Lies bod) weiter!” fagte er plößlich, 
unb es Hang faft rauh. 


„Drum wir] hinweg den Witwenfcleier! 
Drum fdmiide bid) zur Hochzeitsfeier, 
O Deutichland, mit bem grünften Kranz! 
licht Myrten in die Lorbeerreifer! 
ein Bräut'gam naht, dein Held und Kaiſer, 
Und führt did) heim im Ciegesglang .. .“ 


... die Tränen erftidten faft ihre Stimme. 
Das mochte [chlecht paffen zu der Jubel- 
hymne. Aber ihm Hang’s wohl gerade fo 
recht. Er wandte den Kopf ihr zu, ohne 
ihn zu heben. Leije wiederholte er: „... dein 
Bräut’gam naht, dein Held und Kaifer — 
und führt bid) heim im Giegesglanz... 
Hedwig, ich hab’ aud) geblutet für König 
und Vaterland...“ 

nasa, Bruno... ja...“ 

n... 0b bas wohl entjühnt, Hedwig?“ 

„Bruno ... wie fannjt bu bas fagen! 
Set nicht fo bitter, Bruno.” 

Nun war er wieder ftill, lag mit ge: 
Ichloffenen Augen, |djweratmenb. Bis er ` 
fagte: „Gib mir nod) einmal deine liebe 
Hand.” Und dann, als er fie hielt in fei- 
nen heißen, matten Fingern: „Wann ift 
der Einzug, Hedwig?” 

„Am jechzehnten — Sprich nicht fo viel, 
lieber Bruno...“ 

„Nur nod) vier Tage... Es iit bod) 
gut, bap Kurt fommt ... ber Bater tot... 
id)... Shr Habt bann nur Kurt... nur 
Kurt...“ 

„Bruno ... wir haben bod) aud) did. 
Du wirft wieder gejund werden ...“ 

Nun lag er ftill, aber dte Augen blieben 
offen. Es waren bod) nod) bie alten Augen, 
die einjt für fie foviel Zauber und Glanz 
gehabt — 

Mit einem Male fragte er: „Ift fie 
nod) einmal hier getvelen ?” 

(fs war für fie wie ein Schlag. 

Der Atem jtodte ihr, und das Blut ham: 
merte. Lügen fonnte fie nicht in Ddiefer 
Stunde. Endlich brachte fie es Heraus, 
mühſam; wie verdorrt waren ihr die Lip: 
pen. „Die Gräfin hat fid) bei Mama nad) 
deinem Befinden erkundigt.” 
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Sie modte ihn nicht anjehen babet unb 
wandte bod) fein Auge von ibm. Gab, 
wie um feinen Mund ein Lächeln jpielte, 
ein gang fleines, ironilches 2üdjeln. So 
hatte er ehedem oft und gern gelächelt. 
Nur daß es jebt graujam in bent hageren 
Geſicht Stand ... 

Unwillkürlich zog fie ihre Hand aus 
feinen Fingern. „Du ſollſt ruhen, Bruno,” 
jagte fie gepreßt. 

Da podte es an der Tür. Der Geheim: 
rat fam. Friſch, wie immer, mit feinem: 
„n Lag! Nun, Patiente ... wir ſchauen 
ja ganz fidel in bie Welt...“ 

Geitbem hatte Hedwig eine Scheu vor 
bem Alleinfein mit Bruno. Das tiefe, in- 
nige Mitleid war geblieben, aber alles 
andere, das in ihr wieder hatte auferftehen 
wollen aus biejem Mitleid: bas war jäh 
erftorben an einem Kleinen, fletnen Lächeln. 

Am Abend, während der Diener Bruno 
umbettete, jag fie mit der Tante auf dem 
Ballon. Die Exzellenz war erregt. Gie 
ſprach davon, daß ber Geheimrat Deut 
recht zufrieden gewejen wäre; der Biel: 
erfahrene Dulbigte gern dem frommen 
Truge. Und dann [prad fie von Kurt. 
Eifrig [prad fie von ibm, mit jener 
Liebe ber Mutter, bie gern in bie Kindheit 
guriidgreift, fid) auch unnütze Vorwürfe 
madjt. „Wir alle haben ihn manchmal 
verfannt. Aud) Vater. Am meiften Groß: 
mutter. Gr war [o anders als wir. Wir 
ftellten uns jeden Berfenfelde immer vor, 


als müjje er aus Pinnower Eichenholz ge ... 


Ichnißt fein. Du auch, Hedwig — gewiß, 
bu aud). Er war ein fo weiches Kind. Und 
da ftedten wir ihn ins Korps, damit er 
bart gejchmiedet würde. Du lieber Gott, 
ein Rind jeelifch hart machen wollen! Dann 
fam er ins Regiment, und da gab es Kla: 
gen. Vater war oft unzufrieden mit ihm. 
Ja... wenn Bater das erlebt hätte, wie 
er fid) nun gewandelt hat, jobalb ber Ernſt 
des Lebens an ihn Berantrat ... 
. aber du hörjt ja gar nicht, Hed: 
wi ue 
Auf bem Balkon hinter ben grünen jun: 
gen Ranfen des wilden Weins lag bas 
Dämmerlicht bes Frühlommerabends. In 
den Garten der Nachbarhäufer, unter den 
großen Linden, tollte bas junge Bolt. Helles 
Laden tönte herauf, und dann ein Lied. 
Aus ein paar Südjenfenjtern fielen Mad: 
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chenftimmen ein. „welt fleht unb treu die 
Wacht, bie Wacht am Rhein.“ 

„Doch, Tante, ich höre.“ 

„Freuſt bu bid) nicht auf fein Rommen?” 
(Ys tlang wie ein Borwurf. 

„Doch, Tante, id) Freue mich.“ 

(Ys war die Wahrheit: fie freute fid). 
Aber neben der Freude war eine quälende 
Unficherheit, ein geheimes Bangen. Das 
ließ die rechte Freude nicht auffommen. 
Ein Vorwurf gegen ihn war in ihr: 
Warum Haft bu mid) aus meiner müh- 
jam erfämpften Rube aufgejtört? Jest 
— gerade jebt! Die Gorge: Was will 
er? Goll id) aud ihn verlieren? Cs 
itanb [o viel in feinen Briefen, was fie be: 
unrubigte, und es jtand nod) mehr zwiſchen 
den Zeilen. Das war wohl immer feine 
Art gewefen; früher hatte fie darüber ge: 
lächelt, auch ihm fröhlich ins Geſicht ge- 
laht: Dummer, lieber Kurt! Nun war 
bas alles anders. Debt verlangte er, ernit 
genommen zu werden. Jetzt — jest — 

Unten fchmetterten fie weiter, alle Berfe. 
Dann fam wieder bas helle, fröhliche La: 
den herauf. Ein Genjterfliigel flirrte. Es 
wurde jtil. Die Linden dufteten — 

Die Tante [prad) mit leifer Stimme 
von ben beiden, bie täglich famen. Gie 
hatte bas bisher vermieden, in ber zärt: 
lichen Scheu, bas Mädchenherz zu ver: 
wunden. Heut drängte es fie, zu |predjen. 
Als ob fie fid) entidjulbigen wolle. Man 
miiffe Mitleid haben, bie arme Tine Ruft 
unb bie Gräfin hatte bod) monatelang 
weitgehendfte Gaftfreundfchaft geübt... 
unb aud) fie... freilich ... aber wie Kurt 
wohl darüber benfen würde ? 

Er war dunfel geworden und ganz till. 
Eine Fledermaus hujdte an den Wein: 
[aubranfen vorüber — 

„Oute Nacht, liebe Tante. Ich gebe 
Bruno jebt nod) eine — 
SC löfe id) bid) T elf Ubr ab. 


oe Tage vor Ge Einzug fam funt. 

Hedwig hatte fid) umjonit gejorgt. Er 
fragte nichts, er begehrte nichts. Er um: 
armte fie, er fiigte ihre Wange, wie ein 
Bruder die Schweiter fügt. Einen Dto- 
ment nur hielt er ihre beiden Hände, jab 
ihr zärtlich in bie Augen. Zärtlid) unb 
beforgt. Sie fühlte: er las in ihrem (e: 
licht bie Durd)wadhten Nächte. 
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Die Mutter ſchluchzte. In diefem Augen» 
blid, ba ber gefunde ftarfe Sohn an ihrer 
Bruſt ruhte, drang gleich den fieben Schwers 
tern das gange Leid bieler Beit in ihre 
Seele, lebte wie eine frifdje Wunde ber 
Verluft des Gatten wieder auf, dachte fie 
bes anderen Sohnes, der auf bem Sied: 
bett lag. Syubelnb hatte fie ihren Kurt emp: 
fangen wollen und nun meinte fie die bit: 
teren Schmerzenstränen, bie in dieſen 
Tagen, da das Vaterland (iegesfránge 
flocht, aus taufend und aber taujenb Mutter: 
augen floffen. 

Dann gingen fie hinüber zu Bruno. Er 
war vorbereitet, er war ruhig. Kurt beugte 
fid) über ihn, füpte ihn, febte fid) neben 
bas Bett, fand gute, liebe, marmbergige 
Worte. Der Krante lag ftill. Aber mit 
einem Male traten bie roten freisrunben 
Flecken auf feine Wangen, er [tredte bie 
Hand aus unb faBte nad) bem Kreuz im 
Knopflod: „Du haft es ..." jagte er web. 

„Und du wirft es nod) erhalten, Bruno. 
Wm Einzugstage fommt ein reicher Segen.” 
Kurt verjuchte zu [d)eraen. „Übrigens war 
der Segen vielleicht fhon zu groß. Mans 
cher Schreiberfeele, bie nie Pulver rod), 
verhalf ein allzugütiger ?Borgejebter aud) 
zum Kreuz.“ 

„Du fiebjt aus wie das blühende Leben.” 

„a, Bruno, die faule Offupationszeit. 
Und die großen Tagegelder. Wir haben 
uns jchadlos gehalten. Aber nun fommit 
du an die Reihe. Wir paden bid) ein und 
bringen bid) nad) bem alten Pinnow.” 

Es |djien, als hätte er nur ben einen 
Cat gehört. „Nun tomme id) an die Reihe,” 
wiederholte er. Und bann drehte er jid) ber 
Wand zu. 

‚Du fiehft aus wie bas blühende Leben,‘ 
hatte Bruno gejagt. 

(fs war eigentlich) nicht richtig, fand 
Hedwig. Das Belicht war gebräunt, aber 
es war jdjmal geblieben, und der Aus: 
drud war jeítjam ernft. Sie mußte Kurt 
wieder und wieder anjchen. Die Augen 
waren flar und hell. Wher von den Augen: 
winfeln zogen fid) ein paar leichte, letife 
Surden nad) ben Schläfen zu, wie fie 
ftarfes Erleben prägt. Kurt war als reifer 
Dann heimgelehrt, gereift über feine Jahre. 
Co fprach er aud). So griff er aud), fnt 
unb entid)lojfen, in bte Verhaltniffe ein, die 
er daheim vorfand. Die Mutter hatte aller: 


lei Sorgen um Pinnow. Gr wußte fofort 
Rat. Sadjlidy unb ernft; aber dann war 
plóblid) wieder ein liebenswürdiges, zärt: 
liches Lächeln um feine Lippen, in feinen 
Augen: „Sorge dich nicht, Mtama. Das 
laß mid) nur machen.“ Manchmal fab er 
bem Bater überrafchend ähnlich. In ber 
Geftalt, in der Haltung, im Mienenfpiel. 
Cr hatte nur wenig Beit für bie Seinen, 
obwohl er ihnen jede freie Minute widmete. 
Gr mußte Meldungen erledigen, mußte ih 
für den Einzug beritten madhen. Dann 
wollte er auch zu feinem Regiment hinaus, 
bas des Cingugstages im Rantonnement 
gu Werder harrte. Und dann — er erzählte 
es mit frohem Lächeln — wollte er den 
getreuen Marheinke perfönlich nad) ber 
Elfafler Straße bringen. Die Freude der 
rundlichen Heinen Lotte, bie ihrem Riefen 
faum an die Schulter reichte, mußte erleben, 
Er wohnte aud) nicht bei der Mutter, 
wollte nicht die Unruhe biejer Tage in bas 
Krankenhaus bringen. Aber er fam am 
Morgen, um fih nach Bruno zu erfundi: 
gen, und er brachte die Abende daheim zu. 
Um Tage vor dem Einzug war er in 
Werder. Die Obftfammer Berlins hatte 
jtd, wie es fih gehörte, fejtlich geſchmückt; 
überall wehten ja jebt in ber Heimat bie 
Fahnen und Flaggen, kränzten Girlanden 
Hoftor unb Haustor. Die Kameraden 
lagen fajt vollzählig im Kaffeegarten am 
Havelufer. Mit Jubel wurde er empfan: 
gen, ber Abtrünnige mit ber Wdjutantens 
Ihärpe. „Haft es recht gemacht, Berten: 
felbe, vor Paris war's ſchließlich lang: 
weilig, bis Hohenlohe feine Kartaunen 
böllern ließ. In St. Denis nachher, frei- 
lich, da haben wir vergnügte Tage gehabt. 
Und bie Knalleret zwijchen ben Ber: 
fatllern und den Rommunards — das war 
aud) amüjant. Aber um bie Tage vor 
Le Mans, Berfenfelde — da möchten wir 
bid) beneiben!^ Go hieß es bet den Jun: 
gen. Der Oberjt nahm ihn beifeite. „Ich 
hab’ viel Gutes über Sie gehört, Berfen: 
felbe. Hab’ mid) gefreut, daß Sie dem 
Regiment Ehre machten. Wie gebt's Ihrem 
armen Bruder?” ` 
Dann nahm ihn Waldow, der jest bie 
Rompagnie führte, mit. Sn den Quarttes 
ren ging’s Dod) her; ber Werderjche Obſt⸗ 
wein jdjmedte ben Grenadicren beffer als 
ber franzöſiſche Rotſpon, und die drallen 
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märkiſchen Mädels — foldhe Mädels gab's 
in ganz Frankreich nicht. Überall jtöberten 
bie Bärchen herum; ein Küchen in Ehren 
fonnte feine einem Baterlandsvertetdiger 
abfchlagen, und lange genug hatten bie 
Kerle gebürjtet nad) ein paar frifden Mäd- 
djenlippen. Es war ſchier zum Lachen. 
Aber dann more aud) rührend, wie fie die 
Mädels ihrem Leutnant brachten: „Der 
Herr Leutnant hat uns bei Sedan geführt, 
Mieze; gud ihn mal an. — Ja, Herr 
Leutnant, [don war’s bod) draußen. Alle 

etter, [o zwiſchen Gloder [ed)saimb fteben 
vor St. Privat. — Zu Befehl, Herr Leut: 
nant... nu geht's nad) Haus. Mutter 
ſchreibt [don von Gropfudjenbaden." — 
Dann war Der trefflide Vize ba, Uhlen- 
bhuth; am Gingugstage folte er bie (pau: 
letten befommen. „Wiſſen Sie noch, Uhlen: 
But) — im Walde von Givonne?” Und 
bann fam, gravitätiſch, mit wohlgepflegtem 
Bollbart, ber Colonel Krohn: ,, Gratultere, 
Mifter Krohn, zum Kreuz. Wo haben Sie 
fi das nod) geholt?" Das Kröhnchen 
machte eine ganz unmilitärifche, aber wun: 
derbar fchöne Handbewegung: „Bagatel: 
len, Herr Leutnant. Patrouille in Ville: 
taneufe. Sd) konnte zuerjt feftitellen, daß 
bie Meffieurs das Chateau geräumt hat: 
ten —“ 

Rechts und linfs und linfs unb rechts 
mußte Berfenfelde die berben Hände jchüt- 
teln. Uhlenhuth hatte recht, wenn er nad) 
her am Dampferfteg jagte: „Wen unfere 
Leute draußen ſchätzen lernten, den lieben 
fie auch. Das ſteckt feft im Bolt, ijt deutjche 
Treue, Uns alle, die wir dieſen Krieg mit: 
machen durften, umfdlingt ein Band der 
Rameradjdaft. Solange wir leben, wird 
bas nimmer gerreipen. ^ 


B8 8 W 

Als Kurt am Spätnachmittag das Haus 
betrat, das Herz voll von dem Wiederſehen 
mit ben Mitkämpfern, famen ibm im däm: 
merigen Treppenflur zwei Grauengeftalten 
entgegen. Und ehe er’s fih nod) recht be: 
wut wurde, wer [ie waren, lag ihm Tine 
Ruft an der Brut. Mit beiden Armen 
umflammerte fie ihn, feft, gang feft: ,Rurt 
— lieber Kurt!” Gie jubelte es heraus, 
ihr heißer Mund brannte auf feiner Wange, 
und gleich darauf brad) die junge Stimme 
im Schluchzen: ‚Es geht nicht gut mit 
Bruno, Kurt ... wenn ich ihn bod) einmal 
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[eben fónnte . . einmal nur... id) hab’ ibn 
bod) [o lieb gehabt...” 

Der Brandfuds — 

... wie jah bie Erinnerungen famen! 
An ben Syuliabenb, ba ber König von Ems 
ber eintraf ... als Bruno den Tuftigen 
Brandfuds au fih in die Drojdfe 30g ... 
an die Stunde bes nádjjten Tages oben tm 
blauen Salon ... an ben Sprung in ben 
Landwebhrgraben ... 

... armer Brandfuds ... helfen fann 
ich bir nidjt ... 

Sanft [udjte er fid) gu löfen. Er fagte 
es ihr. Go [djonenb es móglid) war: jede 
Aufregung mußte von Bruno ferngehalten 
werden. „Ich will ja ganz ftille fein, Kurt! 
Sid) will ihn ja nur fehen — ein einziges 
Mal nur feine lieben Augen ..“ Dann 
ließ fie den Kopf hängen — 

Und das alfo war die andere. 

Cie ftand aur Seite, bie ſchöne Frau, 
und maß ihn mit brennenden Augen. Um 
ihre Lippen [pielte ein feltjames Lächeln. 
Ein ſchmerzliches Ladeln, ein graujames 
Lächeln — wer fonnte es ausdeuten ? 

Er verneigte fih. Ging bie pad ag da 
auf. Noch einmal hörte er unten: „Kurt 
— Kurt!” Und dann im gebrochenen 
Deutid: „Kommen Sie... diefe Leute 
haben feine Herzen ...“ 
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Bruno fieberte jtarf. Der Geheimrat 
war foeben fortgegangen; gum erjten Dale 
hatte er ber Mutter die polle Wahrheit ge: 
jagt. Sie hielt fid) aufrecht, fie weinte nicht, 
fie Hagte nicht. Aber ihr Gejid)t trug den 
Niobezug. Schmal unb [tart war es ge: 
worden in bielen Stunden. 

An Brunos Bett fap Hedwig. 

Er reichte ihr wortlos die Hand. Ihre 
Finger lagen ſchlaff in den feinen, dann 
preßten fie fic) wie im Schmerz gujammen. 

Im Zimmer war es fajt dunfel, nur ein 
Spalt gwifden den Borhängen ließ etwas 
Tageslicht burd). Auf dem Seitentiſch 
brannte [don eine Heine Nachtlampe. Seine 
Augen mußten fid) erft an bie Dämmerung 
gewöhnen. Nun fah er das Fieber glühen 
auf Brunos eingefallenen Zügen. Der 
Bruder erkannte ihn nicht mehr; unruhig 
flatterte fein Blid, bie Hände glitten wie 
in raftlofem Suchen über bie Gteppoede. 
Dann und mann fam ein trodenes Hüjteln, 
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dann wieder etn Stammeln ... unverjtänd- 
lihe Worte ... 

Hedwig war aufgejtanben. Etwas Feier: 
liches hatte ihre hohe, ſchlanke Geftalt in 
dem enganfchließenden [djmargen Kleide. 
‘Uber ihr Gejid)t war fo wunderjam weich, 
wie in jtiller Trauer verflärt. 

Cie beugte jid) über den Bruder, hob 
ihm fanjt den Kopf, [hob ibm ein Glas 
gwijden bie brennenden Lippen. Er ſuchte 
zu trinfen, mit bem Durft der tyiebernben, 
aber bie Mtusfeln verjagten den Dienft. 
Geduldig wartete fie, lange, bis er wirklich 
Ichludte; bettete ihm ben Kopf neu, ſtrich 
ibm das Kiffen glatt — — 

„sc bleibe heut nacht bier," fagte Kurt 
thr leije. Sie neigte den Scheitel. 

Dann faß er im Wohnzimmer mit der 
Mutter. Sie war ganz gefaßt. Sie [pra: 
den wenig miteinander, in furgen Säßen, 
Altägliches. Und dachten über bem WM: 
täglichen ohne Unterlaß an den Sohn, an 
den Bruder. Nur einmal brad) jah ein 
Aufjchluchzen über die Mutter herein: „Der 
Bater ... under...” Da nahm Kurt fie 
an feine Bruft, und fie wurde wieder ruhig. 

In [páter Stunde fam der Gebeimtat 
zum zweiten Male. Als er ging, brüdte 
er Kurt im Flur bie Hand: „Es fann nod) 
Tage dauern. Gott gebe ihm ein chnelles, 
janftes Ende.” | 

Dann unb wann waren [ie im Kranten: 
zimmer. Bruno [djien nun zu fdlummern. 
Sn unrubigem Fieberjchlaf. “Hedwig wid) 
nidt von feinem Bett. Wud) bie Mutter 
blieb bet ibm. 

Kurt hatte im Wohnzimmer die Fenjfter 
geöffnet, bie Nachtluft [trómte herein. 
Dumpf dröhnte in die ruhige Straße der 
Lärm der Großjtadt. 

In bem Lehnftuhl, in dem der Vater 
immer feinen furgen Nachmittagsjchlaf ge: 





halten, jag er, und bie Gedanfen famen 8 


unb gingen. An den Feldzug badjte er; 
an das Regiment; an morgen. An Hed: 
wig —. Celtjame Gebanfen waren es. 
Salt, baB er fid) ihrer fchämte. Aber er 
fonnte nicht losfommen, fie zwangen ihn. 
Draußen, im Krieg, im fremden Land, 
war bod) ein verhaltenes Hoffen in ihm 
gewejen. Nun war es verweht, dahin. 
Er hatte es in ihren Mugen gelefen, er hatte 
es gefühlt, als fte ibm die Wange zum Rup 
bot. Tahin — dahin — 
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Ein Nachtfalter fam durchs Fenjter ge: 
flattert, ftrid) dem Licht entgegen, fant mit 
verbrannten Flügeln zu Boden. Armer 
Bruno — fo war dein Leben... 

Er jtanb auf, ging mit hajtigen Schritten 
im Raum auf und ab. Lange ftand er am 
weniter. Der Sommermorgen bümmerte 
ſchon herauf. Es mochte ein heißer Tag 
werden. Heut. Donnernder Jubel wird 
die feftliden Straßen füllen, zujauchzen 
werden fie den Giegern... Und drüben 
lag der Beliegte... armer, lieber Bruno... 

Joch einmal ging er auf leifen Sohlen 
hinüber. Mutter und Hedwig [tanben am 
Rranfenbett, jpabten mit angftvollen Augen 
auf ben Fiebernden. Er warerwadt, wirt 
jab er um fi, tajtete mit gefriimmten Fin: 
gern auf der Sede, jtöhnte, raunte unver: 
itánbItdje Laute, Der Atem flog, dann und 
wann warf jid) der Körper, zudte, ftrecte 
fid) wieder. Auf der Stirn lag ein Eis: 
beutel, glitt herab, Hedwig griff zu, |pannte 
beide Hände um die glühenden Schläfen — 

„Es wird Zeit für mih, Mama,” flüfterte 
Bruno der Mutter zu. Sie hörte es faum. 
Die Hände hatte fie fejt gegen das Herz 
gepreßt — bas jchmerzende Mlutterherz. 

Er beugte fic) über den Bruder — Ieije 
trat Hedwig zurüd. Cr füpte Bruno, wie 
er ibn in glüdlidjen Kindertagen gefüßt 
hatte. Er laufchte nod) einmal ben abge: 
riffenen Fieberworten ... diefen unheimlich 
Ichnellen, ftammelnden Lauten, bie feinen 
Sinn ergaben und hinter denen vielleicht 
bod) foviel Leid: und Gliidserinnern ftehen 
mochte. Armer, lieber Bruno ... 

Er brüdte der Mutter, er brüdte Hedwig 
die Hand. (inen lebten Blid nod), einen 
wehen Abjchiedsgruß. 

Dann ging er. Auf das Tempelhofer 
weld hinaus, wo fih die Sieger zum Eins 
zug in bie Kaiſerſtadt jammelten. 

BB ag 
Um die Mittagsſtunde war's, am 16. Juni, 
daß die Siegesgöttin — die einſt der Korſe 
nach Paris entführt, die die Väter im 
Triumph zurückgeholt — von der Höhe 
bes Brandenburger Tores bie Heimkehren⸗ 
ben grüßte. 

Unter bem Jubel ber Hunderttaufende 
zogen fie ein — 

Voran die drei, bie bas (ien gefchmie- 
det, ben Bau vollendet: Fürſt Bismard, 
Moltke und Roon. Der gretje Kaijer bes 
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neuen Reiches allein. 9tádjit thm die Heer: 
führer mit den Marfchallitäben in der 
Rechten: des Reiches Kronprinz und Pring 
Friedrich Karl von Preußen; an dreißig 
beutjdje Fürften und Prinzen, die im Felde 
geftanden , bie Generäle bes Heeres, heut 
jeder ein polfstümlidjer Held — 

Und viergigtaujend beutjd)e Krieger, Ab: 
ordnungen des ganzen fiegreichen Heeres. 
Bataillon auf Bataillon, Schwadron auf 
Sdwadron, Batterie auf Batterie, ein um: 
überjehbarer Zug. Jeder einzelne mit 
friſchem Grün gejchmüdt, mit Rränzen um 
den funfelnden Helm; jeder einzelne mit 
leuchtenden Augen, mit glüdgejchwellter 
Bruft. 

So zogen fie mit [d)mettermben Drom- 
meten, mit wirbelndem Trommeljdlag, 
unter jauchzenden Jubelrufen durd) bie 
Via triumphalis, gwifden ber doppelten 
Reihe der eroberten Geſchütze. Bis zum 
Reiterbilonis Friedrichs bes Großen, bis 
zu ben Denfmalern Scharnhorfts, Gnei- 
fenaus, Blüchers. Noch einmal marjchier: 
ten fie hier mit entfalteten Fahnen an ihrem 
Kaifer, ihrem Kriegsherrn, vorüber. 


ag B8 
Bon fernher flang bas Geldut der 8 


Gloden, bas die Sieger grüßte, flang ver: 
ballend bas Braujen des Jubels in das 
jtille Zimmer, in bem um diefelbe Stunde 
der Lod als Erlöfer an das Sterbebett 
trat. Sanft und ruhig nad) ſchwer durd: 
fämpften Stunden fchlummerte Bruno von 
Berfenfelde zum ewigen Frieden ein. 

Mit leifer Hand ſchloß ihm Hedwig die 
Augen. Am Fußende des Bettes fa ge: 
beugten Hauptes die Mutter. Ste nahm 
noch einmal feine Hände und fügte fie 
über der Bruft zufammen. 

Gegenüber dem Bett an der Wand hing 
ein fleines Bild des Vaters in ſchlichtem 
Rahmen. Beide Söhne hatten es mit einem 
goldenen Lorbeerfrang gejchmüdt, als er 
vor fünf Jahren aus dem böhmischen 
Kriege zu den Geinen heimgefehrt war. 
Den Kranz nahm Hedwig herab und 
Ichob ihn dem Entichlafenen zwijchen die 
gefalteten Hände, dicht bet ber Wunde, bie 
bas franzöfijche Blei gerilfen. Das Gloden: 
geläut und das ferne Braujen bes Jubels 
batten’s ihr eingegeben: ‚Auch du haft für 
deinen König, für das Vaterland geblutet 
... armer, lieber Bruno ...‘ 
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Draußen im Flur flang ein Wehllagen, 
bart an ber Tür, wurde [tárfer und jtárfer. 

Bis die Mutter aufftanb, müd, mit zer: 
ſchlagenen Gliedern, eine gebrochene Frau. 
Aber in den tränenjchweren Augen lag 
milde, verjtehende Güte! Z'eije [prad) fie, 
wie für fih: „Auch ihr Habt thn geliebt...” 

Hedwig hob wie zur Abwehr die Arme. 
Gleich janfen fie herab, fie beugte den 
blonden Scheitel, tief, tief, und trat zur 
Seite ... auch fie hatten ibn geliebt ... 

Die Mutter hatte die Tür geöffnet. 

Mit jähem Auffchrei ftiirgte Wuguftine 
Ruft an das Lager, warf fih auf bie Knie, 
wühlte bas heiße Gelicht in bas weiße Lin: 
nen. Der Körper zudte im Schmerz, und 
immer wieder, immer wieder rief fie leiden: 
Ichaftlich ben einen Namen. An ber Tür- 
pfolte war bie andere jtehen geblieben, 
mit gejenftem Haupt, bann langjam den 
Blid hebend, ftarr, auf ihn gerichtet. Nur 
ihre Lippen bewegten fid), und einmal 
hob jid) bie Rehte und fchlug ein Kreuz 
über ber Bruft. 

Bon fernher flang der Schall der Kir: 
chengloden, verhallte erzitternd — wie in 
einem legten Abjchiedsgruß. 

g 88 
Œs war Abend geworden. 

Am geöffneten Feniter ihres Salons im 
Hotel be Rome jtanb bie Gräfin und fah 
hinaus auf das fremde Bild ber jubel- 
erfüllten Triumphitraße. Felt zujammen: 
gepreßt bie Lippen, jab fie hinüber zu dem 
ragenden Denkmal des großen Königs; 
Jah, wie die Häuferzeilen fid), tyen|ter an 
Fenſter, in Licht tauchten; Jah auf die diht- 
gedrängten $Bolfsmajjen hinab, bie zum 
Ichlichten Palais des erjten Kaijers bes 
neuen Reiches wallten, Kopf neben Kopf, 
jingend und jauchzend. 

Lief im Dunfeln, im äußerften Winkel 
bes großen Raumes [ap Tine Ruft. Willen- 
los war fie der Gräfin gefolgt, willenlos, 
jinnlos. Gag auf einem der jamtenen 
Seſſel, die Ellenbogen auf ben Knien, den 
Kopf in beiden Händen, das brandrote 
Haar zerwühlt. Die vollen Schultern zud- 
ten unb zudten, und bann und wann hallte 
bas krampfhafte Schluchzen durch bas 
Zimmer. 

Nod) immer ftand die Gräfin am Fen⸗ 
fter, ftarrte in das LXichtermeer hinab und 
auf bas fiegberaujchte Bolt. 

14 
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Bis fie fid) endlich wandte. 

„C'est fini,“ fagte fie laut in den Balb: 
bunfeln Raum hinein. Und ba fab fie 
drüben am Kamin das junge Ding, das 
fie längſt vergellen hatte. 

Sie tat ein paar Schritte vorwärts, blieb 
wieder ftehen, wartete. Wunderliches Mäd⸗ 
den... 

Die aht Gasflammen an ber Krijtall- 
frone leuchteten auf. Tageshell war das 
Zimmer. Die Ellenbogen auf ben Knien, 
Die Hände im zerwühlten Haar, fo jak das 
Mädchen. Solh ein Haar... es gleifte 
und jchimmerte, es flammte über bem wei- 
Ben Naden. 

..weld) ein Temperament in dem jun: 
gen Gejdjópf. In al diefen Tagen und 
beut. Gar nicht wie fonft diefe deutſchen 
Frauen. Anders, wahrhaftig, ganz anders 
als jenes blonde Mädchen... 

Schade die um das junge Ding... 

Ein plóblidjer Impuls war’s, eine 
Augenblidseingebung, eine Laune. Gie 
ging mit ihren jdjnellen, wiegenden Schrit- 
ten auf Tine Ruft zu, konnte ſich's nicht 
verjagen, bas ſchwere rote Haar, bas ge: 
löft über ber Schulter hing, burd) ihre Hand 
gleiten zu laffen, hob fajt zärtlich ben Kopf 
des Mädchens. 

„Es ijt zu Ende hier,” ſagte fe. „Alles 
hat in der Welt einmal ein Ende, ma 
petite —“ 

Mit großen Augen ftarrte fie Tine an. 
Seritánbnislos. 

„Dan muß einen Abſchluß finden. Kind, 
was wollen Sie nod) hier? Sie pajjen 
gar nicht in dies Land mit Ihrem heißen 
Herzen. Entin... ich will Ihnen einen 
Vorſchlag machen. Ich hab’ nterefje an 
Ihnen gewonnen. Gie find jung und find 
ſchön. Das Leben liegt vor Ihnen. Ich will 
für Sie forgen. Kommen Cie mit mir... 
fommen Gie mit mir nad) Paris...“ 

Langjam hatte fid) ber Brandfuds hod: 
gerichtet, war aufgeftanden, fah die [d)óne 
grau an. Berftand zuerft nicht, faBte mit 
beiden Händen wie beſchämt in das Haar, 
ſchlang es zum Knoten. 

S... was wollte diefe Fremde von 
ihr? Ja — es war hier alles aus... 

Das Blut wallte, jagte ihr ins Gefidt. 
Cie redte fih, hob ben Kopf. „Rad... 
Paris...” 


„Bewiß, ma petite... nad) Paris. Was 


wollen Sie hier beginnen? Paris ijt bte 
Stadt der großen Chancen...” 

Es flammte wieder über das Gefidt bis 
in bie Schläfen hinauf. Syebt hatte fie ver: 
jtanden — 

„Was id) hier nod) will, Frau Gräfin? 
Arbeiten will ich. Ich werd’ mid) Ion 
burdjarbetten! Jad) Paris? Mad Frant: 
reich? Nein — nein! Hier will id) blei- 
ben! In meinem Vaterlande will id) blei: 
ben —“ 

..bieje ffeine Deutjche... wie fie ihr 
lebtes Nein! herausgejtoßen hatte! Und 
wie fie hinausgejtürmt war — 

..jo war aud) das zu Ende... 

Die Gräfin ging ans Fenfter. Sie wollte 
der Närrin nadjjeben, diejer beut|d)en un: 
danfbaren Närrin, vor der man eigentlich 
bod) etwas wie Reſpekt haben mußte. 

Aber Tine Ruft war längjt in dem Ge: 
wühl verfchwunden, untergetaudt in ber 
jubelnden Maffe, unter diefe Taufende, 
9Ibertaujenbe, die die leuchtende (Zieges: 
jtrage entlangzogen wie eine ungeheure 
Armee, dröhnenden Schritts. Und wieder, 
wiederfangendieje Taufende, Abertaufende 
das merkwürdige Rampflied, basburd) ganz 
Frankreich geballt war: 


Es brauft ein Ruf wie Donnerhall, 
Wie Sdwertgeflirr und Wogenprall .. 
Lieb Baterland magit un g fein, 
weft fteht unb treu bie as “sie m — 
ein. 
88 B&B 8 
Über bem Schlachtfeld von Vionville 
leuchtete bie Auguftjonne. Die Blutjpuren, 
die der Krieg gezogen, waren vernarbt. 
In Grün lag die Erde, bie von bem ge: 
waltigen Retterfampf zeritampft worden, 
neue Frucht jtanb auf den blutgeträntten 
weldern, auf denen Die Brandenburger zäh 
bis zum legten um den Sieg geitritten. 
Die Sonne leuchtete über Dem Boden, 
ber nun beutjd) geworden war. Auf ben 
Forts von Meg flatterte die beutjd)e Fahne, 
vom Turm der Kathedrale grüßte [ie herab. 
Die Sonne leuchtete hell über bie bunfeln 
Wälder von Gorze, über die weißen Bin: 
nen von St. Privat, über die Höhen von 
Gravelotte; fie leudjtete über ben Sant: 
unb Ehrenzeichen, bie auf ber weiten Hoch: 
ebene emporgewachjen waren, ben toten 
Helden zum Gedddtnis, ben Mitlebenden 
zur Erinnerung, fommenben Gejchlechtern 
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zur Jtadjeiferung. Ein fchlichtes Kreuz 
war es hier, eine Säule dort, ein ferniger 
Sandjteinblod, eine Gedenktafel, die über 
den Gräbern ftanden. Der Tag des fchwe: 
ren Ringens jährte jid) wieder. 

Bon Flavigny famen fie, von bem ftolzen 
Denfmal, das auf der Anhöhe am Wege 
nad) Gorge bie Divijion ben gefallenen 
Kameraden errichtet hatte. Heut war es 
eingeweiht worden. 

Kurt Berlenfelde führte feine Mutter. 
Neben ihm jd)ritt Hedwig. Über bas weite 
geld gingen fie, auf bent bie zerrijjenen, 
zulammengejchojjenen Bataillone drei: 
facher Übermadht jtandgehalten hatten, bis 
der Vater im jinfenben Abend bie [d)ma: 
chen Haufen zum legten Vorſtoß mit jid) 
fortriB — durch fein Beiſpiel, durch fein 
Borbild. 

Schweigend fdjritten fie dahin. Doch 
bie Zeit ging mit ihnen. Noch einmal jtieg 
alles Leid und aller Schmerz in ihnen 
empor, aber fie wußten: bie für das Vater: 
[anb geblutet, find nicht umjonjt geftorben. 
Shr Blut ift zum Kitt der deutjchen Einheit 
geworden. Ihr Tod ſchuf uns Kaifer und 
Reich! 

Aus dem lichten Grün am Feldrain hob 
fih bie granitene Säule am Grabe bes 
Generals. Der preußijche War fronte fie 
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Der Teppid). 
Sprud aus bem Perfifmen. 
Wundervoll fid) vorzubreiten 


Unjern Füßen, wann wir 
Bild und Zeichen jid) verfdranten: 
Keiner weiß, was fie bedeuten, 
Reiner, was fie heimlich denten, 
Aber |djón ijt, was wir leben. 


Co, Geliebter, aud) vergebens 
Cud)it bu grübelnd zu an 
Ginn und Deutung unjres 
Gelig find wir, bie vergellen. 


Aber wer die Zeichen einmal las auf dem Teppich, 
Geine Augen haften immerfort auf dem Teppich, 
Denn ein alt Gebet ijt eingewirft ei bert ened, d 
Wer bie alten Zeichen einmal las au 

Nimmer tanzen feine Sohlen leicht auf bem Teppich. 
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mit mächtig gefpannten Flügeln. Nach 
Frankreich hinüber fah ber Königsaödler. 

Reid geſchmückt war der Hügel von ber 
Hand treuer Kameraden. Auf Palmen 
und Blüten legte Hedwig einen frijchen 
Roſenkranz. „Meinem lieben Bater” jtand 
auf dem breiten, weißen Bande. Go hatte 
jie es gewollt. 

Cie falteten bie Hände. Noch einmal 
jtieg alles Leid, aller Schmerz ber ſchweren 
Beit in ihnen empor, aber fie wußten: bte 
bier rubten, hatten ihr Blut nicht umfonft 
vergofjen. Ihr Tod ſchuf bie deutjche Cin: 
beit, |djuf Kaifer und Reid). 

Mutter brad) fih ein paar Zweige aus 
dem Grabjchmud, feft jchloffen jid) thre 
Finger um den fleinen Strauß. Ginnend 
Jab fie nieder — fie betete für bie Verſtor— 
benen und für die Lebenden — für ihre 
Kinder. 

Als fie den weißen Scheitel hob, Won: 
den die beiden eng nebeneinander. In 
tiefer Ergriffenheitt. Da nahm Mutter 
zärtlich ihre Hünde, als ob fie fie zujam: 
menfügen wollte: „Ihr meine Einzigen — 
meine Lieben!” 

Hedwigs Augen leudteten auf: „Mut: 
ter!” [prad) fie. Und bann: „Das Schwere 
müſſen wir tragen lernen. Gott gab uns 
nad) hartem Kampf den großen Steg.” 
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n Ungarn bin id) zur Welt qefom- 
men. Sm Jahre 1870, in Romorn, 
wo mein Bater, Franz Lehár, als 
Militär: Rapellmeilter jtattoniert 

‘war. Bis zu meinem zwölften 
Lebensjahr habe id) auch nur Ungarijch ge: 
jproden und Ungarijch gelernt. Zuerjt in 
der Volfsjchule in Romorn, dann im Gym- 
najium in *Bubapejt ls id) 1882 meine 
Studien am Ronjervatorium in Prag begann, 
mußte ich noch einmal die Bolfsjdhule be- 
Juchen, um Deutjch zu lernen. Das Prager 
Ronjervatorium hatte damals ein großes 
Renommee. Als Hauptfach wählte ich Vio— 
line. Meine Lehrer waren der Direftor des 
Ronjervatoriums, Bennewiß, zu Dellen Schü— 
lern aud) Jan Rubelif und Ondrizek zählten. 
Muſiktheorie ftudierte ich bet Profeſſor För- 
Wer. Wm Prager Ronjervatorium habe id) 
im ganzen jechs Jahre gelernt. Meine erjten 
Rompofitionsverjude fallen jchon in diefe 
Zeit. Es waren Lieder, ſoweit ich mid) er: 
innere, nad) recht mittelmäßtigen Texten und 
eine Gonatine. Wiel wird an den Sachen 
nicht gewejen jein. Aber der Drang zum 
Romponieren, die Freude am Schaffen wur: 
den Dadurch in mir gewedt unb im Laufe 
der Jahre immer heftiger und bas Rompo- 
nieren war mir viel wichtiger als mein eigent- 
[ides Fach, bie Bioline. 
Bejtärft wurde id) in die- 
jem Bejtreben noch durch 
Anton Dvorak, den berühm— 
ten tichechiichen Sympho— 
niter und |päteren Direktor 
des Prager Ronjervato- 
riums. Go oft er ein neues 
Quartett vollendet hatte, 
wurden id) und nod) ei- 
nige Ronjervatoriums) dii- 
ler eingelaben, es bet ihm 
zu jpielen. Dadurch wurde 
td) mit ibm befannt und 
Iptelte ibm einmal eine von 
mir fomponierte Gonate 
vor. Dovotafjagte mir da— 
mals, ich jolle die Geige 
an den Nagel hängen und 
mich nur der Rompolition 
widmen. Das war aber 
den &onjerpatorijten jtreng 
verboten, um zu verbin- 
dern, Dak fie ihr eigent: 
liches Fach vernadlajfia- 
ten. Sd) kümmerte mid) 
nicht um Ddiejes Werbot 
und nahm bei bem Pra- 
ger &omponijten Fibich 
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rang Lehár als zwanzigjähbriger jiing: 
fter Rapellmeijter ber öſterreichiſch— 


ungarifden Armee. 
Jahre 1890 aus bem Atelier Royal in 
Wien. 





von Franz Lehár. | 
Deimlid) Privatunterricht. Schließlich fam 
der Direftor bod) darauf, und ich wurde vor 
die Wahl gejtellt, bas Konjervatorium zu 
verlajjen oder bie Privatitunden bei Fibich 
aufzugeben, wozu id) mich jchweren Her- 
gens entichließen mußte. Als id) einmal 
bei meinem Vater in Wien auf Bejuch war, 
habe id) mich bitter beflagt. Er hat mir 
dringend zugeredet, nod) das eine Jahr am 
Ronjervatortum auszuhalten, meine Prii- 
fungen zu abjolvieren und das Diplom zu 
erlangen, ohne bas ich mir als Geiger fei- 
nerlei Exiltenz jchaffen fonnte. Damals, als 
ich jiebzehn alt war, hat mid) mein Bater zu 
Johannes Brahms geführt und auch ihm 
habe id) meine Sonate vorgelpielt. Auch 
Brahms äußerte fih febr wohlwollend über 
mich und gab mir eine Empfeblungstarte 
an *Brofejfor Viandycgensfi, von der id) wohl 
feinen Gebrauch) machen fonnte, denn id) 
mußte wieder nad) Prag zuriidfehren. Die 
Empfehlung hat folgenden Wortlaut: „Herrn 
Wi. D. (Mufitdireftor) Lehár empfehle an: 
gelegentlich) und bitte wegen feines Sohnes 
freundliche Riidjprache zu nehmen — die 
Beilagen Iprehen und empfehlen weiter!“ 
Dit achtzehn Jahren abjolvierte ich bas 
Ronjervatorium und befam jofort eine Stelle 
als erjter Wiolinift an den ?Bereinigten 
Stadttheatern in Elber: 
feld-Barmen. Obwohl id) 
dieje Stelle nur ungern 
und nur aus materiellen 
Gründen antrat, bat mir 
biejes eine Jahr, in deffen 
Verlaufe id) zum Konzert: 
meilter aujrüdte, jehr ge: 
nüßt. Ich lernte das Orde- 
Her fennen und befam did 
vom Theater, namentli 
von ber Oper, deutlichere 
Begriffe. Durch ein Tele: 
gramm meines Waters 
wurde id) plóflid) nad) 
Wien gerufen: er benötigte 
für jeine Kapelle dringend 
einen Golijten. Gettfe, der 
damals Direktor ber Ver: 
einigten Stadttheater war, 
weigerte fid), mid) freizu- 
geben, außer wenn ich einen 
enügenden Erſatz ver: 
haften könnte. Da dies 
nicht möglich war, bin id) 
einfach Durchgegangen und 
fontraftbrüchtg geworden. 
Aber die Verfolgung, die gez 
gen mid) eingeleitet wurde, 


Aufnahme vom 
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mußte bald aufgegeben werden, ba ich mittler: 
weile zum Militär ajjentiert worden war. 
Ih fam zur Kapelle meines Vaters, zum 
Infanterieregiment Wr. 50, Großherzog von 
Baden, das in Wien ftationiert war. Jn 
allen Konzerten, die mein Water veran: 
ſtaltete, pie im Rurjalon, babe id) 
immer die Biolinjolt mit großem Erfolge 
gejpielt. Mein Wunſch, jelbjtandig zu wer: 
den, veranlaßte meinen Vater, mir die frei- 
ewordene Rapellmeijterftelle beim In— 
fanterieregiment Nr. 25, Freiherr v. Pürder, 
n Lojoncz zu petto eth unb jo wurde id) 
mit zwanzig Jahren Militdrfapellmeijter — 


ber Jüngſte der öjterreichijch s ungarijchen 
Armee. 

In Loſoncz, einer fleinen ungarijden 
Stadt, bin id) vier Jahre gewejen, und ge: 





Loſoncz. Ich hatte mit meiner Kapelle im 
Offiziersfajino fongertiert und wollte mid) 
gegen Mitternacht zurüdziehen. Da forderte 
mid) ein Major auf, ein Geigenjolo zu Inte: 
len, was id) mit Rückſicht auf bie jpäte 
Stunde — Der Major beſtand aber 
auf ſeinem Begehren, wurde ſchließlich in 
ſeinen Ausdrücken ſchärfer, ſo daß ich ihm 
den Rücken kehrte und mich in das Billard— 
zimmer nebenan begab. Am nächſten Tag 
wurde ich zum Regimentsrapport befohlen, 
und der Oberſt forderte mich auf, den Major 
um Entſchuldigung zu bitten. Ich weigerte 
mich und ſagte, ich ſei kein Zigeuner, der 
auf Befehl ſpiele. Der Oberſt drohte mir 
mit Kündigung, ich hatte aber ſchon ſelbſt 
mein Entlaſſungsgeſuch mitgebracht. Dieſer 
Vorfall wurde für meine Karriere entſchei— 


Franz Lehdr als Kapellmeiſter des 26. Infanterieregiments neben der Muſikkapelle, welche im Jahre 1901 
bie durch Wien durchziehenden deutſchen Gbinatrieger vom Bahnhof abholte. 
Nach einer Photographie von R. Lechner (Wilh. Müller) in Wien. 


rade in dieſer Zurückgezogenheit hatte ich 
viel Muße und Gelegenheit, mich als Orcheſter— 
muſiker und Komponiſt zu entwickeln. Die 
Kapelle hatte kein ſehr umfangreiches Re— 
ertoire und war daher durch Proben nicht 
in Anſpruch genommen. Deshalb ſtand 
as Orcheſter ganz zu meiner Verfügung, 
ich konnte damit nach Herzensluſt experimen⸗ 
tieren. In dieſe fällt auch mein erſter 
dramatiſcher Verſuch. Der Herzog von 
Koburg-Gotha hatte einen Preis fiir eine 
einaftige Oper ausgejchrieben. Ein Ober: 
leutnant vom Regiment jchrieb mir einen 
Text „Rodrigo“, einejehr romantische Räuber: 
ejdjidjte. Auch bie Mufit war in romanti- 
dem Stile gehalten, und auf bie Snjtru- 
mentation hatte ich viel Sorgfalt verwendet. 
Aber den Preis haben wir doch nicht be- 
tommen. Durch einen etwas peinlichen Ron: 
fft verlor id) plóflid) meine Stellung in 


dend, denn id) fam aus dem feinen ungari— 
iden Ort heraus in ein neues Milieu. 

Ich erhielt damals, 1894, eine Kapell- 
meijterjtelle bei der Kriegsmarine in Pola. 
Zoe Monate lang war id) auch eingeſchifft. 

n Bola hatte id) eine Kapelle von 103 Mann 
unter mir. Die Mtarinefapellen find nämlich 
viel ftarfer, ba jie teine Abteilungen für bie 
Kriegsichiffe betitellen miijjen. In Pola ijt 
mein erjtes größeres Wert entitanben, Die 
Oper „Kukuſchka“, bie zehn Jahre jpäter in 
ber Wiener Vol{soper unter bem Titel „Tat: 
jana” aufgeführt wurde. Den Text zu „Rus 
fujdjfa^ verfaßte ber Schiffsleutnant Felix 
Falzari, der dazu burd) Rennans Reiſeſchilde— 
rungen „Durch Gibirten” angeregt wurde. 

Die Oper „Kukuſchka“ wurde von Hofrat 
Staegemann für das Leipziger Stadttheater 
angenommen. Sch gab daraufhin jofort 
meine Stellung als Mtarinefapellmeijter auf 
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und fuhr mit Falzari zur 
Premiere nad Leipzig. Wir 
nahmen an den Proben teil 
und es fam eine gute Auf: 
führung 3ujtande. Am Pre- 
mierenabend hatte das Werk 
einen großen Erfolg — fo 
fam es mir, der ich damals 
nod) nicht bas Ohr und bie 
Erfahrung hatte, wenigjtens 
vor. Aber nad) der fünften 
Aufführung wurden einige 
Golilten frant, dazu fam 
nod) ein Gajtipiel der Bel- 
linctoni und nad) dem fie- 
bentenmal verjdwand „Ru: 
kuſchka“ vollitánbig. 

Nun ftand id) ba, ohne 
Mittel, ohne Stellung und 
mußte mid) wieder entjchlie= 
Ben, Mtilitarfapellmeijter zu 
werden, was mir natürlich 
jebt noch viel bittrer war 
als früher. Ich fam zum 
97. Snfanterieregiment nad) 
Trieft, und als es unerwarte- 
terweije nad) jteben Dionaten 
nad) Pola perjebt wurde, gab id) bie Gtel- 
lung auf, um aber gleich wieder eine andere 
u finden, beim bosnijch: herzegowinijchen 

nfanterieregiment Nr. 3 in 3Bubape|t. Id) 
übernahm dieje Stelle von meinem Bater. 
Er war jdjwer erfranft und berief mich nad) 
Budapelt. Bald darauf ift er gejtorben, ohne 
von meinen Erfolgen etwas erlebt zu haben. 

In Budapelt bemühte id) mid), „Ku: 
fujchfa” in bie Königliche Oper zu bringen. 
Direktor Kaldy war mir perjönlich febr 
freundſchaftlich gejinnt, hielt aber nichts von 
bem Wert, glaubte überhaupt nicht an mein 
Talent und juchte mid) mit Worten zu ver: 
trojten. Aber Raoul Mader, damals er[ter 
Kapellmeijter, hielt von mir etwas und 
Ihlug mir vor, furgen Prozeß au machen 
und einfach) auf die Probentafel für den 
nádjten Tag eine Probe von „Kukuſchka“ 
aufzujchreiben und derart den Direktor zu 
überrumpeln. Als id) dann mit Raldy im 
Kaffeehaus zujammentraf, gratulierte er mir 
zur Annahme meiner Oper und teilte mir 
mit, daß bie Proben jhon begonnen hätten. 
Die Budapeiter Aufführung brachte bem 
Werte einen Worten Erfolg, jo daß id) Jofort 
wieder meine KRapellmeijterjtelle aufgab. IH 
begann, in 3Bubapejt nach einem Opernbud 
zu Juchen. ch ließ mich in ben Journaliſten— 
und Schriftitellerverein „Othon“ einführen, 
aber niemand wollte für mid) etwas jd)retben. 
In dieſer ziemlich prefären Situation blieb 
mir nichts übrig, als wieder Militärfapell: 
meilter zu werden. 

Diesmal, das war im Jahre 1900, Hatte 
id) bas Gliid, nad) Wien zu tommen, zum 
Infanterieregiment Jtr. 26. Sd) hatte ein 
febr gutes Orcheiter und habe mir in Diejen 
zwei Jahren in Wien als Rapellmeijter einen 
guten Namen gemadt. Als aber bas Re: 





Franz Lehdr in der Uniform der 
Wiener Militär: Rapellmeifter. 
Aufnabme vom Jahre 1901. 
Nad einer Aufnahme von Charles 
Scolit, Lut Hofphot. Wien VIII. 


giment nad) Györ (Raab) 
perjebt wurde, ging ich nicht 
mit und blieb lieber ohne 
Stellung in Wien, und das 
war für meine Zufunft ent- 
jheidend. Ich war nun dar: 
auf angewiejen, mid) aus: 
ſchließlich als Komponift zu 
betätigen. Außer „Kukuſchka“ 
hatte ich in ben legten Jah— 
ren nicht viel gearbeitet: 
eine ſymphoniſche Dichtung, 
„I guado“, für Klavier un 
Ordefter, nad) einem (Qe: 
diht von Ctecd)etti, war in 
Pola aufgeführt worden. 
Bon meinen Militärmärſchen 
war nur ein 1894 in Gera: 
jewo  fomponierter „Jetzt 
gebt's los“ populär gewor: 
ben. Durch diejen Marſch 
bin id) eigentlich zur Operette 
efommen. Wud) in Wien 
egab p mich natürlich 
auf die Gude nad einem 
Buche. Unter anderen wen: 
bete " mid) an Sictor 
Léon, den damals erfolgreihiten Wiener 
Librettijten, und janbte thm meine Oper 
„Kukuſchka“. Er antwortete mir, daß er zu 
Hart in Anſpruch genommen fet. Nach eini- 
ger Zeit jd)rieb er mir jedoch, falls id) nod) 
Die 9[bfid)t habe, eine Operette zu |d)reibern, 
möge id) ibn bejuchen. ls id) ibn fragte, 
ieo er jebt auf mid) gefommen fei, ſagte 
er mir, er babe meinen Marſch „Jetzt geht’s 
los“ gehört, ber ibm viel mehr für meine 
Eignung zum Operettenfomponijten zu pre- 
den fheine als „Kukuſchka“. Er gab mir 
das Vorjpiel zum „Rajtelbinder“, und dies 
ilt eigentlich meine er[te Operette. Wenn id) 
ana genau fein foll, müßte id) nod) eines frii- 
Bach Dperettenverjuchs erwähnen, ber wäh- 
rend meines Budapeiter Aufenthalts entitand. 
Er hieß „Die Spionin“, unb das Bud) dazu 
hatte ich von einem Hausdichter des Etablijje- 
ments Ronader um 50 Gulden erworben. 
Das war aber eine mißlungene Arbeit, bie 
nie aufgeführt worden tjt. Bloß zwei Num: 
mern Daraus habe ich |páter in meiner 
Dperette „Wiener Frauen“ verwendet. 

In diefe Zeit von 1892 fällt Géi eine 
hübſche CEpijode. Sd) war der Wiener 
„Schlaraffia“ beigetreten und hatte mich dort 
mit einem jungen Offizier jebr befreundet. 
Wir waren |djon vor d abren in Trieſt be: 
fannt geworden, hatten aber unjere Namen 
vergejjen. Und ba man in der „Schlaraffia“ 
die profanen Namen der Mitglieder nicht 
nennt, jonberm nur die beigelegten „ritter: 
lichen“, fo lernten wir uns unter den Namen 
„Ritter Sonett” und „Ritter Tonretdh” (bas 
war ich) tennen. Der junge Offizier war jehr 
ideal veranlagt und Die Freundſchaft Amt: 
Iden uns wurde eine überaus innige. Das 
mals gründete der Wiener GSchriftiteller 
Felix Salten ein Kabarett „Zum lieben 





LSSSSSsssSsSsSsssa4l Bis zur „Luftigen Witwe”. 215 


Auguftin“ und für Dieles wollten wir zus 
jammen zwei Lieder jd)reibem. Go entjtan- 
den eine groteste Ballade „Der windige 
Schneider“ und ein Iyrilches Lied. Die 
Ballade wurde im Kabarett aufgeführt. 
Eines Tages jagte mir nun der junge Offi- 
zier: „Lieber Lehár, wir werden uns in die- 
jem Leben faum mehr wiederjehen. Ich bin 
\chwer lungenleibenb und muß nad) Kairo 
ehen und auch wenn ich gejund werden 
ollte, zurüdfommen werde td) nicht mehr 
dürfen.“ Wir nahmen voneinander AUbjchied, 
taujdten bie herzlichiten Wünjche aus und 
ich hatte wirklich das Gefühl, daß es ein 
Abſchied fürs Leben fei. Sch verlor ihn gänz— 
lich aus den Augen und hörte nichts mehr 
von ibm. Bor etwa einem Jahre, als id) in 
einem Wiener Restaurant jak, trat ein Haupt: 
mann auf mich zu und begrüßte mich pergo. 
Es war ber junge unbeilbare Offizier. her 
er jah jest blühend und vor Gejundheit 
ſtrotzend aus, erzählte mir, er jet glüdlich ver: 
heiratet und habe große Erfolge gehabt, 
wenn fie auch mit meinen nicht zu vergleichen 
jeien. Sch Hatte feine Ahnung, wer er 
eigentlich jet, denn feinen richtigen Namen 
atte ich ja nie gefannt. Bis id) endlich er: 
fu daß der „Ritter Sonett“ fein anderer 
ei als Rudolf Hans Bartſch, der berühmte 
Romanijchriftiteller, ber aljo auch einer mei- 
ner Librettijten gewejen ijt... 
7^ Durd bie „Schlaraffia“ bin id) aud) zu 
dem Buche meiner Operette , Wiener Frauen” 
efommen. Sch lernte hier bie Schriftiteller 
ttofar Tann» Bergler und Emil Morini 
tennen, bie Diejes vie, für mid) jchrieben. 
Nom Frühjahr 1902 bis zum Herbjt, im 
einem halben Jahre, arbeitete 
ich aljo gleichzeitig an meinen 
beiden erjten Operetten, den 
„Wiener Frauen“ und dem 
,Majtelbinber". Ich bin jozu: 
lagen ganz abnungslos und 
blindlings in die Wiener Ope: 
rette bineingeraten, ohne eine 
nähere Kenntnis des Genres 
zu haben. Denn in den Gtáb- 
ten, in denen ich als Rapell- 
meilter gelebt hatte, wurden 
bauptiád)lid) Opern und d 
Operetten gejpielt. Ich jchrie 
an einer Girarbioperette, den 
„Wiener Frauen”, ohne Girar- 
di vorher gefannt zu haben. 
Ziele Unkenntnis war aber für 
mich von großem Vorteil, denn 
dadurch war es mir möglich, 
mir meinen eigenen Operetten= 
ftil zu bilden. Julius Bauer 
war vielleicht der erjte, ber 
dies erfannt hat und der mid) 
ihon vor meinen Erfolgen als 
den fommenden Mann be- 
zeichnete. 
Bis zum Herbjt 1902 war 
id) mit beiden Operetten fer: 
tig. Sd) war inzwilchen von 


den Direktoren Karczag und Wallner für das 
Theater an der Wien als erjter Rapellmeijter 
engagiert worden. Die Direftoren waren 
jebod) damit nicht einverjtanden, daß id) 
den „Raſtelbinder“ auf einer anderen Ope- 
rettenbühne, dem Carltheater, aufführen 
lajjen wollte, und deshalb gab id) bte Ka: 
pellmeijterjtelle auf, bevor id) fie überhaupt 
angetreten hatte. Trokdem fand im No: 
vember im Theater an der Wien Die Pre- 
miere der „Wiener Frauen” jtatt. Es war 
mein erfier Erfolg, hauptſächlich ein fünjt: 
leriicher, ba bie Operette Durch ihren fpe- 
aifild) wienerijden Charakter nicht weit 
dringen fonnte und auch in Wien, troß der 
Meilterleiftung Girardis und des durch ibn 
populär gewordenen Nechledilmarjches, nicht 
viel über fünfzigmal gegeben wurde. Es 
mag aud) jein, daß bie einige Wochen jpäter 
erfolgte ‘Premiere des „Naltelbinders“ und 
Dellen große Wirkung den „Wiener Frauen“ 
ge|djabet haben. Während man im Theater 
an der Wien die fünfundzwanzigite Auffüh— 
rung der „Wiener Frauen” feierte, war im 
Carltheater Premiere des „NRajtelbinders“ 
Das war mein erjter großer Erfolg. Die 
Operette wurde in Wien iber 3weibunbert: 
mal en suite gegeben und ging Durch ganz 
Sfterreich- Ungarn und Deutjchland, weiter 
allerdings nicht. Dann ließ der Erfolg wieder 
ein paar Jahre auf fid) warten. Der „Götter: 
gatte” (1903) und bie „Juxheirat” (1904) hatten 
nicht viel Glüd. In diejen Werten habe id) mei: 
nen eigentlichen Stil noch gejucht, den ich dann 
erft in der ,ujtigen Witwe” gefunden habe. 

Zu dem Bud) der , Lujtigen Witwe“ bin id 
eigentlich Durch Zufall gefommen Es war ur: 





Franz Lehár in der Iichler Wohnung, in ber die ,Lujtige Witwe” 


entitand. Aufnahme vom Sabre 1905. 
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iprünglid) für einen anderen Wiener Kom: 
ponijten bejtimmt gewejen, dem es aber der 
Librettijt Victor Léon weggenommen hatte. 
Sd) war von dem Buch jofort entgiidt und 
arbeitete jed)s Monate an der Operette. Als 
ich fie aber dann in meiner Wohnung den 
Direktoren EEN und Wallner vorjpielte, 
wurde fie febr fühl aufgenommen. Die Liz 
brettijten verichwanden wortlos und Direktor 
Wallner erklärte mir unumwmunden: „Lieber 
Lehdr, du haft uns Es enttäuſcht. Das ift 
feine Operettenmujif, eher Baudevillenmufif.“ 
Auh der jpäter jo berühmt gewordene Wal- 
zer tft guerjt gar nicht beachtet worden, weil 
er am unrichtiger Stelle Wonn. Er war ur: 
jpriinglid) nur bie melodramatijdhe Beglet- 
tung für eine Proſaſzene unb auf der Sue 
nad) einem „Schlager“ habe id) ihn zu einer 
Malzerjzene ausgearbeitet. Dak aud) bie 
Librettijten von der Wirkſamkeit ber Mufit 
nicht überzeugt waren, zeigt auch ein Brief 
Victor Léeons, den er während der Arbeit, 
im Sommer 1905 aus Unterad an mid 
richtete. aes Darin: „Hoffentlich fommit 
Du nádjte Woche, damit wir einmal das 
Ganze jJorgfältig Durdgehen gehen. Nach 
meiner Empfindung muß textlid) manches 
eändert werden, aber aud) — und jebt er: 
dirid nidjt — mulifaliihd. Sol id) ganz 
offen fein? Mir fehlt die [tarfe und eigen 
artige Muſik, bas abjolut Zwingende. Ver— 
trüjte mich nicht aufs Ordefter, das ijt in 
Dicjer Beziehung Nebenjache. Ich habe mir’s 
lang überlegt, ehe id) Dir bas jchreibe, aber 
gejagt muß es endlich und jd)lteBlid) bod) 
werden. Und dabei bitte id) Dich, mid) nicht 
mißzuverftehen: ich refleftiere nicht auf 
„Schlager“ à la... und... .; id) perbhorre}- 
giere dieje Art „Brady“ mutt. Ich ſuche 
aber bas Bejondere, das muſikaliſch Zwin: 
gende, bet dem irgend eine Originalität her: 
vorleuchtet. Deine Walzer are bie 
allerbreitejte Heerjtraße, gerade bet Walzern 
muß man bejonders auf neuartigen Rhyth- 
mus und neuere melodijde Wendungen jeben. 
Gonjt lieber nicht!“ Durch bas Berjagen 
einer anderen Novität im Theater an der 
Wien mußte bie „Yuftige Witwe” mit wenigen 
Proben rajd) herausgebradt werden. Der 
































Eindrud bei der Premiere im November 
1905 im Theater an ber Wien war feines: 
wegs ber eines großen Erfolgs. Wir red): 
neten damals mit e bis fünfzig Auf: 
führungen. Auch die Wiener Blätter be: 
handelten die Operette jehr flüchtig, ohne auf 
bie Mufit näher einzugehen. Der eigentliche 
Erfolg der , €ujtigen Witwe“ ping von Ber: 
lin und Hamburg aus, wo das Wert jojort 
bei der Premiere ftarfen Eindrud machte. 
Dann wurde fie in Wien zwei Gaijons hin: 
durch) gepet: Den Welterfolg brachten erft 
die Aufführungen in London und Paris. 
9Stamentlid) auf das englijde Publifum wirkte 
bie Operette bejonders [tarf. In Indien, in 
Güdafrifa, in China und Japan wurde fie 
in englijder Sprache gegeben. In London 
wurde bie Operette ad)tbunbertmal gejpielt 
und nod) jebt bereijen Bejellichaften damit 
bie engli]djen Kolonien. An wieviel Bühnen 
bie , Luftige Witwe“ qu worden ijt, fann 
id) jelbjt nicht jagen. Aber ich glaube, es gibt 
feine einzige Operettenbiihne ober -truppe, 


dls nicht g n tie 
it ber , Lujtigen Witwe“ hatte id) meinen 
Stil gefunden, den ich in meinen feitherigen 
Werten zu vervollfommnen tradte. Durch 
den häufigen Vorwurf, daß id) opernbaite, 
tragijche und jentimentale Operetten jchreibe, 
fann id) mich nicht beirren lajjen. Die Ente 
widlung, bie bie moderne Operette genom: 
men hat, liegt in der Entwidlung der Zeit, 
des Publifums, in den ganzen geänderten 
SRerbáltnijjen. Sd) glaube, daß eine poffen: 
hafte Operette gar nicht nad) dem Gejdmad 
bes heutigen Bublitums wäre. Sd) tann es 
nicht ein hen, daß es der Swed der Ope: 
rette jein fol, alles Schöne und Erhabene 
ins pes anion und Ulkige herabzuziehen. 
Ein mujifalijdher Poſſenſchreiber möchte ich 
niemals jein. Mein 
u veredeln. Der Belucher fol ein Erlebnis 
haben und nicht bloß Unjinn jehen und hören. 
urd) Dielen Stil habe id) mir in Deutjch- 
land bie Hofbühnen erjchloffen, bie meine 
Werte neben „Tosta“ und „Tiefland“ jpielen. 
Und jolange mid) mein Publifum nicht ver: 
läßt und mir durch den Erfolg recht gibt, 
werde ich in Diejem Stil weiter arbeiten. 


iel ijt es, bie Operette 











CED Erdgeſchoße des alten Reeder: 
OMAR) haufes liegen vorne, gegen den 
AX Sy Kai, bie Kontorrdume von Eyler 

O) A Co. Dieje Fenfter find nod) 
mit den Eifengittern aus den Seiten der 
lMrgropodter verjichert, bie bas Haus ge- 
baut haben, und bis gum Fenftergefimfe ift 
es alt, einfach und nüchtern belaffen wor- 
den. Im Flure hängen fogar nod) die drei 
mächtigen alten Schiffslaternen von der 
Dede und werden benubt, wenn aud mit 
dem modernen eleftrifden Lichte. Das 
erite Stockwerk enthält die Privatwohnung 
bes Reeders. Hier ift alles modern. Be- 
[onbers die jyen|ter. Sie find groß und 
haben friftallflare Spiegelicheiben. Als 
der Reeder heiratete, ließ er das graue 
Haus in der oberen Hälfte mit Luxus er: 
neuern. Allein, als ob darauf die Haus: 





götter befremdet ober gar gefrdnft worden & 


wären, ging es von ba an mit bem Glücke 
von Eyler & Co. jtetig ein wenig bergab. 
Ganz langjam, fo daß Fremde es gar nicht 
merten fonnten, aber ganz ftetig. Go ging 
es jebt [hon an die ſechs ober eben Jahre, 
alfo feit Helmuts Geburt, ber das einzige 
Kind zu bleiben [djien. Gein Bater, der 
Reeder, war innerlichjt erjchüttert und 
tiefunglüdlich darüber, bap er ben Stern 
bes alten, berühmten Sjaujes jinfen fah. 
Er war darüber an ben Nerven gang zer: 
mürbt und ſchwach geworden. Und dabei 
fühlte er: je peſſimiſtiſcher er wurde, bejto 
Ichlechter ging es. Wie ein wahres Ver: 
hängnis! — Manchmal ertappte er fid) 
bet dem Gedanfen, daß es eben das Ber: 
hängnis fet, nichts anderes; alfo etwas 
Unabwendbares ... Aber gleich darauf 
wieder jagte er fih, wie ihn biejer ver- 
fluchte Schidfalsglaube ohnmächtig und 
mutlos madjen mußte, und dak gerade 
darin das größte Übel gelegen fei — Allein 
er hatte nicht die Kraft, fid) energifd auf: 
zurichten. 

Heute, wie jeden Tag, fak er in feinem 
Privatfontor und [chrieb an einem Ge- 
Ichäftsbriefe. Mit etnemmal ſetzte er die 


geder ab. Denn er hatte ben Eindrud, als 
ob draußen vor bem Kontorfenjter |peben 
ein gewifjer Schatten vorübergeglitten 
wäre, am Boden oder in der Luft — er 
wußte nicht wie. Dies Hatte fih ſchon 
mehrmals wiederholt. Nun wandte er den 
Kopf, [ab hinaus, und plóblid) flog eine 
peinliche Vorjtellung in feinem Herzen auf, 
wie ein vom Neſte gejcheuchter Vogel. 
Blitzſchnell und bligtlar. Er flingelte hef- 
tig nad) dem Kontordiener. 

„Laufen Sie hinauf in die Wohnung, 
Martinus! Helmut Bat fid) auf das Fen: 
iter hinaufgejtellt. Ich [ab feinen Shat: 
ten... Man fol ihn bod) herabnehmen — 
Man fol doch beffer acht haben — ^ 

Dann [d)rieb er an feinem Briefe weiter 
und hatte ein paar Minuten |päter den 
Heinen Vorfall vergefjen. — 


B Bl 
Es gab Leute, alte Freunde bes Haufes, 
die mit Teilnahme und nicht ohne Küm: 
mernis jahen, wie bie Befchäftslage von 
Eyler & Co. [djwieriger und [chwieriger 
wurde. Es gab welche darunter, bie bem 
Reeder jelbjt bie Schuld beimaßen. Er 
wäre fo gar nicht die richtige Kaufmanns: 
natur, fagten fie. Seine Mutter habe ihn 
verhätjchelt und zu einem Püppchen er 
zogen, weil er jo ſchöne blonde Loden ge- 
habt, feine Mädchenhände und ein fo 
hübjches Belicht. Eigentlich habe er nie 
was gefonnt, als ein bißchen Klavierjpie- 
len und alberne Gedichtchen machen, wo: 
mit er Badfilchen und feiner Mutter im- 
ponierte. Später habe er nur Geld vertan, 
niemals felbjt welches verdient. Der Hel- 
mut, fein Bube, das fet bie richtige Eyler- 
art, der könnte alles wieder Dod)bringen, 
wenn der Vater etwas übrigliepe. Der 
Helmut habe jebt [don fovtel Ähnlichkeit 
mit feinem berühmten Urgroßpater, deffen 
Bild im Börfenfaale Hing. Der Kleine 
Junge [tede voll Wik und Kraft, fag- 
ten fie. 
Übrigens war es ja gerade fein Söhn⸗ 
chen, an bas der Reeder felbjt im Hinter: 
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grunde aller feiner Bejchäfte dachte. Dab 
er fich felbjt jo gering [d)dbte, wie es jene 
fritiichen alten Freunde taten, war nicht 
porausaujeben. Aber der Schwerpunft 
feiner Sorgen lag bod) an berjelben Stelle: 
er fühlte fid) nicht [tav genug für bie Ber- 
hältniſſe und hätte es dod) gerne erreicht, 
dag Helmut einmal genug von dem alten 
SReidjtume und bem guten Klange bes 
Namens übertommen módjte! Sie hatten 
ja recht, und er jah vielleicht nicht umſonſt 
dem Großvater ähnlich, ber ſechsunddreißig 
Schiffe im Hafen liegen gehabt hatte... 

Syebt aber find furchtbar Schwere Zeiten. 
Die großen Schiffahrtsgejellichaften haben 
die Reederei erdriidt, und die lieben, [tol- 
zen poetijchen alten Segelſchiffe fonnen es 
mit ihren weißen Leinenflügeln nicht auf- 
nehmen gegen Steinfohle und Riejenma: 
Ichinen. Jetzt war der große Krieg im 
Often, in Indien wüten Peft und Hunger, 
im Orient dauert feit Monaten Ddiefer 
graufame Bonfott. Überall Sorgen, Schwie: 
rigfeiten, Gefahren. Ein Meer, ein Ozean 
von Gefahren! 

Was nubte es? Es erhöhte ja nur das 
Übel, daß der Reeder bie alten Freunde 
vollfommen verjtand und fidh felber vor: 
warf, daß ernicht der richtige Mann jet... 
Seine Spannfraft war aufgezehrt, feine 
Nerven waren vernichtet; — nur weil er 
den alten, prächtigen Namen trug, gejtand 
er fid) das nicht ein. 

(Yin Meer von Gefahren — furchtbar 
lebendig träumte er einmal drei Nächte 
hintereinander, daß Helmut ins Meer ge: 
jtlirgt und er ihm nadhgelprungen wäre. 
Co überreigt war zuzeiten feine Gorge. 
Immerhin — war es nicht feltfam, drei- 
mal nacheinander den gleichen Traum zu 
haben ? 

Eines Tages fam er von feiner Tajfe 
Tee aus der Wohnung zurüd, und feine 
grau hatte gejcholten, daß er den Tee 


immer [tárfer und ftdrfer trinfe. Aber er sg 


brauchte bas. Da — gerade als er ſich 
wieder an den Schreibtiich gejebt unb die 
Arbeit aufgenommen — wiederholte jid) 
jene ängjtliche Erfcheinung von damals: 
der Schatten draußen, ber durd) den Lame 
penjchein aus den erleuchteten ;yenjtern ber 
Wohnung auf den Kat herabfiel — und 
jene aufblißende Vorjtellung — und feine 
Angſt. Gr Eingelte heftig, Martinus 
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flog die Treppe hinauf, und der Reeder 
machte ber Bonne fpäter Vorwürfe und 
wurde jo ärgerlich, daß er gar feine Ent: 
idjulbigung hören wollte. Und die quälende 
BVorftelung, daß ihnen Helmut, ihres 
Lebens Shag und Segen, wirklich einmal 
aus bem Fenſter fallen und Gott weiß 
melden ernften Schaden nehmen fónnte, 
wurde eine wahre Marter. 

8 BB 8 

Man begann an der Börſe zu munkeln, 
daß das glorreiche alte Haus Eyler & Co. 
wirflid) einer Rrije gutriebe. Da famen 
die guten alten Freunde gelegentlich wie- 
ber unb erlaubten fih ein oder bas andere 
beratende Wort an ben Reeder. Allein er 
entgegnete nur mutlos, daß er ja alles 
jelbjt einfehe. „Und es ijt mir eigentlich 
nur um unfern Jungen —! Ich banfe 
Gott, dak er noch nicht ahnen fann, auf 
meld) jtürmi|djem Meere wir jegeln... 
Stürzt er aber hinein, dann ipringe ich ibm 
nad) —!“ 

Gute alte Freunde find gewöhnlich aud 
ausgejudjt graufam. Man ift ihrer Kritik 
ausgeliefert, und es find gerade die beiten 
von ihnen, deren Kritik bie unanjed)tbarjte 
ijt. Der arme Eyler ijt wie verblendet, 
fagten fie. Was will denn er für den 
Jungen retten?! Bit bod) er felbjt bas 
eigentliche Unglüd bes Haujes! Es ui hart 
zu fagen, aber er fteht feinem eigenen 
Kinde im Wege... Denn vielleicht wäre 
alles nod) zu verhüten, wenn gerade er 
nicht da wäre —! Denn alles, woran er 


die Hand legt, verdirbt — — Dieſer be- 
Dauernswerte, maßloje, unerhörte Pech: 
vogel —! 


Schatten flatterten um das alte Reeder: 
haus. Noch zögerten fie, als jchlüge bas 
Schidjal mit feinen großen Flügeln, weil 
es nod) nidjt entid)Lojjen war, welchen Weg 
es nehmen wollte. Aber alle feine Wege 
führen über Menjchenherzen fort ... 

B8 BB 

Martinus, ber alte Diener, fam einmal 
wieder aus ber Wohnung zurüd und mel: 
bete Dem Reeder, es fet wirklich wahr, 
Helmut konnte ja diesmal gar nicht im 
Fenſter ftehen. Und zwar aus dem einfachen 
Grunde, weil er überhaupt nicht daheim 
wäre. Die Bonne laffe jagen, er fet mit 
feiner Mutter ausgegangen. 

Ginnend ftellte fid) ber Reeder an das 





Sene und blicte in die Dämmerung hin- 
aus, bie [angjam übers Meer näher fam. 
Seltfam! Da hatte er diefen unerflärlichen 
Schatten einmal ganz nahe por Augen. Er 
kroch langjam über bie Trottoirfliejen bes 
Qais und fah einem großen [chwarzen Flü- 
gel beinahe ähnlich — 

In feiner Sorge begann der Reeder dem 
Kinde von ber Sache zu fpredjen. Biel: 
leicht war es fo am beiten. Dran dürfe jid) 
ja nicht auf eine Feniterbrüftung hinauf: 
itellen! Ein fleiner Junge hat das einmal 
getan. Da ijt er einfach hinabgeftiirgt, fein 
Kopf ijt auf den harten Steinplatten ent: 
gwetge|prungen und er war maufetot. Der 
Reeder nahm die Gewohnheit an, wenn er 
bie Wohnung verließ, Helmut dringend 
ans Herz zu legen, daß er nicht wieder 
aufs Fenſter jteigen möge! 

Einmal war nicht der geringfte Zweifel, 
bap der Schatten von einer Geftalt Der 
rührte, bie oben auf ber Brüftung Wonn. 
Mtan jah ja, wie fie jid) bewegte, Arme und 
Beine redte! Helmut aber lahte und 
Hatjchte in bie Hände, weil es ihm wahr: 
haftig gelungen war, Papi zum Beften zu 
haben! Er lief ins Nebenzimmer fort und 
lehrte wieder, feinen großen, Iujtigen Ham: 
pelmann hinter jid) herzerrend. „Der war 
im Fenſter, der!" Helmut wollte plagen 
vor Laden. Gr hatte früher nämlich den 
Hampelmann, der ihm an Bröße faum 
nadjtand, auf bas Fenſterbrett gejtellt und 
ihn hin: und Berbemegt, jo, und dann wie- 
ber jo — o... Uber fein Papi [agte dod), 
daß er tot geblieben wäre, wenn es ftatt 
deffen ein wirklicher Heiner Junge gewejen, 
der auf den Kat hinabgefallen wäre. Je- 
bod), es war Helmut heute [hon gar nicht 
beigufommen. Gein gelungener Spaß be: 
raufchte ihn. „Freilich !” fchrie er und 
Ichleifte Hampelmann an einem Beine 
herum. „Er iſt ja tot! Siehft bu? Schau 
nur! Wenn ich jdjon groß und ftark bin, 
einmal, fonnte id) ibm auch ben Fuß her: 
ausreipen ` jo tot ijt er!” 

Im Grunde begannen diefe ewigen be: 
jonderen Warnungen Helmut dod) zu 
intereflieren, und auf das hin jab er fih 
bas Fenſter ber Kinderftube manchmal ver: 
jtoblenerweije genau nad) allen Seiten an 
und badjte babet ver|djiebene Dinge, tief 
unb verjchwiegen, wie nur Kinder zu [pe 
fulieren verftehen... 
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Ginmal war es ein recht dunfelnder 
Abend. Tief herab übers Meer mochten 
die Wolfen hängen. Samten Idien bie 
frühe Nacht unb ſchwärzlich-blau vor Tiefe. 
Daraus blinften und funfelten die Lichter 
des Hafens hervor, wie Diamanten aus 
einer Dunflen Robe. . 

Wn bie Fenfter bes Reederhaufes fam 
ein großer ſchwarzer Nachtfalter geflogen 
und fchlug feine ausgebreiteten Flügel ba: 
gegen. Es war ein pradtvolles, márdjen- 
haftes Tier mit weißen und jchwarzen 
Binden um den Leib und in den feinjten 
TFederflaum gekleidet. Helmut bebte, als 
er dies merfwiirdige Weſen vor jid) fab. 
Ein größerer Freund bejaß eine Gamm- 
lung von Schmetterlingen. Dod) feiner 
davon hätte jid) mit diefem Wunder mellen 
fónnen! Nie nod) bat jemand |o einen 
Schmetterling gejeben. Vielleicht war es 
auf ber weiten Welt überhaupt ber einzige 
diefer Art! — Wie ein Fieber ergriff bie 
Spannung den fleinen Knaben. Geine 
Stirne wurde feucht. Gein Heiner Mund 
blieb offen ftehen, fo [d)tper ging fein Atem. 
Und eine maploje Sehnfucht, das Wunder: 
tier zu erbeuten, bemächtigte fic) feiner. 
Wie, wie finnte man es erreichen ? ! — 

Cinjtweilen hing der Falter regungslos 
in der Ete der Fenſterſcheibe. Wtan konnte 
ihn ganz genau betrachten. Man jab fei- 
nen Leib mit der vielfachen jilbernen 
Schärpe; die Füße, mit zartem Pelgwerk 
bebedt; bie ſchwarzen Flügel, bie fid) an 
jeine Hüfte ſchmiegten unb rüdwärts, gleich 
der Schleppe eines Königsmantels, auf 
dem Boden lagen. Mit Silberjtaub jdjie: 
nen fie burdjwirft. Bom Kopfe aber ragten, 
zwei prachtvollen Straußenfedern ähnlich, 
Die |d)neeweiBen Fühlhörner regungslos 
empor, und darunter weg fchauten bie zwei 
großen lidlojen Augen gejpenjtilch durch 
bie Fenfterfcheibe herein. Je länger Hel- 
mut diefe Erjdeinung betrachtete, belto 
ſtürmiſcher flopfte fein fleines, tapferes 
Herz. Er fonnte nicht verzichten! Viel: 
leicht war ihm der Zufall günftig, vielleicht 
ereignete fid) etwas, vielleicht follte diefe 
herrliche Beute dod) noch fein werden — 

Da begann der Falter jid) zu regen und 
langjam am Fenſterrahmen in die Höhe 
zu fteigen. Sn einer jd)nurgeraben Linie, 
genau an der Kante bes Rahmens, bewegte 
er fid) bedächtig aufwärts. Dabei glißer: 
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ten feine Flügel zuweilen ein wenig, und 
Helmut glaubte zu leben, wie bte CtrauBen: 


federn feines Diadems nidten. Alles war 


Jo unjáglid) merfwiirdig — ! 

Weiter zog das jeltjame Bejchöpf. Und 
bas Kind entbedte mit feinen unverwand⸗ 
ten, aufmertjamen Bliden jebt eine Mög- 
lichteit, bie feinem bebenden Wunfche zu 
Hilfe fommen fonnte — Der leinene Roll: 
vorhang des Fenſters war nicht gang ftraff 
in die Höhe gezogen. Er hing ein bipd)en 
Ichlaff, und längs bes tyeniterrabmens oben 
hatte jid) durch eine Stoffalte eine Art 
Rinne oder Kanal gebildet. Wenn der 
Falter da hineinkroch, konnte man ihn 
fangen! Gang leicht — unbedingt — 

Immer nod) froh das Tier weiter bm: 
auf. Es 30g nun ganz langjam Hin, als 
Ichleppte es mit Mühe feinen ſchweren Vran: 
tel nach, als fetes ſchläfrig und müde. Und 
dann, mit einemmal, verſchwand es in dem 
Schatten ber Stoffrinne. 

Helmut öffnete behutfam das Fen: 
ter — — — 


Wie gemübnlid) um diefe Stunde jaf 


ber Reeder unten an feinem Schreibtifche 
unb erledigte bie lebten Korrejpondenzen. 
Con|t war niemand mehr in bem weit: 
ldufigen, gewölbten Kontor, als ber alte 
Diener Martinus, ber auf einem Seſſel bes 
Vorzimmers ſchläfrig nidte und wartete, 
daß endlid) aud) ber Chef Feierabend 
madjen wollte. 

Der Reeder hatte einen gequálten Tag 
voller Aufregungen hinter jid). Cine Un- 
zahl von Briefen und Rechnungen lag 
noch unerledigt auf bem Tijche; aber er 
hatte fid) in den weitläufigen Schreibjeffel 


des Vaters unb Großvaters zurüdgelehnt 
und vermochte nicht mehr recht aufmerfjam 
zu denken. Der Südwind hatte fo ſchweres, 
brüdenbes Wetter. mitgebracht, es war 
\hwül unb dumpf — 

Plötzlich hörte er einen furgen, ſchrillen 
Angftichrei. Im felben Augenblid flog ein 
Körper fnapp am Fenjter vorüber — man 
hörte ihn auffdlagen — Allmächtiger 
Gott! Diesmal war es wahr!  Gntjeben 
padte fein Herz. Er |prang auf, ftürzte 
davon, hinaus, die Treppe hinauf — Cr 
tip bie Türe der Kinderftube auf. Wo ijt 
Helmut? — Helmut! — Wo ijt Helmut?! 
— Seine Frau und die Bonne famen thm 
entgegengelaufen, webflagend, händerin⸗ 
gend — Schnell, nur ſchnell! 

Gr iiberjah alles: Das Fenjter jtand 
nod weit offen —. Einen Augenblicé jtubte 
et. Das Blut jtürzte ihm in einer betdu- 
benben Welle übers Herz und brandete 
burd) fein Hirn — Gr big bie Zähne zu: 
fammen und bewegte den Arm, als könnte 
er einen Streich abwebren. Dann lief er 
durchs Zimmer und [prang mit einem Gage 
auf bie Fenfterbriijtung. Alles war bas 
Merk eines Augenblides. Seine Füße glit- 
ten aus, feine bebenden Hände verloren 
den Halt; er ftiirgte hinab — 

Sogleich waren Leute aus dem Haufe 
unb Pafjanten am Kai unten zur Stelle. 
Wher als man den Reeder in die Halle 
hineintrug und unter den großen Schiffs: | 
laternen ftillehielt, gab er ſchon fein 
Lebenszeichen mehr von fih. Er hatte jid) 
auf dem Granitpflajter den Kopf zer: 
\chmettert. 

Das Kind war unverfehrt. 


Kleine Rollſchuhläuferin. 


Martha, du lieblides Mädchen, jeitbem du auf jurrenbem Rolichuh . 
An meinem Feniter vorbei täglich wohl hundertmal läufft, 

Läuft aud) bie Göttin bes Blüdes anftatt auf ber rollenden Kugel 
Durch meine Vorftelungswelt nur nod) auf furrenbem Schuh. 


Nicht mehr in griedjtidjer 9tadtbeit, nein, aterlid) in Seide und Spigen 
` Und mit bem weinroten Band hinten am tänzelnden Zopf, 

Ward die Erfüllende wieder in bir zur ſüßen Verheißung, 

Knoſpend im Badfijdgewand febrte bie Reife zurüd! 


Gurr! Da läuft fie vorüber. 


Lauf, Kleine, und laß dich nicht fangen! 


Zart und fein ijt der Traum, aber plump jede Tat! 
Wenn fie den Falter uns fängt, zerjtört fie den Schmelz feiner Schwingen. 
Wunfdlos am Cdjonen jid) freun, das nur ift dauerndes Glück. 

Georg Bufje- Palma. 
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Die Schlafkrankheit. Von Prof. Dr. Klaus Schilling. 





ir ftanden am Uferfai des Kongo 
in Leopoldville, vor uns Der ge- 
waltige Strom, ber fih nad) 
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SSD des Stanley Pool erweitert, um 


fid) gen Welten über bie Felsbarrifaden ber 
e re un hinabzuftürzen, 
dem Meere zu. Reges Leben erebre zwi⸗ 
chen dem Ufer und den Eiſenbahngeleiſen, 
en Maſchinenwerkſtätten und Slips der 
Dampferwerften. Soeben war ein Dampfer 
vom Oberlauf des Kongo angekommen, er 
brachte Arbeiter für die Bahn, die Leopold⸗ 
ville mit Matadi jenſeits der Berge an der 
Küfte verbindet, und für bie Werkſtätten in 
Leopoldville und Kinſchaſſa. In langer 
Reihe ſtanden die Neuangekommenen, etwa 
zweihundert Mann. Von Mann zu Mann 
ging der Arzt; bei jedem Manne taſtete er, 
nahdem er thn mit furzem Blid gemultert, 
ben Jaden ab. Etwa jeder dritte ober vierte 
Mann wurde mit einer furzen Handbewegung 
nad) der anderen Geite gerotejen. Immer 
länger wurde da drüben bie Reihe der Aus: 
DENN dai finfterer bas Geſicht bes Arztes 
und der ibn jdmeigenb Wr epe Be: 
amten. Wohl ein Drittel ftand jchließlich 
von der Hauptgruppe getrennt. Go verläuft 
bei jedem Transport bie erjte Unterfuchung 
ber 9teuangetommenen auf Schlaftranfheit. 
Am andern Tag findet jid) ber Trupp 
ber Ausgemufterten vor bem Ordinations: 
zimmer des Arztes wieder ein. Neuerdings 
wird die Palpation ber Nadendrüjen vor: 
M (Fines ber erften Symptome ber 
djlajfrantbeit ift eine Schwellung ber tleinen 
Lymphdrüſen bes Nadens und $jaljes, die 
— durch die fettarme Haut des 
egers leicht abzutaſten ſind. chon den 
alten Sklavenhändlern war dieſes Symptom 
bekannt, es ſpielt auch heute noch bei der 
Diagnoſe ſeine wichtige Rolle, nur weiß 
niemand mehr, was zu jener Zeit mit den 
„Gezeichneten“ geſchah; heute müht In der 
weiße Eroberer, emen wertvollſten Befig, ben 
farbigen Arbeiter, ber Krantheit abguringen. 
Der zweite Alt bieles Dramas — man 
fann’s wohl fo nennen — ift die Unter: 
fudung des Blutes der Krankheitsverdäch⸗ 
tigen: einige Tropfen, aus einem fleinem 
Stih entnommen, werden auf cine Glas: 
platte ausgebreitet und antrodnen gelaffen. 
Später wird im Laboratorium die Blut- 
Ki t mit Farbſtoffen behandelt, bie dann 
ie Rrantheitserreger ber mifrojfopijden Un: 
terjuchung fidtbar maden. Daneben fommt 
bie Punttion ber Lymphdrüſen zur Anwen: 
bung: mit einer Kleinen Snjeftionsipritje wird 
eine fleine zeug: bes Drüjenjaftes aufgefo: 
gen, und dieſer dann jofort frijd unterjucht. 
as Mitroftop zeigt eine Schicht ber Zellen, 


Nordoften zu bem riefigen Beten ` 


melde die Lympbhdriijen zufammenjeßen. 
Lange fuchen wir vergebens. a, gwijden 
den runden, no liegenden Zellen, bewegt 
fih ein belebtes Gebilde! Bei ftarferer Ver: 
tóBerung erfennen wir ein I lanfes, etwa 
pinbeljórmiges Würmchen, das fih heftig 
tn dem diden Gajte friimmt, an feinem einen 
ipi&en Ende ragt eine fadenförmige De 
un an einer Seite bes Körpers ift bie 
Bewegung einer Art von Floffe au febhen. 
Weld) ein eigentümlicher Beruf, ber bes 
Arztes! Mit einem einzigen Blid ift Hier 
bas Cdjidjal bes Unterjudten enthüllt, im fel- 
ben Augenblid aber find aud alle Energien 
eingejdaltet, bie ba brauBen in ber fernen 
Heimat zujammengearbeitet haben, um den 
abnungslojen Kranten dem fonft ficheren 
Schickſal zu entreiBen. 
Die Unterjuchung id)reitet fort. Ein Name 
nad) dem anderen erhält ein feines Plus» 
zeichen, bas über bie bid Zukunft des infi; 
iert arid ae ea vielleicht fein Leben entjchei- 
en wird. Bei den Verdächtigen, bet Da 
die erite Unterjudung nichts außer der 
Schwellung der Driijen ergab, wird fie immer 
und immer wiederholt; nur allzu Keck 
liefert eine fpätere Driijenpunftion bod) no 
ben Beweis für bie ee tung: 
In manden Fallen ijt jelbft eifriges, 
immer wiederholtes Cudjen in Blut un 
Drüfenjaft vergebens ; bann bleibt nod) bie 
Überimpfung einer größeren Menge von 
Blut des Rranfheitsverdadtigen auf emp: 
fängliche Tiere (Affen). In deren Blut ver: 
mehren fih dann bie Trypanojomen in 
größerer Zahl, find aljo leichter zu re 
unb bie Tiere geben nad) einigen Wochen 
nad) ziemlich charatterijtijder Krankheit zu: 
grunde. Auf biejem Umwege ift es aud) 
möglich gewejen, bte Rrantheitserreger in un: 
ere heimijchen Laboratorien zu überführen, 
0 daß bier bie zahlreichen Verjuche ausge: 
ührt werden konnten, welche zur (Entbedung 
peatfilder Heilmittel geführt haben. 
olgen wir dem Arzt ins Laboratorium. 
Er demonſtriert uns jebt Die eben im frifchen 
Präparate gejehenen beweglichen Parafiten 
in der en Blutihicht. Zwilchen den 
runden Blutjcheibehen liegt ein [tart gewun: 
Denes, ungefähr |pindelförmiges Gebilde; 
deutlich tritt der Zelleib und jein pokon 
ies Zentrum, der Kern, hervor, dazu bie 
i enfórmige Geipel. Es ift ein typilches 
tmpanoloma („Trypanon“ heißt „der Boh- 
rer"). Es wurde zum eritenmal beim Men— 
ien 1901 von Forde bet einem am Gam: 
biaflug in WWeftafrifa erfrantten Europäer 
gefunden und jpáter als Trypanosoma gam- 
biense bezeichnet. Whnlide Rrantheitserreger 
fannten wir bei Tieren jchon den fla: 
(tien Unterjudungen von Sir David Bruce, 
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der in ihnen bie Erreger ber fogenannten 
Tietjetrantheit feftftellte. — 

Auf breiter, ftaubiger Straße fteigen wir 
den Abhang, an dem fih Leopoldville hin: 
zieht, hinan. Weld) ein herrlicher Blid von 
jener Höhe weit hinaus auf den Stanley Pool! 
Am jenjeitigen Ufer erfennt man in weiter 
gerne wie weiße *Buntte die Europäerhäufer 
von Brazzaville, der Sjauptitabt bes fran: 

öſiſchen Kongo. In leichten Wellen dehnt 

^ bas Land, pon Baumiteppe bebedt, in 
der bie jylüjje als dicht grüne Adern Ber: 
vortreten. Ru unjeren Füßen aber zwängt 
(id) bas Strombett auf etwa 500 m Breite 
zuſammen und die gelben Waffermajjen ver: 
wandeln it joweit bas Auge reicht, in 
weißen a t. Fernes Donnern dringt zu 
uns herauf, vor uns liegen bie Rataratte 
des Stromes; fie zwangen damals Stanley, 
den Fluß zu verlajjen und Durch bie Berge 
jeewärts zu ziehen. 

Hier auf der Höhe fteht das Lager für 
die Sdlaftranfen. Ein Stadheldrahtzaun 
umgibt ein weites, jdjattenlojes Geviert, in 
bem in mehreren Reihen die Hütten für die 
Kranten errichtet find. Am Eingang Debt 
ber Bolten unter Gewehr. | 

Die eingelieferten Arbeiter umringen den 
Arzt, alle jpredjen gleichzeitig auf ihn ein, 
unb nur bte Energie feiner Gehilfen ver: 
mag ibm Luft zu jdaffen! „Was folen 
wir bier? Wenn wir trant find, wie ber 
weiße Dottor jagt, jo laßt uns nad) Haufe 
zurückkehren, um uns von unjerem Medizin- 
mann behandeln zu laffen. Sind wir aber 
nidt frant — und wir fühlen uns nidht 
trant! — jo wollen wir arbeiten und Geld 
verdienen.” Das Syſtem, bie Leute erft 
wochenlang fongoabwarts nad Leopoldville 
zu transportieren, um dort erft bie Rranfen 
auszujdeiden und in Behandlung zu nehmen, 
ijt inzwiſchen = verlajjen worden. 

Weitaus die Mehrzahl der Em des 
Lagers madt keineswegs einen franfen Ein: 
brud. Nur bet genauer Unterjuchung be: 
merft man ein geringes Zittern ber Finger, 
der vorgeftredten Zunge, ein Schwanken 
beim Stehen mit geichlojfenen Füßen, eine 
Beichleunigung bes Puljes. Die Kranten 
lungern untáttg vor ihren Hütten herum, 
refeln jid) in ben Liegeftiihlen, jpielen Brett: 
jptel ober Karten, alle find mißmutig, nur 
wenn Tabat verteilt wird, tommen fie bereit: 
willig nach der Halle, in der der Arzt unter: 
jucht und behandelt. Die Kranten haben fid) 
nad) Volksſtämmen gejondert, zu je jechs be- 
wohnen fie eine Hütte. Es find faft ausid)IteB- 
lid) Manner, nur wenige Frauen find an ber 
einen Seite der Lagergafje untergebrad)t. 

Plötzlich ertönt Lärm: ein langer Burid 
in ebemals weißen Hojen und ſchmutzigroter 
Gade prügelt jid) mit einigen anderen herum. 
Die Aufſeher eilen hinzu und Der Ruheſtörer 
wird vor Den [vat gebracht. Er jdyreit, 
lacht, ſchimpft mit Detjerer Stimme, hält 
wütend lange Reden und verfällt plöglich in 
furzdanernde Apathie. Er ijt geijtestrant, 


ihon feit Woden hier und muß wieder ein= 
mal in zusehen gelegt werden. Zu Bes 
ginn feiner Erfranfung war er wegen Hä: 
diger Handeljudt und Gewalttatigteit mehr: 
fach eingelperrt worden, bis feine Krankheit 
als Trypanofontiafis erfannt wurde. Cin 
anderer Kranter fist völlig verblödet am 
‘Feuer; er hat vor wenigen Tagen feine Hütte 
i npe: 
ir gehen burd) bas Lager. Bor einer 
DOM liegt im Sand, mit einer braunen 
Pferdedede umhüllt, ein &ranfer. Gr jchläft; 
wir verjuchen ihn zu erweden; St energtides 
Riitteln ſchlägt er bie Augen auf, blidt uns 
vollfommen verftört an, lallt einige Worte 
und fintt fofort wieder in Schlaf. Ein an= 
derer flagt über Kopfichmerzen und Fieber. 
Gin Blutpräparat wird angefertigt, um zu 
nen ob Malaria, Rucfallfieber ober 
jonjt eine interfurrente Erfrantung vorliegt 
ober ob troß ber Behandlung ein Rezidiv 
von Trypanojomenfieber eingetreten. Im 
Innern einer finfteren Hütte — dieje Far: 
bigen_lafjen fein Licht, feinen Luftzug in 
ihre Hütten — wird etn Rranfer verbunden, 
er fchläft, aud) während ihm der Gebilfe 
den Verband von dem bis zum Gtelett ab: 
gemagerten Körper abwidelt und das hand- 
tellergroBe Drudgejhwür an der Hüfte und 
die fleineret am Knie und Fußknöchel frei- 
legt. Der Krante fiebert, fein Puls Ichlägt 
Ke und ift faum zu fühlen, rddelnd cht 
er Atem aus und ein, er wird den Tag 
wohl nicht mehr überleben. Das Ende — 
o erffürt uns der Kollege — wird melt 
urd) eine ungenent Jun ung (Schludpneu= 
monte) oder durch jefunbáre Infeltion von 
ben Drudgejdwiiren aus, aud) durch Ge: 
Arn ga AA Naa a Bon feinen 
andsleuten kümmert jid) faum einer um den 
Sterbenden, fie haben das Bild ſchon gu oft 
ejehen. Faſt alle Schwerfranten find be: 
fallen von Sandflöhen, jenen winzigen In— 
etten, bie fih in die Haut der ape ein: 
bohren und dort zu erbiengroßen weißen 
Kugeln heranwadjien. Wird der Parafit 
nicht rechtzeitig und jchonend entfernt, jo 
entiteht eine tiefe Wunde, bie nur allzuleicht 
gu geihwürigen und eitrigen Prozeſſen An— 
aß obt Bor einer andern Tür on ein 
nod) LE Rranfer, ber fid) nod) in Be: 
handlung befindet. (Erit wie er fid) erhebt 
und mit bem Ctod vorwärts taftet, jehen 
wir, daß er erblinbet ift. Sein körperlicher 
Sujtanb ift unter der Einwirkung des Arznei: 
mittels, des Atoxyls, ein ganz befriedigender 
geblieben, aber ber Sehnerv iit atrophiert, 
bas Augenlicht faft völlig verſchwunden. Durch 
jolche trüiben Erfahrungen belehrt, haben wir 
elernt, dieje Jtebenerid)cinung fo gut wie 
icher zu vermeiden. 

Der Aufjeher meldet, daß über Nacht zwei 
Dann entlanfen feien. Ste wenden fih met 
nad) Kinchaſſa, fegen von dort nad) bem 
franzöfiichen Ufer über unb fanden dann 
m dem unendliden Lande unter. Immer 
wieder tommen foldje Dejertionen vor, bie 
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od baben fein Vertrauen zum weißen 
rat, oder ijt es vielleicht Heimweh, das fie 
wegtreibt? Jedenfalls ijt es jehr ſchwer, bie 
Kranten unter Behandlung zu halten. 

Sn ber kleinen dë beginnt jebt bie 
Behandlung. Die erjten, bie (td) dazu heran: 
drängen, find ein paar [támmige Jeger vom 
oberen Kongo, mit breiten Schultern und 
Ichmalem Beden; die ausgearbeiteten Mus- 
teln treten unter ber falt fettlojen GE 

wellend hervor. Solche Schultern babe 
td) nur bei Fiſchern und Ruderern gejehen. 
Niemand würde ahnen, daß diefe von Ge: 
fundheit ftrogenden Geltalten bereits den 
TIodesteim in fid) tragen. Und gerade fie 
find für die Verbreitung der Krankheit am 

efährlichiten, denn ohne es zu ahnen, tónnen 
fe auf weite Streden bin bte Krantheit per: 
djleppen. Überall ba wo fih bie übertra— 
ende Stiege findet, tann durch bie Anwejen: 
bet jelbjt nur eines einzigen joldjen Para: 
itentrágers ein Rranthettsherd zur Entwid: 
lung fommen. 
it größtem Eifer haben bie beiden 
Stationsärzte Dr. Broden und Dr. Rod: 
ain die nen zur Behandlung emp» 
oblenen Mittel und Kombinationen von 
olden erprobt. Meift werden fie in Lö— 
ungen unter die Haut oder in die Bene 
injiziert; Durch fortlaufende Blutunter: 
hice und durch zahlreiche Temperatur: 
eilungen wird ber Erfolg tontrolliert. Als 
ajis wird aud) jet nod) von den meilten 
Pirgten ein Arjenpräparat, das Atoxyl (ar: 
janiljaures Natron), benubt. In unjerem 
Sdlaffrantheitsgebtet in Oftafrifa wird es 
in piergebntágigen Abjtänden an zwei auf: 
einanderfolgenden Tagen in Mengen von 
0,4 bis 0,5 g a Diele e bte 
mindeftens drei SUtonate lang fortgejegt wer: 
den muß, Dat fih bis jebt nod) am beiten 
bewährt; fie bat ben Borteil, daß man bie 
Reichttranten jedesmal nad) Haufe entlaffen 
tann. Es ift leichter, fie zum regelmäßigen 
Kommen an den Behandlungstagen zu ver: 
anlaflen, als fie dauernd in einem Lager 
ar ar 
as Atoxyl lieferte ben Ausgangspunft 
für eine ganze Anzahl anderer Arfenver: 
bindungen, 3. B. bas Arjenophenylgiycin 
(Chrith), das in einer Reihe der Fälle 
gute 9tejultate gab. Das Salvarjan ijt bei 
rypanoſomiaſis wejentlich weniger wirkſam, 
als bei Syphilis. Ein febr intenjiv wirt: 
james Mittel ijt der Brechweinftein. Start 
paralitentötende Gbemitalien n en fid) aud 
unter den [im ab en. Allen diejen Medika— 
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menten batten aber auch zum Teil nicht uns 
erhebliche Mängel an: einige wirken agend 
auf bie Gewebe, andere führen zu Vergif— 
tungserjdeinungen. Am meijten Ausficht dat 
eine fombinierte Behandlung mit mehreren 
derartigen Stoffen. 

So vorgiiglides nun aud) diefe Medita- 
mente, namentlich im Tierverjudh, leiften, jo 
muß bod) zugegeben werden, daß wir ein 
ideales, in jedem Stadium abjolut heilendes 


Arzneimittel nod) nicht befigen. Und nichts 
Geringeres als ein ideales Writtel wäre not: 
wendig, um unter ben Berhältnifjen, wie 
E in Afrita vorliegen, bie Rrantheit aum. 
rlöjchen zu bringen. Es heißt aljo wetter 
forjhen. Daß wir bei ben Megern mit der 
medifamentdjen Behandlung jo wenig er: 
reichen, rührt in der Mehrzahl der ite 
Daher, daß bte Kranten erft bann gum Arzt 
zu tommen pflegen, wenn jid) bereits ratte 
Symptome der Krankheit zeigen, wenn alfo 
ihon tiefgreifende Veränderungen im Orga: 
nismus —— haben, deren restitutio 
ad integrum nicht mehr erreicht werden tann. 
Aber aud) wenn es gelingt, bie Infizierten 
don im eriten Stadium ausfindig zu machen, 
o ift, ba diefe fid) ja völlig gejund fühlen, 
elbit der geringe Swang, der im regel: 
mäßigen Erjcheinen an der Behandlungsitelle, 
etwa alle vierzehn Tage, liegt, den Ein: 
geborenen bereits widerwärtig. Nach einer 
oder zwei Injektionen bleiben fie einfach 
weg. Eine zwangsweije Zuführung würde 
den Erfolg babet. daß überhaupt an ben 
nanoanga ager niemand mehr erjchiene. 
aß aber bie uns zur Verfügung Weber, 
den Arzneimittel in günltigen Fällen ge: 
nügen, um eine Heilung herbeiführen, das 
haben wir jet Dod) ſchon an einer Reihe 
von {allen beobachten Tonnen. Namentlich 
bei (Europäern, bei denen bie Krankheit 
rechtzeitig ertannt und von Anfang an ener: 
go bebanbelt worden war. Unter biejen 
ebingungen, aber aud) nur unter biefjen, 
tann man mit einer hohen Wahrjcheinlich: 
teit auf Heilung rechnen. Ungentiqend ober 
gu [pat Behandelte erliegen ber Rrantheit 
ohne Ausnahmen. Bis jet ijf aud nicht 
ein einziger fall von Cpontanbeilung be: 
obadtet worden. Bei Belt, bet Cholera, 
jelbjt bet Hundswut tommen Heilungen vor. 
Die Schlaftrantheit ift vielleicht bie furdt- 
— Seuche, die den Menſchen befallen 
ann. — 
In einem kleinen Dampfboot E? mir 





am Ufer bes Fluffes entlang, Dellen dichter 
Buſchwald feine Ausläufer an flachen Stellen 
bis weit hinein ins Flußbett entjendet. 
Plötzlich beobachten wir eine Fliege, bie im 
idnellen slug uns mit leije jummendem 
Geräuſch umtlreift. Nicht lange dauert es, 
jo fegt fie iid), ohne Daß es bas Opfer fühlt, 
auf bie nadte Haut eines Megerriidens. Cs 
ijt ein bunfelbraunes Inſekt, nicht größer 
als unjere Stubenfliege und biejer febr ähn— 
lid), Wird bie Fliege nicht vericheudht, jo 
bohrt fie fofort den haarfeinen Stechrüljel 
burd) Die Haut ein. Im Augenblid tritt 
das rote Blut in den zuerft ganz zujammen: 
efalteten Hinterletb etn, ber un an: 
djmillt und bie Größe einer halben Erbje 
erreichen Tonn, Der Stich tjt fait gar nicht 
ichmerzhaft, er hinterläßt nur ein vorüber: 
gehendes Brennen. Schnell zieht das Tier 
nad) ber rue wieder den Rüſſel 
heraus und ift im Nu verfchwunden. Das 
ift Die gefürdhtete Tjetjefliege (Glossina), 
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Es gibt ver|djiebene onen am 
meilten Bedeutung für die Verbreitung der 
Schlafkrankheit hat die Glossina palpalis, eine 
kleine, dunkel gefärbte Art. Aber die 
neueren Unterſuchungen, namentlich von 
Taute, ere gezeigt, Daß aud) Glossina 
morsitans bas Trypanosoma gambiense liber: 
tragen tann. Dieje Art dehnt ihr Verbrei: 
tungsgebiet noch viel weiter nach Norden 
und Süden aus, als bie Glossina palpalis. 
Wir mülfen aljo damit rechnen, daß alles 
Gebiet, etwa vom GCambejt und Natal bis 
hinauf zum Nigerbogen und zum Genegal, 
öftlich bts nad) Gbartum, allmählich von der 
© ken befallen werden tann. 
ie Glojfinen gehören zu den lebend: 
ebärenden jyliegenartem. (Etwa alle drei 
odjen legt bas Weibchen eine Puppe, etwa 
3 mm lang, ab. Als Brutftätte wählt fie 
bas trodene Erdreich am Fuß der Bäume 
und Sträucher, bie bie Fluplaufe und Gee- 
küſten begleiten. Die Fliege bedarf zu ihrem 
ortfommen eines gewi jen Grades von 
eud)tigfeit. Gie lebt deshalb ausſchließ— 
lth in der Nähe der Ställe, am Geeufer und 
in Dichten Bananen: und Ölpalmenhainen. 

Auf diefe Seheneaemobnbeiten gründet 
(id) nun ein 3Betámpfungsverfabren, das von 
Rod empfohlen und von feiten unjerer 
Ärzte in Oftafrifa unter der Leitung von 
Kleine immer mehr zur Anwendung ge: 
bradt worden iit, Die (Ge verſchwin⸗ 
det da, wo man das ſchattenſpendende 
Ufergebüſch und das dichte Schilfrohr, wo 
man auch nötigenfalls Olpalmen- und Ba⸗ 
nanenhaine niedergelegt hat. Wenn dieſe 
Abholzungen auh manchmal nicht unemp: 
finblide erlujte an Fruchtbeitänden not: 
wendig madjten, fo tommen diefe meines 
Cradjtens gar nidt in Betracht g enüber 
dem Gewinn, ben wir burd) dte haltung 
des Menjchenmaterials dafür eintaujdjen. 
Freilich mülfen derartige Abholzungen meh: 
rere Jahre lang nadfontrolliert werden, ba: 
mit fein frisches Unterhola mehr auftommen 
tann. Am beiten ilt es, uge Streden mit 
niedrig wadjenden Kulturpflanzen, etwa mit 
Erdnuß zu bepflangen. eite Streden am 
Biltoriajee und feinen 3uflüjjen und an der 
Küfte bes Tanganjitafees find abgebolgt und 
dadurch bie Gefahr für bie tyarbigemn und 
Weißen auf ein Mindeſtmaß heruntergedrüdt 
worden. 

Der ganze frangsfifde und erar Kongo, 
Dellen Stromgebiet etwa 3,7 Millionen 
Quadratkilometer umfaßt, bietet überall bie 
Bedingungen, die zur Fortpflanzung ber GlIof: 
line notwendig find. Auf weite Streden hin 

teBt er wie feine 9tebenflüjje nur mit ge: 


9t. E. Ling: Rabentiide. 





ringem Gefälle. Die Waljeradern breiten 
m in ein Gewirr von dien aus und über: 
chwemmen weite Diftrifte. Das ift aud) 
beim Ganga und bejjen Berbreitungsgebiet, 
zu welchem etwa °, unjeres neuermorbenen 
Rolonialbefikes im Süden Kameruns gehö— 
rem, der ofall. Eine franzöliiche ärztliche 
Expedition, welche diejes Gebiet in den lef: 
ten en beretite, hat denn and) überall 
hel ortommen der Schlaffrantheit feftge: 
elit. i 


Was die Krantheit bisher nod nicht er- 
reiht bat, bas wird fie, einer langjam 
fteigenden Flut vergleichbar, allmáblid) über: 
ſchwemmen. Wie wäre es denfbar, bie Be- 
wohner eines Ir BENDER A zum Teil 
imer zugänglichen Gtromgebietes ber árgt- 
lichen Behandlung zuführen zu wollen! Und 
wenn wir Hunderte von Ärzten in jene Be: 
biete ſchicken wollten, tonnten wir denn über: 
n boffen, mehr als us perjdjminbenb 
leine Punkte in bem gewaltigen Gebiet zu 
janieren? Und wenn bie Hunt bes Arztes 
ck jolden unüberwindlihen Schwierig: 
eiten gegenüber verjagt, können wir in Die: 
jen neuen Gebieten hoffen, ähnliches zu er- 
reihen, wie es Verwaltung und Ärzte in 

emeinjamer Arbeit in O era erreicht 
Baben ? Dort tritt bie Krankheit in jdjarf 
umgrengten Diftriften auf, hier breitet fie 
fih über ein gewaltiges Ctromgebiet, durd 
nichts gehemmt, aus. Wer wollte bier ben 
Verſuch empfehlen, bie Brutjtätten ber Fliege 
zu vernichten, wo bie zahlloſen 3Bajjerabern 
mit ihrem Ufergebiijd und ihren Galerie: 
wäldern bas Land durchziehen! Es ilt ein 
bitteres Beftändnis, hier unjere nahezu gang: 
lihe Machtlofigleit zugeben zu müflen. Die 
it verichonten Dijtritte Jordfameruns 
müjjen natürlich mit aller Energie oeldübt 
werden. 

Eine ganz leile Hoffnung — wenn man 
es überhaupt jo nennen dary — Tonnen wir 
aus den Beobachtungen in Uganda ip 
Dort nimmt bie (2 mne langjam 
aber beutlid) an Häufigfeit ab. Afo aud) 
diefe Seuche folgt bem allgemeinen Gejeg 
ber (pibemien, dab bie Kurve ber Krant: 

eitsfälle in Wellenbewegungen verläuft. So 
Önnen wir nur der Erwartung Raum geben 
éi: in ben bereits durchſeuchten Abjchnitten 
unjerer neuen Erwerbungen allmählich ber 
gan eintritt mie in Weſtafrika, wo bie 

rantbeit zwar weit verbreitet vorfommt, 
aber bod) nur eine geringe Zahl von Opfern 
Weld) idjmere aus aber im 

aufe von Jahrhunderten Dielen Zuftand 
erit vorbereitet haben, darüber liegt bas 
große Schweigen des dunklen Grbteils, 


Rabentide. Von A. E. Linz. 


Wohl oftmals lief id) den Weg zurüd, 

Bu fuchen bas liebe verlorene Gliid. 

Ta trádjsten hoch über dem Walde bie Raben: 
» Wer mag, wer mag bein Gliid wohl haben? 


Warte nur, warte, bu jolljt es erfragen: 
Wir haben es heimlich dir vertragen, 
Und weil ein jeder wollte ein Stüd, 
So haben wir halt zerriffen bas Blüd.” 


aprqqory Gorm sallajoag, uoa Aula ug eessen 
OPW oni uoa Dumupakuduhate ‘saluvquaanvg; saut aqryllvjQo 
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E Koftümftudie zu König Philipps Auftritt aus „Don Carlos“. Pä 


Ernjt Stern und die neue Bühnenbildkunft. 
Von Frig Stahl. 


Dëss Halt bei allen wichtigen Auffüh: 
NDS. rungen der legten Jahre in Max 
| y: Reinhardts Theatern [tanb Ernjt 
139—239) Stern als Autor bes Bühnen: 

bildes auf dem Zettel. Nicht mit diejer 

Bezeichnung; es heit wohl nod) immer in 

der alten or: 

mel, daß er 

„Dekorationen 

und Roftüme“ 

entworfen ha: 
be. Aber diefe 

Yormeliftnicht 

nur alt, jon: 

dern veraltet 
und deckt 
durchaus nicht 
mehr die Tä- 
tigkeit, die heu- 
te an den füh: 
renden Büh— 
nen ber Künft- 
ler als Helfer 
bes Regijjeurs 
entwidelt. Sie 
reichte aus, fo- 
lange eben Ku: 
liſſen gemalt 
und leider 
gejchneidert 
wurden, bei: 
des möglichit 
realijtijd), fo 
bap, was her: 
ausfam, ein 
Stii auf die 








"Nr Chorfiihrerin aus ,£ufiitrata". i 
Die bier bei a unb b unb aud) bei einigen folgenden Abbil: 
bungen wiedergegebenen Stoffmujter find verkleinerte Wieder: 

gaben der Driginalftoffe für bie Bühnentoftüme. 


Bühne projigierten Lebens war, bunt und 
ohne Einheit wie bas Leben felbjt. Das 
gejchteht aber nicht mehr. Cs wird viel: 
mehr für jedes Stüd, für jede Szene ein 
der Stimmung entjprechendes Bild ge: 
ſchaffen — die Erfüllung ber praftijchen Be: 
dDürfnijje ver: 
jteht fih von 
jelbjt —, in 
bem fid) Dinge, 
Menjchen und 
Licht zu einer 
untrennbaren 
unb gejchlojje: 
nen Einheit 
verbinden. Ich 
gebrauche ab: 
jichtlich bie un: 
perjönliche 
Wendung: es 
wird gejchaf: 
fen. Wieviel 
Anteil daran 
ber Regifjeur, 
wieviel Der 
Riinjtler bat, 
oder in unje: 
rem Falle, wie: 
piel Anteil 
Max Rein- 
hardt, wieviel 
Grnjt Stern, 
das wird ſelbſt 
von den Augen— 
zeugen der Ar: 
beit, jelbjt von 
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x Bühnendeloration zu ,Lyfiftrata”. 


ihnen faum einer ...„„..„u.s.... s..„....... .o.o..s.s.u.uu.s..0.0.......,...„„s.„.,....090% tur iit unb allem 


entjcheiden Tor: 
nen. Wielletcht 
trifft es Die 
Sade nod) am 
beiten, wenn 
man jagt: Der 
Regiſſeur fühlt 
Diejes Bild, ber 
Künftler gejtal- 
tet es, wenn 
auch einer dem 
anderen ` nod) 
helfen mag. Je— 
denfalls ijt ber 
Riinftler als 
Wutor bes Bil: 
bes, Das am 
Ende ber Arbeit 
bajtebt, au be: 
trachten, in dem: 
jelbenSinne wie 
ber Architekt 
Autor eines 
Hauſes bleibt, 
aud) wenn Der 
Bauherr eine 
fünjtlerijche Nta- 


Tänzerin aus „Lpyititrata”. 





den Stempel fei- 
nes Wejens auf: 
gedrückt hat. 
Dieſe allge: 
meine Andeu— 
tung der Tätig: 
feit des Künſt— 
lers wird faum 
genügen, dem 
Lejer, der bie 
neuen Theater 
nicht aus eigener 
Anjchauung 
fennt, ein Bild 
zu vermitteln. 
Und da überdies 
Ernjt Stern bie 
moderne Büh— 
nenbilofunjt, die 
er mitjo |d)ónem 
Erfolge übt, 
nicht gejchaffen, 
Jonbern nur mit 
bat entwideln 
helfen, [o bleibt 
mir nichts übrig, 
als eine Ginlet: 


Ernjt Stern und bie neue Biihnenbildtunft. 997 





Szenenbild aus dem „Zorn des Achilles” von Wilhelm Schmidtbonn. 


tung zu [d)reiben, die Art und Entjtehung 
Diejer Kunſt darjtellt. 

8 83 BR 
Es ijt nicht nötig, Hiftorifch weiter zu: 
rüdzugehen als zu den Meiningern. Die 
threr Zeit viel bewunderte Tat des Her: 
&ogs Georg war gewejen, daß er bas 
Bühnenbild mit den KRunftanjchauungen 


E3 


Der Zeit in Ginflang bradjte. Wenn man 
bie Namen Piloty und Mafart nennt, fo 
werden diefe Anjchauungen genügend 
djarafterijiert fein: Roftiime und Sequi: 
fiten echt ober bod) wenig|tens mit Ber: 
ſtändnis nadygemadjt, Fülle und Pracht 
ber Farbe, möglichjt täufchende Wirklich: 
feit ber Landjchaft und bes Raumes. Wir 
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Szenenbild aus bem „Zorn des Achilles” von Wilhelm Schmidtbonn. 
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Stizze zu einem Szenenbild für „Sumurün“, Z 


würden heute diefe Inſzenierungen wahr: wenn wir an das denten, was durch fie 
[djeinlid) ebenjowenig ertragen fünnen wie verdrängt wurde, wie etwa am Berliner 
bie Bilder, die ihre Mufter waren. Ja, Schaujpielhaus die herrlichen Deforationen 





A Tänzerin und Haremsdame aus ,Gumurin’, x 
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von Schinkel, fo werden wir vielleicht jo: 
gar bezweifeln, ob fie damals einen Fort: 
Ichritt bedeuteten. Unbeftreitbar aber ijt 
es, daß fie eine ungeheure Wirkung auf 
das Publikum ihrer Zeit ausübten, und 
bas ijt ja am Ende für das Theater die 
Hauptjache. 

Wir aber haben Grund und Recht, uns 
über bie Bedenken gegen die Mleininger 
Art und ihre Ronjequengen flar zu wer: 
ben. Zunächſt: die erjtrebte realijtijche 
Wirfung mußte immer weitere Schritte 
in derjelben Richtung nad) jid) ziehen. 
Das Auge bes Bejchauers, früher garnicht 
gewöhnt, das Bühnenbild mit der Wirt: 
lichkeit zu vergleichen, nahm, wie in allen 
Künften, jebt bie Natur zum Maßſtab. 
Und je mehr man diejer Forderung nad): 
gab, bejto ftärfer wurde bie Spannung 
zwilchen den förper: 
lichen Menjchen und 
dem gemalten Raum 
und zwijchen der 
wirklichen unb der ge: 
malten Beleuchtung. 
Die alte Bühne hatte 
man als eine der 
vielen Konventionen 
der Kunſt hinnehmen 
fönnen: Der Menſch 
berrjchte, alles andere 
war „Hintergrund“. 
Jetzt aber follte ber 

Hintergrund 
„Raum“ werden und 
ber Menſch fid) in ihn 
ordnen. Stellen wir 
uns einmal ein Biih- 
nenbild biejer Art als 
Beijpiel vor Augen! 
Cine blühende Som: 
merjtimmung. Ganz 
duftig gemalt, fo daß 
wir beim Fernblick 
eine panoramijche 
Täuſchung haben. 
Die Nähe: Gezweig 
mit Bliiten, auf Lein- 
wand gemalt, ausge: 
Ichnitten und auf ein 
Net gebracht, täufcht 
nicht, aber fie ift im- 
merhin erträglich. 
Aber die ganze Pracht e 





ſteht auf dem Bretterboden oder etwa 
einer grünen Stoffdecke. Die Sonne 
iſt hoch angenommen, und die Schatten 
ſind korrekt gemalt. Nur auf den Bo— 
ben fällt feines Dinges Schatten, und die 
Schatten der Menjchen fallen, burd) das 
Rampenlicht perurjad)t, verfehrt, wie fie 
aud) bas Lidjt anders erhalten als alles 
rings um [ie berum. Ebenſowenig An— 
teil haben jie an ber Berjpeftive. Sie blei- 
ben in ber Ferne ebenjo groß, ja, fie werden 
Durch die Erhöhung der Bühne nod) grö— 
Ber als in ber Nähe. Und alles Gemalte 
wird flach, jobald fie ihre fubijdje Figur 
daneben jtellen. Ebenjo wie es im Ber: 
Dáltnis zu ihnen zu groß oder zu Klein 
wird. Staffage geworden, können fie nicht 
das Intereſſe auf fidh fongentrieren, aber 
aud) nicht, wie eine gute Staffage, ſich tn 


Kaufleute im Bajar in der Pantomime „Sumurün“. [3 


930 BLESSSsesesesesesesessal Frig Stahl: 


bie Zanb[djaft einfchmiegen. Gegen alle 
diefe Mängel fand man nun fleine Mittel, 
bie nichts halfen, eher, wie die immer wei- 
ter gehende Umwandlung der Malerei in 
Plaſtik, den bleibenden "Net der Unjtim: 
migfett nod) jtärfer fühlen ließen. 

Am ſchlimmſten war es aber, daß bieje 
fttlloje Dekoration jo fompliziert war, daß 
der Umbau ftdrend lange PBaufen nötig 
machte, und daß fie alfo gerade den größ: 
ten Dichtwerfen gegenüber aud) äußerlich 
verfagte. Innerlich verjagte fie deshalb, 
weil fie, immer realijtijd, fid) dem Stil 
feines Wertes anpajjen ließ, weder groß 
noch aierlid), weder feierlich nod) grotesf 
ſein fonnte. 

Dieſe Bedenfen famen naturgemäß Au: 
crit ben Menjchen zum Bewußtjein, deren 
Gefühl durch die bildenden Riinfte erzogen 
war. Und ebenjo naturgemäß fonnten 
diefe Menjchen nur afabemijdje Vorfchläge 


"e REN 
Softümftubie für Raul Wegener als alten Sheid 
in „Sumurin“. 











eopolbine Conftantin als Tänzerin in, ‚Sumurän“. 
Mad) einer Leite Sag e: von Beder & Maab 
in Berlin. 


machen. Ic darf hier erwähnen, dak 
ich Jahre von dem Beginn der Reform: 
bewegung auf die Notwendigkeit einer 
Erneuerung des Bühnenbildes hinwies. 
Meine Idee ber Riicfehr zum Proſpekt, 
nicht [o naiv, wie fie damals vielen er: 
ihien, war doch injofern naiv, als es über: 
haupt Rückkehr nicht gibt. Aber bas Wejent: 
liche, was ich verlangte, war richtig und 
hat fih als richtig erwiejen. Das Bühnen: 
bild, fagte ich, hat bie Entwidlung der 
Kunft [eit Piloty nicht mitgemacht; was 
jeither an Stil gewonnen ijt, muß darauf 
angewandt werden. Das fonnte nur ba: 
durch gejchehen, daß bildende Künjtler 
ihren Gejd)mad und ihre Erfahrung in ben 
Dienft der Bühne ftellten. Das ijt denn 
freilih in einem Maße und mit einem 
Erfolge gejchehen, den niemand voraus» 
jeben fonnte. Eben durd) Max Reinhardt 
und feine Helfer, denen allmählich ted): 
nijdje Neuerungen von überallher zugute 
famen, Die erft recht von einem Nichtfach): 
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mann nicht zu 
ahnen waren. 
(fs ijt unmóg: 
lid) unb aud) 
liberfliijjig, hier 
von allen ver: 
Ichiedenen Ver: 
Judjen zu [pre: 
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men und ver: 
ſchwand wieder. 
Einmal ging es 
ganz cealijtijd) 
zu, mit „echtem“ 
Rajen und „ed: 
tem^ Laub, bie 
aus England 
famen unb bie 
Malerei erje- 
ten. Ginmal 
wurde vor Gor: 
don Craigs ein: 
farbigen Bor: 
hängen gefptelt. 
Schließlich iſtein Koſtümſtudie für Gertrud Eyſoldt in „Turandot“ von Gozzi-Vollmoeller. 
Ruheſtand er: 

reicht worden: auf beſtimmten prinzipiellen Grundlagen, der durchgeführten Plaſtik 
der Dekoration und 
der einheitlichen Ve— 
leuchtung, beruht die 
Möglichkeit, alle 
Mängel der alten 
Art zu vermeiden und 
dem Stile jeder Dich: 
tung gerecht zu wer: 
ben. Cie erlauben Aus 
gleich, die Drehbiihne 
auszunußen unb Da: 
mit bie Paujen auf 
ein Minimum zu be: 
ſchränken. 

Das Verdienſt, zum 
erſten Male eine 
prinzipielle Löſung 
der neuen Aufgabe 
gegeben zu haben, 
bleibt dem Berliner 
Bildhauer Max Kru— 

Für jeden, dem 
dieſe Dinge wichtig 
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8 Koſtüme aus „Turandot“ e 
Nad einer Photographie von J. quds in Berlin. find, ift es etn under: 
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geßlicher Abend, an dem fih — es find zehn 
Jahre her — der Vorhang im „Kleinen 
Theater” zu der Aufführung von Ostar 
Wildes „Salome“ hob. Der Menjch war 
zum Maßjtab genommen. Bon ber Ger: 
rajje in Jerufalem, auf der bie Vorgänge 
fih abjpielen, und ihrer Umgebung war 
nur joviel herausgefchnitten, wie diefe 
Proportion erlaubte. Das alles jtand aber 
in voller plajtijder Rundheit ba, und die 
Menjchen bewegten fih gwijden ben Dingen 
als Körper unter Körpern. Über ber nächt- 
lichen Szene „hing“ der Mond an dem 
tiefdunfeln Himmel zwijchen den Sternen, 
unb das Licht [djien von ihm auszugehen. 
Ich will nicht Jagen, daß es ber erfte Ein: 
brud war: hier fängt eine ganz neue Bühne 
an. Der erte Eindrud war zum Glüd die 
unmittelbare Empfindung : Orient, ſchwüle 
Nacht; Ort und Zeit, da alle Leidenſchaf— 
ten unb Brünfte biejer fernen Menſchen 
wie wilde Tiere gegeneinander rajen fön: 
nen. Wher zugleich lebte das Gefühl auf: 
bas war nod) nicht. 

Als Reinhardt in bas Deutjche Theater 
überjiedelte, gaben bie technijchen Ginrid)- 
tungen: Drehbühne und Fortunyhimmel, 
neue Möglichkeiten und wohl aud) neue 
Schwierigfeiten. Der Fortunghimmel gab 
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für Tila Durieux als Jotafte und Paul Wegener als Sdipus in der Aufführung 
des „Königs Ö 4 


der plajtiichen Dekoration erft den rechten 
Hintergrund: er fann jede Farben: und 
Lichtſtimmung bes Horizonts vortäufchen. 
Und der Beleuchtungsapparat macht das 
Rampenlicht ganz ober bod) [oweit entbehr: 
lid), daß es faum nod) empfunden wird. 
Die Drehbiihne ftellt das Problem, die 
Dekorationen eines Ctüdes oder mindejtens 
eines jehr erheblichen Teiles jo einzurich— 
ten, daß fie zugleich aufgebaut werden 
Tonnen. Es ijt unmöglich, eine Borjtellung 
davon zu geben, wie fompliziert diefe 
Aufgabe ijt und welche Raffinements zu 
ihrer Löſung gehören. Faft jedes Stick, 
bas in den Aufbau Hineingejeßt wird, hat 
in gwei oder gar in drei Bildern als Ele: 
ment mitzuwirfen. Jeder Quadratmeter 
Raum muß mit feinjter Berechnung aus: 
genußt werden. Cin ?Beijpiel, bas mir in 
der Erinnerung geblieben ijt, ftammt aus 
der Dekoration zu den „Räubern“, bei der 
Emil Orlif als Autor bes Bühnenbildes 
zeichnete. (Fs ging da vom Saale bes 
alten Moor ein langer, [djmaler Korridor 
in die Tiefe der Bühne, der fo recht die 
Stimmung des alten Schlofjes erwedte. 
Techniſch war er nur der Unterbau für die 
beiden Waldabhänge der NRäuberfzenen, 
die zu feinen Seiten Derabliefen und Durch 
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eine Drehung rechts 
oder links erjcheinend 
Die ganze Breite der 
Bühne füllten. 

Wes bas fand 
Ernſt Stern vor, als 
er jeine Tätigfeit am 
Deutjchen Theater be: 
gann. Worin bejtebt 
nun das Perſönliche 
feiner Leijtung ? 


& & 88 

Stern ijt als Maler 
und als Karikaturiſt 
ein Künjtler ber mo: 
DernjtenRidtung, die 
auf die äußerſte Ver: 
einfadjung ausgeht. 
Das ift, glaube ich, 
ber entjcheidende Zug 
jeiner Phyſiognomie 
aud) als Bühnen: 
bildner. Durch bie 
Gabe geijtreicherVer- 
fürzung und Verdich— 
tung war er befähigt, 
nicht nur fortaujeben, 
jondern fortzuentwideln, was Bildhauer 
und Maler, ihrem Herzen nad) immer auf 
Vollſtändigkeit bedacht, begonnen hatten, 
um die legten Spuren ber alten Bühne 
zu bejeitigen. 

So wenig man ihn aber als einzigen 
Schöpfer des einzelnen Bühnenbildes be: 
trachten darf, weil bod) immer zuerjt der 
Regiſſeur da ift, der aus feiner Auffaſſung 
ber Dichtung und feinem Schauen des 
Vorganges Form und Charakter zuerit 
bejtimmt, jo wenig fann man aus der 
Entwidlungsgefchichte ber neuen Bühne, 
in der er eine große Rolle jpielt, Max 
Reinhardt wegdenfen. 

Für die Leijtung Reinhardts reicht bas 
alte Wort Regie [o wenig aus, wie für die 
feiner fünjtleri]djen Helfer die Formel: 
Dekorationen und Kojtüme. Denn unter 
Regie veritand und verjteht man [chließlich 
aud) heute nod): ein Stüd für bie in ihren 
Grundlagen unveränderlihe Bühne ein: 
richten. Das hieß früher: Projpelt und fo 
und fo viele Rulijjen linfs und rechts. 
Das hieß jpäter anders: jtatt der Rulifjen 
gab es Aufbauten, die freier geftellt werden 
fonnten ; war aber wejentlich basjelbe. Für 





Eindrudfkizze für Sdipus unb Syofafte auf ber Tempeltreppe. Di 


ben Reinhardt von heute be|tebt eine Bühne 
in diefem Sinne gar nicht mehr. Außer 
den Mauern ihres Haujes unb der Öffnung 
nad) dem Theater zu, bie aber aud) nod) 
variabel ijt, und aus ber die Handlung 
herausfluten fann, fteht nichts feft. Und 
es ändert an der Sache nichts, daß diefe 
Freiheit nicht immer in ihrem ganzen Um: 
fange ausgenußt zu werden braudjt. Sie 
ijt jelbjt bann noch ba, wenn einmal für 
einen bejtimmten Swe etwa wieder Ku- 
Ile und Proſpekt gebraucht werden Jollten, 
denn jede benubte orm ijt eben nicht Durch 
einen Zwang bejtimmt, jondern gewählt. 
Reinhardt, deffen ftarfe bilonerijd)e Phan: 
tajie aud) bann noch unzweifelhaft ijt, wenn 
man den Anteil bes Künjtlers am Bühnen: 
bilde als jehr groß annimmt, denkt den 
Vorgang, ben er zu verkörpern hat — 
alfo im Gegenjag zu allen anderen Regiffeu- 
ren als denen, die durch ihn freigeworden 
find — ganz unabhängig von der „Bühne“. 
Rur darauf fommt es an, daß biejer 
Vorgang jid) im Biihnenhauje darjtellen 
läßt, oder, wie in den großen Spielen im 
Birfus, in der Arena. Das befte Beiſpiel 
war wohl die Walpurgisnacht im zweiten 
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Yauft. Da war eigent: 
lid) nichts als ein 
bißchen Terrain, 
Baum und Strauch, 
in Dem [eeren Raum, 
der im nächtlichen 
Dunkel lag. Sm Licht 
hätte man nichts ge: 


leben als ben open unb p 
projailden Raum i - 
bes Buhnenhaufes. SA 
In ber Dämmerung Rt A 
e . Ar 
zwangen Die went: dy 7. 
gen Einzelheiten bas , 
Auge, bas ganze von 
Cpufen — burdjtobte CS 


Gefilde zu ſchauen. 
Und wenn die Dreh: 
bühne, wıe oben ausgeführt war, oft einen 
jebr engen Zwang auf die Größe bes Rau: 
mes ausübt, jo ijt bod) nte von vornherein 
feine Form bedingt. Jedesmal muß er 
neu und fann er originell ausgejchnitten 
werden. Und die notwendige Benugung 
derjelben Elemente für verjchiedene Bil: 
der befeuert eher bie Phantalie, als dak 
fie fie lähmt. 





Schwer bewaffnete Amazone aus „Bentheitlea“. ei, S : ds d 
Nad) einer Photographie von J. Fuchs in Berlin. bild ijt der finnfallige Ausdrud der Stim: 
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Studie zu einem Szenenbild für Rleifts ,Penthefilea”. 


Deshalb gerade ijt Sterns Gabe ber 
duperjten Vereinfachung, die id) als feine 
iidjtigite Eigenjchaft Dinjtellte, für Rein: 
hardt jo unjchägbar. Mit den wenigiten 
Elementen eine juggejtive Stimmung zu 
idjaffen, ift nicht nur wünjchenswert , Io: 
dern notwendig, wenn jetne Bhantafie frei 
fol jchalten können, und wenn bie Dreh: 
bühne ausgenußt werden fol. Die ſchönſte 
Folge bieles Vorgehens ijt bie Wefentlich: 
feit und ber einprágjame Charafter jedes 
Bildes, unb tm Zujammenhange damit 
jteht es wieder, daß bas Snterejje bes Zu: 
Ichauers durch ben Wedhjel bes Formates 
unb ber Form, durch bas Unvorhergejehene 
in jedem Bilde [tánbig wachgehalten wird. 

Und bas führt auf eine andere Eigen: 
Ichaft Sterns, durch bie er wiederum allen 
Sünjtlern, die Jonjt für bie Bühne gear: 
beitet haben, überlegen ijt: die Vieljeitig: 
feit feiner Empfindung oder bod) feines 
Ginfühlungsvermögens. 

AU diefe erfämpfte Freiheit des bühnen: 
bildneriſchen Schaffens von ber realijtijd)en 
Konvention hätte ja für das Theater gar 
feinen Sinn, wenn [ie thm nicht für feinen 
Zwed, eine dramatische Dichtung zu ver: 
lórpern, neue und ftarfe Mittel brächte. 
Dann wären die Bilder wirklich noch, wie 
manche Kritifer Jagen, „Bildercheir“, bie 
eher jtören als fördern fönnten, die im 
beiten Falle ein Beiwerf der Aufführung 
bildeten, aber mit ihr innerlich nichts zu 
tun hätten. Es jteht aber in Wirklichkeit 
ganz anders darum. Das neue Bühnen: 
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mung desdramatijchen 
Vorganges, fein wohl 
angemejjenes Kleid. 
Sowenig an die Wirt- 
[id)feit gebunden wie 
die Dichtung felbjt, 
fann es ſich ihrem Stil 
anjchmiegen, ganz un: 
mittelbar erhaben oder 
Ipieleri]d) ober arotest 
wirfen und deshalb 
durch jid) jelbjt Die 
Gmpfänglichfeit des 
Zufchauers auf eine 
bejondere und dierechte 
Art ftimmen. Ws ein 
bejonders feines Bei: 
jpiel nenne id) Das 
Bühnenbild ber Lyſi— 
jtrata. Die Burg mit 
dem fronenden Athe- 
nabild und Den fret: 
ftebenben Säulen, alles 
jilbern — angeitrid)en, 
klaſſiſch unb fomijd) 
zugleich jozujagen, ijt 
einegebaute Ouvertiire 
zu der Frauenkomödie 
des Wrijtophanes. 
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Koftümftudie für eine Dienerin ber Königin in bem Schau: 
piel „Herr und Diener“ von Ludwig Fulda. 


Sjiitorijdje Echtheit ijt auf der Bühne durd- 
aus iiberfliijfig. Bet den Premieren find die 
Menjchen, bie über fie ein Urteil haben, jchon 
ſchnell zu zählen, unter dem eigentlichen Publi- 
fum tauchen fie nur nod) vereinzelt auf. Über: 
Dies ijt fie bet den wichtigjten Werfen gegen 
ben Stil ber Dichtung. Shafejpeares Borjtellung 
ber antifen Welt war ganz anders als die durch 
Jahrhunderte archäologijcher Forjchung bet uns 
verbreitete. Eine im unjerem Sinne echte In: 
jzenierung des ,, Cajar” wäre gegen Shafejpeare, 
eine im Sinne feiner Zeit echte würde uns paro- 

Lees T 5 bijtijd) anmuten und an Offenbad erinnern. 
UNE — AC Deshalb hat dem Theater bie Gelehrjamfeit, die 

Filla Durieux als „Rönigin Ddatis in İM Kulturgejchichten und Koſtümkunden einge: 
rr und Diener“. bringen ijt, gewiß nichts genügt. Es bedarf 


„He 
Nad) einer Vhotographie von Beder A h $ p 
Maab in Berlin. einer ganz anderen Art, ferne Zeiten und Län- 
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& Bühnendeloration für den erften Alt von Schillers „Fiesco“. BR 


ber angujdjauen. Nämlich der Fünftleri- 
Iden, bie nur bezeichnende Züge nimmt, 
Smprejjionen der Bauten und Möbel und 
der Menjchen in Tracht und Bewegung. 

Reinhardt hat denn aud) die Kojtüm: 
funde jchnell penjioniert. Seine Künitler 
gaben. die jonjt wie Journalpuppen ge: 
zeichneten Figurinen gleich als charafte- 
rijtijd) bewegte Dtenjchen einer bejtimmten 
Zeit. Karl Walfers Blatter biejer Art, in 
feiner zierlichen Art vollendet, gaben den 
Ton an. Orlif ging in derjelben Rich: 
tung. Stern hat aud) in biejen Dingen 
eine eigene Nuance. Er ijt praftijder und 
denkt gleich an den Schneider, ber bie 
Stoffe |djaffen und die Tracht fertigen, 
unb an ben Gdjaujpieler, nein, nod) be: 
itimmter, an den Schaujpieler, der fie 
tragen foll. 

Dean fann auch hier fein Verdienſt nicht 
würdigen, ohne allgemeine Dinge der neuen 
Bühne zu behandeln. Das Theater hat 
früher jehr viel Wert auf bie „Figur“ der 
Schaujpieler gelegt, joviel Wert, wie bie 
Hiltortenmalerei auf bie der Modelle zu 
ihren Helden. Unter Figur verjtand man 
in beiden Fällen etwas, was man ideal 
nennt, was aber in Wirklichkeit normal 


genannt werden jollte: „Held“ und ,, Hero- 
ine”; man braucht das nicht näher zu er: 
läutern. Deshalb verblüffte es und wurde 
Reinhardt jelbjt unb feinen Leuten als 
Fehler angerechnet, daß fie in biejes Maß 
nicht papten. Aber, wenn es gewiß Fälle 
gibt, in denen bie heldijche Erjcheinung 
nicht leicht entbehrt werden fann und die 
Wirkung ſtark unterſtützt, jo ijt doch feines: 
wegs der fonventionelle Schaujpielertypus 
allen Menſchen der großen Dichtungen 
günjtig gewejen. Faft darf man im Gegen: 
teil behaupten, daß wichtigite Gejtalten, 
der Hamlet, bas Grethen, und viele om: 
dere durch ihn niemals richtig verfürpert 
und deshalb auch im Seelijchen gefäljcht 
worden find. An die Stelle des Typus 
trat nun das Individuum, Dellen charafte: 
rijtiidyer Körper [o wenig wie fein Wejen 
unterdrückt, |onbern im Gegenteil erhalten 
und bem Swed ber Bühne dienjtbar ge: 
macht werben folte. Der Regijfeur dachte 
fiir fein Material, nicht für irgendein un: 
bejtimmtes, und dasjelbe mußte der Künſt— 
ler des Bildes tun. (Goethe wollte ja 
jogar, daß der Dichter ebenjo vorgehe, und 
hielt deshalb die enge Verbindung mit einer 
bejtimmten Bühne für einen Vorzug.) 
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Damit ijt umjchrieben, was die Wen: 
dung bedeutet, daß Stern bei dem Ent: 
werfen feiner Kojtüme an den Schaujpieler 
denkt, ber das einzelne tragen fol. Wud) 
hier wird ein Beilpiel beffer belehren als 
bie theoretijdje Auseinanderjegung. Ger: 
trud Eyjoldt jpielt Kleijts Pentheſilea. Der 
alte Koſtümier zeichnet irgendeiner alten 
Darftellung eine Amazone nad), die aud) 
bie „Heroine” ruhig darjtellen mag. Aber 
bie Eyjoldt ijt Hein und hat fein Haffisches 
Profil. Sie würde in dem Gewand, das 
hellenijche Kunjt den Amazonen gab, fo: 


milch wirfen. Es muß für fie eine bejon: 8 


dere Tracht gefunden werden, Die das ver: 
hindert, eine ganz individuelle. 

Und etwas anderes fommt hinzu. Wie 
bie Vorlagenwerfe für Architeftur und 
S&unjtgemerbe, enthalten die für bas Roftiim 
meijtens nur Prunkſtücke, ausnahmsweije 
und ausgefallene Exemplare. Das hat auf 
allen Gebieten dasjelbe Unheil angerichtet. 
Wie jah zum Beiſpiel felbjt in einem jo 
ausgezeichneten Theater wie dem alten 
Deutjchen König Philipp aus? Bielleicht 
war bas Koftiim hijtorijd) ganz echt, viel: 
leicht fogar einem repräjen: 
tativen Porträt nachgebildet. 
Wher wenn er in feinem 
Schloß |o umberging, für 
alle Tage und fogar nadjts, 
wirkte er mie ein Rartentónig. 
Bajjermanns Philipp war, 
Dijtorijd) faljdj, aber ber 
Stimmung nad) echt, in fei- 
nem dunflen Alltagsgewand 
wie aus einem Velasquez 
herabgeitiegen. 

Ich habe in biejen Aus: 
führungen Deforation und 
Sojtüm trennen müſſen. Aber 
es ijt gerade ein bezeichnen: 
ber Vorzug der neuen Büh— 
nenbildfunjt, daß fie eng Au: 
jammengebóren, daß fie zu: 
jammen gedacht find, und 
daß aus ihrem Zujammen 
wieder Stimmung gebende 
Wirfungen gezogen werden. 
Vor allem aber ent|tebt erft 
Durd) bieje Verbindung ein 
Bühnenbild, bas als einbeit: 
liches Kunſtwerk wirft. 

Um diefe Wirkungen au 


erreichen, dazu gehören außer den fünjt- 
lerijchen Qualitäten jehr viele praftijche 
Kenntnifje und allerlei Heine Rniffe. Wer 
jold)e Trachten entwirft, ber muß jebr ge: 
nau willen, was für Stoffe auf bem Markte 
find. Manches Koſtüm verdanft einem 
neuen Stoff, den die Induftrie anbietet, 
feine Exiltenz. Von den Kiffen, die unjere 
Maler von ihren $yejten her beherrichen, 
jind die wichtigiten bie, Durd) deren An- 
wendung es verhindert wird, dah bie Ko: 
jtüme zu neu erjcheinen, zu jehr an die 
Schneiderei erinnern. 


88 88 
It damit bie Perjönlichfeit unb die 
Seijtung bes Künftlers um|d)rteben, jo mag 
zum Schluß, um alles nod) einmal Au: 
jammengufajjen, eine Würdigung feiner 
legten und burd) bie Bedeutung und die 
Schwierigkeit der Aufgabe wohl aud) wich: 
Doten Arbeit folgen. Ich meine die fünft: 
lerijd)e Geftaltung von Kleifts „Penthefi: 
lea”, die er unter Felix Holländers Regie 
ausgeführt hat. 
Die Bedeutung braucht nicht dargetan 
zu werden. Wohl aber die Schwierigfeit. 





Hexe für bie Walpurgisnadt in Goethes „Fault“. Pé 








Eé Deforation aus „Der Wideripenftigen Zähmung“ von Cbatejpeare. 


Cie liegt, joweit bas Stojtüm in Frage 
fommt, bejonbers in ber Aufitellung bes 
Amazonenheeres. Frauen in Krieger: 
rüjtung: bas ijt, ehe man fich’s verfieht, 
Operette. Und bann ijt Kleijts glühendes 
Werf verloren. Nicht nur der Glanz, ſchon 
dic Farbe ber Trachten tann dahin führen. 
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Und bod) ijt wiederum ſtarke Farbe unent: 
bebrlid), [hon bem Ton ber Dichtung nad). 
Die Aufgabe war glänzend gelöjt. Die 
Sojtime von einfachen ftarfen Farben 
waren. burd) eine JBajdjung alt gemadit, 
Jo daß fie edel wirkten unb zu dem Braun 
ber Landſchaft ftanden, wie die Farben 


A Der Herzog mit Gefolge aus der „Komödie ber Irrungen“ von Shakeſpeare. R 
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E: Bei ber Fee Berylune. Szenenbild aus bem „Blauen Vogel” von Maurice Maeterlind. 


eines alten Malers in bem braunen 
Grund. Tergleichen ` folorijtijdje Wir: 
fung ijt nie auf der Bühne gejehen wor: 
den. Das Drama jpielt an verjchiedenen 
Stellen berjelben Heide. Bach und Brüde, 
ein paar Bappeln, ein Nojenftrauch wa: 
ren auf dem bewegten Terrain [o gejdjidt 
verteilt, daß nur durch die Drehung 


der Bühne bie jd)ón|ten Plage für Ramp 

















We 


Und mit 
Sank von winterlicher 





Aufiteigender Morgen. 


über froftbefreite Aderjchollen, 
Die wie dunfelblaue Flut hinüber jchwollen, 
Trieb ein armer Bauer ſchon jein Zwiegejpann. 


Mit geblähtem Purpurjegel fuhren 
olfen und die Grajer auf den Fluren 
Singen janft zu flingen an. 


Ò 
" 

Staunend hörte ich, wie mir zu Häupten 

In den Weiden, die ihr Kätzchengold verjtäubten, 

Eine Amjel den Vorfrühlingsruf begann. 


ragheit Bann um Bann 


und et und für das Siebesgejprád) 
zwilchen Achill und Penthefilea jid) dar: 
jtellten. 

Mit einer jolchen Leijtung, bie ein ſprö— 
bes großes Didjtwerf zum erjtenmal eigent- 
lid) als bühnenmöglich erjcheinen ließ, hat 
bie neue Biihnenbildfunjt und hat bejon- 
ders ber Bildner, der [ie vollbrachte, fih 
glorreich bewährt. 





Und wie Ich mein Sinnen immer tiefer neigte, 
ijt und au 


unb Amjelruf verzweigte, 


Bis mein Herzgeblüte hell und reiner rann. 


Paul Zed. 





dë 
e : de 
G Das Gift. SU 
e Der Mann [prang auf. Scherben erflirrten hell. 6 
SÉ Rot Hop der Wein. Die eichne Tür fnarrte. as 
lv Des Mannes junger Bruder, ber Gefell, age 
Gah auf das Weib; und beider Blut erjtarrte. S 
À Cie wollten zitternd [predjen. Reins begann. } 
V Zwei Naden budten fid), wie unterm Schwerte. N 
NV Vier wilde Augen fladten, — als der Mann, N: 
9) Der glühend ging, gelafjen wiederfehrte. (9 
de Gin fraujes 9tátjel trat mit ihm herein. IS 
N 4 Weiß er's? — Gr feilte zart an Spang’ und Ringer. 3; 
S N Er deutete bem Weib: „Schenk neuen Wein!“ e 
e bk 
d d Stunden unb Tage, Wochen, Jahre gingen. UN 
AC Zwei [ünbige Seelen trugen ihr Gejdjid ° 
Durd) lange dunkle Flucht von Tagen, Nächten. 
fe Ein einzig Fragen war bes Weibes Blid, ~ 
N) | Und frühes Silber floß in ihre Flechten. gi 
N Ein fündigheißer [djarfer Haß begann WA 
" 4 An fiindiger Liebe Stelle zwei zu [d)mergen. (S 
G Die Bleiche, Scheue, liebte ihren Mann 
> i Mit bangen Qualen tief in franfem Herzen. í 7 
XN Hoheit umfloß ihn, feltjam, göttlich Dell, IS 
de Und bannte fie und bannte aud) den andern. UN 
e kv D 
Er war voll Macht unb Güte. Der Gefell ) 
^ Bradte bas feige Wort nicht auf, zu wandern. © 
Y^ Je borniger fid) feine Seele wehrte, a! 
af, Je felter rankte fie ben Bruder ein, dä 
7 | Den Schwere Krankheit mehr und mehr verzehrte. Q 
de Voll ftolger Ruhe trug er feine Bein. 3) 
N Y Kein Wort von feiner rauhen Schmerzenshabe ; 7 
OR | (Sab er bem Weib. de 
SÉ Nur einmal, abgewandt IN 
5 Kiek er thr nod) bie heiße Hand vorm Grabe. of? 
| Auch bem Gejellen reichte er bie Hand: | 
: Sd) weiß, mein Sterben geht Euch tief ins Leben. Cr; 
N Verzeiht mir, daß dies jchwere Leid Gud) trifft. ^ la 
N Ic fonnte Euch bie Schuld nicht ch’r vergeben! (9 
e j Lebt wohl! Wir alle fterben an bem Gift. \ N 


Frida Shang. 





Das Urbild der Snobs. 


Bon Prof. Dr. Cd. Heyt. 


di hatte mir eine my sa Schau: 
A Ipieler getauft,” erzählt ne? 
„aber id) ließ mir von ihnen Poſſen 
Ipielen. An ihren ernjthaften Ga: 

I den fonnte td fein Vergnügen 
finden. Was id) mag, find Artiften und Hor- 
Mave Das übrige verlohnt jid) nicht ber 

ube.” 

Es ift bie neue Klaffe tm faiferliden 
Rom, bie fid) jo befennt. Eine neue Gefell: 
att, bie |pürt, bap d machtig iit, fait ebe 

ie Gejamtbeit fie überhaupt entbedt Dat. 
Was würde es übrigens nügen, fid) ihr ent« 
gegenauitellen ? Der Römer vom alten Schlag 
verarmt in Dem Maße, wie ber Reichtum zu- 
nimmt; er tauft nicht wie ein Kaifer Shau- 
ipielertruppen und bat nicht bie Handhaben 
as feinen Befchmad geltend zu madjen. 

as ijf nun zwar wenig jnobiftijd, fo 
aufridtig. etwas abzulehnen, weil man fein 
Vergnügen daran findet. Aber in Ddiejem 
Fall fiegt die Menichlichkeit. Wer abends 
nad) fettem Diner ins Metropol gehen möchte, 
geht nicht ins Hoftheater. 

Gonft, wenn es feine Äberwindungen auf: 
erlegt, balt man ftarf auf Bildung un 
KRunftintereffen in ben Palajten ber Trimal: 
dios. Allerdings mit der größeren Vorliebe 
für das Griedijde, welches jo ziemlich bem 
Franzöſiſchen bei uns entipridjt. So ridhtig 
rómijd) ijt man ja von Haufe auch nicht. Die 
vornehmen Römer jchmüden fic felbjt gern 
mit etwas Delleni|djer Feinheit; um fo mehr 
werden es die tun, deren Vorpäter zu einer 
Zeit jhon wohl ober übel in den Sjellenis: 
mus bineingerteten, als die Römer nod mit 
ben Samnitern fümpften. 

Prachtvolle Silbergefäße mit zifelierten 
griechiihen Darftellungen birgt das Haus 
des Trimaldio, in bieten iit er Jammelnder 
Spezialift. „Auf ihre Kenntnis habe id) 
mich bejonders verlegt.” Er zögert nicht, 
He feinen Gajten zu erflären. Auf dem einen 
ermordet Rajfandra ihre Kinder, auf dem 
andern bejteigt Niobe bas trojanijche ker 
bas dritte ftellt bie Umarmung von Amor 
unb Merkur por. „Ales aus reinitem Gil: 
ber. Sch gebe nichts davon her, thr könnt 
mir jeden Preis machen.“  linmilitürlid) 
benft man an bie Kenntnilje aus der Antike 
zur Zeit des franzöſiſchen Directoire um 1796, 
wie infolge der Revolution auf einmal bie 
Mode griedjijd) wurde, costume gree, und 
bie ehemaligen Schlädhter und Bedienten, 
reich geworden als gelinnungstüchtige Staats: 
und Wrmeclieferanten, nebit ihren Damen 
ein beachtenswerter Teil der neuen, fih 
klaſſiſch gebenden Bejellichaft waren. 

Wud) Trimaldio jtammt aus bem Dome: 
ftifentum, wie bie meilten, bie es jebt in 
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Rom und Italien zu etwas bringen. Geine 
bejcheidene Wiege hat in Alien gejtanden, 
er ift Syrer. Nicht Jude, worauf man irre: 
führend wohl gedeutet hat. tele Anfpielung 
it mit Entjchiedenheit abzulehnen. Das 
Sudentum, obwohl über bas ganze Reid) 
ion ausgebreitet, ſteht —— in ſeiner 
Religion und Nationalität. Trimalchio da⸗ 
gegen iſt modern, kosmopolitiſch, er bevorzugt 
das Schweinefleiſch faſt noch mehr als die 
Einheimiſchen tun, und bei allem hat er eine 
Zärilichkeit für ſeine iced fid) bemabrt. 

Cie flingt ja aud) febr Ichön in jeinem, 
um mit Reuter zu reden, millingjchen Namen. 
Tri ijf griechijd, Malchio ſemitiſch, es Hedi 
darin Das befannte König, Herricher, das 
ebräiih Mälech, arabild) alet lautet. 

Yo „Dreifürſt“ ungefähr. 

Man jpürt ſchon die intime Anſpielungs⸗ 
funft bes Petronius. Ihm, bem geiltvoll 
amüjanten Hofmann in der Umgebung Neros, 
verdanten wir bie koſtbare Schilderung. Er 
ift ber Thaderay bieler Zeit, mit einem nots 
tenbigen Ginjdlag von Zola. Rur daß er 
tiibler als alle beide ijt, und eben Dies 
Kees ihm feine größte literarijd)e Starfe, 
eine pſychologiſche Objektivität. Menſchen 
wie Nero und er find über Gut und Schlimm 
im Empfinden, über Entrüjten, Hoffen, Wol⸗ 
len, Kämpfen prens Gie toften Poe at 
nur mod) die Sronie burd): ber Kaifer au 
nicht leicht verftändlichen Wegen ber joupe: 
rünen Menjchenverächterei, Petronius, fein 
Bertrauter für epifurdijdhen Bejchmad und 
Spott, auf bem ber gelajjen überlegenen Beob: 
adtung. Jm Änneriten gibt es in Diefem 
neroni|djen Hofmann und Gleidgiiltigen nod) 
immer das alte hodmiitige Römertum. Mit 
weldem Nacjempfinden zeichnet er das 
Cdjotterm feiner verjchlemmten Parvenus 
vor bem grauen Fährmann, der fid) nicht 
mit Geld wegichiden läßt; "n pieles ner: 
vöjes Reden vom Tode, das alles verrät, in: 
bem es fih ben Anjchein gibt, gefaBt au fein. 
Er te es, ohne Überhebung. Als er 
aber jelbjt durch Hofränte die Gunit feines 
Mero verliert, ba ftirbt er, wenn nicht als 
Cato, fo bod) als Petronius. Er jchneidet fid) 
bie Adern auf, unb ba ber Tod durch Ber: 
bluten ber jchönfte fein fol, verbindet er 
fie zeitweilig, macht fie wieder auf, genießt 
aud) bas Sterben nod) als Beobachter und 
Epikuräer. 

Wir haben bekanntlich von ben Geſchichts⸗ 
büd)ern bes Tacitus nur einen Teil, und 
Brudjtüde find aud nur aus bem umfäng: 
lichen Gittenroman erhalten, worin Petro- 
nius bie begonnene rdmijde Katjerzeit ge: 
ichildert hat. Es mögen annähernd gleid): 
wertige Berlufte für bas hiltorische Studium 
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eines Zeitzuftandes fein, bem ber unfere 
jest, von ben Broßjtädten her, [hon wieder 
beadtenswert ähnlich wird, vor allem bird) 
bie Umbildungen der Gejellidjaft, bes Ge: 
oman ber Genüſſe und ber Gitten unter 
er Maßgeblichkeit einjeitiger Geldfultur. 

Geine Cdjilberung jpielt im Milieu der 
reihen Freigelajfenen. Dies ift bie neue 
Geſellſchaft, und fie ift fo ziemlich gleidh- 
artigen Urjprungs. Denn die thraftidhen, 
ermanijden und üábnliden Clemente ge: 
dren nicht dazu. Petronius überträgt da: 
er bie Rolle bes Graáblers auf ben Gladiator 

nfolpios, der bet Trimaldio eingeführt 
wird unb aus ber Neugier, bas einmal 
mitgumaden, in ein fteigendes Mißgefühl 
gerät. Dieje europäiſchen „Barbaren“ brin: 
gen es in all den Jahrhunderten nicht dazu, 
die rómijd)e Plutotratie zu werden. ie 
find Fechter, Bardilten, Fromdenlegionäre 
und Tonftige Reisldufer, mehr und mehr 
werden dann Germanen die Offiziere, bis 
in Die oberjten, jchon politijden Stellen; als 
Rom eigentlich längft am Ende ijt, halten 
es bie 9Itboga|t, Stilicho, Ritimer, Gundo- 
bab nod) ein Jahrhundert als militärijche 
Reidsregenten ehrlid) und miihevoll gegen 
ben Undant aufrecht. Vom öftlichen Mittel: 
meer Dagegen tommen die erfolgreichen 
Rarrieremader, bie fid) als Stlaven und 
reigelajjene braudbar voranjdieben und 
bie Geldjáfte, wie wir bas Wort brauchen, 
in bie Hand zu befommen wijjen. Bereits 
vor Neros Zeit find SFreigelajjene die all: 
mächtigen Miinijter, bie Interejfenfreunde der 
Mefjalinen, andere bie einflubtraftigen Groß- 
lapitalijten bes Reiches. Seinen weniger groß: 
artigen, als für Unzählige tnpijden Lebens: 
weg erzählt uns Trimaldio felber, nämlich 
feinen Gajten, vor denen er in weingelöfter 
Nachtiſchſtimmung der Zunge felbitzufrieden 
freien Lauf läßt. 

Wie er als Sllave aus Wfien fam, war 
er ein armieliger Rnirps, ber fih aus bem 
Öl der Lampe [albte. Er gefiel aber dem 
Herrn, wurde erforener Liebling, und ander: 
feits war er bald mit ber Dame des Haujes 
vertraut. Hierin ijt nichts Außerordentliches, 
wenn man bie ſpätrömiſche GSittenverwil: 
derung tennt; dieje Wftaten waren nidts 
weniger als Sofephe. ird bod) [don zu 
Ciceros Zeit bie Häufigkeit von Kindern 
mit untriiglid) orientalijdjem Wusjehen in 
ben ,bejjeren" Familien erwähnt. In einer 
Situation nun, wo ein Hausltlave anderen 
Schlags ewig in ber Angft gelebt hätte, 
entdedt ein Zrimaldjio feine Intelligenz. 
Cie ift, nebenbei, nicht fo jehr groß, aber 
ie ijt von jener tablen Dreiftigfeit, bie 
immer die Möglichkeiten erfaßt, und womit 
man am weitelten fommt. „Ich fing an zu 
merten, daß id) Gehirn im Kopf hatte,“ 
und daß er feinen Vorteil rechtzeitig wahr: 
nehmen mülfe, bevor er als Mohr feine Schul: 
digkeit getan. Das nädjlte ijt ihm, daß er 
i mit ber Rechenkunſt vertraut maht. 

iht lange, ba lebt er fih als Schatzmeiſter 





des Herrn und wird fortab, nad) dem Willen 
der Götter, überhaupt der, ber alles macht 
unb befiehlt. Als der Herr [dlieBlid) ftirbt, 
D ſeine Giiter, außer bem Teil, ben es 
djidiid) geworden ift, dem Kaifer zu ver: 
maden, an ben jyreigelajjenen. Pompejus 
Trimaldto tejtiert. 

Nun wirft er fih auf ben Handel, mit 
ber Ungeduld jo vieler biejer Freigelaſſenen, 
bie typtid) zwilchen bem Banferott und den 
Millionen EN Er will jofort eine 
große Gade madjen, befradtet fünf Schiffe 
um Import für Rom, bat aber Pech, und 
Mine geerbten Giiter a verpfändet wer: 
ben. Fortunata, eine Dame der Urt, wie 
He jid) mit der großftädtilchen Lebewelt innig 
vermengen, aber von bejjerem Nechenlinn, 
als dieje meijtens, jteuert ihm ihre Erſpar⸗ 
nilfe bet und erobert jid) |o den dauernden 
Bund mit ihrem Freunde Trimaldio. Gie 
wird fein guter Engel, da fie klüger, über: 
legter ijt, und im OL Ret rübmt er aud) Ke 
daß er feinen Anſtieg ihr verdant. Er läßt 
eine neue Ladung Wein, Lebensmittel, Par: 
füms und Sklaven nad) Rom geben und hat 
von ba an (Glod mit allem, was er unter: 
nimmt. Er maht Gejdafte in Land, baut 
Mietshaujer, handelt en gros mit Sugvich 
unb ijt bald jo weit, jid) auf das Bant: 
geichäft konzentrieren zu Tonnen, als Gelb: 
geber von ähnlich tüdjtigen YFreigelajjenen 
wie er. 

So wird er „aus einem $yrojd) ein König“. 
Die Kapitalien legt er jegt in Der Weile 
der romifden Reichſten als großer Land: 
täufer an, tm geſegneten Unteritalien. Tris 
maldjio will aber auf Sizilien nod weiter 
taufen, fo daß er bis Afrita durch eigenes 
Gebict reifen wird. Seine zen ik 
in Schwung, es lohnt jid), wenn er Gel 

ineinjtedt, und alles muß prima fein, vom 
Wichtigen bis zu den Dingen, wo die Ironie 
Vetrons bann anfniipfi. Er läßt Bode von 
Tarent tommen, um feine Schafzucht zu vers 
beffern, hochfeinfte Champignonbrut aus Zn: ` 
dien, wohin ja bie Syrer der Levante in 
regelmäßiger Handelsverbindung jtehen, und 
da Trimaldio attijden Honig zu erhalten 
wünjcht, bezieht er Bienen aus Athen. Wie- 
viel er eigentlich belibt, tann er jelbit nicht 
D jagen. Uber Fortunata weiß von jedem 

eller. *Bortrefffid) wird in ber erzählenden 

djilberung das Paar unterjchieden: ber zu 
Dreiviertel verbrauchte Mann, der jeden als 
neuen Bewunderer willlommen nimmt; und 
die grau mit ihrer nicht burd) das ewige 
Genubleben ruinierten weiblichen Scharf: 
Gugigteit. „Wen fie gern hat, den hat fie 
gern, und wen nidt, ber bleibt nicht unklar 
darüber,” fagt einer ber Daustunbigen Bäfte 
zu dem Gladiator. 

Geine prádjtige Villa hat Trimaldio an 
der Stelle bes ungenügenden Sjaules feines 
einftigen Patronus erbauen laffen. Gie grup: 
piert bie Räume um zwei Loggienhofe von 
Marmor und enthält vier Speiſeſäle, bie 
Schlafzimmer, bas Putzzimmer Fortunatas, 
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Verwaltungs: und Schagräume, Wohnungen 
für Gajte und Hausfflaven. Einrichtungen, 
wie bas Badehaus, liegen für fih, und na: 
türlich ziehen lid) weite Bartenanlagen um: 
er, wo Déi aud) bie Sptelplage befinden. 
mt italijd) ijt von dem, was wir als 
eigentliche Wohnzimmer anjehen, nicht die 
Rede. In einem der Gpeilejäle geht der 
d jour fixe bes Trimaldio vor 
. Denn dazu erweitert fid) an gewiſſen 
Kalendertagen die Hauptmahlzeit. 

Als Entolpios mit feinem Begleiter an: 
fommt unb fie bie Cportpláte durchichrei- 
ten, fieht jener zum erftenmal ben beleibten 
Hausherren, der beim Ballipiel, um nicht 
zu fagen Tennis, ijt. Wunderbar fhid, im 
roten Koſtüm, wozu fein Kahltopf glänzt. 
ang Körbe voll ungebrauchter Balle haben 
Die [^s daftehen, denn Trimaldio rührt 
feinen Ball wieder an, ber auf ber Erde ge: 
legen bat. Sm Badhaus treffen fie dann mit 
ihm zujammen. Die Gajte nehmen hier vor 
dem (Gillen ein richtiges rdmijdmes Dampfbad 
mit nachfolgenden Kaltgüljen, und während 
Lrimaldhio mit feinftem Flanell abgerieben 
wird, gibt man te jie Reinen aus. Was bier 
ihon auffällt, ijt bte ja nicht bloß im alten 
Rom zu findende Vorliebe der Dienerfdaft, 
im Haufe bes Parvenus fid) Unmanierlid: 
teiten merten zu laffen. Die Badeſtlaven 
haben ben Weinfrug mit ba und machen 
nad) ihrem Belieben Trintpaufen. Trimals 
an wittert aud) ganz gut, baB bie neuen 

äfte Darüber etwas denten. „Nun,“ jagt er, 
„weshalb follen fie n Cie trinten bod) 
meine Geſundheit!“ er Mann, ber bie 
Land: und Arbeitsjllaven durch feine Ber: 
walter in fteter Hinridtungsang/t erhält, ijt 
mit feinen jchlechten Nerven ſchon mehr als 
zufrieden, wenn die Bedienung in feiner Um: 
gebung ihn nur leiblid) gut behandelt. Im 
innerjten Grunde fommt er aud) nicht davon 
los, daß er einmal dazu gehörte. 

In einem Tragjtuhl begibt er fi 
dem Bade ins Haus. Dabei geht ein SFlötift 
nebenher und neigt fih eng zu bem Herrn 
un um ibm die Melodie [ieblid) leis ins 

br zu flöten. 

Es ijt ein [tarter SE daß ber Haus: 
herr dann nicht zugegen ijt, als die Bälte 
a werden, fih zu Tijd zu lagern. Die 

edienung giebt ihnen über bie Hände toft: 
bares Schneewajler, nad) ber neuejten Gitte 
beim Kaifer, und fegt das Antipafto auf, 
bie Hors d'wuvre. Diefe bejteben aus Oli- 
ven, in Pfeffer und Honig eingemadten Nuk- 
lernen, beißen Bratwiirjten auf bem Rolt, 
sulla gratella, wie Die Staltener jagen, und 
ſyriſchen Pflaumen mit Granatfernen. Alles 
auf ſchwerem Gilber, in jedes Stüd ijt Tri- 
maldjios Name eingraviert und — bas ben 
Wert unterftreihende Gewidht. Dann er: 
oe Lrimaldio unb nimmt den vornehm: 
ten Blah ein. Gebr große Ringe on 
an feinen Händen, und er madt oaia en 
redten Arm aus bem fharlahenen Gala: 
Dep fret, daB man aud) bie verjchiedenen 


aus 


Armbänder fieht. Während er mit einem fil- 
bernen 3abnjtodjer in feinen Kiefern herum: 
gräbt, jagt er, fie folen nicht übelnehmen, 
daß er zu fpdt tomme, er habe Damenbrett 
gejpielt und ungern aufgehört. Alles, um 
die nötige Würde herauszubringen. 

Bei den römischen Luxusmablern fommt 
es darauf an, außer bem Gaumen aud) bie 
anderen Sinne mit Geniijjen zu verjorgen. 
Die Hausmufif fpielt ihre girrenden Weilen, 
und ganze Chöre von fingenden Sklaven 
tragen bie Cpeijen herbei. Jeder, der etwas 
bringt, eingießt, vorlegt, abräumt, fingt dazu, 
ob er fann oder nicht. Es genügt ein beſſerer 
Gladiator, um wahrzunehmen, wie bier tm 
Haufe bie Maſſenhaftigkeit der Qualität vor: 
gehen mub. 

Gin junger Sklave tut, als laffe er aus 
ug Le eine filberne Schüſſel fallen. Tris 
maldjo gibt um dafür eine eigenbánbige 
Ohrfeige unb befiehlt, bie Schülfel in den 
Kehricht auszufegen. Dre Zwijchenfälle biejer 
Art find programmäßig arrangiert. Die Hätte 
digen Bälte verfäumen dann nicht, ihre febr 
hbörbaren Bemerkungen zu machen, wie por: 
nehm es zugeht. Aber der Hausherr, der 
auf jeine IT, Wert legt, antwortet 
nur falt: „Mars liebt bie Gleichheit!“ 

Nad bielem Diftum fegt man Falerner 
in gläjernen Tiſchflaſchen auf, worauf ftebt: 
aus dem Konſulat bes Opimius (121 v. Ehr.). 
„Er ift echt!“ jagt Trimaldio. „Ihr follt 
davon trinten, foviel pr mögt! Geftern 
dos id) thn nicht gegeben und hatte ſehr 
eine Leute zu Std." 

Immer, wenn bie zahlungsfähigften Rial: 
jen im Bejchmad einigermaßen tindlid) waren, 
nicht nur bei den Fürſten unb Patrigiern 
des Mittelalters, haben die Schaugerichte 
und Überrafchungsgerichte ihre große Rolle 
gefpielt. Wir werden aud) hierin nicht ent: 
täufht. Da trägt man große Pfaueneier 
aus Teighülle auf ben Tilh, von denen ber 
Gajtgeber ben ?Berbadjt ausipricht, ob h 
nicht ſtark bebriitet feien, und es jteden feilte 
Wachteln darin. Oder ein Hafe ift mit 
Flügeln frifiert, zum Pegafus. Um ein Fildh: 
tagont eben vom Rod) modellierte Faune 
und gießen aus Schläuchen die pitante Sauce 
ME Auf einer mächtigen zwölfteiligen 

abarettichüfjel find die Tierfreiszeichen ans 
ebradt unb darauf bie Cpeijen wißiger 
ortiert, als es fid) gut iiberfegen läßt, a. B. 
liegt auf bem Ginnbildzeichen der Jungfrau 
eine Delitateffe aus einem Mutterjchwein. 

Eine Wildjau, von ihren Ferteln um: 
geben, fommt falt auf den Tijd) und trägt 
einen Hut. Der Hut ift ein Zeichen der 
Freilaſſung; gejtern fonnten bie Gájte fie nicht 
mehr ejjen, fie ließen fie alfo frei. Unterdejlen 
tritt ein gefährlich ausjebenber Stlave mit 
einem Hirſchfänger auf, ber bas falte Wild: 
Ihwein aufidligt, und es fliegen lebende 
Rrammetsvigel — wir find im Winter — 
heraus. Gie werden von Bogelftelern im 
Saal eingefangen, damit bie Galte fie nachher 
zubereitet erhalten. Denn das Mahl, deffen 
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Gänge wir nicht einzeln hier verfolgen dürfen, 
iebt fid) nod) lange bin. Go daß fih ber 

irt Dagwifden einmal entfernt, was den 
Anwejenden, die ihm fonft die Juhrung der 
Unterhaltung laſſen, um ſo lebhafter die Zunge 
löſt. Sie haben alle ſchon febr viel gegeffen 
und getrunken und werden jetzt Sen bersio 
oder philojophiich. 

Der eine in Gnfolps Nähe fängt gleich 
vom Leben und Gterben an und Daß alle 
Arzte nichts nugen; bie find, wenn man 
trant ift, — eine Suggeſtion, ein See⸗ 
lentroſt. Das führt auf einen jüngſt geſtor⸗ 
benen Bekannten, Chryſanthus, Goldblum, 
und der Syrer Seleukos ſagt, vor Trauer 
über den lieben guten Kerl bade er nicht. 
Es ſei überhaupt nichts, dieſe Sitte, ſoviel 
zu baden. Das Waſſer greift an, unſer Herz 
vergeht davon. Phileros, anſcheinend Rechts» 
konſulent, weiß haarklein, wieviel ber Gee 
ſtorbene gehabt hat. Der wußte Geld aus 
jedem Schmutz zu machen, mit den Zähnen 
zog er es aus dem Kot. Aber ein Leben 
war in dem Kerl, eine Kraft, noch als altem 
Sünder! Zwiſchen den Redenden [ibt einer, 
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Trimaldio. Sonſt gehört er nicht recht zu 
ihnen. Dürre und Teuerung find für ihn 
fein Glüd, tein Gefdaft, wo der Gewinn 
d) vervielfacht; er geht zugrunde dabei. 
Ind wer benft an bas arme Bolt? Die 
Hdilen? Cine jdjmufige Hand wajdt bie 
andere. Früher waren die Leute, die etwas 
zu lagen hatten, [djarf und jchroff, aber 
rechtſchaffen waren jie, bie fümmerten fih 
um feinen Kollegen, wenn fie das Gute 
wollten. Überhaupt ba war nod) Refpett, 
da gingen noch fromme Bürgerfrauen mit 
reinen Geelen barfüßig auf den Hügel zum 
Gebet; da hatte man Religion, jest nicht, 
davon haben wir bie jdledten Zeiten. — 
„Halt doch dein Maul!” unterbricht ibn Edion. 
„Die Zeiten waren nie |o gut, bas Geld liegt 
ja auf der Straße, man braudt es nur aufs 
zunehmen. Will einer beftreiten, daß alles 
jest jchöner und glángenber ijt? Was hat 
man jet für reiche Leute, gegen bie Knickerei 
von früher!“ 

Mittlerweile fommt Trimaldio zurüd und 
teilt ziemlich unnötig mit, weshalb er fort 
war. Man muß fid) nie gejundheitsichäde 
liche Gewalt antun. Auch jeine Bälte folen 
lich in diefer Hinficht ungeniert befreien. Er 
nimmt nichts übel. „Gefällt euch mein Wein? 
Sonft laff’ ich anderen bringen!“ 

(Es bleibt immer mertwürdig, wie ein 
Boltstum, bas fid) daheim im Beduinen und 
im armen Fellachen achtungswedend zu be: 
nehmen weiß, bier im Emporfommen o alle 
innere orm verliert. Ihr Machtgefühl wirft 
auf fie untviberitebtid) in ber Richtung auf 
das Bequeme, Galoppe, bie Mißhandlung 
elementaren Taftes. Aber es iit etwas 
Kaives Darin. Unfereins hält vieles für 
unverschämt, was es nad) ihrem Bewußtjein 
gar nicht ijt, unb fie gefallen fid) gegenfeitig 
durch bas, womit fie uns mißfallen. Tri- 
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maldios natürliches Weſen unter feinen 
Freunden und Bälten, nad den er[ten ſchlecht 
erfiinjtelten Gefpreigtheiten, ijt awanglole 
Bonhommie. Cr wäre jehr erjtaunt, wenn 
man ihn nicht berablajjenb, generös, gemüts 
lich, bet ſoviel 9teidtum und Wig eine 
wirklich gute Geele fände. Es gehört nur 
zu feinem beftdndigen nadlaffigen Bedürf- 
nis bes Wohltatenerweijens, wenn er öfters 
laut dabei denft. 

9hifgepubte Schweine werden lebendig in 
den Saal geführt. Es ift wieder eine der er: 
quifiteiten Menjchenbeobadhtungen des Petro: 
nius, wie Trimaldio die Bälte auffordert, 
eines biejer Schweine zur Subereitung au be: 
ftimmen, und nicht ausredet, ohne die Beſtim— 
mung jelbit zu treffen. Gleich darauf erjcheint, 
volljtandig gebraten, bas angeblich ausge: 
juhte Schwein. Dod Trimaldio wird un: 
rubig, wütend, er en jofort erfannt, daB 
man vor Eile vergefjen hat, bas Tier aus: 
unehmen. Der Rod) wird geholt, der Wirt 
jerry ibn an: „Tunita runter!“ Entlleidet 
tebt ber Sklave gwijden den beiden ande: 
ren, bie ihn auspeitidjen folen. Man ers 
wartet bie (Exefution, die bei gewiljen 
Seltivitäten — oft in blutiger Gorm. — 
aud mit zu den Gtimmungserhöhungen 
dient. Aber ber weichherzige Trimaldyio er: 
laubt dem Koch, bas Tier nachträglich auf 
dem Tiſch ausguweiden. Das geldjiebt, und 
würzig duftende Würſte quellen aus bem ge: 
öffneten Schweineleib hervor. (Grober Beifall, 
der Rod) betommt einen forinthijden Beder 
und muB mit ben Bäften trinten. „Ich habe 
nur echtes forinthijdes Erg!” ruft Trimaldhio. 
Und wie man ihm das gerne glauben will, 
erflárt er: „Der Mann, von dem id) es be: 
ätehe, heißt nämlich Korinth.“ 

Die Unterhaltung hat bas Gebiet ber 
Aunft erreicht, und man hört Trimaldjios 
Mitteilungen über feine Schäße zu, ohne 
daß feine febr auf „Dberflächenbildung‘ 
beruhende Gelehrjamfeit in diefem Kreile 
auffällt. Bei bielen Plaftifen und mytholo: 
giihen Reliefs fchießt ibm durd) bie wein: 
benebelten, immer darbietungsfreudigen Ge- 
danten: „Wünjcht denn niemand von euch, 
daß Fortunata etwas tanzt?" Dod Fors 
tunata tritt rajd) Hinzu, Spricht ihm ins 
Obr, und nad) einigem Kampf mit fih gibt 
er es auf. Gerade erjcheint programmäßig 
der Generaljetretär; er liejt bie Tages: 
chronik ber Trimalchioniſchen Beligungen, 
„als ob es Rom wäre“, herunter: Geburten 
im Gfíaven- und PVichbeitand, Finanzielles, 
Metallbeitand, Juftiz: und Strafjacdhen, unter 
ihnen bie Kreuzigung eines Gflaven, ber 
dem Genius des Trimaldio gefludt Dat. 

Dann tommen Gquilibrijten und Syongleure, 
auch eine Gruppe von artijtilden Fechtern, 
welche homeriſche Szenen aufführen. Der 
Clou ijt, daß ber rafende Ajax [id auf 
ein hereingetragenes gedämpftes Kalb ſtürzt, 
es mit dem ſcharfen Kurzſchwert geldjidt 
trandjiert und den Bälten vorlegt. (*nfolp 
als wirklicher Fechter ift außer fid) über 
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diefe herabwürdigenden Traveftien, aber es 
d ber Höhepunft bes Mtables, trachend teilt 
id) bie Dede, ein Reif, woran Goldgegens 
fände unb 3Büdjen mit [tarfen Parfüms 
als Wndenfen für bie Bälte hängen, fentt 
(i, und mitten in bem Tumult über diefe 
und neue Oberrajdungen wird die Geſund⸗ 
beit bes Raijers ausgebradt. 

Das CErjdeinen des reiden Grabmáler- 
bildhauers Habinnas bringt weitere Bele- 
bung. Er fommt in der weißen Toga mit 
jeinem polternben Kawaſſen ftarf angebettert 
von einem Leichenjchmaus, bringt feine Ge: 
mablin Scintilla mit und verlangt de 
daß feine alte Freundin Fortunata jid) neben 
ibn fegen fol. Die Damen vertiefen fih 
bald in $yortunatas neuelte ll Sie 
bie fie zum Zeigen abnimmt, wozu Tri- 
maldio vor lauter Betrunfenheit eigentüm: 
lid) flare Bemerkungen madt, dak man, 
wenn die Weiber nicht wären, doch all dies 
Zeug für Dred halten würde. Er dehnt aber 
feine Piychologien noch weiter auf die Wei: 
ber aus, was Scintilla ärgert un fie piel: 
fagend {pik über thn, Trimaldio, werden 
läßt. Mehr und mehr geht alles drüber 
und drunter. Die Frauen fangen unter dem 
Einfluß des Weins an, fih zu füllen, Ha: 
binnas rafft lid) aus feinem Stumpflinn ur: 

Idglid) dazu auf, Daß er mit nicht zu be: 
foreibendem Effelt Fortunata über bas 
Polſter herunterwirft. Bei Trimaldio tritt 
mehr und mehr das Stadium der 9tübr: 
feligteit ein. 
an ben Tijd reihen und die weiteren Gänge 
mitefjen: „fie find jozujagen aud) Menſchen“. 
Jn jeinem Teftament erklärt er fie ja bod) 
E fret. Das gibt bann námlid) bie große 

eweinung bes lInpergeBlidjen, wie es zu 
einem bejjeren Sterbefall gehört. Go ijt er 
glüdlid) bet biejem Thema angefommen und 
erzählt, auf welde Weile Dabinmas jein 
Grabmal ausführen fol. Mit Allegorien aus 
feiner Biographte und aus feiner glüdlichen 
Ehe, fowie mit einer Uhr an der Injchrift — 
diejen Trid bat thm moderne 9teflame nad: 
erfunden —, damit jeder Lorbeifommende 
untoilltürlid) hinfieht unb lieft: „Gajus Pom: 
pejus Trimaldio, ber Mäzen.“ Durch diefe 
Beichreibungen Kg In er fid) vol: 
lends ins graue Elend und ftimmt bte Refo- 
nang des ganzen Gaals darauf. Aber er jam: 
melt fih wieder: „Kinder, wenn wir bod) 
willen, daß wir |terben müjjen, fo wollen 
wirs uns menigitens gut geben lajjen! Wie 
war's, wenn man badete?” Der betrunfene 
Einfall wird denn aud) tatjádjlid) ausgeführt. 
Die wenigiten haben zwar Bate mit bem 
Melon pg ta in bas Wajjerbajfin zu 

eigen. Ein Teil tanzt mit angefaßten Hän- 
ben in der heißen Marmorhalle umber, andere 
verjudjen Kraftübungen oder probieren, wies 
weit fie im Knien den Kopf nod rüdwärts 
gegen die ‘Füße bringen. | 

Mad einem Bejuh in Fortunatas ub. 
zimmer, wo deren ſämtliche KRoftbarleiten 
ausgeframt werden, fehrt man, nur halb er» 


Die Sklaven miiffen jest itd), 


nlidtert, gum Nachtifch guriid, ber in neuen 
Merftermerten der Koh- und Ronditortunit 
nicht enden will. Trimalchio widmet fid 
ſchon mehr jeinen Sklaven, als ben Gáften. 
Belonders aber wird er gegen einen neige: 
fauften Jungen fo zärtlich, dak Fortunata 
ein treffendes Wort jagt. Das bringt den 
unltebjam an ihr Dafein erinnerten Gemabl 
in eine jo befinnungslofe Wut, daß er einen 
Becher vom Tijd padt und ihr den mitten 
ins Geficht wirft. Gie jd)reit laut, und gegen: 
über der wirfungsvollen Gruppe, die Dann 
Scintilla mit bem Kühlen bes Auges infze: ` 
niert, a ber Sjausherr durch heftiges 
Schimpfen wieder die Oberhand bet den 
Bälten, die es eher mit Fortunata halten 
möchten, zu erzwingen. Hat er vielleicht per: 
dient, fid) derartig von bteler ausgepfiffenen 
alten Chanfonette behandeln zu lajfen ? Den 
Sflaven habe er ja nur gefiigt wegen feiner 
großen Begabungen. Das muß bod) jeder: 
mann verjtehen, daß man fo einem gut ijt. 
Bloß dieje gehällige Trampel, bie zu allem 
\cheel fieht, diefe geftiefelte Rajfandra, diefe 
Sdnarderin! Wher bei feinem Tode fol fte 
etwas erleben! Reine Rede davon, daß Ha: 
binnas fie auf das Grabmal bringen darf. 
Nicht feine Leiche jol fie Toilen dürfen, er 
wird es jchriftlich machen. 

So ijt er abermals da angelangt und 
redet mit Schönheiten weiter, bie unfer knap⸗ 
per Auszug leider bei bem ganzen Mahl 
Jo zahlreich überjpringen muß. Das Thema 
des Ortus hält fie md gebannt, dieſe 
alternden überjatten Reihen, als bie fon: 
fretefte Gorm eines fic) rächenden inneren 
Befühls. Go hat fih vorhin ſchon Geleutos 
geäußert, derjelbe, ber aud) über bas Waller 
mit |o prádjtiger orientalijdjer Bildlichfeit 
jprad. „Wir wadeln herum mit diden Bäu- 
den und zitternden Händen, verfrejlene 
Schläuche, lahmer als die oe en. Die 
gliegen haben bod) nod) ein biBd)en Kraft. 

ir find nicht mehr als Jaudeblajen.” Der 
Hausherr halt fih noch, er hat immerhin 
etwas, das bleibt: jeine Bewunderung des 
Gajus Trimaldio. Die Grokartigtett ber 
Genjation, wenn es betbt, ber reidje Tris 
maldjio ijt geitorben! Was war bas fiir ein 
Mann, was hat er fiir Erfolge gehabt, was 
Bat er für eine Leichenfeier! — Und ſchon 
ift er ungeduldig, bie Zurüftungen zeigen zu 
laffen, bte er für den Gterbefall getroffen 
hat. Gein Bodjfeines, purpurbejegtes weißes 
Begräbnistleid muB gebracht werden, bie 
teuerfte arabijche Narde, womit er gejalbt 
werden wird; unb in feiner unerjchöpflichen 
Sreigebigteit beftreicht er einige damit ein 
wenig. Die Hornilten, feine Letbmufifanten, 
fangen an, einen Zrauermar|d) zu blafen, 
und er ftredt jid) lang auf bas Polfter bin 
und madt die Augen zu; nun folen fie fo 
von ihm reben, wie tie Iprechen werden, 
wenn er gejtorben ijt. Diejen Augenblid, 
ba der Wirt es nicht jeben und fie zurüd: 
rufen fann, benugen Cnfolpios und fein 
Begleiter, fie machen fid) Davon. 
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n diefe Wi Se fommt noch dem 
21. Juni von Marche eine Nad: 
richt, daß Celina von der Bas rofe 
alldortteuere und feltene Blumen 
verfauft habe. ! 
Man erinnert fih, daß Baternotte nad) 
Marche entfloden ijt, alfo wird man Pater: 


notte glauben miüjjen. Wlan wiederholt 
es fid) mit Wugengwinfern: teuere und 
jeltene Blumen! Wo find in den Garten 
von den drei Dörfern Ecaufinnes teuere 
und feltene Blumen? Cs find Map: 
Iiebd)en und Sonnenblumen und Refe- 
den, und nicht einmal Tulpen und Lilien 
- und jonjfmas, nur Kohl und Salat und 
Kartoffeln. 

Sit alfo weiter nicht verwunderlich, daß 
man gar jebr mit ben Augen zwinfert 
unb auch ein Wort oder zwei fallen läkt, 
ein Lächeln dazu. Eh bien, wenn der Omer 
Pete im Garten des reichen Herrn fist! 
Stehlen? Pfui ba! Hütet man béi, 
Stehlen und nehmen und im Vorbeigehen 
abjchneiden — das ilt bod) wohl zweierlei 
oder aud) breierlet, alfo wird’s wohl ber 
Omer Pete im Borbeigchen abgejchnitten 
haben. Sagt man, unb bintennad das 
Augenzwintern. 

Da man aber in Marche bei gebratenen 
Schneden ſitzt unb nebenan die Küche auf: 
geräumt ijt aum Tanz, hört man bie el 
Pattie jagen: „Meiner Treu, er braucht fie 
nicht zu ftehlen, bie teuern und feltenen 
Blumen, er bringt fie bem Rotjtrümpfchen 
von irgendwem,” und Dintennad) aud) ein 
Augenzwinkern. 

Und ſo kämen denn auch die Nachrichten 
in die drei Dörfer aus dem weißen Haus, 
ſagt el Patie. 

Das Rotſtrümpfchen macht dem armen 
kleinen Narren, der ſich für ſie totſchlagen 
ließe, dem Sylvain Marbaix, keine Beſuche 
mehr. Sagt el Patie. 

Und el Patie fagt, deſto mehr Beſuche 
macht jetzt ber Monſieur Lié an der Schenke 
Bas roſe. Er kommt zurück vom ſtaubigen 
Ritt und hält vor Bas roſe und läßt ſich 
durchs Fenſter das Bier reichen, das ſüperbe 


englijde von Wortington & Co., manchmal 
nod) einen Sjamaifa Rum, unb mandmal 
von der Aimée Péte, aber meijtens von der 
Maman ferviert, auf einem Teller! Ob 
jie verriidt feien? Warum einen Teler? 
(fs ift ein Spleen. Ob bas Rotjtrümpf: 
chen meint, mit dem Teller fängt man 
den reichen Lié Mtacq ein, haie? Gie 
wird fid) ihm felber mal aufm Teller an: 
bieten. 

Dicjen Wik erzählt Paternotte, aber er 
jagt, daß er ibn von el Patie bat. Pater: 
notte |pricht, was man jagt. Er ijt bas 
Sprachrohr von drei Dörfern Ecaufinnes. 
Er lebt von den Meinungen anderer, es 
fteht feine bet ihm höher ober tiefer im 
Wert. Er erzählt, was er weiß, was man 
jagt, ob Freund oder Feind, er fteht über 
den Parteien. Und wird fatt dabei. 

Da augenblid[id) viel bic Rede um Rot: 
ſtrümpfchen geht, forſcht er nach dieſer Seite 
hin, ſitzt in ſtillen Ecken, ſchläft an den 
Treppen, tritt auf zerſchliffenen Sohlen 
lautlos in bie Stuben und kehrt aud) heim: 
lich vor ber Türe um, wenn drinnen [aute 
Reden hallen. Kehrte aud) einmal vor 
ber Türe Bas rofe um, als drinnen laute 
Reden verhallt waren. 

Die Maman hatte gefproden: „Gang 
verriidt ijt's, bap bu jebt bem Sylvain bte 
Bejuche auffünbigit. Man muß aud) ihn 
halten — auf alle Galle!“ 

Läuft dann Paternotte zur el Patie. 
Soundfo, man müßt’ fid) ihn halten auf alle 
alle ! 

Fein ftumm lacht el Patie. Man müßt’ 
fih ihn Halten, ben Sylvain, den armen, 
fleinen Narren! Co müjje man denn zu 
Sylvain Marbaix und fragen, ob er fih 
halten läßt, ber Gute, der Gefoppte, auf 
alle Fälle, auf jeden Fall, auf einen ganz 
bejtimmten Gall! Haie, weiß einer biejen 
Fall? — Die el Patie weiß es. 

Mtan fol ſchon nod) fehen, warum fic 
fein ftumm lacht. 

Man bringt ihr zwei Bündel Lofe von 
der Tombola des Schübenvereins St. Ce: 
bajtian. Sie [ol fie verfaufen, man braucht 
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eine neue Bereinsfahne, man hat fein Geld, 
aljo madt man Tombola. Bei ber el 
Patie fragt man für derlei nicht vergebens 
an, fie ift gefällig, und außerdem macht 
fie gern „Promenaden”, fte hört bann was, 
lie fann bann was erzählen. Sie madt 
aud) die Promenade zum Krankenhauſe in 
Carrières, um Mittag geht fie, wenn Frei- 
itunben beim Hofpizarzt find. Es tommen 
die Kranken der Steinbrucharbeiter, blaffe 
Männer, Kindlein, im SBügeldjen Berge: 
ſchoben. 

Ein ganz blaſſer Mann kommt auch, er 
trägt ſeinen Arm in der Binde. Der ganz 
blaſſe Mann mit den wütenden Augen, der 
Ziegendurdu. „Biſt du noch immer nicht 
zuſammengeflickt?“ fragt el Patie, tritt 
dicht vor das Gittertor, ſo daß er nicht an 
ihr vorüber kann. 

„Ein Finger bleibt mir ſteif, ich Hag’ 
auf Entſchädigung.“ 

„Dummtopf, flag’ nicht, bu fommit fo- 
wiejo ins Lod.” 

„ns Lod? Bon wegen wem?” 

Von wegen einem, der den Kopf taput 
hat.“ 

„Patata! Und dern Arm taput hat?“ 

„Ein Arm ijt fein Kopf, liebe Siege!" 

„&s fommt nicht drauf an, was es ift.” 

„Kein, es fommt darauf nicht an; es 
fommt darauf an, wer es ijt." 

„Barum Iadjjt du?” 

„Lach' id)?" 

nasa, Bott verdamm’ mich!“ 

„Du bift nicht nett mit mir, liebe Siege. 
Du bt fein Kavalier. Ich bin dod ein’ 
Frau.” 

e „Ja, man vergißt bas manchmal mit 
tr." 

„Manchmal? Sag’ gleich heut.“ 

„sein, Deut bat du wahrhaftig wie eine 
Frau, fred) und gejcheit, und vielleicht da: 
mals warft erft recht ein’ Frau, als du 
zwilchen uns Männern gefeffen haft, am 
Tage vom Goûter. Wie ein Mann bot 
bu gefeflen und getrunfen und gejtadjelt 
RB! 8B! und Haft uns gegen bie von 
Lalaing in Wut gebracht und immer KẸ! 
KR! gemadt, wie man Hunde an Menjden 
best, ja fo war’s! Mfo but du ſchuld an 
ber gerichtlichen Gach’ jest, du!“ 

Nun maht die el Pattie ſpöttiſch und 
aufreizend: „RE! KB!” während Ziegen: 
burbu in Eifer und bleicher Wut weiter 
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ſchwatzt. „Wie ijt es jebt? Jetzt möchft 
bu ny — auf Rotſtrümpfchen treiben —“ 

„Kß! K 

„Jetzt bift bu wie 'n Kat’ hierherum, 
mas willit denn nod? Was haft denn 
nod) vor? Die Angit ift es um etwas!“ 

„RB! 85!" 

Debt laß mir mein’ Ruh!” wütet er. 
Ste madjt aber nod) etliche Dale ihr auf: 
reigenbes RE! 8B! — weicht indefjen ein 
paar vorlichtige Schritte zurüd. An ihr 
vorüber ftiirmt ber Ziegendurdu in bie 
Anlagen hinein. Sie laht nicht mehr. Sie 
fteht in Ärger und BVerbijjenheit. Und es 
ijt noch etwas. it’s ein Flimmern von 
— Furcht? Das darf fiedem nicht zeigen, 
der fommt. Es fommt Thymian Lalfignon 
vom Krantenhaufe. 

„Haft bu aud) einen Rig, Thymian?” 

„Siehft bu nicht, daß id) hinte? Ich 
hätt’ in den Schacht [türgen fonnen, weißt 
du damals im Steinbrud). Ui peter! Plöß- 
lid) war's Grubenlidt aus und [chwarz 
wie im Sad. Wer weiter ging, fonnte in 
den Schacht ftolpern. Alſo fonnt feiner 
weiter, und |o [chlugen wir blindwütig 
drauf los. Ich weiß nicht, ob id) gegen ben 
Durdu oder der Sylvain gegen mich, wir 
alle drei willen’s nicht, unb es muß bod) 
einer von uns bas Brubenlicht zerjchlagen 
haben. Wer? Wir waren fhon in der 
BVorunterjudung, und der Richter fragt 
aud): Wer?” 

„Braucht er's zu willen ?“ 

„Daß ichs wohl meine! Hai ja, grad’ 
der müßt’ ran! Er hat 'n Gauneret vor: 
gehabt, er wollt’ uns in ben Schacht ’nunter: 
Iotjen !“ 

„Barum nicht gar in die Hör?” 

„Was basjelbige wär’! Sd) bin nur in 
bie Ruble gefallen. Ein Endden weiter, 
und ich war drunten.” 

„Und wärſt nicht totgejtochen worden! 
Der Sylvain war mit'm Meſſer hinter dir.“ 

„Ei fo! Du weißt das?“ 

„Bom Ziegendurdu. ^ 

„Ei fo? Der hat’s in ber Unterfuchung 
abgefchworen, er fagt: ‚Der Sylvain Mar: 
baix war mit bem Meſſer hinter ihm!” 

„Hab’ ich's alfo von einem andern, 
mordsbleu !” 

„Ujei, bu ffudjit wie 'n Satan.” 

„Ja, fie Hudt wie "pn Mann, die . 
el Patie,” jagt eine dünne, kränkliche 
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Stimme hinter ihnen. El Patie fährt her: 
um und fieht den Weinerich. 

„Was willft du, Charlatan ?” 

Gr flagt: „Du fann[t mid nidjt leiden 
feit ber Beit.” 

„Seit ber Beit? War’s denn Iden mal 
"t Beit, wo id) bid) leiden fonnt? —" 

„Aber feit der Bett —“ 

„Dent mal, Thymian Taffignon, id) 
hab’ thn mit feinem Grubenlidt aus den 
Schuppen durch bie Büros in die Stein: 
brüd) gelajjen, unb was tut er? (Yr be 
lügt mid, ber Charlatan!” 

„Wie fommt el Patie in die Stein: 
brüd)' ?^ fragt Biegendurdu aurüdfebrenb. 

„Wie fommt ber Judas unter bie zwölf 
Apoſtel?“ grämelt ber Weinerid). 

Die el Patie fteht groß und mit hod: 
geredten Schultern. „Mein Bruder ijt 
Polier, er hat bod) bie Schlüffel vom 
Büro, und id) wollt’ euh "n Gefälligkeit 
machen, durch bas Büro fonnt’ feiner ben 
Meinerich mitm Licht fehen, aber er hat 
mid) belogen, ber Filou!“ 

„Du warft alfo ba?" jagt Thymian 
Lajjignon bejtimmt. 

Cie überbórt ben Einwand, fie [pricht 
gereizt gegen Weinerich. „Du haft gejagt, 
mit bem Sylvain Marbaix wolltet thr 
durch bie Steinbrüch’ fein zurüd.” 

„Sind wir’s nicht, haie?” Tichert ber 
heifer. 

„Weinerich, et was bu ein Efel bift!” 

„sch jag s ja, feit ber Seit mag fie mid) 
nicht leiden.“ 

„El Patie, du warft alfo da!” fagt 
Lhymian wieder. ; 

„Warum war fie ba, bie el Patie?” 
knirſcht Ziegendurdu dazwifchen. 

„Jetzt fragt gleich nod): was hat bie el 
Patie mit uns zu ſchaffen?“ bricht fie laut 
los, aber fie hütet fid), ihren zornigen 
Ürger zu zeigen. Die Männer ftehen um 
jte wie Feinde, aber fie müffen Freunde fein. 
EI Botte fagt fid: ‚Sie müjjen!^ Dann 
fann el Patie nachgiebig werden, und fie 
fennt feine Grenzen für ihre Demut. Und 
fie würde aud) feine Grenzen für ihre Ent: 
\chlüffe tennen. Ste |pricht in der Männer 
haderndes Reden: „fts jebt die rechte 
Zeit, daß wir untereinander uneins wer: 
den? Die von Lalaing tun jid) zufammen 
gegen uns, fie wollen bet den Gerichtsver: 
handlungen gejchlofjen wie ein Mann vor: 


gehen. Sie bringen euh ins Loh! Und 
darum, weil wir nicht einig find —" 

„Wir find bod) einig," flagt Weinerid, 
„wenn bu nur die Bosheit gegen mid) aufs 
geben willjt.“ 

„Bir find bod) einig," jagt aud) Siegen: 
burbu, „wenn id) nur wüßt', wer uns bas 
Licht zerfchlagen hat?” 

„Rein, wenn ich nur wüßt’, warum ?" 
perbellert Tajlignon. 

„Mit welcher Partei geht ber Sylvain 
Diarbaix ?" fragt el 3Batie. 

Der Ziegendurdu fann 3Bejdjeib geben. 
„Wo man ihn binftellt, da jtebt er und 
grübelt. Mit feinem Kopf (tes nicht mehr 
ganz jojo. Der wird wohl mit feiner Partei 
gehen.” 

„Der wird wohl allein’n Partei maden, “ 
meint Weinerich ſchlau. 

„Der wird mal 'n Nachricht brauchen, 
die ihm wie'n Stoß in den Rücken kommt,“ 
ſagt el Patie. 

„Wenn's jetzt ans Gericht geht —" 
Thymian pfeift und ſtapft davon durch die 
Anlagen. „Und wenn's dann herauskommt, 
wer das Licht zerſchlagen hat und ſo aus 
dem Dunkel 'raus ſo mein' Arm —“ Da 
pfeift auch er durch die Zähne, zuckt die 
Augenbrauen hoch, geht heim in die Ge⸗ 
gend der Arbeiterhäuſer. 

Weinerich will hinter ihm her. 

„Haie, wie iſt's, Weinerich, nimmſt mir 
nichts für die Tombola?“ ruft el Patie; ſie 
ruft es mit ihrer hochgeſchraubten Stimme, 
etwas erkünſtelt, etwas erzwungen leicht⸗ 
bin. In ihre helle Stimme bringt Weine- 
tihs Beijere, hohe. 

„Run ja, fo eine bift bu! “Denen von 
Lalaing fegt bu für bie Shügenfahne Lofe 
ab, unb mit uns willft bu losgehen gegen 
bie von Lalaing, haie, mas but bu für 
Eine!“ 

EI Patie nimmt ihm gegenüber den hod): 
fahrenden, gefdjeiten Ton an. „Ic bin 
eine, Die von bir nicht gepiejadt fein will, 
perjtebjt bu mich? Ich tann bod) eine ein, 
bie honett ijt unb nicht nadjtragenb —“ 

„Warum tátít uns bann zu Parteien aus 
jammenhegen ?^ 

„Ich könnt’ aud) eine fein, bie mal gern 
nad) Lalaing fpagieren geht.‘ 

„Das ſchon eher.‘ 

„Daher weiß ich, dak Rotitriimpfden 
die Maitreffe vom Monfieur Lié ijt. Der 
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Sylvain müßt’ bas jetzt wiſſen. Sag’sihm 
bod)!" 

„Er ftebt aus, als wüßt’ er’s ſchon.“ 

„Rein, denn fie geht nod) zu ihm, fie 
hält fih zwei Eifen im Feuer. Mfo du 
jagit es ihm.“ 

„Ich Hab’ wahrhaftig Fein? Freud’ 
bran." ; 

„Hab' ich Freud’ dran?” 

„Es liegt mir aud) nichts bran." 

„Weil bu ein Lumpen bijt! Merkſt bu 
denn nichts ? Nein, bu merf|t nichts. Wenn 
ber Narr, ber Sylvain, nod) immer fo das 
Nebenverhältnis mit bem Rotjtrümpfchen 
weiterhält, bedt er ihre Affären mit bem 
Cteinbrud)fónig zu. Dann tann er nachher 
. alles auf fih nehmen.” 

„Wenn er dumm ift, hehe!” 

„Er ijt nod) viel bümmer als du denfit, 
SBeinerid). Er ijt mandjmal ein Lumpen 
wie du einer but, Sag’ ihm, daß er ein 
Kumpen ift, daß man ihn ausladt. Und 
weißt du,” fie fteht unbeweglich, nur ber 
Arm biegt fantig aus und fährt dem Wei- 
nerich in bie Seite, „weißt bu, in ben drei 
Dörfern Gcaujinnes müßte man’s wiffen : 
Joundjo dt e mit der Bas rofe.” 

„Nein, Mädchen, es füimmert mid) nicht, 
id) hab’ jet unjere Affären vor Bericht.“ 

Da tippt el Patie von ihrer Höhe ber: 
unter, raunt ibm zu. „Merkſt du denn 
nicht, daß euere Affären damit zu tun 
haben? Haie, merfjt du nicht, bu fein Klu- 
ger? Der Monfieur Lié ift bod) euer Stein- 
brudjpring! Wenn er will, ſchmeißt er euch 
raus. Und wenn er will, lieber Weinerid) 
— wenn er will, weißt bu — dann ruft er 
end mal zufammen unb jagt : ‚Steinmeßen, 
ich will, daß ihr vor Gericht bas unb das 
nicht fagt unb bas und das jagt!‘ — Wie 
gejagt, er braudjt nur zu jagen: ‚Ic 
will In 

„Du haft recht, er braucht nur gu [agen : 
‚sch will!“ 

„Siehft bu! Co 'n Lamm fannft bu 
morgen fein, objchon du heut nod) 'n Wolf 
bijt.^ Es gefällt bem Weinerich jehr, daß 
fte ihn mit einem Wolf vergleicht, unb el 
Pattie fährt fort: „Wenn er nur will!” 

„Ic weiß nicht, wo "nous du willft. 
Sollen wir ihn hinterriids zu Boden legen, 
bap er fein’ Behe mehr bewegt?” 

„Bit bu verrüdt? Ihr follt fo fagen, 
daß er nicht mehr will! Wenn er in den 


drei Dörfern Ecaufinnes mit der Tochter 
der Bas roje blamiert ijt, wenn er mal 
weiß, was für 'n Klique die Bas rofes 
find — der Alte war nod Flickſchuſter, 'n 
armfeliger Kerl und hatt’ immer Hunger 
wie 'n Ziehhund — alfo wenn er mal von 
bem Rotjtrümpfchen Ios ijt, dann hält er 
nicht mehr mit ihm und dann hält er mit 
feinen Steinmeßen, und dann ijt es gut." 

„Müßt' id) mal mit den Steinmegen 
Iprechen, De?" 

„Broß’ Gejd)ret macht 'n Sinfel um ein 
Gi. Wir zwei machen das fiiperbe, weißtdu ? 
Wir miiffen malnadydenten, haie? Könnft 
mal zu mir fommen, die Frites effen, es 
wär’ mir recht.“ 

„Ei es ift mir aud) recht. Du but nett 
zu mir, Mädchen. Es ijt mir febr lieb, daß 
bu nett zu mir but, Ich bin, wie gejagt, 
ein Wolf — “ 

„a, bu bijt ein Wolf, adjü, Weine: 
rich.“ 

Cie geht [hnel mit weiten Schritten. 
Der dünne Gommerrod flattert ihr um bie 
Knie. Ihre Augen [inb flein unb fabl 
und verraten aud) nichts. (Ys wird niemand 
willen, welche Abfichten el Patie hat, und 
ob fie Ablichten hat, denn diefe Augen find 
nicht ſchlau und liftig, fie find Ieer. 

Wenn eines Menfden Schatten in ihren 
Weg fällt, tritt fie in bieles Menſchen 
Schatten und [pricht von ber Tombola. 

Cie Debt im Schatten ber Maman Ta: 
miniaux. „Gu’n Tag, liebe Maman, fo: 
unbjo und die Tochter 9tojée könnt’ aud 
mal Ausſicht haben zur Schüßenfönigin. 
Freilich, Gteinbrud)fónigin wär’ beffer im 
Klang, aber eines |djidt jid) nicht für alle. 
Man müpt' wirklich jagen, bas Rotjtrümpf: 
den fónnt' bie Königin nad allen Faſſons 
madjen, eine Sjeiratsfónigtn wie aus einer 
Puppenſchachtel, und jet wahrjcheinlich 
eine Gteinbrud)fónigin.^ — Ad, guter 
Gott! Die Maman Taminiaux maht ein | 
großes Gelächter. Ob bie liebe el Patie 
verrüdt jet, ob fie meine, ber alte Bär tat’ 
eine aus der dente Bas rofe ins weiße 
Haus laffen, ob fie wirklich nicht ver: 
rüdt jet, ob fie denn jebt wieder mit bem 
Rotitrümpfchen gut freund fet? — D nein, 
gewiß nicht, aber fie Jet nicht rachſüchtig; 
fie gönne jedem das Geine und dem Rote 
ftrümpfchen den Lié Macq und das weiße 
Haus und die Cteinbrüdje und die vielen 
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Millionen und die Macht und die Herrlich: 
feit über drei Dörfer Ecaujinnes — es ift 
zuviel, die Maman Taminiaux ertrágt's 
nicht, fie ift ernftlich beforgt um die el Botte, 
denn wenn jemand Dummes Beug jpridjt, 
ijt er verrüdt. dng, el Patte. 

Da geht el Patie wieder mit fchnellen 
und weiten Schritten, daß ihr der Sommer: 
tod flattert, und fommt ans Haus ber 
Maman Hanotiaux und flopft ans Küchen: 
feniter. Soundfo mit der Tombola, bie 
Hanotiaux’ feien ja jet reih, bie Simonne 
fait beinahe fchon eine Prinzeilin. — Da 
Graf Todo fdon an zwei Sonntagen nicht 
mehr tommen „fonnte“, wehrt bie Mama 
betreten ab unb fagtnicht mehrſchmunzelnd: 
Mein’ Tochter, bie Prinzeflin!‘ Defto 
bringlidjer und zuverlichtlicher ſpricht bie 
el Patie: eine Pringeffin fet bod) immer nod 
mehr als eine bürgerliche Königin, wenn fie 
aud) im weißen Haufe wohnt; freilich 
wär’s [djab', wär's jammerjchad’, wenn bie 
Prinzeflin Simonne jest mit nad) Japan 
muß, man hört bann nichts von ihrem 
Glanz, denn ein Brief muß übers Meer, 
und man [tebt nichts, [o wie bas denn hier 
wäre im Steinhruchland mit der Königin 
vom weihen Haufe, der drei Dörfer unter: 
tan fein müljen, und bie an den Hütten ber 
armen Leute vierjpännig vorbeifährt und 
wahrjcheinlich aus der (Zdjenfe Bas rofe 
ein Hotel international wie in ?Brüjjel 
baue.— Ob fie denn von dem Rotjtrümpfchen 
rede, bie el Batie? — Freilich gewiß, von 
wem fonft, ba es bod) ber Steinbrudpring 
zur rau haben wolle! — Wenn’s gefällig 
it, nein! Für bas Notitrümpfchen fet 
Iden der Sylvain eine gute Partie. — Vers 
jteht fid), barum hält’s aud) nod) an dem 
guten Lumpjad, es fonnt" bod) nod) etwas 
— vielleicht — dagwijden fommen, zwi: 
iden Schenfe Bas roje unb bas weiße 
Haus, meint die el Patie, was ja eigent: 
lih jchade wär’, denn man fónnt' einem 
Mädchen aus bem Volf aud) mal gönnen, 
daß es vierjpännig an den Hütten der 
Armen vorbeifährt und drei Dörfer thm 
untertan find — oh! Halte:la! Die Dra: 
ma Sjanotiaux maht einen dicen, fnobern- 
ben Mund, fie möchte denen von ber Schenfe 
nichts guletd’ jagen, aber was über ben 
Spaß hinausqehe — Und brummelt nod, 
als el ‘katte gejagt hat, daß fie weiter muß, 
und Davongeht — 
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Ihr Schatten tjt faum aus bem Fenjter 
weg, da fällt ber Schatten ber Maman 
Taminiaux durch die Scheiben. Soundſo 
unb eben jet die el Botte dagewejen. — Bin, 
Madam’ Taminiaur, fie fet aud) bet ber 
Dame Hanotiaux gewejen. Dann habe fie 
alfo gehört? — Ja, fie habe gehört! Sehr 
wahrjcheinlich Iádjerlid). Aber —! Gie 
fagen, fie wollten zu bem Haufe „Erzähl’s 
weiter” gehen. Sm Haufe „Erzähl’s weiter“ 
fit bte jtille, Lächelnde Mama und nidt, 
und da fie alles gehört bat, jagt jie, daß 
el Batie [hon dagewefen ijt. | 

Gs fommen nod) einige Weiber, die 
fagen, daß bie el Botte bagetejen ijt. Sie 
ſchwätzen viel und verfichern, fo gar unrecht 
habe die el Patie nicht, man miiffe aud 
mal einem Mädchen aus dem Volke gön- 
nen, daß es im weißen Haufe wohne und 
vierfpännig an den Häufern der Armen 
vorüberfahre und drei Dörfer ibm untertan 


find — unb dann verfagt ihnen der Atem 


und bie Ginnerfdhaft, fie fónnen fih ein- 
ander nicht mehr anjehen, denn die Mtip- 
gunft fadelt aus ihren Gelichtern. Gie 
eilen heim, und es wird eine von Neid unb 
bójen Wünfchen gejchwängerte Luft in ben 
Häufern von Lalaing. Die Zungen arbei: 
ten wie zweilchneidige Schwerter. Bwar 
fagen bie Männer: „Was kümmern uns 
die Frauen? Solange die Getränke gut 
find in Bas rofe —“ Aber es fümmern fid) 
die Frauen um die Männer. Darum führen 
bie Frauen aufftachelnde Reden. Man 
wiffe, warum die Mannslappen nicht aus 
der Bas rofe zu holen wären. Go lange 
die Getränke gut [inb — patata! Solange 
bie Maman vor der Schenke ftehe, habe 
feiner die Courage, vorüberzugehen, barum! 
Mtdnnerlappen! Kumpen! CEs erheben die 
Männer einen großen Widerjfprud) — — 
unb gehen nicht mehr an der Schenfe Bas 
tole vorbei. Sie madjen einen weiten Weg 
durch viele Gäßchen, um zum roten Pelifan 
zu gelangen. Da jtebt die Mama Bas roje 
vor der Schenke unb bat rote Zornfleden 
im Gelidjt und jchimpft. Da ftehen bie 
Frauen im Laden des Haufes „Erzähl’s 
weiter” und lachen heimlich. Aber fie Jagen 
nod: „Männerlappen, Lumpen!” Und 
groß’ Courage wär’ es grad’ nicht, um bie 
Maman Bas rofe herumzufchleichen wie 
eine Rate um den Brei. Die Männer 
fnurren. Geſchwätz fet es, netdilches (9e: 





Ihwäß, warum man der Simonne nicht 
auflite, bie bod) quaft einen Prinzen — 
Halt an! Das fet eine andere Sache. Es 
fónne einem fdjon gleichgültiger fein, was 
der Simonne in Japan Großartiges ge: 
idee, man braudjt's nicht mit angujeben, 
daß fie mit Biergefpann ujw. Mit den 
Männern aber tat’ einmal was gejchehen 
in ber Schenke Bas roje. Und am Abende 
bieles Tages jagen fie: „Wir wiljen’s be 
timmt, der aus dem weißen Haus wird 
ber Mama Bas rofe ein Hotel internatio: 
nal bauen, und dann jebt fie euch ben 
Stuhl vor die Tür und ber Piltorien 
heirat’ hinein, und fie lebt privat.“ 

Das ijt aud) den Männern zuviel. Es 
tun jid) fünf oder jed)s zufammen, trinten 
fid) Mut an und ziehen fingend unb her: 
ausfordernd vorüber an ber Schenfe Bas 
rofe. Sie fchwenten bie Stöde, und thre 
Gefidter find gerótet. Das ijt am erjten 
Geridtstermine, bie Zeugen wurden auf: 
gerufen, die Perjonalien feftgeltellt, der 
Biegendurdu Worf belajtet. Es ijt ein freu- 
diger Tag für Ecaufinnes: Lalaing. 

Ausgenommen die Schente Bas rofe. 
Die Maman hat in zorniger Erftarrung 


geſtanden. Ob’s denn bie Möglichkeit fei ?. 


Ob man bas Mundwerf der Mama nicht 
mehr fürchtet? Na, will fie diefe Herren 
Bauern mal auf die Bunge nehmen! Gie 
holt ben Bittorien her. Wenn ihm der 
Henry Poliart in den Wurf fommt, foll er 
jagen ` „Ich, Viktorien aus Bas rofe, habe 
anftánbige Eltern gehabt, bie im Standes: 
amt jteben!^ Und bem Taminiaux: „Du 
mit deinem Schafsgeficht, did) hat [chon 
Gott gerichtet!" Und zu dem Sjanotiaux: 
„Euer Schapaner hat bem Simonne fein’ 
Adreſſ' verloren, ihr fonnt fie ihm immer 
noch mal jd)reiben." Holt auch die Celina 
her. Am Haufe „Erzähl’s weiter“ foll fie 
ftehen bleiben und fingen: „Madame Kimi” 
unb bie lächelnde Mama dabei anguden, 
daß der bas fyrupfüße Lächeln giftgallig 
wird. 

Da kommt Aimée Herein und jagt: 
„Mere, laffen Sie bas, es ift gemein." 

„Wieſo gemein?” Die Maman fist 
hilflos, fie hat nicht ben Eindrud, daß es 
gemein ijt, wenn man jid) feiner Haut wehrt, 
fragt alfo: „Wieſo?“ Die roten Fleden in 
ihrem Gefidt brennen. Sie fieht Aimée mit 
unlicher fladernden Bliden an. Ste ijt ſtolz 
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auf biejes Mädchen, es Dat ihr immer 
Freude gemacht, es ift ber rejoluten Ma: 
ma mit der Furcht und dem gebräuchlichen 
Gebhorjam eines guten Kindes untertan ge: 
melen, es hat von der Dama gedad)t, dak 
fie gejcheite Anfichten habe, daß man fie 
ehren und ganz ficher befolgen müjje, daß 
die Mtama des Haufes Schuß und Funda: 
ment und Giebel fei, daß überhaupt bie 
Mama [o fein müjje wie fie eben fei. Das 
ift natürlich, bas ijt ſelbſtverſtändlich. Die 
Mama nahm es nie anders. Und jest 
taudjt hier und da etwas auf, das bie Mtas 
ma ftugig maht. Unmerflid und vielleicht 
beiden unbewußt hat bie Silbouctte ber 
Tochter fih aus dem Schatten ber Mutter ` 
losgelójt. Aimee fieht mit kritiſchem Auge, 
was fie früher nicht empfunden hat, fie hat 
unterfcheiden gelernt, was an diefer Mut- 
ter und ihrer Umgebung häßlich ijt, es 
fommt ein neues Gefühl in fie, wenn fie 
bas Gewöhnliche an biejer Frau jieht. 

Das empfindet die Mtaman und weiß 
nicht, wie es ift und was es ijt. Aber es 
macht ihr Schmerz und Ärger. Die Tochter, 
die ihr Stolz ift, wird unmerflid) weitab 
von ihr gerüdt, es ijt [hon manchmal, als 
jet fie ihr fremd. Da freit bas Eigen: 
tumsrecdht in ihr auf. Ihr tn[tinftiper Grol 
richtet fih gegen den, ber ihr Kind ver 
zaubert und feiner Umgebung entfremdet. 
Wenn er fommt, wird fie devot fein; ſie knickt 
gujammen vor der Macht feines Anfehens 
unb feines Geldes. Aber er hat nod) nicht 
bas Recht allein, es ijt ihre Tochter, bie 
Tochter ber Bas rofe, ihr Rind unb Unter: 
tan, und darum fragt fie: „Wieſo?“ und 
fagt nod): „Hör’ mal, Mädchen, du rennt 
mir jebt jo allerlei, und dies unb bas ift 
bir nicht recht, und dies unb bas ijt gemein 
unb fo was — hör’ mal, Mädchen, wenn 
bu weiter nichts von ihm haft als das 
Duengeln unb Maulen, dann geb’ id) für 
deine ganze Gejdjidjt feine drei Cen: 
times — " 

„Mere, laffen Ste thn bod) aus dem 
Gered'!“ 

„Sieh mal an, als wär's der Herrgott! 
Ih hab’ mir's [don lang’ mal 'runter⸗ 
ſprechen wollen. Dich freit er, wir andern 
ſind nur da, damit wir weggeräumt wer— 
den, wenn er kommt. Wenn's ihm bei uns 
nicht gut genug iſt und er dich nicht ins 
weiße Haus bringen darf, dann ſoll er dich 
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auf n Mond bejtellen. Wir laffen uns nicht 
mehr auf ben Gang 'nausjeben, gelt Bit- 
torten ?^ 

Viltorien fagt: 
Belo hab’ ich!“ 

„Was das anbelangt,” fährt die Ma- 
man fort, „da lob’ id) mir den Sylvain. 
Der hat feine Umftänd’ gemadt unb war 
wie 'n Sohn, von dem id) nun bod) mal 
die Mutter werden fol — 

„Jetzt fangt gleich) an, den Sylvain 
rauszuftreichen!“ bricht Rotſtrümpfchen 
empört los. „Es ijt bod) fein Vergleich zu 
machen —“ und [todt. Es ift an dumm, fie 
möchte auflachen. 

„Ru und? Guter Gott, was haft denn 
bis jebt Großes von dem reichen Dann 
gehabt ?" — 

„Noh nicht mal das Velo!” fagt Vik 
torien. 

n— nod) nicht mal foviel, 
mein’ Fingernagel geht.“ 

„Ich will bod) auch nichts von ihm!“ 
ruft Rotjtrümpfchen und hält fih den Kopf, 
als müßt’ er ihr [pringen. 

„Richt?! — Na, warum nimmft ibn 
denn ?" 

„Sc nehm’ ihn bod) aus Liebe!” 

Danach wird eine große Stille. Der 
Maman Blide find nicht mehr grel und 
zornig, fie find verwundert und gemilbert. 
Halblaut jagt fie: „Aus Liebe? — — Wei: 
ter nichts?” Und geht an ihre Arbeit, fie 
muß Kohl zum Mittag fchneiden. 

Da refelt Viftorien auf, driidt bas Ge- 
ficht ans GFenjter. „Unf Omer!“ 

Der jagt über ben Platz in Eile. 

„Er ijt vom Wägelchen gefprungen,” 
meldet Viftorien, „fie fahren wieder nad) 
Sxelles zu ber feinen Mamſell.“ 

mée fühlt, wie die Geſichter nad) ihr 
fid) drehen, Iauernd, ob's ihr Pein made, 
mabnenb, ob fie es gehört habe — 

„Iſt bie Wimde im Haus?“ Omer fliegt 
nur fo herein, berichtet atemlos, fie feien 
auf der Fahrt nad) Ixelles. Der Herr wolle 
willen, ob Wimée anzutreffen fet, er wolle 
auf einen Sprung fommen; und furz und 
gut, dann wolle er, Omer, laufen, um bem 
Monjieur das Pferd zu halten oder jo ein 
bißchen die Straße auf und ab zu fahren, 
aber unauffällig; und Omer blingelt Iijtig 
unb tjt davon. Die Maman hält nod) den 
eigentümlichen Blid auf Nimee. 


„Noch nicht mal das 
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„Als mal wieder nad Sxelles! Zu guter 
Nett bat ihn bod) bie ſchöne Diableffe. 
Du bijt ja ſchnell zufrieden.“ Sie ſchupft 
verächtlich bie Schulter. „Du willft ja nur 
— Liebe.” Und [djneibet weiter ihren Kohl. 

Rotltriimpfden ift irr unb wirr. „Ich 
fann ibn bod) nicht ins Schantzimmer 
führen!” 

Einen Bli auf die Maman, da weiß 
Rotitrümpfchen, daß fie das (tübdjen 
nicht freigeben wird. Und wenn auh. Die 
Kohlblätter find über den Boden gelpren- 
felt, bie Topfdedel raffeln auf dem Herd, 
der Dampf jtópt und brodelt, verbreitet 
aufdringliche Berüche. — Und jdjon fiebt fie 
Lié Macq über den Bla tommen. Gie 
jtiirmt aus der Stube und rechts in ben 
Gang, öffnet ein wenig bie Türe, unb da 
weiß er, daß fie ihn hier erwartet. Als fie 
ihn einläßt, füllen fie beide faſt bas Gangel: 
den. Er wird auf feinem feinen Rod die 
weiße Tünche der Wand mit fid) nehmen, er 
riecht Den Kochdunft und die Wrmeleute- 
luft, Jogar im Haare Wimées riecht er’s, 
als erfiefüßt. Dasjchöne, üppige Haar — 
man müßte es jalben, man müßte es mit 
Koftbarteiten zieren! Er ijt etwas beengt, 
die Situation ijt ibm nicht ganz recht, 

„Bleiben wir hier im Gange ?" 

Sotjtrümpfd)en wird vom Herzklopfen 
umgeworfen, fie haltet und [tottert ihre 
Worte heraus. „Wenn wir allein bleiben 
wollen — und id) wußte aud) nicht, ob 
Sie lange bleiben —“ 

„Nein, nur auf ein Wort, ober piel: 
mehr —" er fapt ihr Kinn, Debt ihren 
Kopf, „nur auf einen Ruß.“ 

Sein Lächeln beruhigt fie. Seine Stimme 
Hang eigentümlich, fie fürchtet feine 
Stimme; die verborgenen Regungen jeines 
Herzens, die fie nicht auf feinem fonven: 
tionellen Geſichte [eben fann, aber auf bie 
fie mit heimlichen Ängſten hordt, ingen 
hinein. Lieber Gott, er weiß nicht, welde 
Schwierigkeiten hinter ihr liegen und wie 
jie thm die Wege ebnen muß, wenn er 
fommt, um ihr gwifden Türe und Angel 
zwei Augenblide des Gliides zu fdenfen! 
Wie fann er es wiffen, ber aus dem Palaſt 
zur Hütte fommt! Cr würde hier nicht 
beengt jtehen und es jo gar verlebenb fin: 
den, im muffigen Armeleutegang wie ein 
Fuhrknecht um fein Liebdhen zu freien. 

Uber er füpt fie. Wenn er ihre Lippen 
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ſpürt, [pringen bie unangenehmen Geban- 
fen aus ihm fort. Er vergoldet bann jeine 
Liebe mit poetijd)em Glanz, er meint dann, 
fein Rotftriimpfden mit fo heißer Innigs 
feit zu lieben, eben weil er fie aus ber 
Schente herholen muß unb er ihr Erretter 
^ fein wird. Und benft, wenn er fern ijt, in 
heimlichen Wonnen, wie fie ihn anbetend 
liebt. 

Aus der Stube heraus fchrillt der Ruf 
ber Maman: „Aimée!“ Laut und gell, als 
mülfe er droben unterm Dade widerhallen. 

„Haie, ja!” fchredt 9timée auf, madt 
fid) aus feinen Urmen los, ſtreicht das Haar 
glatt unb ſchnell in bie Stube. Gr fieht 
ihr nad), ber Glang um fie ger|plittert. Sie 
ift bie Tochter der Bas rofe, das weiß er 
jest. Und ebenfo wie bie Maman ruft, 
Ichrillt ihr bte Tochter die Antwort zu. Er 
darf warten, bis zwei Frauen ihre An: 
gelegenheiten in Ordnung gebradt haben. 
Empfindet fie nicht bas Bewöhnliche ber 
Situation? Nein, es ftand feine Pein in 
ihrem Befichte. Sie wird nur willen, 
was er fie lehrt. Cs ijt thm wider: 
wärtig, er möchte hinaus. Da fommt fie 
freudig aus der Stube. „Die Mère fagt, 
wir folen bereinfommen, fie geht in bie 
Schente.” 

„Kein, danke,” fagter, und jdjnell: 
„Habt ihr denn nur bie zwei Zimmer ?" 

Sie haudt: „Noch bie Schlaflammern.“ 

Cie jtebt demütig und riihrend. Cr 
bolt fie in feine Arme, preBt fie an ſich, 
ihre Nähe fommt über thn wie ein 9taujd). 

„Aimée, was tuft bu in ber Zeit, ba wir 
uns nidtfeben? Wir fehen uns nidyt oft." 

„Sch dente an Sie.” 

„Aber immer an mid) denten fannjt bu 
nidt —" 

„Immer! Sd) weiß feine Stunde, wo 
niht mein Herz in Aufregung war. Und 
nidt einmal die Zeit wird mir lang, bis 
id) Sie fehe. Es ijt jebt alles anders um 
mid), ich fehe jebt alles anders, bas ift 
mir dann fo neu, jo jchön, id) finde immer 
wieder Neues. Dann freue ich mid) daran 
und —" fie drängt jid) tief in feine Arme — 
oid) bin Ihnen bann fo dankbar! Cs ijt 
bod) alles bird) Cie!" 

Er jtebt vorgeneigt, er atmet ihre Worte 
wie Wohlgerüc)e ein und fragt: „Du fiehft 
jebt vieles anders — bu empfindeftdas?“ 

Cie antwortet nicht, und als er nod) 
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hordt, hört er fie letife jd)lud)gen. Und 
dann werden zwei Wugenblice der Liebe, 
die ihr fein leidenjchaftliches Glüd offen: 
baren. Gie ringt jtumm mit ben Sehn— 
jüchten,, bie fid) an ihn fetten, mit thm 
wollen, fort! fort! aus der Dumpfen Enge. 
Das Verlangen jauchzt aus ihr, bas von 
Wnbeginn bas Gebot der Liebe war: Du 
joljt Vater und Mtutter verlaffen und dem 
Manne folgen! 

Die Scheu vor ibm zerſtückelt. Sie hat 
ihn untertan geſehen der Macht der Liebe, 
ſein Stolz iſt gebrochen, ſie ſind ſich nahe 
gekommen, und nun bebt es von ihren 
warmen Lippen: „Wann nimmſt du mich?“ 

Er ſagt: „Ich werde im weißen Hauſe 
davon ſprechen. Bis dahin —“ 

Sie horcht, ba er innehält. Als er nicht 
weiter |pricht, aber aud) nicht zeigen will, 
dak ihn ein hinterhältischer Gedanfe in Ver: 
legenheit fegt, vollendet fie: „Bis dahin 
muß ich warten. Sd) warte gern." 

Gs hält ibn nod) ein unangenehmer ($e: 
dante: „Ich hoffe, daß bein Mame nicht 
in ben Prozeß fommt." 

Cie hat ein leiſes Erfchreden, wie bei 
einem Nadeljtich nur, aber fie fühlte es. 
Freilih muß ihn bas quälen, da fie vor 
Bott und der Welt feine Braut fein fol. 
Es ijt eine feine und verdedte Zufammen: 
gebórigfeit, bie fie nad) bem erften Angits 
gefühl unendlich froh macht. Und jiebt [ein 
Geficht und weiß dann, daß er hofft, fein 
Name möge nicht in den Progeb fommen ! 
Cie fühlt ſich zurückgeworfen in die alte 
Bedrängnis, ſie ſagt in ſtürmiſchem Leid: 
„Ich weiß gar nicht, wie ich bin, ich bin 
wahrſcheinlich anders, als man ſein ſoll; 
mich würde nicht Verdruß und Not und 
Schande zurückhalten, wenn ich mit dem 
ſein muß, den ich liebe.“ 

Er ſpricht gelaſſen: „Mein Liebling, 
ich kann nicht immer tun, wie ich will. 
Ich bin nicht bloß der Sohn aus dem 
weißen Hauſe. Ich bin der Brotgeber und 
verantwortliche Fürſorger von einigen tau- 
ſend Arbeitern und deren Familien und 
Haushalt — es macht ſchon die Einwohner: 
zahl einer kleinen Provinz. Wenn ich auch 
die Rückſicht auf den alten Mann vergäße, 
deſſen einziger Sohn ich bin, ſo dürfte ich 
mich doch nicht der ſozialen Verantwortung 
entziehen. Wenn ich unter Mißhelligkeiten 
aus dem weißen Hauſe gehe, dann bricht 





mit bem Ableben meines alten Herrn bas 
bejtebenbe Arbeitsverhältnis zusammen, 
fremde Hände werden über bie Gejdjide 
von drei Dörfern walten — und id) weiß, 
daß ber alte Herr mid) aus dem weißen 
Haufe gehen läßt, wenn id) — unvorfidtig 
bin.“ 

„Ach, geh bu aus bem weißen Haufe! 
Ic könnte das Haus hier zerjchlagen, id) 
fonnte meine Mutter hungern fajjen, ich 
würde nicht überlegen, id) müßte ja zu 
dir! Nur das müßte ich benfen. Ich febe 
ja feinen andern Weg für mich, du perbun- 
feljt mir alles andere. Giebjt du, fo tät 
id)'s." 

Seine weiße Ariſtokratenhand ſtreicht 
über ihre Stirne und ins Haar hinein. 
Seine Worte ſind leiſe und bedeutſam: 
„Ja, das kannſt du.“ 

Sie muß eine Weile ſtill fii um aus 
feiner Siebfojung den erbarmungslojen 
Ginn feiner Worte flar zu jeben. Gie 
tann bas! Was tann fie? Vater und Mut: 
ter verfajjen, Pflicht und Ehre vergeffen, 
bedingungslos — für ihn! Ift ihr Opfer 
geringer, weil es drmer ijt? Jebt jtößt ihr 
ber 9IrmeleutejtoI3 auf. Sie Löft ihre Arme 
von ihm, fie tritt auf eine Diftang von 
thm. Gie könnte aud) nicht mehr bas in: 
time Brautjchafts- Du jpredjen, er ift ihr 
wieder fern und unverjtändlidh. 

„Ich möchte ja nicht, daß Sie mit Mik- 
helligfetten aus bem weißen Haufe gehen.” 

Da fnarrt bie Stubentiir, und die Maman 
fteht auf ber Schwelle, die Schürze mit 
ben Abfallblättern zufammengerafft, in 
ihrer Stimme den unbeherrjchten Ärger. 

„Monfieur!” grüßt fie flüchtig, und aus: 
Ichlieglich zu 9ftmée im Bewußtjein, es ift 
ihre Tochter, fie tann verlangen: „Kommt 
bod) rein! Sn bem Hausgang hier möcht’ 
id) nod) nicht bie Rak’ auf eine Stund’ 
laffen — “ 

Rotjtrümpfchen ijt bet ihr, drück ihr die 
Hand bejdjwidjtigenb auf bie Schulter, 
möchte die Frau mit einer unerhörten Lieb: 
fojung überrajdjen, weiß nicht aus und ein 
vor Verlegenheit. ‚Ich tomm’ gleich, Mère, 
gleich, wiljen Sie!” Gie drängt fie hinein 
und ſchließt hinter ihr die Türe. 

Kié Macq Bat einen entjeglichen Augen: 
blid. Cte ift bte Mutter, er trifft fie heute 
gum erften Male, er möchte thr ein Wort 
jagen, fie müßte Rechenjchaft fordern, dah 
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er wie ein Dieb kommt und geht und ſich 
hinter ihrem Rücken ein bißchen Glückſtiehlt. 
Und dann iſt die Türe hinter ihr zu, eine 
Welle von Küchendunſt ſtößt ihm entgegen, 
und er ſteht wie ein Hausknecht im Eingang, 
und wie dieſem gibt man ihm zu, daß er 
mal 'n bißchen mit dem Rotſtrümpfchen 
anbändelt. Der Zorn wallt ihm heiß ins 
Geſicht. Dieſe Leute ziehen ihn herab un— 
verſehens in ihrer naiven Unkultur. Sie 
wiſſen es nicht anders. Warum geht er 
alſo zu ihnen? Die Wärme ſeiner Liebe 
iſt urplötzlich ausgelöſcht, die verletzte 
Ariſtokratie ſeiner Erziehung ſchluckt ſie 
ein. Er verabſchiedetſichſchnell, ohne Aimée 
zu küſſen. Er ſagt, daß er ſchleunigſt nach 
Ixelles muß. Und ſagt noch herriſch: 
„Das muß anders werden!“ 

Mit dieſen zurückgeſchleuderten Worten 
läßt er fie, vielleicht für eine lange, freud: 
Iofe Wartezeit. 

Draußen glüht nod fein Zorn, aber die 
Stimmen der Liebe rufen ihn zurüd. Ste 
fämpfen mit feiner Enttäufchung. Und er 
ijt von Sehnfucht geworfen, von Bedenten 
gequält, aber in bem feften Entjchluffe, nicht 
wieder in eine ähnliche Lage zu fommen. 
Schwingt fid) auf das Gefährt unb nimmt 
bie Zügel aus Omers Händen, fieht aud, 
wie deffen Geficht die vergröberte Kopie 
desjenigen Aimées ijt, ein Abklatſch ber 
Mutter Bas rofe auf thre fämtlichen Spröß- 
linge. Bei 9Itmée verfeinern fih die Linien. 
Sie ift bte Krone und Blüte des Geſchlech— 
tes Bas rofe. Mit diejen Gedanfen fommt 
bas Herz Lié Macqs zur Rube. Er läßt 
bas Raffepferdchen traben. Das webelt mit 
ber furgbe|djweiften Schwanzrübe, das 
hält den edlen Kopf fteif unb Dod) in ber 
Kandare. Tripp, tripp, trapp und wirft bie 
flinten Hufe und läuft ein in bas Induftrie- 
gebiet ber Diableffe von Ixelles. 

Ein weißer Zaun aus Naturholz, mit 
der Holzaxt behauen, umgibt das Garten: 
gebäude und das Haus mit den drei Zürm: 
chen. Es ift plump, mit [djmalen Fenftern 
und Luten durchbrochen unb nad) Unfidt 
von Kunjtverjtändigen ſehr |chön. 

Als fie mit bem Wagelden anfahren, 
nimmt Omer Pete aus feiner Tafche eine 
Trillerpfeife und ſtößt einen langgezogenen 
Signalpfiff aus. Daraufhin eilt der Kut- 
[cher aus ber Remife herbei, reißt das Tor 
auf. Steht mit ftrengem, glatten Gejicht 
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unb wartet, bis Monjieur grüßt — erft als 
er im Geitenportal jtebt, auf bem roten 
Teppich ber meiBen Treppe unb die Palm: 
wedel der Treppenläufer über thm. Mon: 
eur ift zerjtreut. Ah, was tann mit Mon: 
fieur fein, ber zu feinen Mtillionen nod) 
bie Millionen von Mademoifelle nehmen 
fann! Wenn er nur will! Mademoifelle 
wird wollen. Mfo jteigt Monfieur sans 
gene zur Bel-Etage — Er darf tommen, 
wie es ihm beliebt. Er fommt viel. Made: 
moijelle liebt Sport, Monjteur aud. Und 
ba man von Anbeginn her fagt, fte folen 
ein Paar werden — ei nun, parbleu! 

Jofeph, der Diener, fagt, daß SDtabemoi- 
jelle im Grfer ijt, und rüdt an feinem Rod 
und [djadjtelt bie Cpibenmanjdjette her: 
aus. Gr ijt [don in Schwarz, zum Servie: 
ren bei Tijd. — Ob man beim zweiten 
Frühftüd fet? O bitte, nein, es ift ja erft 
dreiviertel vor eins ... Und Monſieur Lié 
geht jeinen Weg burd) Gánge unb Zim: 
mer. Sm Cpeijegimmer hantiert man jhon. 
Die Möbel [inb aus toeiBladtertem Pappel: 
holz und jchön in Unordnung, weil Made- 
moijelle feine geraden Linien liebt. Eine 
Pruntichale aus Bronze am Erter. Und im 
Erler |prid)jt man. Mademoifelle fpridt, 
ihre Stimme ift bell wie die eines Kindes. 
Aber Mademoijelle ijt fein Kind, fie tit 
ftattlich und trägt bas bauſchig-ſtahlgelbe 
Haar, bas man heute als modern aufjebt. 

Sie |pridjt mit bem Maitre d'Hôtel, fie 
find nicht einig über bie Platten fürs Menü. 
Der Maitre d’Hötel jagt: „Ich tann es bis 
zur Dinerjtunde um halb fieben nicht mehr 
bejchaffen, [páter will Mtademoijelle nicht 
|peijen — eh bien? Bleiben wir alfo bei 
Sorbet von Ananas.” 

Mademoijelle jagt: „Mein Freund, 
machen Sie, daß Sie fortfommen!^ 

Cie ift nicht ärgerlich, aber fie will nicht 
beläftigt fein. Die belgijdje Dame will, 
daß ihr Haushalt in Ordnung und unge: 
ftört vor jid) geht — in Summa! Um bie 
einzelnen Objefte fiimmert fie jid) nicht. 
Cie wird nicht, wie bie deutjche Dame, 
Rechenſchaft über Auslagen fordern. Der 
Maitre b'Sjótel ift ihr verantwortlicher 
Minister. Und wie gejagt, er fol machen, 
daß er fortfommt mit feinem Sorbet von 
Ananas. Aber in Güte und Freundlich: 
feit. Belgifche Leute find nicht brüsf. Ihre 
Sprache erlaubt’s nicht. Und Mademoi: 
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jelle ijt noch nicht umgefleidet zum Diner. 
Sie liebt daheim bie Einfachheit, wird es 
vermeiden, luxurtds wie Emporfdmmlinge 
bei fid) zu Haufe fein. Belgijche Noblefje 
— [ie wird einfad) fein. Wtademoijelle 
rlidt bas Mtarmortijdden mit Untergeftell 
aus vergoldeten Greifen heran. Es trägt 
einen weit vorgebogenen Spiegel. Das zwei: 
teilige Glas jpiegelt bie Gegenftdnde des 
Erfers wider, bas weiße Sofa mit dent fabl: 
blauen brojchierten Bezug, bie helle Dede 
mit breiter Yarbenborde, die Pretiofen 
ringsum, aud) Jowett der Sonnenftrahl 
in das Eßzimmer hineinflimmert und ber 
Schatten eines Mannes darin fteht. Als 
Mademoijelle in den Spiegel fieht, bemerft 
jie ihn, lächelt, nidt in bas Glas. 

„Ah, mon Dieu, Gie find zu früh, oder 
nehmen Cie bas Gabelfrühftüd? Cs gibt 
nicht viel, ein blutiges Steat. Wollen Sie?” 

„Und bas Deffert für meinen fleinen 
Sdlingel,” jagt er náfertretenb, grüßt mit 
Händewinten. „Meine Schöne, guten 
Tag! Ich fehe, Sie find bejdjáftigt." 

„Pardon, id) — befchäftige nur. Sie 
wiljen, id) tann feine Leute faulenzen [eben 
— auper mir." 

„st aud) ein Pläſir.“ 

„Sit ein großes Pläfir, unb ich tue es 
aus Mtenjdenltebe.” 

Gr fegt jid) auf die YFeniterbaluftrade. 
Die Scheibe ijt Deraufgelajjen. Bon brun: 
ten herauf [d)malgen die ſchwerwürzigen 
MWohlgerüche aus ben Becten. 

„Die Menfchenliebe als Pläſir auffal- 
jen, bas Tonnen nur Cte, Juliette.“ 

Shr Blid fliegt zu ihm herüber. Stößt 
er wieder leichte Worte in Mtoraltunfe? 
Gi bewahre, es fällt ihm nicht ein. Er 
weiß, was fih [djidt. 3Dtan fol ein Salon: 
geplauder nicht tieffinnig geftalten. Er 
will ihr jehr zeigen, bap er lächelt unb 
lächelt, daß bie Zähne unter bent ſchwarzen 
Bärtchen bligen. Sie nimmt eine jchöne 
ungezwungene Boje an. 

„Wenn ich trachte, meine Leute zu be: 
Ichäftigen, und zwar fo, daß id) mir an- 
gelegen fein laffe, bie Arbeit auszuwählen, 
die ihnen Freude macht, jo beglüde id) fie, 
denn frohe Arbeit ijt Glüd. Ich werde 
aber teilweije fehr müde dabei, denn indem 
ich andere zu beſchäftigen trachte, bejchäf: 
tige id) mid). Co dt meine Faulheit bod) 
nur ſcheinbar.“ 
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„Und mid? Können Cie mid) müßig 
bei fid) ſehen?“ 

„AH, mon ami, nein! Sie müffen mir 
erzählen, warum Gie lädyeln, um mir 
Freude vorzutäufchen. Ich dente, Sie 
möchten lieber Steine Hopfen, als diefe 
Arbeit jebt tun. Aber, bitte — Sie woll: 
ten ja bejchäftigt fein.” 

Eine graziöfe Handbewegung, mit lie- 
benswürdig heiterem Lächeln ift ihr (Se: 
ficht geneigt, ein Sonnenftrahl leuchtet in 
ihr Flachshaar. 

Er fagt ernſt: „Wenn Cie jeben, dak 
id) mid) anftrengen muß, bann will id) nicht 
leugnen. Meine Celbjtbeberr|djung ijt nicht 
qut — ſchade!“ 

Sie wartet, fie ordnet in ber 3Baje auf 
ber Fenfterbaluftrade bie roten Welten und 
grellweißen Tuberojen. „Sie find nun ge: 
jammelt, mein lieber Freund 2” 

„Sie wiinfden, bap id) erzähle? Meine 
Liebe, id) hoffe, es nicht zu tun." | 

„Immer nod) beffer, als jagten Sie mir 
bie banale Redensart: ich Babe wirklich 
nichts.” 

Sie nimmt die Blumen aus der Vale, 
redt über bie TFenfterbrüftung hinaus und 
läßt das Waller abtropfen. So ſpricht fie 
hinaus tn die leuchtende Sonne, in den 
\chweren Duft unb bie vornehme Stille bes 
Partes: „Mon cher, wie finden Cie bie 
Blumen? VBerwundert es Gie nicht, bap 
id) Tuberofen taufen muß? Der gute Alte 
vom Wintergarten züchtet feine. Nun 
wohl, ich habe diefe Blumen gefauft, 
eigentlich Ihnen abgefauft. Wie finden 
Cie bas?" 

„Auf Umwegen aljo, vielleicht von einem 
Blumendieb?“ 

» Xd) denke nicht — oder Sie müßten bem 
Diebe die Erlaubnis zum Stehlen geben.“ 

„Bon, id) habe jemand die Erlaubnis 
gegeben, Blumen in unjerm Garten zu 
pilüden — das wollten (ie jagen, nicht 
wahr?“ 

„sin Treibhauje, Lieber,“ 

„It gleich!“ 

„Bitte nicht! Wenn Sie tm Treibhaufe 
pilüden laffen, gejchieht's durch den Gärt: 
ner und dann auf Ihre dirette Anordnung. 
Der Gartner trägt den Strauß bas oder 
dorthin — ja, und fo faufe id) ihn auf Um: 
wegen.” 

„Sie taufen ihn?” 


„Man verfauft ihn mir." 

„But, Cie willen, daß id) Blumen in 
die Schenfe Bas rofe fdide. Ich fomme 
auch jebt aus ber Schente.“ 

Er [prid)t ſchnell, bejtimmt, fajt heftig. 
Defto auffallender unb nachdrücklicher wirkt 
bie Baufe, eine Feine, ereignisloje Fünf: 
jefunbenpauje, zwei ſchwere Atemzüge lang. 
Cie ijf wie ber Beginn einer Ewigkeit. 
Dann jpridjt Mademoijelle eben[o langſam, 
wie er ſchnell ſprach, Ichlägt thm leicht mit 
einer Jtelfe über bie Hand. „ft bas nicht 
ein bißchen — unvorſichtig?“ 

„Daran läßt fih nichts ändern. Es ijt 
feine Liaiſon, meine Liebe.” 

„Rein, Sie meinen es furdtbar ernit, 
ſelbſtverſtändlich.“ 

Sie hat jetzt das Geſicht geneigt, die 
Augen niedergeſchlagen. Er wird nicht 
ſehen können, ob ſie Anteil nimmt oder ihn 
heimlich verhöhnt, ob fie feine Neigung be: 
greift oder verachtet, ja, und ob ſie ſo 
liebenswürdig ſchlecht iſt, daß ſie ihm ſein 
Geheimnis entlockt, um es preiszugeben. 

„Ich kann nicht verlangen, daß Sie mir 
recht geben, da Sie das Mädchen nicht 
kennen.“ 

„Sie iſt natürlich hübſch, eine Schönheit 
ſogar, wenn Sie ſie betrachten.“ 

„Jedenfalls nach der Art, wie ich's liebe. 
Sie iſt aufreizend für mich.“ 

„Sturm.“ 

„Ich bin entſchloſſen — auch in dem 
Sturm feſtzuſtehen. Und ich bin doch kein 
Jüngling mehr.“ 

„Ich bin überzeugt, ſie ragt über ihre 
Umgebung hinaus, ſie iſt das Märchen im 
Waſchkleidchen, ſie iſt der Apfel, der weit 
ab vom Stamme fiel, und Sie ſagen: Gott 
ſei Dank!“ 

„Ich ſage: ja, — auch da ich nicht immer 
weiß, wie ich es meine.“ 

Nun ſchlägt ſie die Augen zu ihm hoch, 
es ſteht ein ganzes Gelächter darin. Da 
erhebt er ſich und will gehen. Sie ſetzt ihm 
den Fuß mit dem Seidenpantöffelchen auf 
feinen Lachſtiefel. 

„Hier bleiben — bitte!“ Legt die Hände 
mit den Blumen in den Schoß, lächelt zu 
ihm auf, fein, dezent und in gentiler Ober— 
flächlichkeit. 

„Mein Lieber, warten Sie doch ab, bis 
Sie es anders meinen. Dann ſchicken Sie 
keine Blumen mehr und laſſen die Schenke 
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Bas roje niederbrennen und heiraten 
mid.“ 

„sc muB jagen, Sie find nicht empfind- 
lid), Juliette. Wenn meine Laune über: 
wunden ift, laffen Sie fid) von mir heiraten 
— bon!“ 

„So ift’s uns anbefohlen! Aber jehen 
Gie, Lie, es madht fih gut, daß ich Cie 
nebenbei auch nod) fein leiden mag. Es 
wäre mir aljo etwas unangenehm, wenn bie 
feine Wirtstochter Sie mir wegfaperte." 

„Sprechen Sie bod) ernjt mit mir!" 

„So ernit, wie id) es vermag. Sd) werde 
in meiner Todesjtunde nod) lächeln, um 
höflich zu bleiben. Ich Jaffe jehr bie ſchwe⸗ 
ren Gejichter, wie zum Beilpiel jest bas 
Ihre, Lié. Machen Sie es jid) doch leicht. 
Pflüden Sie jid) ein paar gliidlide Dto- 
nate. Solange Sie dem fleinen Mädchen 
die Hoffnung aufs weiße Haus aufrecht er: 
halten können, wird fie Ste recht glüdlich 
maden.” 

„Wie jebr Sie irren, Juliette! Ste hofft 
nichts, fie ift fo beſcheiden.“ 

„Mon Dieu! Auch bas nod). Bejcheiden 
— es flingt fo bürgerlich, es flingt fo lang: 
weilig. Sagen Gie lieber, daß fie jchlau 
und berechnend ijt, dann begreift man 
wenigitens Ihre Situation.” 

Er jagt ftreng und falt: „Sie vergefjen 
immer, daß es feine Liaiſon ijt." 

Da legt fie fic) jeufgenb zurüd. „Wahr: 
Daftig, Sie werden mehr als einige Mo- 
nate warten müjjen, ehe Sie anders denten.” 

Sein Herz wallt. Warme Worte jtoßen 
ibm in den Mund, unftete Gedanfen mid: 
ten. fid) zu tröftlicher Ausſprache ordnen. 
Uber die Sonne gleipt über ihr, wie fie 
aud) Hinfpiegelt über die blanfpolterte 
Platte des zierlichen Boullemöbels. Cine 
eisitarre Kälte ſchimmert in biejem Glangze, 
an biejem Weiß. Sie wird in der Todes: 
jtunbe noch Lächeln unb höflichjein. Grande 
dame aid) auf der Schwelle ber Ewigfett. 
Pfui! Will er vor ihr jo niedrig fein? 
Vielleicht würde fie fagen: |o bürgerlich? 

Shr zierliche Stimme, bie Worte mehr 
fingt als jpricht, ſchreckt zu leifem Ruf auf. 

„Ma foi! Wil Maman Iden tommen? 
Lié, hören Sie nichts? Denken Sie, bie 
arme Maman glaubte frant zu fein.” 

„Die befannte Unpäßlichfeit von ber 
Reife her?” 

„Seit Benedig, ja. Sie hat Auftern ge: 


geilen, etwas Typhus gehabt. Wer wird 
in Benedig Auftern effen! Die arme Ma: 
man ijt unvorlichtig. — Wohin Lie? Es 
ijt ein Uhr.“ 

» Yd) möchte nicht zum Frühſtück bleiben 
— ich möchte wirklich nicht.“ 

Cie fteht auf, groß unb [d)lanf und zer: 
brechlich fteht fie neben ibm. Aus ihren 
oberflächlichen Augen ijt das Gelächter. 
Ein unendliches Erjtaunen Steht darin, falt 
eine Enttäufchung. 

Ihre Worte fallen bedeutungsvoll und 
frdnfend. „Das Bat man fic ſchon an: 
gelernt?!“ 

„a, fo — bürgerlich werde ich ſchon!“ 
erwidert er in büjer Ironie. 

„Tout le méme, Sie bleiben." 

Da ſchlurft [don Maman in der ſchwar⸗ 
zen Spitenmantille herein. Er bleibt. „Es 
ijt Jerviert,” meldet ber Diener. 


5. Rapitel. 


Von den Dörfern Ecaujinnes wandern 
fie her. Der Herbjt ijf ganz golden. Es 
ijt feine Sonne, nur ein intenfiv gelber 
Schein hinter ben Wolfen. Der färbt die 
Luft und die Flur und die Hügel. Cs 
flattern Dunftfchwaden. Wie das Haar 
fiibler, blonder Frauen. Und mit gelbem 
Laub überjd)üttet dt bie Sanb[trape. Cilige 
Schritte rajcheln darin. Das find die 
Männer und Frauen von den drei Dörfern 
Ecauſinnes. 

Gerichtstag. 

Ein Zeugenzimmer müßte weit wie eine 
Halle ſein, um ſie alle zu faſſen. Es iſt 
aber kein Zeugenzimmer, es iſt ein breiter 
Gang und feucht und kühl. Darin drängen 
ſich die Menſchen zuſammen. Der Über: 
ſchuß quillt hinaus über die Treppe auf die 
Straße. Sie find lebhaft und ſchwatzen. 
Wenn das Geſchwätz ein Geſchrei wird, 
öffnet der Gerichtsdiener die Tür und ſagt: 
„Wenn's gefällig iſt, nicht ſo laut!“ 

Es geſchieht dann, daß er im Laufe des 
Vormittags ſchon dreimal die Türe geöffnet 
hat. Nun wiſſen die Leute von den drei 
Dörfern Beſcheid. Wenn die Klinke der 
Türe niedergedrückt wird, ſagen ſie ſchon: 
„Wenn 's gefällig iſt, nicht ſo laut!“ 

Aber der Gerichtsdiener ſagt: „Sylvain 
Marbaix!“ 

Da ſuchen ſie Sylvain Marbaix. Sie 
ſtoßen und drängen einander, ſie rufen und 
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Ichwaten. Da finden fie ihn auf ber Treppe, 
bie in ben SOberitod führt. Dort hodt er, 
unb fie denten, daß er ſchläft. Sie rütteln 
ihn und ſtoßen ihn freunbjdjaftlid) auf. 

„Hepp, Gevatter!“ rufen bie Leute, die 
um Henry Poliart und Linard Brancq 
find. „Mach' deine Wusjage brav und recht: 
idjaffen, dann find fie am Meſſer, bie von 
Carrières.” 

Die Leute um Tymian Taffignon und 
den Athleten fagen: „Courage, Gevatter! 
Ihr von Lalaing feid ſchlimm drin, Ihr 
jeib uns nachgeſchlichen. Dein’ Ausfag’ 
wird fih banad) richten müſſen.“ 

Die Leute von Enghien fagen: „So oder 
jo, wir find niht in der Bataille geweſen. 
Nicht’ dih banad), wenn du dein’ Eid 
machſt.“ 

Inmitten bes Geſchreis von drei Dör- 
fern ſteht Sylvain Marbaix, läßt die Arme 
hängen, plump und ſteif wie Hölzer, ſieht 
die Sprechenden der Reihe nach an, ſein 
Blick iſt unſicher und wirr wie nach langem 
ungeſundem Schlaf und wie man wach 
wird und ganz überraſcht iſt. Und als er 
verſteht, was ſie eigentlich wollen, langſam, 
ſich beſinnend, da kommt in den ſchweren, 
ſteifen Körper brüske Bewegung. Er wirft 
ſich gegen die Schreier rechts und links, 
fegt mit muskulöſen Armen weit um ſich 
und ſchafft ſich Bahn bis zur Türe. Weit 
offen wirft ſie der Gerichtsdiener. Die 
Köpfe der Neugierigen recken auf. Sie 
ſagen den andern, was ſie ſehen: „Der 
Ziegendurdu ſitzt auf der Bank, aber er iſt 
nicht in Ketten. Es iſt kein Totenkopf 
auf'm Tiſch. Der Herr Richter ſieht drollig 
aus, man kennt ihn faſt nicht wieder. Der 
Advokat macht'n Geſicht —“ 

Dann klappt die Türe zu, und man weiß 
nicht, was für ein Geſicht der Advokat macht. 

Sylvain geht mit hängendem Kopf, ſieht 
nicht auf, geht bis fünf Stufen, die auf— 
wärts führen, bis er vor einem weißgeſtri— 
chenen Geländer ſteht. Da iſt er über— 
raſcht, die ſchwarzen Männer am langen 
Tiſche zu ſehen, und bemüht ſich, wach zu 
bleiben. Die Fragen prallen auf ihn. Sie 
ſind wie Schläge, die ſeine Gedanken in 
Trab halten. Wie er heißt, was er ſchafft, 
wie alt, wo er wohnt, wo geboren, ob vor— 
beſtraft — dies und vielerlei. 

Sylvain Marbaix ſoll den Hergang er: 
zählen. Er ſagt: „Sie haben mich von der 


Lokomotive 'runtergezogen, und dann lief 
ich ſo — ich lief nur ſo — ich hatte Blut 
und Feuer in den Augen —“ 

Der Vorſitzende unterbricht ihn. 

„Sie find von ber Lokomotive abge: 
ſprungen, als ſie die Anrufe hörten.“ 

„Man hat mich'runtergeſtoßen und dann, 
lief id) —" 

„Es ijt Durd) Zeugen fejtgejtellt, dab 
Cie auf ben Lärm hin abgejprungen find 
unb um fih [d)lugen." 

Sylvain Marbaix jiebt ben Ziegendurdu 
und ftiert ifn an. Als fein Blid an den 
Gerichtstifch guriidfehrt, muß ibn ber Bor- 
jigende erinnern: „Bleiben Ste dabei, daß 
Cie heruntergejtoßen wurden?“ 

„Dan hat mid) 'runtergebolt." 

Der Wdvofat Hugh: „Dann beantrage 
id) bie Begenüberjtellung des Zeugen Oude 
Klaar.“ 

Gs tritt ein der Zeuge Oude Klaar, 
Schwer, gewichtig. Als er bie Stufen Der: 
auftritt, Inarrt das Brett. Seine Stimme 
ijt hart im Klang wie fallende Hölzer. Auf 
Marbaix wirkt fie wie ein plößliches (Gr: 
eignis. Die [chlaffen Linien feines Gefich: 
tes guden in jähem Lebendigwerden. Mit 
frampfenden Fingern um|pannt er das ($e: 
länder, er will jeine Gedanfen ordnen, er 
will nicht [tumpf und gleichgültig fein, er 
will hören, was Oude Klaar jpridjt. 

Oude Klaar [pridjt: „Er ijt abgelprun: 
gen, es bat ihn feiner 'runtergejtoßen, es 
war unmöglich, bie Maſchine lief noch.“ 

„Nehmen Sie das auf Ihren Gib?" ` 

„Auf meinen Eid.“ 

„Zeuge Marbaix — !” 

„Wenn Oude Klaar bas fagt, dann ijt's 
fo. Sch bin müb' im Kopf, man hat mir 
bei ber Operation "mas eingenäht, eine 
Zange vielleicht, man Bat fie vielleicht ver: 
geffen, aber mir [cheint jo, fie ijt nod) in 
meinem Kopf.” 

Der Borligende: „Ift der Mann get: 
jttg EE 

Advofat Hugh: „Dan foll thn auf feinen 
Beifteszuftand prüfen laffen.” 

Oude Klaar: „Der Dlann ijt gefund!“ 

Advokat Holft: „—  überein|timmenb 
mit dem Atteſt des Spitalarstes.” 

„Dude Klaar,” jagt Marbaix, „es ijt 
mir bod) jo, als wär” nod) die Zange 
drin —“ 

Advokat Hugh und Holit ftretten. 
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Da [tredt Oude Klaar feine große Hand 
nad) derjenigen von Marbaix aus, prebt 
fie, daß bie Gelenfe fnaden, daß ber maj: 
five Körper bes Mannes zufammenzudt. 
Und raunt durch bie Zähne: „Sylvain 
Marbaix, bu but gefund! Du haft deinen 
Beritand beijammen! Du jolljt jebt Heizer 
werden und deine Prüfung be|teben! Da 
mußt deinen Berftand beijammen haben, 
bu mußt gefund fein!” 

Und fein hartes, breites und ledernes 
Geſicht Jagt nod) viel mehr: ‚Wenn du bir 
von Berichts wegen beftellen läßt, daß bein 
Geiftesgujtand nicht ber befte ijt, dann 
fonnt Du von ber Lofomotive für immer 
abtreten, bann bijt bu ein Sjungerleiber. 
Und was gibt's dann mit bir?' 

Unter ber Gewalt und bem Cindrud 
biejer Worte berichtet Marbaix fangjam, 
Ichwerfälligden Verlaufder Gade. ,, — und 
ich hatte Blut unb Feuer in ben Augen 
und ich lief, id) lief wahrjcheinlich bis zu 
den Steinbriichen, denn ein Licht hat mid) 
gerufen, es war tief in den Steinbrüchen, 
unb getanzt ijt es vor mir her, immer tie: 
fer hinein. Ich lief ihm nad, ba war’s fort, 
und dann fiel id) und Stand nicht mehr auf. 
Mehr weiß ich nicht.“ 

Er blidt zur Seite und fieht, daß Oude 
Klaar nicht mehr dort fteht. Da hängt fein 
Körper wieder [d)fajff. Sein Geficht wird 
mürrijch und gleichgültig. 

Der Angeklagte fpridt: „Es ijt, wie er 
jagt: er dt gefallen, ich hab’ ihn nicht 
niedergejchlagen.” 

Der Borlitende: „So haben Sie bas 
Licht gelöjcht, um ihn zu dem gefährlichen 
gall zu bringen.” 

„Zwiſchen mir und dem Licht war bie 
Ruble.“ 

„Alfo ein Dritter müßte mit Ihnen ge: 
melen fein. Es ijt aber fejtgejtellt, daß Sie 
mit Marbaix allein in die Steinbriide ein: 
liefen und eine ganze Strede vorauf waren, 
bevor bie andern nadjbrüngten." 

Biegendurdu hodt verbiffen. „Es war 
jemand vor uns da. 3d) hab aber nur 
feinen Arm gejeben." 

„Würden Sie, wenn wir das Experiment 
in den Steinbrüchen anftellten, den Arm 
wieder erfennen?" 

„Es warder Schatten eines Armes.” 

„Auf der Wand?” 

„uf der blauen Steinwand. Der Sdjat: 


ten fuhr nad) dem Lichte, und ba war’s aus, 
unb dann mußten wir fallen, aud) bte an: 
dern, bie hinter uns waren.” 

„Wer war bas?" 

„I weiß nur noch: Tymian Talfig: 
non.” 

„Haben diefe aud) den Schatten des 
Armes bemerkt?“ 

„Ic habe ihn gejeben !^ fagt Sylvain 
in plöglichem Intereffe. 

Gein Belicht flammt. 

„Willen Sie nod) Weiteres ?" 

Da ſchrickt er zujammen, wehrt ab. 
Nein, nein, er weiß nichts. 

Advokat Holft fieht thn [harf an, notiert 
fid) zwei, drei Worte. Wodvofat Hugh fieht 
ihn febr Scharf an, fchreibt. Da ift nod) 
Advokat Hove. Er fieht ihn äußerſt ſcharf 
an, frigelt lange. Da ift Marbaix wie 
gejagt und geächtet. Er fagt nichts mehr. 
Er will aud) nichts mehr hören. Cr be: 
müht fih, feinen Kopf einschlafen zu laffen. 

Der Vorfigende wendet jid) an Ziegen: 
durdu. „Welche Ablichten finnte die Perjon 
gehabt haben, bas Licht in bem Augenblid 
zu löfchen, wo Marbaix in Ihrer Gewalt 
war oder — vielleicht Sie in der Gewalt 
Mtarbatx’ ?” 

Biegendurdu hordt hod auf. In feinem 
fablen, verwegenen Belichte wird ein feb: 
haftes Mienenſpiel. Cs find bie [d)Iauen 
Gedanfen, bie feinen Vogelfopf revoltieren. 

„Wenn bie *Berjon für bie Ctetnmeben 
war, bann wollte fie uns Gelegenheit geben, 
ben Marbaix ohne Zeugen abzumurfjen. 
Wenn’s feiner gejeben hat, fann’s feiner be: 
zeugen. Wenn bie Perfon gegen uns war 
und fiir bie von Lalaing, bann fonnten wir 
in ber Dunfelbheit, weil wir voran waren, 
allejamt in die Ruble einjtürzen und nicht 
mehr aufitehen, bie von Lalaing aber 
waren gerettet. (Xs fónnt' aber aud) fein,” 
unb hier wird Ziegendurdus Gelicht wie 
zum Beißen verzerrt, „daß bie Perjon fiir 
Marbaix war, denn id) war vor ihm und 
mußte zuerft fallen. Wenn id) gefallen 
war, fonnt’ fie bem Marbaix was zurufen 
und ihn zurüdhalten. Sd) hab’ aber bie 
Ruble gefehen —" 

„Und fielen nicht, aber Marbaix fiel!” 
Des BVorfikenden Blide bohren ihn auf. 
Dit wütendem Lachen fragt Ziegendurdu: 
„Muß id) ibn jebt gejtopen haben ?^ 

„Vielleicht nur etwas nachgeholfen zu 
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fallen. Da nehme id) bennod) an: bie 
Perjon war für Sie.“ 

Biegendurdu ijt fallungslos, er wirft 
wie ein Ertrinfender bie Arme. „Sol ich 
jebt partout in bie Schlinge hinein, weil 
fein anderer ba ijt? Sd) bin bod) auf ber 
Böſchung "runtergerutjd)t, und guter Gott! 
fnapp genug war's, daß td) in der Finfter: 
nis hätte in ben Schlund fallen Tonnen, 
und auch den Arm zerbrochen hab’ ich!” 

„sn ber Tat,” jagt Wovofat Hove und 
blättert in den Alten, „die Belichtigung 
am Tatort hat ergeben, daß es auf alle 
walle lebensgefährlich war, in bie Ruble 
abauftürzen.“ 

Wdvofat Holft blättert auch in den Alten, 
jagt: „Daraus folgt noch nicht, daß ber 
Angeklagte nicht bie Abficht gehabt hat, 
Marbaix hinabzuftoßen. Es ijt ibm eben 
unverjehens ein Heiner Abrutfch paffiert.“ 

Advofat Hugh fagt: „Ich dente, Zeuge 
Marbaix wird uns nähere Auskunft geben 
fonnen über bie Perſon mit dem Arm, ben 
beide Männer auf derblauen Wand gejehen 
haben. Ich bitte zu fragen, ob Beugen 
Marbaix diefe Perfon bekannt ift?” 

Marbaix fteht [djon wartend. Cr hat 
diefe Frage gefürchtet, wie einen Schuß 
aus dem Hinterhalte. Seine Hand taftet 
an ber Rnopfreibe feiner Jade entlang, 
unruhig, von zudenden Nerven gezerrt. 
Er jtößt feine geballten Hände in bie 
Tadentafchen und bäumt die Schultern zu: 
rüd, jo als müßte er fid) wehren gegen einen 
Stoß, der ihn umwerfen fol. Seine Ant: 
wort ijt wie eine büjtere Drohung: „Ic 
hab’ nur den Arm gejehen.” 

„Den Arm, nicht den Schatten ?” 

„Ih — weiß nidt —" 

„War der Arm jtarf — wie dieſer?“ 
Der Borlitende ftredt den linten Arm vor 
mit ber geballten, bidgeüberten Hand und 
dem Giegelring. 

„Nein, Monjieur!” 

„Alfo nidjt fo ftart, — mager? Biel: 
leicht der Arm eines jüngeren Dlannes? 
Cines Lehrlings? — Wenn es Cie belajtet, 
fonnen Sie die Antwort verweigern.” 

„Mich?! Nein, nein, nein! Sd) wollt’ 
bloß jagen — es ſcheint mir jo — jawohl! 
Gs war der Urm einer Frau!“ 

Steht ba und ift elend und möchte feinen 
Worten nachlaufen und fie totpeitjchen. 
Aber man will ihn verdädhtigen, man 


fonnte ibn in der Schlinge fangen, er hat 
eine große, heimliche Angit. Wenn er im 
Lod) figt und ftumm ift, fann es manchen 
Leuten recht fein. Es fol aber manchen 
Leuten nicht recht fein! Und drett wieder in 
den Saal: „Es war der Arm einer Frau!“ 

Drei Advokaten liegen über den Alten, 
blättern, fribeln. Auf bem Gerichtstifd 
trippelt ein ſchwarzes Männlein, diftiert 
ben Herren Wufregendes in die Heder, ai] eft 
von einer „neuen Wendung des Prozeſſes“ 
und cherchez la femme und derlei, und 
ipringt bann ins Tintenfaß. 

Der Vorligende hebt den Kopf. Unter 
den gelenften Lidern fährt ein Blid über 
Marbaix hin. Diefer Dann hier vor ben 
Schranten jtebt aufgepeitjd)t zu gewalt- 
tätigen Gedanfen, man darf ihn nicht zur 
Ruhe und Überlegung fommen laffen. 

„Zeuge Mtarbaix, diefe Frau fam Ihnen 
zu Hilfe, als fie das Licht ausbrebte. Der 
Plan war überlegt. Site fonnten in der 
Dunfelheit entweichen, ihre Gegner ab: 
ftürzen laffen, jedenfalls ijt bas Licht für 
Sie zur guten Stunde gelójd)t worden, fonft 
wären Sie nicht mit dem Leben davon: 
gefommen —” Er hält inne. Der Tijch 
Ichüttert, Sylvain Marbaix liegt bamiber, 
feine furchtbare Aufregung läßt bas Ge: 
länder erbeben, das er umflammert hält. 

„Monſieur, was fagen Ste da?! Sagen 
Gie das nicht! Sie wollt’ mir niht helfen, 
fie wollt’ mid) ftumm machen, daß dann 
feiner mehr fagt, mit mir ift fie einmal ges 
gangen, daß id) ein Anrecht hab’! "runter 
mußt’ ich!! Tot mußt’ ich gehn!! Ich hab’ 
als lang die Zange im Kopf. Jest weiß 
ich's! Syebt fag’ ich's!!“ Seine Fauft fault 
nieder auf den Tifch, bie Tintenfäljer flir: 
ren, bie Blätter vajdjeln, die Herren ſprin⸗ 
gen nicht auf, denn belgijd) Blut ſchäumt 
ſchon mal über, man nimmt’s nicht tragijd). 
Was wird Sylvain Marbaix jebt Jagen? — 
Er jagt nichts. Mit weitoffenen Augen 
[tiert er, ganz erfchroden, ganz elend. 

Ruhig und beftimmt jagt der Borligende: 
„Sie Sprechen von der Tochter der Bas 
roje.” 

Keine Antwort. Marbaix ſteht nod) 
wie verjteinert. Der Name tjt gejprochen, 
er flingt fchon wie ein Urteil. Biegen: 
durdu ijt Halb von feinem Site aufgefahren, 
ft wieder nieder, überlegen will er, 
lauern will er, hei! Tiefe Uberra}dung, 
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was wird’s nun werden? Ift es Vorteil oder 
Nachteil? Het was? Hei nein! 

Marbaix hudt zufammen, fein Kopf 
fält ſchwer vornüber, feine breite, fete 
Stirn hält den Anprall aus, wie Zugitiere 
bas Joch, mit dem fie ihre Laften fchleppen. 
Jetzt mögen fie fragen und ihn mit Ber: 
büdjtigungen fticheln, er antwortet nicht, er 
wird einjchlafen unb an bie Zange denken, 
bie fie ibm im Ropfe gelajjen haben. 

Der Vorfigende: „Sie waren mit der 
Tochter der Bas rofe verlobt, nicht wahr?” 

Marbaix jchweigt. 

Advokat Hugh jagt: „Ein Geheimnis, 
über das ganz Gcaujinnes Zeugnis ablegen 
könnte.“ Wdvofat Hove fagt: „Mm 
müßte bie Tochter der Bas rofe befragen.“ 

Der Gerichtsdiener ruft in ben Gang: 
„Mademoijelle Wimée Pete!“ 

Da verftummt das Geſchwätz in dem 
Gang, und eine Stimme wirft es der andern 
gu: Aimée Pete! Aimée Pete! Aimée Pete! 

Und das Verwundern, die Erwartung, 
die Neugier aus bem Gange wälzen ſich in 
gedämpften Schallwellen, wehen unjidjtbar 
aber fühlbar in ben Geridjtsjaal. Die 
Herren am Zijde figen Darrenb. Nun 
joll Aimée Pete fommen. 

Was wird man von Aimee Pete hören ? 

Und Wimée Péte geht ein Geſchwätz und 
Gefliijter und ein bunfles Berücht voraus. 

Kommt herein und geht haftig fünf, jechs 
Schritte in Eile und Beſchämung und Ber: 
gweiflung. Lieber Gott, was will man 
von thr? Shr Jame fol nicht vor Bericht 
genannt werden. O, ihr Herz [d)reit — 
Nur bis gur Treppe gelangt fie. Dort 
hinauf fann fie nicht. Cie fteht angenagelt. 
Oder fie wird umfallen und fterben. Sie 
wird nicht neben ben Mann treten, der 
droben [tebt. Ste wird aufjchreien und um: 
fehren. Da fakt [ie der Gerichtsdiener 
am Arm, fie zudt auf, fie läuft die Treppe 
hinauf. Und ift droben. Und ijt gejagt 
unb entjebt und |djón. Die weißen Be: 
dier auf den fchwarzen Schatten der Ta: 
lare ftarren befriedigt. Der Borjigende 
Ipricht mild. Er ſpricht lange, ehe fie 
weiß, daß er |pricht. 

„Sie fennen den Zeugen Marbaix? Wie 
[ange ?” 

„Zwei Sabre.” 

„Er fam öfter zu Ihnen?” 

„sn die Schenke, wenn erbienjtirei war." 
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„Er wollte Sie heiraten?” 

„Ic weiß nicht.“ 

„Aber er fam bod) in die Schenke Ihret: 
wegen ?" 

„Es tommen auch andere deswegen,“ 
jagt fie und erglübt in Schamtröte. 

„Im Dorfe war wohl feiner über Mar: 
baix’ Ablichten im Zweifel. Sollten Sie 
es allein gewejen fein? — Doh wohl 
faum máóglid)." 

Cie ſpricht leije: „Ich — wollt’ ihn 
nicht heiraten.” 

Advokat Hugh jagt: „Dann beantrage 
ich den Befiger bes Haufes ‚Drei Fliegen 
auf einen Schlag‘ zu vernehmen, der be: 
zeugen wird, daß Sylvain Marbaix mit 
ihm wegen einer Einrichtung verhandelte, 
da er heiraten wolle.“ 

Advofat Holt [agt: „Beweiſt nod) nicht, 
daß er Bas rofe heiraten wollte.“ 

Advokat Hove fagt: „Es ijt eine Zeugin, 
bie ben Beweis auf ihren Eid nehmen 
will. Die Zeugin ift el Patte.” 

„ManrufeelPBatie,” ſagt der Vorſitzende. 

„El Patie,“ ruft der Gerichtsdiener in 
ben Gang. Es antwortet ihm ein Stimmen: 
wult. Bor einer Menjdenwoge geltopen, 
gejchoben drängt bie große dünne Geftalt 
ber el Patie herein. Ihr Roſenhut ſchwankt 
in dem baufchig gefráujelten Haar. „Soll 
id) rauf?” fragt fie ander unterjten Stufe 
unb fteigt widerwillig hinauf. Sie dt jer 
entrüjtet, fie möchte nicht neben „fo einer 
ftehen”. St! feine Beleidigung, ſagt der Rich⸗ 
ter. Es wär! feine Beleidigung, meint die el 
Botte, man wiikt’ bod) in ben drei Dörfern 
Ecauſinnes, daß bie da wechjelweije aus 
der Hand eines Ltebhabers in die andere 
gehe, jebt fetes —. Da muß fie zurüd: 
weichen. Aimée Pöte rückt auf fie Ios, tob: 
blag. Wenn der Name hier an diefer Stelle 
ausge|prodjen wird, ben el Patie fhaden: 
froh auf den Rippen hat, bann wird etwas 
zertrümmert, bas fo auslieht, als fet es bis: 
ber ihr Glück gewejen. Nein, nur nicht 
diefen Namen! freit ihre Sjergensnot. 
Und nun um [o mehr diefen Ramen! höhnt 
es in el Patie. Angriffsluftig funfeln ihre 
fleinen nidtsfagenden Augen. Ihre Stimme 
ſchrillt: „Man weiß dod), warum fie ben 
dummen Marbaix abgejdgt hat. Wenn 
ein nobler reier fommt — “ 

„Sie fol [djmeigen , Monſieur, fie [oll 
ſchweigen!“ 
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„Haie ja, weil der noble Freier —“ 

„Sie fol bloß antworten unb nicht 
ſchwatzen!“ wütet Advokat Sjoljt. 

Der Borligende jagt: „Sie haben auf 
meine Fragen zu antworten, nichts weiter!“ 
Cie find alle darin einig, ein Name muß 
gejchont werden — fo wie man des Königs 
Namen jd)ont. 


„Willen Sie, daß beide Zeugen in Be: H 


giehung [tanben ?" 

„Sie ijt feine Braut! Ihre eigene 
Mutter hat’s gejagt!^ Aimée Pete will 
verzweiflungspolle Worte rufen, ba voll: 
endet el Botte [d)nelI: „Und gejagt hat fie 
mir: zwei Eijen wird es fih im Feuer 
halten, mein Rotitrümpfchen, ift’s der eine 
nicht, fo ijt's der andere —" 

„Rüge! Lüge —!” 

„— den Sylvain Marbaix würde fie 
heiraten, wenn ber —" 

„Monfieur, fie darf nicht —!“ 

„— der Herr Lié Macq vom weißen 
Haus nicht anbeißt!“ 

Dann ijt's ganz ftill. Aimée Pête atmet 
nicht mehr, fie ijt wie eine Leiche, fie ift jebt 
gejtorben und möchte, daß man fie hinaus: 
trage und außerhalb der Welt verftede. 

Ihre Gedanfen werden aber noch einmal 
aufgerüttelt. Das ift, als Sylvain Mar: 
baix’ Stimme laut und feft Durch den Saal 
ballt: „Ste ift nicht meine Braut!“ 

Ihr Kopf jchnellt auf, das Leben drängt 
wieder in fie, bie Freude, die Rettung! 
Gr fieht nad) ihr, flüchtig, ein müder, un: 
froher Blid, dann fteigt er die Treppe 
hinunter. Er ijt entlaffen. 

Im SKreuzfeuer bes Verhörs Debt el 
Patie. Ob fie Gründe habe, gegen Aimée 
Pete ausgujagen ? Mein, garfeine! Warum 
denn der Eifer, fie zu fompromittieren ? 
Gi, fein Eifer wär es, Pflicht wär es! Ob 
aud) beim Goûter während der Rede ? 
O, gerade dort. Es fei Humbug gewefer, 
Täuſchung bes Publikums, eine Prafidentin 
dürfe mit feinem vorher ein Verſtändnis 
haben; was bet bem Notjtrümpfchen redt 
wäre, müßte bet andern billig fein, a. B. 
bet thr, ber el Patie, bet der forreft ver: 
fahren worden jet. 

„Demnach cin Motiv perfönlicher Rache,” 
notiert fidh Advokat Holft. GI Patie zuckt 
die Udhicl. „Meinetwegen, Herr Advokat.“ 

Ver Vorligende fpinnt die Begebenheit 
weiter. Wit emer. entjprechenden Hand: 


bewegung und wenig Worten fiirgt el 
Patie die Hiltorie. 

„Die sungens gerieten dann aneinander, 
unb fo ijt es nun." 

„Der Sprung ijt etwas rapide. Wie 
wird ber Streit zwijchen Ihnen auf bie 
Jungens übertragen?” 

„Da tjt eine Lüde,” Tonftatiert Wovofat 
ove. 

GI Patie fieht bie Herren der Reihe 
nad) überlegen an. Gie módje Topf: 
Ichütteln. Wie fpringt ein unten ins 
Stroh ober ein Floh aus den Lumpen ? 
Sie fragen gräßlich dumm. „Ch, meine 
Herren, die Leute ärgern fih aud.“ 

Advofat Holft jagt: „Ich beantrage, 
feftzuftellen, wer fih zuerjt geärgert bat, 
el Patie oder bie Leute?” unb fügt hinzu, 
das fei febr wichtig. 

Advokat Hugh Sagt, bie Protofolle müß- 
ten Das ergeben. Der Gerichtsdiener bringt 
bie Protofolle. Die einzelnen Ausjagen 
lauten: Hanotiaux: ‚EI Botte trat unter 
uns unb meinte, es fet eine Schande —‘ 
Taminiaux: ‚Da fam zufällig el Patie her, 
unb da haben wir eingejeben —‘ Regi— 
beaux: ‚Wir ftanden zufammen, und als 
grad’ el Patie vorüberwollte, jagt’ jieuns—‘ 
Dem Gerichtsdiener wird abgewintt. Ad- 
votat Holft jagt zum Schluffenichts, er madt 
bloß eine Armbewegung, legt bie innere 
Handfläche breit offen, ganz ungwerdeutig: 
es idg’ fonnenflar auf der Hand! — 
Mas? — Die Richter willen es. Der Bor: 
libenbe fagt es: Rachſucht ijt das Motiv! 

GI Patie lächelt mit dünnen Lippen, 
febr Top, fer überlegen. Wenn man alle 
Weiber, bie fid) mal in die Haare geraten, 
vor Gericht zitieren wollte — haie, was 
eine Affäre! Mit gerungelter Stirne [chreit 
der Richter: Es handele jid) hier nicht bloß 
um ‚In die Haare fahren‘, und mit Don: 
nerftimme: „Borfäßlicher Mord!! Mord: 
verſuch!!“ 

Da muß el Patie ſich aufs weiße Ge— 
richtsgeländer ſetzen, um nicht vor Lachen 
umzuſinken. Aufſpringen die ſchwarzen 
Herren. Unerhört! Ungebühr vor Gericht! 
Strafe! El Patie lacht nicht mehr. Achjel: 
guden. Meinetwegen, fie fann fih aud 
ernjt halten, wenn fie fih anjtrengt, alfo, 
bitte. Die Schwarzen Herren jagen: „Frech: 
Heit!” — Das Verhör praffelt. Die Fra- 
gen peitidjen ihr um bie Ohren. Ihre 





Ausfagen ftehen fontrdr mit denen 9fimée 
Petes. Tymian Taſſignon fet ein lieber 
Gaſt bet Bas rofe gewejen, jagt bie. Xy: 
mian Taflignon fet ein wütender Feind 
geworden, jagt el Batie. Und Ziegendurdu 
jagt: ,— ert nad)bem wir von el Patie 
dies unb das gehört haben, wir Stein: 
meben ..." 

Es treten bie Steinmegen auf. 

Der erfte jagt aus: „Sollt man fid) nicht 
giften, bap bie von Lalaing darauf aus: 
geben zur Stadt zu werden — “ 

Der zweite: „— dak alfo die Dorf: 
buben [tábtijd) werden unb fih blähen wie 
Brotteig !^ 

Der dritte: „— daß bas Sjeitatsborf 
ein’ Blamag’ wird in der Welt, wo dod) 
Buben genug in den drei Dörfern zur 
Mtartage find!“ 

Ob fie bas jdjon früher gemeint hätten ? 
Seit 1908? Warum erft je5t? — Das 
willen fie nicht. Man hätt’ halt [o darüber 
gejproden. Paternotte meldet fih und 
meint, el Pattie hätte freilich viel Darüber 
gejprodjen, und dann hätten die Stein- 
megen losgebrüllt. Ob aufgehebt Durd el 
Patie? Ei, ſchwillt ber Steinmegen Chr: 
gefühl, ei, brauchen fie ein Weibsbild, um 
fid) für eine gerechte Sache zu erzürnen ?! 
Paternotte jagt, nad) Chr’ unb Bewillen 
hätte es ihm gejchienen, el Pattie habe die 
Steinmegen gebebt, wie der Schlächter ben 
Hund aufs Kalb, aber die Cteinmeben 
hätten’s nicht gemerft. Da denten die Stein: 
megen, daß fie bem Paternotte die frum: 
men finodjen entzwei ſchlagen werden. 

Die Gefidhter glühen. Das Verhör glu- 
tet. Jede Frage ftäubt Funken aus. Jedes 
Wort ift heiß zum Anbrennen. Mfo hätten 
die Cteinme&en im Roten Pelifan den 
Beichluß gefaßt, gegen Marbaix loszu⸗ 
ziehen. — Wein, nein, nein! Marbaix jollte 
aufgeklärt werden. „Verhetzt,“ jagt ber 
BVorjikende. Dann aber zogen bie von 
Lalaing herbei, die aud) auf Marbaix 
lauerten, und jo fam’s zur blutigen Schlä: 
gerei. 

Aber bie Steinbrüche! 

Biegendurdu jet der Ratgeber — 

Wher das Licht! 

Da fpringt Ziegendurdu fabl unb mit 
wütenden Augen auf: „Ich flage el Patie 
an, das Licht gelójd)t zu haben!” 

EI Patie lächelt. „Wer hatte denn 
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mehr Sntereffe bran, daß ber Marbaix 
fang: unb flanglos aus der Welt ver: 
Ichwindet ? !^ 

Aimée Pöte ächzt hilflos auf. 

„Wirſt mich bod) nicht meinen ? !^ 

„Sun, ba bu bid) felbjt meinjt — !^ fagt 
el *Batie falt. 

„Ste haben mid) alle beim Goûter ge: 
jeben, fie jollen’s bezeugen, ruft fie bod) 
rein — !!“ 

„Es gibt eine Stund’, da hat dich feiner 
mehr gejebn, da warft bu fort aus 'm 
Goûter, ba hat man gefragt: ‚Wo jtedt 
denn bas Rotjtrümpfchen ? Was für eine 
Prälidentin, die man nicht beim Tanz 
ſieht!“ 

„Jawohl, ruft ſie nur herein, ſie ſollen's 
alle bezeugen: Das Rotſtrümpfchen war 
eine Seit vom Goûter fort, und derweil 
fann man wohl zu den Steinbrüchen ge: 
laufen fein.” 

Der Borlitende: „Waren Ste eine 
Zeit aus dem Goûter fort?” 

9Itmée ſchweigt. 

„Wollen Sie uns fagen, wo Ste gewejen 
find ?^ 

Herr des Himmels, nein, bas fann fie 
nicht, das wird fie nicht! Sie lag an feiner 
Brujt, von feinen Armen gehalten, von 
feinen Lippen beglüdt — und bas hier 
preisgeben! Niemals! Nie!! Gie geht 
bis dicht ans Geländer, fie wehrt bie 
Frage ab mit ftumm flebenber Gebdrde, 
ihr Geficht ift blutlos und verzerrt. 

Da zückt die Frage nad) ihr wie ein Meſſer. 

„Können Cie uns darüber feine Aus: - 
funft geben? Sd) mache Cie aufmerfjam, 
daß viel für Sie davon abhängt.“ 

Cie würgt hervor: „Ich tann nicht!“ 
Aber nod) flehen ihre Blide: ‚Seid barm: 
berzig !‘ 

„Es iit höchſte Gefahr für Sie!” 

„Ic fann nicht.“ 

(s wurde Beſchluß gefakt. Gerichts: 
Diener vor! Aimée Pete hört ein Wort: 
Unterfuchungshaft! Der Borjigende mil: 
dert es: „Schußhaft!" Sie begreift bas 
nicht. Sie geht neben bem Berichtsdiener, 
fie verläßt den Gaal, fie läßt jid) burd) 
Korridore führen, eine Tür wird auf: 
geriegelt — Herrgott! Hilf! — — Und 
zurüdhallte burd) bie Gänge ein jam: 
mernder Schrei, ein ffagenbes Echo wallt 
in bie fchwaßende Menge und weiter 
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und lauter und entjebt. Herrgott, hilf! 
Hilf! Hilf! Es müßte fic ein Sturmwind 
aufmachen unb den Notjchrei dDavontragen, 
über alle Dächer, in alle Herzen — und 
Einer müßte fommen ... 

Da ijt ber Augenblid, wo Lié Macq vor 
ben Schranfen fteht und bezeugt: „Sie war 
bei mir!“ Und ging und reifte heim und 
wartete nicht, bis Wimée Pete hinter ber 
verjchloffenen Türe heraustrat. 

(Fs wird aber ein großer Lärm. Gerüchte 
Ichwirren und werden wieder dementiert. 
Man weiß nicht, was die Wahrheit ift und 
was erlogen und was übertrieben. Aber 
Paternotte läuft umber und jagt, joptel 
jet ficher, el Botte ftehe vor ben Schran: 
ten wie im Feuerofen, ihr Mundwerk 
ta|pele nicht mehr, es jet da eine fnifflige 
(Sel djid)te, eine ganz merkwürdige, ober ob 
es nicht verwunderlich fet, daß el Patie 
nicht erfldren will, warum fie das Licht 


gelöjcht habe, ob für ben Marbaix, ob 


gegen ihn? a, fie habe gejagt, eher wird 
fie aufs Schafott fteigen, als das verraten. 
Haie, was verraten? Stedt ein Geheimnis 
dahinter? Was hat el Patie zu verbergen? 
Holla, wird man jebt endlich wiffen, war: 
um fie bie He’ gemacht hat? — Da er: 
heben fie im Gang ein großes Gefchrei. 
EI Patie fet verhaftet! 

Afo wird man’s nicht willen. 

Und ber Gerichtstag ift zu Ende, und 
eine große Stille wird. Die aufgebradte 
Menge zerrinnt in den Straßen. Die 
Wirtshdujer werden voll Lärm und Raud). 
Das große Ereignis eines jchweren Ge: 
richtstages lagert in Der Herbitluft. Cs 
madjt bie Erde unfroh und bas Raufchen 
der entblätterten Bäume ift wie bas Raus 
nen in einer Trauerverfammlung. 

Aus dem Geridjtshauje heraus fchlüpft 
bas Rotitriimpfden. Als wär’s wahrhaftig 
bie Mörderin, jo budt's ein, fo brángt's 
fid) an ben SHdujern entlang. Wenn [djon 
einmal bie Wagichale bes Gerichtes über 
einem Menſchen niebergegangen ijt, trägt 
er das Fröſteln vor der Schuld in fid) unb 
das Brauen vor dem Verbrechen, das auf 
ſeiner Stirne gezeichnet ſtehen fónnte wie 
auf ber Rains. Dieſe Möglichkeit, 
die zum erftenmal in ihr Leben tritt, macht 
fte ſchaudern. 

Ste eilt und haftet und hat jdynelle Herz: 
Ichläge. Cie denkt, dah fic von ihrem eig: 


nen Grabe zurüdfehrt und nun nicht mehr 
weiß, wie die Lebenden lachen und feiern 
und ſich forgen. Wohin mit ihr? Um fic ift 
alles in Scherben gefdlagen. Darüber 
wird der Sproß aus dem weißen Haufe 
nicht hinwegfommen, daß ihr entjeblidjes 
Gefdic ihn zwang, fid) zu ihr zu befennen | 
vor den Schranken des Berichtes. Erläßt 
fie jet einfam ihrer Wege gehen, ben furcht: 
baren Weg von ber Gefängnisjchwelle 
aus. Gr ijt fein Märchenprinz, der 
fommt und fie heimführt zu Pracht 
und Herrlichkeit, vor aller Augen, vor 
aller Welt, gerechtfertigt, gefrönt. Nein, 
bas ifter nicht. Erwird peinvoll in feinem 
Palafte figen unb feine Gedanfen ordnen 
und erwägen, was in [einer Lage geboten 
erjcheint und was nicht. Kein üiber[d)du: 
mendes Gefühl wird ihn in ihren Weg ja: 
gen, fein heißer Impuls ibn au einem faux 
pas in ben Anfchauungen feiner guten Er: 
ziehung veranlafjen. Wenn er fein Inneres 
in Ordnung gebracht hat, wird er ihr Nach: 
richt geben, ob er gewillt und feine Liebe 
jtarf genug tit, nun, da ihr Verhältnis an 
die Öffentlichkeit gezerrt wurde, bie Konfe: 
quenzen zu ‚ziehen und zu ihr zu halten, 
oder — ! Sie fteht wie von einem Stein: 
wurf vor bie Stirn getroffen. Das Ent: 
legen lähmt fie. Sie ijt feiner fo wenig 
ficher, |pürt nod) fo jebr bie fremde Linie 
zwiſchen ſeiner Anſchauung unb ber ihrigen, 
daß fie auf vieles gefaßt ift, was ihr einmal 
durch ibn fommen könnte. Auch dies Ent: 
fegliche : Da Ber achſelzuckend dies Berhält: 
nis beijeite tut, wie ein großer Herr eine 
Liaiſon abjdiittelt und weiter feinen Defekt 
am Namen behält. Aber fie! Nein! Nein! 
Nein!! Sie ftürzt vorwärts, fie läuft, fie 
meint [djon, daß Vorübergehende jtehen 
bleiben und ein Wort rufen, bas fie beim 
erjtenmal jd)on töten wird. 

Nun ijt fie in wirrer 9Ingit, nun ift 
fie in hilfloſer Verlaffenheit, bem Weinen 
nahe. Dieſe Liebe hat ihr wenig Sonne 
geltreut. Wher das biBdjen Gdjeindjen 
reichte aus, fie an ben Mann mit tau: 
fend Sehnfüchten unb Wünjchen zu fetten. 
Und wenn diefe [djmale arijtofratijd)e 
Hand ihr Wunden auf Wunden fdldgt, 
fic wird biejer feinen Männerhand folgen, 
wohin fie thr winkt. Sie wird mit ihrem 
ftürmifchen Herzen in der falten Sphäre 
Dicjes einen SUtenjd)en jteben und fih niht 





auslöfchen lajjen. Gs ijt thr Schidfal. Sie 
will nicht dagegen an. Gie liebt ihr ar: 
mes, thr entjeblidjes Schickſal. 

Sie geht fchnel. Rote Baditeinhäufer 
jtehen in berbjtlidjen Garten. Die Geor: 
ginen und Altern längs ben Zäunen halten 
Wett und hochmütig bie Köpfe. Und bie 
Gärten duften herb und fühl. Da wird 
eine Wolfenjpalte und läßt rotgolden einen 
Strahl Sjerb|tjonne herausgleiten. Kein 
Glanz, ber wärmt. Aimée Péte geht in 
dem Schein, der unter ihr die Erde weich 
madt, |chwarzbraune Aderfrume, bie nod) 
nidi von Fußgängern zum  [teinfejten 
Wege eingeftampft ijt. Rechts ſchließt fid) 
an. bie Gartengdune eine vom Unwetter 
verwajdene Mauer. Die Wufchelföpfe ber 
Bäume ragen darüber heraus, fnorrige 
Alte reden weit in den Weg. Linfer Hand 
riejelt ein Bach, halb ausgetrodnet, Haufen 
von Scherben und Unrat an feinem 
Böſchungsrand, unb hier und da eine oder 
zwei PBappeln, wolkenhoch teil, in frojtiger, 
fabler Schönheit. Und die Sonne wirft 
rotes Gold darüber. Auch über die ſchwarz— 
braune Ackerkrume. Auch aufRotitrümpf: 
hens fieberglühendes Beficht. Da muß fie 
geblenbet niederbliden auf bie jchwarz: 
braune Ackerkrume. Es find Fußſtapfen 
darin. Eines Menfchen fchwere, faſt vom 
Boden unlösbare Schritte. (2o geht ein 
Menſch, ber bleierne Glieder [d)leppt. Und 
ein Menfch geht fo, der feine Heimat hat 
unb der denkt: ‚Es erwartet mich feiner.‘ 

Rotjtrümpfchen muß das Belicht nieder: 
halten und auf bie Fußſtapfen bliden. Die 
breiten Eindrüde der Nägel bohren fid) in 
die Erde. Gie lenft medjani[d) in diefe 
Fußſtapfen ein. Ihr wäre wohl, wenn fie 
in eines ftarfen Mannes Spur einlenfen 
fonnte und ber vor ihr Derging, ſchützend 
unb abwehrend, wie ein breiter, jtählerner 
Schild, den feine Fauſt halt, und fo treu 
unb gewaltig und wahrjcheinlich nicht ari 
ſtokratiſch. Und wie fie jo in diejen Spuren 
wie in einer Handjchrift lieft, hört [ie auch 
den Schall biejer Fußſtapfen — dicht vor 
itd). Sieht auf und fieht Sylvain Marbaix. 

Sie freut fid). Sn ihrer fchredlichen 
Angft freut fie fid). Sie weiß gar nicht 
marum. Aber fie hat fo unendliches Ver: 
trauen, daß er gut mit thr fein wird, trog 
allem, daß er Bein leiden wird um fie, und 
jie nicht verdammt. Daß er nicht das Herz 
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bat, bas Rotjtrümpfchen mit Wut und 
Verachtung zu züchtigen, weil es aus feinen 
Armen hinweg in andere geflüchtet ijt und 
jebt vergeffen hat, daß es einen treuen, 
ehrlichen Menſchen einmal lieb gehabt hat. 
An biejen Menſchen flammert jid) ihr ftar- 
fes Bertrauen. Und fürchtet nicht feine 
brutalen Fäuſte. Ihre Stimme zittert ibm 
nad: „Sylvain!“ 

Was will fie von ihm? Ach, weiß fie es 
denn? Sie möchte ibm ein Wort Jagen. Viel: 
leicht weiß jie, was fie [prehen muß, wenn 
jie bet thm jtebt und feine jchwielige Hand 
faßt und ihm bas Tor legt, was fein muß, 
was jie in die Urme bes andern [tópt, ohne 
Rüdhalt, fie muß es! Man tann nicht 
gegen jein Geſchick. 

„Sylvain!” Da läuft fie und überholt 
ihn und erwartet ihn unter den hängenden 
Alten bes rotblätterigen Baumes didt an 
der Dauer. 

Er fommt und fieht gerade aus. Er 
wird feine Blide nad) innen richten, um 
fie nicht angujehen. Aber wo er aud) hin: 
lenft, fie ift vor ihm. Da fagt er ohne 
Aufregung und freudlos: „Geh weiter, 
oder laß mid) vorüber!“ 

Cie hört, daß feine Zunge fchwer ijt, 
es ijt nicht mehr feine Stimme. Gie fragt 
bang: „Warum jolljt bu vorübergehen?” 

„Warum fol id) bei bir ftehn bleiben ?" | 

„Wir können uns bod) freund fein.” 

„sch bin dir freund. Haft bu das nod) 
nicht gemerkt ?" 

„Sa, ic) hab’s gemerkt, Sylvain.” Leife 
jagt fie’s, wie man bei Kranten redet. 

„Segt wüßt’ ich nicht mehr, mas wir 
noch mitjammen wollen.“ 

Gie jagt ganz troftlos: ,, Sd) weiß aud) 
nicht. Aber — vorübergehen fann ich nicht. 
Ic werd’ mein Lebtag bran denten mij: 
jen, was ich dir Lieb’s antun fonnt 

„Wenn bu mir Lieb’s antun willit, dann 
fomm nicht mehr dahin, wo id) bin." 

„Sch Hab’ nicht anders fónnen, Syl: 
pain.“ 

„a, du haft nicht anders können.“ 

„Hätt ich bid) geheirat’t und immer an 
ben — andern gedacht —" 

„Für bid) wär's nicht gut gewejen, für 
dich.“ 

„Für bid) auch nicht, Sylvain —" 

Er wühlt bie Hände tief in bie Tafchen, 
läßt den Kopf hängen, lacht vor fih hin, 


9060 Nanny Lambredt: BBSSSSSssssssss 


„Für mtd) hätt’ ich's ſchon ausgehalten. 
Ic) hab’ immer viel ausgebalten und war 
zufrieden. Ich hab’ zwei Jahre in der 
Schenfe Bas rofe gejejjen und hab’ ge: 
meint, daß bald Hochzeit ijt. Und dann 
hab’ id) mich verleugnen fajjen und mein’ 
immer nod), daß Hochzeit ijt. Und dann 
jag’ id)s jelber vor Gericht, es hat nie: 
mals Hochzeit fein folen! Siehſt bu, was 
id) aushalte !^ 

, Sieber Sylvain, td) hätt’ nicht mit dir 
Hochzeit machen können!“ Gie jchluchzt 
es heraus. Cie hätte mit ber gleichen 
flehenden Innigfeit jagen fónnen: ‚Lieber 
Sylvain, id) muß bid) töten! 

»Hatt nie bran gedacht, mit mir bie 
Heirat zu machen ?" . 

„Wie man ans Altjein denkt. Ich hätt’ 
bid) genommen, wenn ich alt war.“ 

„Aus Not?“ 

„Dan heirat’t, um verforgt zu fein.” 

„Und jebt Za | 

„Hab’ idy’s nicht mehr fonnen.” 

Da fallen feine Schultern [d)faif. „Ich 
hätt’ bid) genommen, wenn du alt marit." 

„Sylvain, fet nicht fo, treib’ mich fort!” 
Die Tränen rollen ihr übers Beficht. „Ich 
fann nicht anders, ich muß dir viel Leid 
antun!“ 

„Das mußt tun — für den?!“ 

„Ich fann bod) nicht anders.“ 

„So heiß ijt es?“ fragt er ftodend. Da 
drängt jie an feine Schulter, preßt feinen 
Arm. „Ich bin frant an diefer Lieb’, id) 
fann mir niht mehr helfen. Und wenn's 
mein Unglüd ijt —" 

„Und bu meinjt, bap er mit dir Hochzeit 
maht?” 

„Er bot e ver|prodjen." 

„Wenn ber Lié Macq bas verfpricht, 
hält er's. Freut's dich?“ 

Und nun merft fie nicht, wie feine Stimme 
leije unb lauernd wird. Cr hält feine 
Schulter Det. er fpürt ihr heißes Geſicht 
darauf. „— und es wär’ ein G[üd ohne 
End’, Aimée Pete.” 

„O Sylvain, id) mein’ jo." 

„— und wenn ihr eine Rei)’ zur Hoch: 
acit macht —“ 

„a, fortveijen möcht” id) ſchon.“ 

„Denk' mal, wenn id) dann den Zug 
fahren fount?!“ 

Ste hebt fid) von feiner Schulter, fie 
fagt: „Ich möcht's nicht.“ 


Er ftarrt fie an. Seine Gedanfen er: 
waden jab. Warum möchte fie nicht? 
Fürchtet fie jit? Iſt's zum Fürchten? 
Was?! Was! Hat er daran gedacht? 
Nein! Ei nun, fo foll fie es nicht wachſchüt⸗ 
teln. — Gr fagt: „Ich will jebt geben." 

„Ich mein’, wenn wir jebt aneinander 
vorübergehen, braudjt's niht im Zorn 
zu fein, Sylvain.“ 

„stein, id) hab’s vor Bericht gejagt. 
Was gebit bu mid) nod) an?!" Macht 
einen Schritt gu thr hinüber und dicht vor 
ihr. Noch einmal wallt Grol unb zertre: 
tene Liebe in ihm auf: „Set hab’ ich vor 
Gericht meinen Anjpruch auf bid) aufge 
geben, jest haft ben Weg fret, jebt brauchſt 
mich nicht mehr zu verleugnen. Und wenn 
fie bir alle zuwider reden, id) hab’s vor 
Gericht gejagt: fie ift nicht meine Braut! 
(fs ijt niemals im Leben etwas jo wahr 
gewejen. Aber erft jet hab’ id)'s gewußt. 
Und nun fann dein Freier tommen.” 

„Daß ich fo froh über bas fein muß, 
was bir Leid madjt!" 

„Red nicht,“ unb mit [dywerer Bunge: 
„vielleicht ijt's bie lebte Freud’, die du von 
mir haft.” Geht [hnel an ihr vorüber. 
Sie fann ihm nicht mehr folgen. Die rot: 
goldene Sjerbjtjonne leuchtet hinter ihm. 
Ein geidjlojjener Wagen jagt an ihm 
vorüber. Die Räder wälzen in die Pfüßen, 
dak bas Lehmwaſſer über Sylvain Dar: 
baix hinſpritzt. Auf dem Wagenichlag 
ijt bas Wappen des meiBen Haujes: Ham: 
mer und Stichel gefreugt. 

9timée Pete brüdt fih an bie Mauer, 
zieht den. rotblätterigen Aft vor fid) nieder. 
Verftet und unerfannt will fieftehen. Da 
halt ber Wagen vor ihr an, und Omer Pete 
Jpringt vom Kutſchbock. „Wir follten bid) 
vom Gericht abholen, [teig ein!“ 

Er muß fie am Arm nehmen unb hin: 
eindrängen. Er ijt fteif und fórmlid). Er 
bat jtriften Befehl, an den er fid) halten 
muß. Syebt ift er fein Bruder, jest ijt er 
Groom in Cienjten bes weifen Sjaujes, 
unb vom Kutſchbock blinzelt der Herrichafts- 
futicher nad) ibm. Gr fann fid) nicht ent: 
halten, Rotſtrümpfchen haftig zuzuflültern : 
„Wir jollten die Dame abholen — bie 
Dame hat er gefagt!” 

Zuflappt der Schlag, flint fteigt Omer 
auf. Weird) wie auf Sand gleitet ber Wagen. 
Vie Pferdehufe Hatichen. Wimee fibt un: 
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gliidjelig. Die Wagenfenfter ſpiegeln, bie 
graue Polfterjetde Dduftet vornehm, der 
Teppich baujdt weich um ihre Füße, falt 
und ariltofratifch und herrlich. 

Lieber Gott, wenn er gefommen wäre, 
neben ihr herging, auf der ſchwarzbraunen 
Aderfrume und in der rotgoldenen Sonne 
— lieber Bott, vielleicht hätte fie jid) nicht 
Jo einjam gefühlt. 

Und von der falten, rotgoldenen Sonne 
überflutet, läuft bie ſtolze Raroffe. 


6. Rapitel. 

Die Klingel gellt durchs weiße Haus. 
„Ei Mordio! Jean! Jofeph! Henry! Wo 
itedt dic Bagage? Bezahlt man die Klique 
mit fchweren Franken unb muß fie aus 
allen Eden unb Enden gujammenlduten! 
Parbleu, Domeftifen! Jean!” Der Herr 
und König brüllt nad) jeinem erjten Früh⸗ 
ſtück. Neun Uhr ſchlägt die Glock. 

Droben flappt eine Türe zu. Stein- 
bruchkönig ſchlurft über den Parkettboden 
ſeines Ankleidezimmers. Den ſchwarzen 
Plüſchſchlafrock ſchlägt er um die hagere 
Geſtalt und ſteht gebückt vor einem Waller: 
kranen, aus dem der kalte Strahl quillt. 
Ein Behälter aus weißem Milchglas fängt 
ihn auf. Und Steinbruchkönig tut, was er 
ſchon als Steinklopfer am Waſſerſtein ſeiner 
ſeligen Frau getan hat, er reinigt ſich Mund 
und Zähne in dem friſchkalten Waſſer und 
er ſagt, daher käm's: er ijt nie beim Bahn: 
arzt gewejen. Seine Zähne bligen gefund 
und weiß in bem rungelroten Belichte. Rein 
Zahn fehlt, fein einziger. Er wird mit 
unverjehrtem Bebiß fterben. Tritt vor den 
Toilettenipiegel und bürjtet fidh ben weißen 
ftarfen Schnurrbart. Die Haut ift rot bis 
in bas bu|djige, ſchlohweiße Haar hinein. 
Eine fliehende Stirne mit zwei GCtoBeden, 
ein harter Schädel, ber feine Rompromiffe 
madt. Die Schnur bes Schlafrods zieht 
er über den hageren Lenden zujammen, 
geht, jchleppt bie Füße nad). Gie jteden 
in Filzgaloſchen, aber bas Vorderblatt ijt 
mit Goldfaden beftidt. Als die erte Mil- 
lion gerundet war, hat die Frau felig diefe 
Stideret anfertigen laffen. Mit ge|ponne: 
nem Bold! Gie waren ausgeftellt in 
Brüffel im Baramentenhaufe Rue Leopold. 

„Alons, Mirza!“ 

Der große, weiße ruſſiſche Windhund 
mit ben eingejunfenen Weichen, ben Seiden- 


zottelhaaren und dem  ariltofratt[djen 
Gang fpringt auf und bem Herrn voran. 
Mirza weiß Beſcheid, Mirza ift gefcheit. 
Cie [pringt an verjdjlojjenen Türen em: 
por, umflammert die Klinke mit beiden 
Pfoten — auf fliegt die Türe, frad) ! mand: 
mal aud) eine Vaſe ober Säule oder Schale 
gu Boden. Machtnichts. Wenn nur Mirza 
ge|djeit ijt und ihrem Herrn die Türen öff- 
net. Hinter ihnen ber fchleicht grapitätijch 
Jean, der Leibdiencr, und Ichließt. 

Die felige Frau hatte einmal gejagt: 
„Lié, marum [olljt du bid) jelber bemühen, 
wenn bu Domeftifen haft?” (Yr jtrengte 
fid) alfo an, feine eigene Bewegungsfreiheit 
einguftellen und wurde nicht fett dabei. 
Aber der Durft blieb in gleicher Höhe. Er 
hatte fid) ein Kaſino bauen laffen, wo Aus: 
erwählte mit ihm verfehren durften. Ca 
dort und tranf [djmeigenb zwanzig Glas 
Bier, zwanzig. Es ijt eine ftrifte Zahl 
jeit ber erjten Million, die er rundete. Er 
jagt, dak eins — aud) nur eins — mehr 
ibm Bejchwerde verurfachen würde. Läßt 
jid) heimfahren, und dann willen die Zus: 
erwählten, dak aud) jie bas Lofal zu ver: 
laſſen haben. 

Alfo gehen die drei, ber Hund, der Herr, 
ber Diener, bie lange Flucht der Zimmer 
unb Korridore ab. Vom Anfleideraum in 
bie Bibliothef, durch die Loggia ins Du: 
fifgimmer, ins Zimmer ber Dame, das 
verjtorben ausjiebt wie ein Maufoleum, 
unb ins Speijezimmer. 

Der Alte jpeift allein. Er hat es ſchon 
fo gemacht zu Lebzeiten der feligen Frau. 
Gr duldet feinen anderen Verfehr um jid) 
als Ge[djáftsjorgen, feine Hunde, Jean. 
Man tann nicht jagen, daß bie [elige 
Frau unter feiner Abweſenheit gelitten hat. 

Und der Herr ftiirgt fih in den Saffian: 
feffel. Tee und geröftetes Brot [teben neben 
ihm, aud) Eier unb falter Aufichnitt. Da- 
neben Kaffee nad türfijdjem Aufguß, denn 
fein Gejdjmad am Morgen ändert jid). 
Wenn die Erinnerung an den Hunger der 
Vergangenheit in ihm lebendig wird, greift 
er zu Schwarzbrot mit Gervais, trinft Raf: 
fee. Die JBajferfaraffe dazu. Und nicht zu 
vergeſſen die jilberne Platte mit den Brief: 
idjaften, Zeitungen, mett Handelszeitun: - 
gen, Bettelbriefen, aud) Drohbriefen, Er: 
prejjungen. Er fucht guerjt nad) ben Lofal: 
zeitungen, wählt bas grüne Journal her: 
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aus, bie „Sennette”. Die Vorfommniffe in 
den drei Dörfern intereflieren ihn. Er 
tennt fie alle, bie Namen, die Familien: 
verhältnijje, bie Unternehmungen. Er ijt 
einmal unter ihnen gewandert —. Lang 
it’s her. Früher erzählte er gern davon. 
Es war jchließlich feine Broßtat, ber im: 
menje Reichtum. Bon der erjten Million 
ab ließ er bie Sache auf fih beruhen. 

Kieft behaglich und fchnalgend. Er hat 
Erinnerungen, er ipt Schwarzbrot. Der 
Kaffee bujtet. Mirza fchnauft neben ihm 
auf dem Teppich. Die mit dunfel gebeiztem 
Birnbaumbolz getäfelten Wände jchachteln 
weit und impojant um ihn wie Mauern. 
Die Silbergejhirre prangen vom Büfett. 
Sfandinavijdhes Sjalbbunfel. Es ijt feine 
Morgenfonne, bie ben Raum hell mad. 

Da [djurpt Cteinbrud)fónig ben Seffel 
guriid. Das Journal fchlägt er [id) aus 
der Hand aufs Knie, tritt Mirza auf bie 
Pfote, daß fie heulend aujrajpelt. 

„Sean!“ brüllt er. „Sean!“ 

Jean wird wahrfcheinlich im Diener: 
zimmer im Souterrain Kaffee oder Tee 
für fih befeblen. Wie der Herr, fo der 
Knedt. Wie fann alfo Jean hören, wenn 
der Herr brüllt. Er fol ſchellen. 

Aber der Herr brüllt: , Jean! Sean!!“ 

Bornrot, oder vielmehr blau, eine 
ſchwache Nuance blau, nicht übermäßig, 
aber fie genügte zu einem Gehirnjchlag. 

„Jean !!“ 

Da überwindet Mirza ihren Schmerz 
in ber Pfote und erinnert fih ihrer Ge 
Icheitheit. Wenn der Herr „Jean“ ruft, 
muß fie flingeln. Hebt fid) in ihrer ſchlan— 
fen, eingejunfenen Länge empor unb mit 
ganzer Senfung auf den Knopf ber Klingel. 
Sie ſchrillt, fie raffelt, jie lärmt. 

„Jean!!“ brüllt ber Herr. Da fchleicht 
Jean herein und reißt bas Tier von ber 
Schelle. „Filou! Taugenidts! Riipel!” 
tobt der Herr. 

„Yun bin id) ja da!” fagt Jean beru: 
higend. 

„Du bift ba, ja! Wenn ich eine Piltole 
hier hätte, würde id) bid) umid)ieBen." 

„Wünſcht Monſieur Cdyofolade ?" 

„Schofolade! Ich laſſe bid) hinaus: 
Ichmeißen, Dummkopf!“ 

„Monſieur [oll jid) nicht echauffieren. Das 
Blut ijt gar fehr tm Kopfe, man wird mal 
wieder viel majfteven müljen.” 


WEIS ae 


„Was eine Frechheit! Bezahlt man 
die Klique, um einem Kolleg zu halten ? 
Cie ziehen morgen! Cntlajjen! Schluß! 
Haben Sie verjtanden ?" 

„Jawohl, Monfieur.“ 

Wenn Jean dürfte, würde er lächeln. 
Am Abend wird der Herr ein Golbjtüd vor 
ibm — fallen laffen, und das ijt Sühne: 
geld. Auf diefe JBeije ijt Jean [hon öfters 
„entlaſſen“ worden. 

Der Herr flopft auf bas Zeitungsblatt. 
„Sp etwas muß ich natürlich burd) bie 
Zeitung erfahren. Man hat Domeftifen, 
die geitmeije in Brajilien wohnen.” 

„Dan wollte Monfieur Lié nicht vorgret: 
fen E 

„Weiß ber Diener Jean vielleicht, wo 
Monſieur Lié ijt? Ich weiß es nicht.“ 

„Monſieur ift geftern am Abend nod 
mit bem Auto weg.” 

- Da gießt der Herr jid) Kaffee ein, 


ſchmiert fingerdid Rafe auf die Schwarz: 


brotichnitte, und Jean darf eine Weile zu: 
Schauen, wie der Herr [einen Appetit jtillt. 
Dann fragt ber Herr: „Wer ijt Bas rofe?” 

„Eine Schenkwirtin in Lalaing, Mon: 
jieur.” 

„Weiß ich! Ift bte Tochter bübjd) ?" 

„Die Freier von drei Dörfern halten fie 
für etwas Superbes.” 

„Dreift 2” 

„sm Gegenteil, Monfieur.” 

„Zandgans ?“ 

„Gar nicht, Monfteur.” 

„Bift bu verliebt, Narr?” 

„Da Monfieur nicht will, daß ich mid) 
verheirate — " 

„Bilt bu verrüdt? Wenn mein Diener 
Sean heiratet, ijt er entlafjen. Weiter 
tiimmert’s mid) nicht.“ 

„Jawohl, Monfteur.“ 

,JBillit bu fie heiraten ?^ 

Da [abt Jean ben Mund weit offen und 
hat feine Gaffung mehr. Der Herr fährt 
fort: „Ich richte eud) ein. Nach Brüffel 
Schicke id) euch, hier heraus müßt ihr ſelbſt— 
verjtändlich. Rufe mir die Bas rofe!” 

„Pardon, Monjieur.“ 

, Gel) und rufe die Bas rofe!” 

„Monfteur, pardon — “ 

„Mirza, ſchmeiß ihn raus!“ 

Da verſchwindet Jean hinter dem Ofen: 
ſchirm am Kamin und fagt von dort her: 
„Sie wird nicht tommen, bie Bas rofe.” 





Steinbrudfinig |tebt auf, ſchlägt den 


Sdlafrod feft um bie Lenden, geht biszum I 


Ofenſchirm, gefolgt von Mirza. 

„Warum meinft du, dak fie nicht fommt, 
mein Sohn ?” 

„Sie wird Monfieur fagen laffen: Rot: 
ftriimpfdjen will feinen Diener, wenn —" 
„Wenn?“ | 

„Wenn PMtonfieur geftatten, daß ich's 
draußen vor verjchloffener Türe fage.” 

„Sage es draußen vor gejchlofjener Türe, 
mein Sohn. Mirza und ich fónnen uns 
nicht immer beberrjden. Wher wenn du 
bier bleibjt unb Mut haft,” er fingert an 
[einer Weite, legt bie goldene Uhr auf feine 
Hand, „hier!“ 
` Jean hat Mut und bleibt und fagt: 
„Wenn fie den Herrn haben fann!” 

Da lacht ber Steinbruchlönig, daß feine 
Schnurrbartbüfchel wehen und Mirza ein 
Gebell erhebt. Geht und wirft fidh wieder 
in den Gellel. „Komm heraus, Filou! 
Weißt bu, marum Monjteur Lié nicht zu 
mir fommt und mir von der Gefdidte 
Ipricht? Cine Heirat würde er wohl mit 
mir bejpredjen tommen, meinft du nicht?“ 

, Gemip, Monſieur.“ 

„Eine Liatjon befpridjt man nicht.“ 

„Gewiß, Monſieur.“ 

„Scheinheilige Fratze! Willſt du wohl 
ſprechen wie du denkſt!“ 

„Ic meine, bann hätte Monſieur Lié 
ſie geſtern nicht mit der Herrſchaftskutſche 
vom Gericht abholen laſſen.“ 

„Es iſt doch beſſer, du gehſt jetzt hinter 
die verſchloſſene Türe.“ 

Da geht Jean ohne Beſinnen hinter die 
verſchloſſene Türe. Der Alte hockt zu- 
ſammen. Die blau durchſetzte Röte kreiſelt 
ihm bis tief in ben Schädel hinauf. Wagt 
er das! Die Bas roſe in der Wappenkutſche! 
Wenn die das in Ixelles wiſſen, ſetzt ſich 
die Diableſſe nicht mehr hinein. Und heute 
kommt er nicht. Hält es nicht der Mühe 
wert. Cine Liaiſon. Aber die Wappen: 
fut|dje! Mordsbleu! Jest flucht der 
Alte wie ein Cteinmeb, ſtürzt ans Tele: 
phon. Hola! Sjurtig! Sakri! Wo ijt 
Monfieur Lie? Nicht ba? Wo? Wo? 
Ausgefahren, nicht zurüd, hol’ euh alle — 

Er ftapft burd) das Bimmer, auf, ab, 
auf, ab. Mirza in gleichem Schritt und 
Tritt. Als er dann Hebt, mit hängenden 

Armen, da legt fie ihm die falte Schnauze 
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in die Hand. „Sean!“ brüllt er, „Jean! 
ean!" 
„Ergebener Diener! Hier ijt er.” 
„Schleunigft zum Chauff’, unverzüglich 
[oll er nad) Ixelles und Mademoijelle her: 
holen, unverzüglich!" 

Dann liegt er im Geffel und jchnauft, 
und Mirzajchnauft aud. Steinbrudfinig 
nimmt bas Rumfldjdden vom Teebrett, 
gieBt ein paar Tropfen auf Buder unb 
fnujpert. Es beruhigt ihn, bas Rnufpern. 
Er greift nad) bem Briefaufjdneider, 
einem neapolitanijdjen Sold) mit Alabaſter⸗ 
griff. Das Papier rajdjelt. Er lieft Briefe. 
Dann wirft er ben Briefjchneider auf die 
Platte, bap er Elirrt. Die Ungeduld zupft 
und zerrt in ihm. Die Juliette wird bod) 
nicht etwa —. Dann mag lid) ber Chauff’ 
hüten. Wenn der Herr befiehlt, der ober 
jener wird bergebolt, dann hat er ihn zu 
liefern, tot oder lebendig, ohne Verzug. 

Töff! Töff!. Töff! Und burd) die An- 
lagen die Dreiflangtrompete. Wahrhaftig, 
ber Menſch fährt bas mallive Touren: 
automobil, das gelbe, die Arche Noah! 
Kié ijt demnach mit bem Zweiliger fort. 
Da er nicht bas Dienftauto benubt Dat, 
gebenft er ausgubleiben. Warum? Was 
finnter? Dieu! Gr foll feine Faxen machen! 

Der Alte trommelt auf ben Tiſch, ſchlägt 
auch ab und zu mit der flachen Hand auf. 
Im Borzimmer Kleiderraufchen. Jean 
wirft die Tür auf. Mademoifelle fommt, 
eingebüllt in Staubmantel und Kapuze. 
Sie ift noch im farmoifinfarbenen Mor: 
genfleid. „Aber, aber, cher papa —“ 

„Adh was, cher papa! Da lefen Gie 
einmal bas Beug.” 

» Suerjt möchte id) Blak nehmen, id) habe 
noch Herzklopfen. Wenn id) nicht geglaubt 
hätte, Sie lägen tot, wäre ich nicht ge: 
tommen, cher papa.“ 

„Der Chauff batte Befehl --" 

Da legt fie ihm fanft bie Hand auf ben 
Arm. „Sie fónnen Hunden unb Dienern 
befehlen, nicht wahr ? — Nehmen wir alfo 
an, Sie lägen tot, unb id) wäre hier. Bitte!“ 

Er fnurrt. Bor der Intelligenz, wenn 
fie fo thm fontrdr in feinen Redensarten 
geführt wird, beugt er jid). Mademoijelle 
lebt fid) an ben Tiſch, befühlt bie Kaffee: 
fanne. „Ob fie nod) warm ift?” 

„Sean! Kaffee!” 

„Schreien Sie nicht, cher papa, es ift 
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ein Zeichen, dak Ihre Domeftifen niht 


hören.“ 

„Ste fónnten mid mit Ihrem füßen 
Gleidmut — und willen Cie, mit bem 
ewigen cher papa djolerijd) machen. Da 
Tefen Sie doch, chère Juliette.” 

„Das alles weiß man bod) [don vor 
der Zeitung.” 

„Und es echauffiert Sie nicht?“ 

„Unjer lieber Qié bat fic) blamiert, 
oder — ?" 

Da beugt fick) ber Alte aufhordend zu 
ihr hinüber und fie vollendet ,— er ge: 
dent [ie wirklich zu heiraten. Hat er mit 
Ihnen geſprochen?“ 

Der Alte dehnt fid) im Seffel. 

„Tiens, tiens! Er hätte mit mir gejpro- 
chen: Cher papa, ich heirate bie Schenf: 
wirtstochter, habe die Büte, uns vierzehn 
Millionen gutaujd)yreiben," lacht erbojt, es 
hallt wie Steinwürfe gegen bie Wände. 

Dtademoijelle jagt: „Er hat nicht mit 
Ihnen gefproden? Das genügt. Wenn er 
honette Abjichten hätte, würde er gefommen 
fein. Strengen wir uns alfo für eine Chofe, 
bie er nicht für dringend hält, nicht zu febr 
an. Gs ijt unerhört früh am Morgen. Gie 
dürfen fih nicht angewöhnen, Leute aus 
dem Bett zu holen, cher papa.“ 

Cher papa wütet nod) im ftummen Nach: 
finnen. „So ausgemadt günjtig fann id) 
die Anzeichen nicht finden. Wo voyagiert 
der Sohn jebt? Er wird mit ihr flüchten. 
Er bereitet etwas vor, glauben Gie's bem 
Alten, Juliette.” 

„Ah nein! Nichts von alledem. Das tut 
Lie Macq jun. nicht. Er ijt zu forrett. Es 
ijt ihm jd)on bitter genug, bap feine Name 
im Prozeß jtebt, unb unter joldjen Um: 
tänden. Er wird feine neue affaire scan- 
daleuse Hinzufügen. Das Laute und 
Öffentliche verurfacht thm Pein. Er wird 
ftd) innerlich martern und nad) außen ge: 
glättet fein. Es fol Leute geben, die zu 
ihrem Trofte im Leid mitteilfam fein müſ— 
jen. Ich verftehe aber, daß es Mtenfdjen 
gibt, denen es Überwindung foltet, ihre 
Bekümmernis zuenthüllen. Ja, fehen Ste, 
petit papa. fo müllen Ste Ihren Sohn 
nehmen.” Und liebenswürdig boshaft mit 
einem lächelnden Seitenblid auf ihn: „Die 
Familiennatur konſtruiert bisweilen fo 
ftarfe Kontraste. Entin. der Sohn iit fein 
Hajnid)er Held aus der Äneide. Gr ift em 


Kind unferer Seit. Start forreft. Und 
jehen Gie, barum ijt er auf einen Tag oder 
zwei geflüchtet — vor Ihnen, vor mir und 
ganz bejtimmt vor ihr. — Jean!” winft 
jie bem Eintretenden mit beiden Händen. 
„Kommen Sie fdnell, id) bin nod) nüd: 
tern.” Nimmt ihm bie Kanne von ber 
Platte. „Adieu, Jean!” Da weiß ber, bab 
er gehen muß.  Gteinbrud)fónig [djtürjt 
den Reit aus feiner Taffe. 

„Das ift flug, bas ift gejcheit, Sie find 
ein [djarmantes Köpfchen, Juliette. Drei 
Motive. Ganz prächtig. Wirwollenjehen.“ 
Er beginnt wie bei einem Rechenexempel 
an feinen Fingern zu zählen, zunächſt am 
Daumen. „Er flüchtet vor mir. Er wird 
fid) benfen: der Alte wird mir djolerijd), 
denn auf alle Galle blamiert man fid) nicht 
mit einer Sdjenfmamfell. Unfer Name fol 
im Steinbrucdylande nicht nur reich, er [oll 


. aud) vorbildlich fein. Zweitens: er flüchtet 


vor biejer Bas rofe. Très bien, fort bien! 
Man muB vorderhand die Affäre etwas 
einidjlafen laffen. Sd) meine, jo benft er, 
ber Sohn. Doch weiß id) es nicht genau, 
wir verfehren nur oberflddlid. Aber 
drittens! Sacrebleu! Drittens: Vor Ihnen! 
Paffen Ste auf, Juliette, jebt werde id) 
djolerijd)j. Ja, ja, ja, er fol wie Rain 
flüchten unb fih ver|teden vor Ihrem An: 
gelicht. Er weiß bod), bab er Rüdfichten 
auf Sie nehmen muß. Aber Ste, Juliette, 
Cie find an alem jdjulb! Warum madjen 
Cie nidjt Schluß? Gie folen ihn bod) 
heiraten — “ 

„Pardon, id) pflege nicht meine Freter 
polizeilich gu requirieren.” Gie lächelt 
bezaubernd. „Ic, fann bod) warten!” 

„Eh nun, jawohl, id) werde mir ihn 
faufen, den Schlingel, id) werde mit thm 
parlieren, paffen Sie auf —“ Gie hebt 
abwebrenb die Hand. 

„Bar nicht werden Cie! Im Gegenteil 
werden Cie alles tun, einer Wus/pradje 
mit ihm zu entgehen. Wenn er nad) Ihnen 
fragt, werden Sie beſchäftigt fein, wenn 
er Ihnen [christliche Mitteilungen madht, 
werden Cie tun, als feien fie ungelefen. 
Sie werden die Exijtenz des Sohnes fhein: 
bar veracijen, aber nicht, weil Ste giirnen, 
jonbern weil Cie der ganzen Choſe gar 
feine Bedeutung beilegen — 

„Oho!“ 

„— gar keine Bedeutung! Nur dadurch 
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halten Sie die Angelegenheit im Niveau 
einer Liebſchaft linter Hand, einer Liatjon, 
bie man nicht ernithaft be/pridt! Ganz etn: 
fad): Sie nehmen baburd) dem Verhaltniffe 
bie ehrbare Bedeutung, und darüber fommt 
eine äſthetiſche Natur wie die Kies nicht hin: 
weg. Nur feine Szene, feine — mann: 
liche Wusfprade! Das führt ein fatajtro: 
phales Ende herbei. Ich halte fiir möglich, 
daß Lié mit erhigtem Kopfe hingeht und fein 
Kavalierwort verpfändet. Eh bien, laſſen 
wires nicht bis zum erhißten Ropfe jteigen.” 

„Nehmen wir an, mit erhiktem Kopie 
wird er fid) mir verpfänden! So, wie id) 
ihn fenne —“ 

„Da Sie doch oberflächlich mit ihm per: 
febren!^ 

Bor diefem Einwand tippt der Alte au: 
fammen. Bon, bon, diefe Juliette ift ein 
ſuperbes Köpfchen, ein geftreiftes Teufel- 
den — nicht mit Unrecht. Mjo muß man 
fie machen laffen. Er hört anbüdjtig zu. 
„Ich bin nicht für bie Rüdlöfung par force. 
Man muß jedes Ereignis, und befonders 
Greignijje der Seele, fih ausleben laffen. 
Dan muß Gewitterladungen, die mit Lou: 
fend Bolt daherjtürmen, ihre elektrifche 
Spannung nehmen. Dan muß überhaupt 
niemals eine Sahe wichtig nehmen, bie 
man aus der Welt fchaffen will.” Gie 
lächelt lieb. „Dran fann jo [charmant etwas 
Terribles todgleichgültig madhen, aber 
tot! Ja, [eben Cie, mir Menſchen find 
bod) nun jo. Gin Ereignis, bas aller Welt 
gleichgültig ijt, ijt eben fein Ereignis mehr. 
Und welches Ereignis unjerer Seele würde 
uns nod) Freude machen, wenn's überhaupt 
feines ift? Eh bien, fchweigen wir dem 
guten, forreften Lié fein großes Intereffe 
an feiner Herzensangelegenheit tot. -— 
Mod ein Täßchen, cher papa? 

„uff, Tala! Mon enfant, was bift bu ge: 
ſcheit! Ich alter Bär kann nicht fo faden: 
fein benfen, ich habe meine Tate und 
Ichlage tot, maufetot. Nachher bezahle ich 
aber bie Begräbnistoften.” 

Mademoifelle [djiebt ein Stüdchen ge: 
rojtetes Brot zwilchen ihre Lippen, Tout 
pert. „Lafjen Sie mid) aljo machen.” 

„Sie wollen machen — was?!“ 

„Ich muß ihm bod) Gelegenheit geben, 
fein Verhältnis in Ehren fortzufeßen.“ 

Der Alte hebt fid) im Cejfel empor, daß 
die Armlehnen quietichen und fradjen. 
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Aud) Mirza fpringt auf die hohen 
Beine. 

„Das Verhältnis — wie? Was? Fort: 
leben! In Ehren! Juliette, paffen Sie 
auf, ich werde choleriſch!“ 

wd nicht bod)!" Gie ftreichelt feine auf: 
gequollene Hand. Ihre Kinderjtimme ijt 
jiig wie bei einer Stifolausbejdjerung. 
„Was hätten wir denn gewonnen, wenn 
wir Begenjäße jchaffen unb Widerfprüche 
heraufbefchwören? Golche Dinge Tonnen 
aud) jchlieglich einen Rorreften zum Aus: 
fall bringen. Machen Sie fic) einmal eine 
Idee davon, wie er nun bieles Verhältnis 
fortjeben muß. In ber Schenfe Bas rofe 
wird er iben und Bier trinfen, ober im 
$jausgang Stehen unb die Wände [djaben, 
oder vielleicht hat er ein Rendezvous im 
weld von Waterloo. Man wird ihn im 
Schatten der Häufer und an einfamen Eden 
Heben leben. Man wird in den drei Dörfern 
von dem Freier Lié Macq reden wie von 
dem Freier Pierre Boutin oder Mathieu 
Poliart ober ſonſtwem aus ber Plebs. Fi 
donc! Das wollen wir niht, pas? — Effen 
Cie, cher papa, Gie trinfen zu Worten 
Kaffee. Id) werde alfo Lié bitten, daß er 
feine Rendezvous in Ixelles in unjerem 
Haufe gibt. Ich protegiere nicht, nod) lehne 
id) ab, id) wahre ganz einfach bie Ehre des 
Namens — den id) einmal tragen foll.” 

Damit Steht fie auf, tritt ans Fenjter 
zwijchen die Vorhänge, ſchiebt fie weit zu: 
rüd. Sie bat entjchieden und bejtimmt ge: 
iprodjen. Hinweggehufcht ijt das Lächeln. 
Aber man foll an diejem Geſicht nicht jehen, 
wieviel an Güte von ihm übrig bleibt, wenn 
das konventionelle Ladjeln hinaus ift, dar: 
um tritt fie ans Fenfter. Aud ihre Stimme 
verrät nichts. Gie ift auf den einen un: 
veränderlichen Ton gejtimmt, der für alle 
Gelegenheiten paffen muß. 

Steinbruchkönig ficht bah verwundert auf. 
„Du biſt ein unheimlich kluges Mädchen. 
Du wirft alfo bas Paar kuppeln und war: 
ten, bis er überdrüſſig wird. Wenn du nur 
nicht dennoch falſche Rechnung machen 
wirſt.“ 

„Gewiß, es iſt eine Balance auf der 
Nadelſpitze. Aber mag es ſo ſein! Der 
Einſatz iſt hoch, darum ſpiele ich va banque. 
Wir haben da ein durchaus falſches Pro: 
verbe: Les extremes se touchent. Gegen: 
ſätze ziehen fid) nie an, fie werden aufetn: 
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andergeworfen wie eine Petarde auf Stein 
und Eifen: das eine explodiert, während bas 
andere falt und unberührt bleibt; oder wie 
Funken im Stroh: bas Starfere entzündet 
das Schwächere. Aber es iit immer bas 
Gewaltjame, bas die Anziehung forciert. 
Sjarmonijdje Verhältniffe [d)affen fid) nur 
Gleichgeartete, denn das iyorcierte fällt 
auseinander, jobalb bas Gewaltſame unb 
9tufgepeit[d)te und Explodierende heraus 
ijt. Sd) werde bas fo machen: Ich werde 
Jorgen miifjen, bap Lié Macq feine Liebe 
gu ber Schenfwirtstodjter nicht mehr roman: 
tijd) fiebt, daß fie unjrem Egmont fein 
Kldrden ijt. Sn unferm Milieu will 
id) fie ihm zeigen!” Und nun ift in ihrem 
Belichte und in ihrer Stimme wieder bie 
glodenhelle Liebenswiirdigfeit. „Wenn 
bas feinen Raufch überbauert — Tu 

„Wenn Sie nur niht faljche Rechnung 
machen!” 

„Es wäre bas erjtemal.” 

„Tiens, tiens, Gie Satandhen — “ 

„Halt!“ Ste drängt in die Gardinen, 
fie fieht hinunter in den Part und fagte 
gelajjen: „Cher papa, da ijt er." 

„Der Sohn?“ 

„sm Auto.“ 

„Führt ſelbſt?“ 

„Und in Autogarnitur. Er hat den Kopf 
nicht verloren und Toilette gemacht. Kor: 
reft wie immer. Die Anzeichen find gut." 

„Die Anzeichen find ſchlecht, meine 
Liebe!“ 

„Warten wir ab." 

„Wird er fommen?" 

„Er wird fid) umfleiden, er wird früh- 
ftüden unb jid) — vielleicht — bei Ihnen 
melden laſſen.“ 

In den Vorräumen ftarfes Geräufch, 
pornebmlid) von der Loggia her. Lié Macqs 
Stimme. Er ſpricht mit Jean. Steinbrud): 
fónig |pringt auf. „Nun, wie ftehen bie 
Anzeichen? Er fommt! Er frühftüct nicht, 
er maht nicht Toilette. Ah voilà, Ihre 
Rechnung hat ſchon ben Wdditionsfehler!“ 

Da ijt fie neben ihm. Ihre zierliche 
Hand fneift um feinen Arm wie eine Zange. 

„Ganz und gar nidjt. Die Rechnung 
wird bloß fdyleuniger beglichen als id) an: 
nahm. Tant mieux! Laffen Sie mid 
machen, ungehindert, heute und allemal. 
Und bitte,” ihr bezauberndftes Lächeln 
fräufelt den Mund, „nicht vorzeitig dole: 


rijd) werden. Au revoir, cher petit 
papal 

Sie jchlüpft ins Bimmer der feligen 
grau, juft als aud) dort Lié Mtacq die Bor: 
tiere zurüditreift und haftig weiter will. 
Steht bann und ijt nicht tiberrafdt. Er 
ijt nod) im Wutomantel und Kappe. 

„Guten Morgen,” jagt fie, „von Jean 
willen Cie, daß id) hier bin, Lie. Cie find 
erjtaunt, id) aud.” 

„Outen Morgen,“ jagt aud) er, ernit, 
ſchwer, fat feierlich, wirft bie Rappe auf 
den nächſtbeſten Stuhl. „Es ift hier wie 
in einer Gruft,“ eilt ans Fenjter, zieht die 
Stores auf. „Es wird nicht heller. Der 
Himmel ijt trüb — ich mödhte zum alten 
Herrn.” 

„Ich fomme vom alten Herrn.” 

„Was geht hier vor?" 

„Streiten wir uns nicht, es ijt nod) früh 
am Wtorgen, und id) bin quafi nüchtern. 
Sie werden begreifen, id) habe eine große 
Cebn|udjt nad) meinem Frühſtückstiſch. 
Alfo sans phrase, Sie wollen zum alten 
Herrn und Lärm madden.” Sie bemerft, 
daß er bleid) und übernádjtigt ijf. Im 
Begriffe, an ihr vorüberzugehen, fagt er: 
„Wenn er Lärm macht, werde ich ihn ver: 
laffen. Sd) weiß, was mir bevorfteht. Es 
ijt aud) nur eine Sache pro forma, bie id) 
jest tue. Mein Entichluß fteht feft — 
unter allen Umjtänden.“ 

„Legen Sie vorerit Ihren Mantel ab, 
mon ami." Gie ijt [don bet ihm und löft 
ibm die Knöpfe. Eine Wolfe von Vor: 
nehmbeit und Eleganz webt unfichtbar um 
fie. Es ijt fehr wohltuend und beruhigend. 
Cie ſpricht beherrſcht, gelajjen und freund: 
idjaftlid) mit ibm. Sie fchläfert fein Un: 
geftiim ein. Sie zieht unmerflich die Linie 
ber Konvenienz, über bie er Hinauswollte. 
(fr büßt feine Eile ein, unb bas ift ihr 
erfter Erfolg. Er denkt, daß er mit ihr 
über feinen GntjdjluB reden könnte. Da 
fommt fie thm zuvor. 

„Sie wollen zum alten Herrn und fate: 
goriſch erflären: Ich heirate das Mädchen 
aus der Schenfe! — O, Lieber, er wird 
viel Lärm machen, bis ihn der Schlag trifft. 
Was haben Sie gewonnen? Id verjtebe 
Sie, Lie, Ste wollen — von ben — Um: 
ſtänden — gezwungen — chrlid) und gent- 
lemanlike fein. Aber nur fcheinbar zwin: 
gen die Umſtände Sie,“ 





! 
Auf dem Balkon. 
Gemälde von James Mac Neill Whiftler. 
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„Juliette, id) bitte! 
warten ?^ 

Cie laufht. Kaum merflid) zudt ihr 
fein gejchnittener Kopf bell horchend 
auf. Ein Klang ift in diefer Stimme. Was 
für ein Klang? Cine Unficherheit, ober 
aud) Neugierde, oder eine leije Hoffnung? 
War es ein 9Brotejt ober —- eine Frage? 
Rann id) nod) warten? Ob da nod) eine 
Möglichkeit fet? Die Möglichkeit zu 
zögern! 

Dafagt ibm Mademoifelle, es fer Pflicht 
zu zögern. Nicht jebt jet ber Augenblid, 
ein heißes Eifen zu [d)mieben. — ` 

„Juliette, ber Augenblick ift jebt, weil 
die Öffentlichkeit jebt da ift.” 

„Muß die Öffentlichkeit wijjen, daß es 
gwijden Vater und Sohn Lärm gegeben 
bat, mon cher?“ 

„Ste muß wijjen, ob ich einen: anjtán: 
digen Mädchen die Ehre nehme oder nicht.“ 

„Geben Sie ihr alle Ehre — folange 
Sie wollen.” 

Er [tubt. Er fieht fie an, mißtrauiſch, 
dann fragend, ganz dringend und in ver: 
haltener Aufregung. 

„Ohne mit bem alten Herrn Rückſprache 
zu nehmen? Haben Sie Order von ihm?” 
Sein Blick fährt jah nad) thr. Hinter bem 
dunfel umränderten Rneifer Lopert es 
Düjter. Noch bleicher erjcheint gegen das 
tiefid)marge kurze Haar feine Gefidjtshaut. 
Mademoifelle ſucht fid) ben Armſeſſel ber 
jeligen rau mit dem feidengeblümten 
Kiffen und fegt fidh. ` 

„Halten Sie es für müglid), daß ber 
alte Herr folche Order gibt?” 

Da ijt Lié Macq entwaffnet, geht im 
Zimmer auf und ab, bleibt dann hinter 
dem Seſſel jtehen, lehnt fid) Dagegen. 

„Ohne Umjchweife, Juliette, wird man 
es im weißen Haufe dulden, daß das Ber: 
hältnis weiter geht ?" 

„Man glaubt nicht, Anlaß nehmen zu 
miijjen — etwas zu merfen." 

„Nach alledem ?" 

„Trotz alledem.” 

„So wenig Wert legt man darauf?” 

„Man muß erft abwarten, weldyen Wert 
Sie darauf legen.” 

„Bin id) nicht don im Begriffe 2” 

„Ja, Sie find im Begriffe, einen ent: 
Ichiedenen Schritt zu tun, wo Sie dod) 
nod febr unentjdjieben find!” 


Kann id) nod) 
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„sch bin entjd)ieben — unbedingt.“ 

„Weil bie Umftände Sie oben. Ohne 
Force wären Sie eben nod) unent[d)teben." 

„Sie irren, ich bin nicht nur feft ent: 
Ichloffen, jonbern aud) feft überzeugt.“ 

„sn Ihrer Liebe — ja! In Ihren 
Prinzipien — nein! Gie müjfen das wohl 
unterjdjeiben. Die Liebe fann für eine 
Zeitlang die Prinzipien umftoßen, aber 
dann tauchen fie wieder auf wie bie 
Planten zertrümmerter Schiffe auf dem 
Waffer. Und gewöhnlid) treibt bann bie 
Leiche der Liebe als Strandgut an.“ 

Ihr Beficht blidt geradeaus, wo zwifchen 
den Fenſtern bte *Bortrátplafette ber feli- 
gen Frau hängt. Es ift ein herzensgutes 
und freundliches Bildnis, an dem nur 
eines unedyt ijt — der echte Schmud. 

„Die Liebe, mon ami, gehört ungweifels 
haft Ihnen, madhen Sie damit, was Sie 
wollen und — fo lange Sie es wollen. 
Aber die Prinzipien, die gehören dem 
Haufe, dem Namen, der Ehre. Da müjjeu 
Ste fid) bod) wohl eine Einfchränfung ge: 
fallen laffen. Sd) weiß nicht, ob es Zufall 
ijt, daß wir hier im Zimmer Ihrer ver: 
itorbenen Mutter find. Sehe id) richtig, 
fo ift das ihr Porträt. Es fehlt nur das 
Herz und die Stimme, jo würde fie als 
Dritte figen unb [predjem. Sie werden 
wiljen, was fie Ihnen jagen würde. Biel: 
leicht würde fie Sie bei der Hand nehmen 
und in den Erler dort führen, wo ein 
Kinderbettchen ſteht Ihres! Es Bat 
fein Rind des weißen Sjaujes nahdem 
mehr darin gelegen. Gie find der Einzige 
geblieben. Gie find der König im Land. 
Und nun fol diefe Mutter umfonft das 
Kind, das Kind, das ein König werden 
fott, zur Welt gebracht unb in diefe Wiege 
gelegt haben?“ 

„Hören Sie auf!“ 

Der Seffel erjchüttert unter feinem jähen 
Auffchnellen. Bon der Aufregung ge: 
worfen, tritt er von dem Mädchen weg, 
tappt irr und wirr und ift dann im Erler 
unb fteht vor den bunten Fenfterjcheiben, 
ganz ftetnern und innerlich fafjungslos. 

Hinter ibm ſchwebt Mademoijelle, leidjt 
und gragiós auf Fußſpitzen. Ihr Gelicht 
ijt faft unfenntlid). Die konventionellen 
Sinien wirren nicht darin. Es ijt unbe: 
herricht und wahr und von einem traurigen 
Ernſt überjdjüttet. Die gleipenbe Liebens- 
18 
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wiirdigfeit, bie fo viel Sjergensfálte aus- 
ftrablt, ijt dahin. Dieſes Gelicht trägt 
ben Abglanz ber letjen Mtelandolte des 
Zimmers. Cin mäcdhtiges Gefühl puljt 
in ihr empor. Jn dem vergilbten Tages: 
licht, in ber verjtaubten Rube und dem 
abgejtorbenen Leben bieles Raumes werden 
bie Willen Stimmen der Seele mad), und 
es wird eine Weichheit und Güte, und es 
wird bas tiefe fehnende Fordern einer 
ftolgen Natur. Zwei Menfden am Fen: 
Her in jtummem Ringen. Aus ben farbi- 
gen Scheiben gleiten zauberijche Reflexe 
über fie hin. Gie ftehen wie Schatten, 
ihre Schultern ragen in gleicher Höhe. 
Schön und groß und jtol3! Da mont das 
Herz ber Diableffe in jagenden Schlägen. 
Sie wird fo erbarmlid fein und mit bem 
Mädchen aus bem Volke bie Konkurrenz 
wagen. Und ihr Troft ijt: daß niemand 
willen wird, wie erbärmlich fie wurde! 
Niemand! Auch wenn der Sieg auf ihrer 
Ceite blieb. Und ihr jiegenbes Lächeln 
leuchtet wieder. La belle Diablesse! 
Wer fann wider fie fein! 

Die Stimme 9Dtabemoijelles ſpricht hell. 

„Lie, wenn Cie mir geftatten wollten, 
Ihnen zu Hilfe zu fommen —." 

„Auf welde Art?“ fragt er kurz. 

„sch möchte nicht, daß man fih in 


Ecaufinnes erzählt: da und dort fieht man 
den Lié Mtacq mit der Bas rofe. Wenn 
Cie wollen, fónnen Ihre Zufammenfünfte 
bet uns jtattfinben." 

Cie [todt. Cr fährt herum. Geine 
Stirne ift zornrot. „Auf bap ich mid) nidt 
fompromittiere! Dante Ihnen!” 

, Cie werden mir danken, wenn — (Cie 
kommen.“ 

„Rechnen Sie nicht darauf.“ 

„Sie werden kommen!“ 

„Quälen Sie mich nicht. Ich kenne 
Ihre Abſicht.“ 

„Sie quälen ſich ſelbſt. Es geht doch 
wohl nicht an, daß Sie in ber Schenke figen.” 

Da ftürmt er an ihr vorüber in den 
Armſeſſel der verjtorbenen Frau, birgt fein 
Belicht in den Händen. Er ijt fajjungslos. 
Gie gleitetzuihm. Ihreleife Stimme zittert: 
„Sch werde immer warten — wann Cie 
wollen, mein Freund.“ 

Einen Augenblid liegt ihre Hand mit 
leichtem Drude auf feiner Schulter. Und 
gleitet an ihm vorüber. Ein feiner Duft 
zieht mit ihr. Er hört fern das Verraujchen 
ihres Kleides, ihr leifes Schreiten — in 
der Loggia — im Korridor — die Glas: 
tür flirrt fein — — und nichts mehr. Er 
ijt allein. 

(Schluß folgt.) 
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Sidtbarwerden. 


Bon 
Johann Friedrid. 


Der ich bie Gloden feit Jahren nur aus der Tiefe vernahm, 
Wie feltjam! unldngjt, als ich zum Tiirmer fam, 
Cab id) fie lärmend in ihren Stühlen faft jid) überdrehn. 


Und neulich hab’ ich ben Rudud, den id) jonit immer nur gehört 
Und niemals erblidt, merfwiirdig! am 
Und eine Gefunde lang fliegen gejehn. 


Und hört nur! einen Dichter, ben ich feit langem in Liebe umfaffe, 
Ungefannt — jüngit einmal durft ich eine fchmale, ftile Gaffe 
Hergtlopfend hinter feinem Schatten gehn. 

Und vorgeltern fand id) ein Mädchen, das mir im Leben nod) nie 


Lcibhaftig fid) zeigte, bas mir nur mehrmals ein ſchöner Traum verlich, 
Wm Sonntagnadmittag vor einem Haustor ftehn. 


Und heute, eben jebt — id) konnte nicht fchnell genug dorfwarts cilen, 
Um Leute zu holen, und fchreibe nun zitternd diefe Zeilen 

Mit Augen, bie — geblenbet — taum die Buchftaben jehn, 

Schaut’ id) hoch überm Feld abenbrote Wolfen fid) teilen 

Und weit ins Ewige hinein wohl viele taujenb Meilen 

Die goldenen Flügel der himmlischen Heerjcharen wehn. 
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„Quot coelum stellas, tot habet tua Roma puellas,“ 


[ojen römijchen „puellas“ pret, 
jo meint er natürlich nicht etwa 
Das, was der moderne Bermane 
On 49) unter den „Jüßen Mädels“ ver: 
fteht, |onbern bas ganze weibliche Rom, jo: 
weit es fih an bie Gebote ber „ars amandi* 
Delt, Mfo ,,puellas im weitelten Sinne, 
wie denn auch Catull von feiner Lesbia als 
jeiner „puella“ jeu[at unb den Tod ihres 
Rieblingsijpagen mit den Worten beklagt: 
„Lugete veneres cupidinesque, passer mor- 
tuus est meae puellae“ (zu Ddeutid) in acht 
Silben: „Es ftarb der Spaß von meinem 
Shag“). Und dabei war bejagte Lesbia 
nichts weniger als ein „Mädel“, jondern in 
höchſtem Grade, (weiß der Himmel wie oft), 
verheiratet. Ganz wie im Zeitalter der Ehe: 
irrungen. Wie es bie Damen Alt- Roms 
getrieben, gut und jchlimm, bie Agrippina 
unb Boppäa, die Livia, Cornelia ujw., ijt all: 
befannt. O sain Antife, wo nod) feine eng: 
Iden und deutjchen Gouvernanten Die römi— 
jhe „puella“ (diesmal meine id) ben Badfijch) 
in eine pädagogiſche Zwangsjacke ſchnürten umb 
noch kein Reformkoſtüm die klaſſiſchen Glieder 
bedrohte. Als noch der Romulus-Enkel ſeine 
beſſere oder ſchlech— 
tere Hälfte unter den 
Zypreſſen der Ap— 
pia beſtattete und 
ihr (wenn ſie im 
Ausnahmefall dies 
Lob verdiente) auf 
die Urne ſchrieb: 
„Unicubae uno con- 
tentae viro“ oder, Jo 
er jentimental war: 
„Reginae meae, de- 
siderio spiritus mei, 
in aeternum deside- 
ratissimae“. Mand) 
anderem Gatten 
aber ging es wie Dem 
Witwer der Cäcilia 
Metrodora, der fid) 
erit beim Anblick 
bes Grabes Der Gat- 
tin glüdlid) pries". 
Welk bittere Er: 
fabrungen wohl der 
arme Teufel mit fei- 
ner böjen Sieben ge- 
madt, bie Dem Da: 
mentyp SJuvenals 
durchaus entſpro— 
chen haben muß. 








Boppäa, Gattin Neros. 
Marmorjtulptur im kapitoliniihem Muſeum in Rom. 
Mad) einer Photographie von D. Wnderjon in Rom. 


(Ovidius, Ars amandi.) 


Wie bem nun fet: zu allen Zeiten war 
bie Römerin die Königin bes weiblichen Ge- 
ſchlechtes. Die Königin im Sinne ber fait 
tragild) erbabenen Erjcheinung, bes ftolzen 
Ganges und Behabens. Man vergleiche die 
Römerin von heute mit den Statuen und 
Büften der Wntife, und man braucht fein 
Bildhauer ober Maler zu fein, um die völ- 
lige Äbereinftimmung der Typen feftzujtellen. 
Jahrhunderte und Fahrianfenbe find dahin— 
gerau|djt, Palajte und Tempel, Dynaftien 
und Reihe zerfielen, nur das Rolojjeum 
ragt aus ber Trümmerwelt hervor unb neben 
ibm Das andere Symbol alten Blanzes, bie 
Rimerin. Gie, bie von fih jagen fann: 
„Ih bin von bem Gejdledte jener Frauen, 
Die Macht bejaBen, Kaifer zu regieren, 
Und Päpite fnieen jabn zu ihren Füßen.“ 

(Henfe.) 

Und wie Properz (ber nod) vor Heyje und 
ergeben|t Unterzeichnetem die Römerin ftu- 
bierte) Den weijen Wusjprud tat, „hoch und 
vollfommen ijt ihre Geftalt, thr Gang wiir- 
big ber Schweiter bes Zeus...“, genau jo el: 
len aud) wir Epigonen bie junonijde Er: 
—— der Römerin des Jahres 1911 und 
in alle Ewigkeit feſt. Es ſei denn, daß die 

Einfuhr amerikani— 
ſcherMillionärs-und 

illiardärstöchter 
an der Tiber die 
Raſſe verändere. 
Wir ſagen „verän— 
dere“ und nicht „ver— 
idjledjtere^, denn 
die heute in ſo vielen 

Exemplaren in Ita— 

lien importierte 
Danteejchöne bildet 
in ihrer Art ein rei: 
endes Pendant zur 
ingeborenen, und 
ihre Kreuzung mit 
der italienitchen Ari: 
jtofratie fördert ei- 
nen neuen, inter: 
ejlanten Typzutage: 
" bie blonde Rimerin, 
die nicht, wie Die 
antife, jid) mit ben 
Haaren ber Germa: 
nenweiber ſchmückt 
oder fih mit allerlei 
Chemifalien färbt. 
Worüber in Juve: 
nal, Satyre VI, er: 
baulid). nadgulejen. 
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Die eigentliche 9tómerin zeichnet jid) aus 
durch einem Haffiichen Wuchs, eine oft all- 
zu volle Biijte, jchmale Hüften, reizende 
Hände, dichtes dunkles Haar, große jinn- 
liche Augen, einen Kleinen eleganten Fuß 
und .... eine ovielfad) raube Stimme. 
Die heroiſche Größe, bie iber ihrer Erjchei- 
nung liegt, würde durch ein Jüßes Stimme 
chen nur verlieren — ja eine Nömerin mit 
SBiepitimme wäre für den Renner überhaupt 
unbentbar. Stendhal, befanntlid) einjehr Ma 
fer Beobachter, ſchwärmte für das „Meduſen— 
gejicht” ber NRömerin und jeufzte: „Welch 
ein Blüd, jold) ein Weib einmal liebestoll zu 
machen!“ Wher ba es ibm offenbar erging 
wie bem Fuchs mit den Trauben, jo tröjtete 
er fid) mit der boshaften Bemerkung: die 
Römerin fei zwar jchön, aber... thre Schul: 
tern feien ungleid)! Goethe war befanntlid) 
anderer Anjicht, wenn er erft in Faujtinas 
Armen „den Marmor recht veritand“ ... 
„und des Hexameters Mrak leije mit fingern: 
Der Hand ihr auf dem Riden gezählt“... So 
ſchön die junonijch gewaltige, oft überlebens: 
große Römerin ijt, jo wenig lebhaft, wenig 
impulliv, ja fdjláfrig und indolent ift ihr 


Charafter. Sie ijt im Leben praftijd durch 


und Durch, treibt im allgemeinen nur Fami— 
liens und Realpolitif und ijt die Negation 
jeglicher Romantif. Sie „liebestoll zu machen“, 
iit wahrlich fein leichtes Ding. Und jelbit 
Goethen war dies nicht möglich, ohne mate: 
riellen GErforderniljien Rechnung zu tragen. 
Allerdings war Faujtina feine Dame der 
Gejellichaft, nicht einmal eine Biirgersjrau, 
jondern eine Witwe aus dem Wolfe, bie des 
Freundes Spenden willig entgegennahm: 





Vittoria Colonna. Ausjchnitt eines Gemaldes — 
in ber Galerie Colonna au Rom. 
Nach einer Photographie von D. Wnderjon in Romn. 





Julia, Tochter bes Titus. 
Nad einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 


„Sie ergößt fid) an ihm, SCH freien, rüſtigen 
m 


remden ... 
Freut fid), Daß er bas Gold nicht wie der 
ke Römer bebentt. 
Peffer ift ihr Tijd) nun beftellt; es fehlet 
an Rleidern, 
Fehlet am Wagen ihr nicht, ber nach der 
Oper fie bringt. 
Mutter und Tochter erfreun jid) ihres nor: 
ilen Gaits, 
Und ber Barbare beherrjcht römischen Bujen 
und Leib.“ 


Trotz ber enormen Einwanderung von 
Nord: und GSiiditalienern, zumal nad) ber 
Einnahme Roms im Jahre 1870, ijt ber rö- 
mijche Frauentyp im allgemeinen der alte 

eblieben, ja jelbjt bie in Rom geborenen 
usländerinnen nehmen römijchen Typ an. 
Woraus ohne Zweifel ein ewiges — 
geſetz hervorgeht: Wie, salva venia, Weiß— 
würſteln und Bayrijch Bier die feſche Münch— 
nerin, ſo ſchaffen Spaghetti und Frascati— 
wein die üppige Römerin. Natürlich möchte 
ich nun nicht behaupten, der Genuß beſagter 
eißwürſteln und Spaghetti jet völlig oe: 
nügend, je nach Belieben römiſche und münch— 
neriſche Schönheiten zu produzieren. Aber 
die Tatſache ſteht feſt, daß die Nahrung der 
Römerin in Verbindung mit ihrem Phlegma 
und ihrem beſchaulichen Leben jene Juno aus 
ihr macht, die wir ſchon bei den Antiken be— 
wundern. 


ww 
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Romildhe Frauengeitalten. 
Ausfchnitt aus dem Gemälde „Der Borgobrand“ von — im Vatikan zu Rom. 


Nach einer Photographie von Gebr. Alinar 


Heyſe freilich meint, die Schönheit der Ita— 
lienerin komme beſonders her von der Andacht 
vor jenen ſüßen Madonnen und lieblichen 
Altarbildern, bie fih dem Gemüte bes Brauti- 

ams einprägen, während bie Braut einen 
Hönen Heiligen im brünftigen Sinne trage. 
Durch jolhe Wahlverwandtichaften fei hier 


n Florenz. 


ein Menjchengejchlecht entitanden, bas nod) 
ihöner als ber holde Boden, worauf es 
bliihe, und der jonnige Himmel, ber es wie 
ein goldener Rahmen umitrahle. 
Das nod heute gültige Schönheitsideal 
ber Renaifjance verkörpert fih in Vorbildern 
wie in Raphaels Frauen beim Brande Roms, 
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Giulia Farnese. Geliebte bes Papftes Pauls IIT. 


in St. Peter zu Rom. 


wie in der minnig janen Lucrezia Borgia in 
Pinturicdios oe en, in Dlichelangelos ern: 
fter Freundin Vittoria Colonna, in ber finn- 
lid) heißen und dod) wieder griechijch voll- 
fommenen Papjtgeliebten Giulia Farneſe auf 
bem ile ta e Pauls III. im Petersdome. 
Firenzuola fakt es in feiner Abhandlung 
„Della bellezza delle donne“ in folgenden 
Axiomen zulammen: Nach bem Prinzip des 
Zeuxis und Lucian haben die einzelnen 
ſchönen Teile zur Dbódjten Schönheit zu- 
Jammengujtimmen. Das De jet womöglich 
blond, d. D. feine Farbe jet ein dem Braun- 
lichen zugeneigtes — Gelb. Es ſei dicht, 
lockig und lang. Die Stirne ſei heiter und 
doppelt ſo breit als hoch, die Haut hell 
leuchtend, aber nicht von toter Weiße, die 
Brauen dunkel, ſeidenweich, in der Mitte am 
ſtärkſten und gegen Naje und Ohr abneh— 
mend, das Weiße im Auge ſei leiſe bläulich, 
die Iris nicht gerade ſchwarz, obwohl alle 
Dichter nad) „occhi neri“ als einer Gabe 
der Venus freien, während dod bas Him- 
melblau jelbft Góttinnen zu eigen gewejen 
unb bas Janfte, fróblid)blidenbe Dunfelbraun 
allbeliebt fei. Das Auge jelbjt jet groß ge: 
bildet und trete etwas vor, Die Lider find 
weiß mit faum fichtbaren roten Aderchen 
am jchönften, bie Wimpern feien weder zu 
dicht, nod) zu lang, nod) zu bunfel. Die 
Augenhöhle habe die Farbe der Wange. 
Das Obr, von mittlerer Größe, fei felt und 
wohl angejebt, in den gejd)mungenen Teilen 
lebhafter gefärbt als in den flacheren, nur 
der Saum durchſichtig und rotglangend wie 
Granatenfern. Die Schläfen jeten weiß und 
flah und nicht zu [djmal. Auf den Wangen 
muß das Rot mit der Rundung zunehmen. 





a 
ED — aU a 
Marmorftulptur am Grabdentmal Pauls III. 





Nah Photographien pon D. Wnderjon in Rom. 


Die Nafe, bie wejentlid) ben Wert bes Pro- 
fils bejttmmt, fol nad) oben jebr janft und 
gleichmäßig abnehmen; wo ber Knorpel auf: 
hört, darf eine Kleine Erhöhung fein, dod 
nicht, daß daraus eine Adlernaje würde, bie 
an Frauen nicht gefällt; der untere Teil fet 
ebe gefärbt als die Ohren, nur nicht er: 

orem weiß, bie mittlere Wand über ber 
Rippe leile gerótet. Der Mund fei eher 
flein, Dod) weder gelpißt noch platt, die 
Kippen nicht zu jubtil un mon aufeinander 
pafjend. Beim zufälligen Öffnen (b. b. ohne 
Laden ober Reden) Cl man bódjjtens jed)s 
Dberzähne jeben. Bejondere Delifatejjen 
find bas Grübdjen in ber Oberlippe, ein 
ſchönes Anjchwellen ber Unterlippe, ein lieb 
reizendes Lächeln im linten Mundwintel 
ujw. Die Zähne feien nicht zu winzig, gleich: 
bua , \hön getrennt, elfenbeinfarbig, bas 
Zahnfleijch nicht zu dunfel, nicht etwa wie 
roter Sammet. Das Kinn fei rund, weder 
geftiilpt nod) jpißig, gegen die Erhöhung 
iih rótenb, fein bejonderer Ruhm fei ein 
(5rübd)en. Der Hals fei weiß und rund und 
eher zu lang als zu furz, Grube und Adams» 
apfel nur angedeutet, Die Haut muß bei je- 
ber Wendung jchöne Falten bilden. Die 
Schultern jeien breit, ebenjo die Bruft, deren 
als Schönheitserfordernis gerade die 

reite. Außerdem jei daran fein Knochen 
lihtbar, alles Zu: und Abnehmen faum be: 
merklich, bie Farbe ,candidissimo*. Das 
Bein fol lang Jein, am unteren Teile zart, 
bod) am Schienbein nicht zu fleifchlos und 
überdies mit ang weißen Waden ver: 
jeben. Der Fuß fet Hein, bod) nicht mager, 
bie Spannun Ce bie Farbe weiß wie 
Wlabajter. Die Arme will Firenguola weiß 
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unb an den erhöhten Teilen leije gerötet, 
ihre Konſiſtenz will er fleijdjig und mustu- 
lös. Die Hand jei weiß, bejonders oben, 
aber groß (!) und etwas voll. Das Laden 
endlich definiert er als ein „Erglänzen der 
Geele“. Wem diejer Auszug aus der Schön— 
heitslehre der goldenen Stenaijjance nicht 
geni t, ber findet weiteres barüber bei Jakob 
*Burdbarbt, wo den Theorien bes Herrn Abtes 
(denn Firenzuola war Abt von *Ballombroja) 
me Seiten gewidmet find. 
eit Diejer Pfarrer und Fachmann über 
Ee gepredigt, find pierDunbert 
abre verflojjen und fiehe ba... bas italie: 
nijde, injonberbeit bas rómijdje Schönheits— 
ideal bat fih taum verjchoben. obei zu 
beachten, daß in Italien und Rom das 
Schönheitsideal durchaus nicht etwa nur, 
wie anderswo, auf eine fleine Minderheit 
der Evatöchter bejd)rántt ijt, lonbern jo ziem: 
lid) bie Allgemeinheit umfaßt. Wo ijt ber 
Diogenes, ber mit hundert Lampen eine 
häßliche 9tómerin fände? Er melde fic, der 
Unglüdliche, damit ihn Schreiber diejes in 
int Minuten ad absurdum führe. Sm fünf 
tinuten? Mache! Sn einer 
einzigen Minute Corjojpazier- 
gang. Adel, Biirgerjtand 
unb Bolf weijen nod) heute 
bie von Firenzuola geprieje- 
nen Wterfmale auf. Wie 
Ichreibt in ſeinem unjterbliden 
Romane „Il Piacere“ Der 
moderne Firenzuola Italiens, 
Gabriel d'Annunzio, über die 
römiſche Adlige (natürlich 
nicht die amerikaniſierte oder 
aus dem Goldland impor— 
tierte)? Er ſchildert ſeine 
Heldin, Donna Elena Muti, 
Herzogin von Scerni, folgen— 
dermaßen: „Kurze Stirne, ge: 
rade Nafe, geichwungene 
Augenbrauen, der ganze Kopf 
jo rein, jo feft unb antif ge- 
zeichnet, daß er wie eine 
Syrafujaner Gemme erjchien. 
Dazu in Augen und Mund 
eine eigentümlicher Rontrajt 
bes Ausdrudes — jenes lei- 
denjchaftlich-intenjiven, iber- 
menjchlich = rätjelhaften Aus: 
drudes, Den wir nur bei un: 
Iterblichen Frauentypen, wie 
bei Mona Lila und Melly 
O’Brien finden. Aus ge: 
willen Lauten ihrer Stimme 
und ihres Ladens, aus ge: 
willen Gejten, gewiſſen Stel: 
lungen, gewiljen Bliden at- 
mete fie vtelleicht unfreiwillig 
einen allzu erotijden Zauber. 
gür bie Liebe und nur für 
die Liebe gejchaffen... Wies — 
viel fónnten ihr Körper und 
ihre Seele erzählen!“ 
Der Dame der römijchen 








Sjodjari[tofratie, wie D'Annunzio fie beſchreibt, 
Helen wir nad) Clarice Tartufaris’ römtjchem 
Roman „Fungaia“ (Rom, bei Voghera) die 
Kleinbürgerin gegenüber. Auch die Heldin der 
„Sumpfpflanzen“ (Fungaia), die Beamtengat: 
tin Gejira, entjpricht mutatis mutandis der 
Theorie Firenzuolas und D’Annunzios. „Au 
dem vollen weißen Halje zeichneten fih drei 
feine &retje ab, bie Berlenjchnüren glichen und 
an den Hals eines wohlgenährten Kindes er: 
innerten, und unter dem Hausgewand traten 
weih und verführerijch die Linien bes Kör- 
pers hervor und die Konturen des von fei: 
nem Rorjett umſchloſſenen Bujens, der jid) 
wie eine Mieereswoge hob und jenfte. Gie 

flegte fich nicht zu parfümieren, und dennod) 
Hrómte ihre Haut ein Fluidum aus, das 
zum Gehirn drang, wie ber jdjarfe Duft 
fojtbarer Pelze. Sogar ihr Atem hatte den rei- 
nen Duft pollfommenjter Gejundheit.“ — Die 

länzende Rennerin und Beobadhterin rómi- 
Her Frauen Hellt damit nur feft, was ein jebr 
berühmtes Bud) „Paragone delle donne fran- 
cesi con le italiane“ |djo im Jahre 1817 
behauptete, nämlich: bie Römerinnen befie- 


es 





= 


Lucrezia Borgia als bI. Katharina. Ausichnitt aus bem Gemälde 
„Die Disputation ber bI. Katharina” pon Pinturicdio im Wpparta: 


mento Borgia zu Rom. 


Mad einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 
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gen alle anderen Stalienerinnen in 
per Regelmapigteit bes Gelichtes, in 
der Form ber Büſte und in allem, 
was die Venus Callypygos aus: 
zeichnete. (Und was, in Barantheje 
bemerft, bis auf den heutigen Tag 
in Rom als bejonderer Frauenreiz 
gilt. Der Verf.) Aber mit vier- 
und fünfundzwanzig Jahren ver: 
Ihwinden die jchönen Linien Des 
Belichtes und der Hüften unter einer 
\chweren, zuweilen gar doppelten 
wettidjid)t. (Was id) bem unbefann- 
ten Autor mit Entrüjtung bejtreite. 
Gintemalen die Römerin jelbjt bei 
zunehmender Fülle nod) immer De: 
ltziös iff. Ruperto eredi experto. Der 
Werf.) 

Wie ift nun Die Romana de Roma 
(,,de“ = „di“ im Bolfsmund), wie ijt 
Die Romana ihrem Wejen, Charafter 
und ihrer Stellung nad? Ift fie 
mirflid) bie von taujend Poeten be: 
jungene glühende Amante? Ift fie 
„das holde Gefhöpf, Das mich verfen- 
gend erquidt"? Oder ijt die Ro: 
merin in Wirflicfeit bod) ein wenig 


Die Veftalin. Gemälde von Angelita Kauffmann in ber Dresdener Galerie. 
Photograpbieverlag von Franz Hanfitaengl in München. 
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Bildnis der BeatriceCenci. 
Gemälde von Guido Reni 
in Der Galerie Barberini 
au Rom. 
Mad einer Photographie 
von Gebr, Wlinari in 
Florenz. 


anders, als wie fie 
durch orgiaſtiſcheAugen 
gejehen ward? Wie be: 
getjterte Künjtler fie 
immer und wieder in 
Marmor und Lein- 
wand verewigen, Die 
ihr reizendes Objeft 
mit ihren eigenen 
Wiünjchen und Träu— 
men beleben ? 

Die 9tómerin (die 
nur als verheiratete 
Frau, aber niemals als 
Mädchen eine Rolle 
jptelt) ift, wie jdjon an: 
gedeutet, bie Vernei— 
nung alles dejjen, was 

deutihe Dichter 
jeit Jahrhunderten von 
thr jingen. Go jinn 
lich bejtridenb ihr Au— 
Beres, jo liebeatmend 
thre ganze Erjcheinung, 
von Augen und Mund 
bis au ber göttlichen 
Biijte und den ftolzen 
Hüften, jo eilig talt 
ilt ihre Ceele, jo rein 
praftiich vernünftig 
ihr jeit Jahrtauſenden 
aufs Praftijche gerich: 
teter und gedrillter 


— (6 
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Sinn. Rein Menſch wird bie alten Rö— 
mer, Die blutigen Weltbeberrjdher, roman: 
tijd) und jentimental heißen. Noch mehr aber 
als der Römer von heute ijt bte Romerin 
die Erbin der Vater. Um fie aus diejem 
Zujtande zu weden, bie aud) in ihr idum: 
mernden zarteren — hervorzulocken, 
bedarf es beſonderer Umſtände. Mit einem 
problematiſchen veni, vidi, vici ift es nicht 
getan. Geit der Trompeter von Gäffingen 
Die jengenden Augen der Römerin pries, gilt 
legtere in Deutjchland als jo etwas wie ein 
Mittelding von Sphinx und Bajadere, ftets 
bereit zu holdem Minneſpiel, an heißer Glut 
die fühle Deutjche weit übertreffend. Gieht 
man aber näher zu, jo jtellt jid) bas Gegenteil 
heraus. Nicht die Romerin, die „puella“ 
Ovids, Horazens und Catulls, hat Tempe: 
rament, jondern — 
bie blonde Germanin. 
Die NRömerin (Aus: 
nahmen bejtätigen nur 
die Regel) wurzelt mit 
allen $yajern ihres 
Geins in der Bergan- 
nenheit, aus ber Die 
Schule Neu: Italiens 
jie nod) nicht zu be- 
freien gewußt hat. 
Schon deshalb nicht, 
weil bas junge Mäd— 
chen jelbjt heute nod) 
mit Vorliebe in 9ton- 
nenjdjule und Klofter 
erzogen wird. Wenn 
auch im vorgelchritte: 
nen Nord: Italien die 
rau immer mehr an 
Boden gewinnt und 
fid) fogar zur Arbeits: 
rivalin des Mannes 
auswadjt (vergleiche 
die Gedichte Ada 
Negris), fo gilt fie 
von Florenz und Rom 
abwärts nod immer 
als völlig untergeord- 
net, ja, was das 
Schlimmite, fie jelbit tjt 
von ihrer Snjerioritát 
dermaßen überzeugt, 
daß fie an Mteuteret 
nicht benft. Gie weiß, 
daß fie imgroßen gan: 
zen heute nod) dasjelbe 
Luxusobjeft tft wie zu 
jenen jchönen Zeiten, 
als ihr Leſen- und 
Schreibenlernen ver: 
boten ward, Dieweil 
dies, [aut Aretin, „die 
Schlüjjel zur Tür der 
Keujchheit feien” (wo: 
bet der treffliche *Boet 
vermutlich die Lektüre 
jeiner eigenen Dpera 
im Auge hatte). Dit 


Die Römerin. 
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in Nordeuropa heutzutage falt jedes Fräu— 
lein der gebildeten Stände mehr oder we: 
niger mit dem Gerum der Emanzipation 
geimpft, jo weilt die Gignorina, aud 
wenn fie, ber Not gehordend, als Leh— 
rerin, Buchhalterin, Schreibfräulein ujw. 
eine bejcheidene Stellung jucht und findet, 
im — ſolche „Tollheiten“ weit von 
fih. Gie ijf zu nüchtern, aber aud)... zu 
weiblich, um ſich wie die Schweſtern des Nor— 
dens von der Phantaſie fortreißen zu laſſen. 
Und die ſogenannte italieniſche Frauenbewe— 
gung jamt den Frauenfongrejjen und [djónen 

eben jchöner SRednerinnen haben viel 
mehr äjthetijchen als lebenspraftijchen Wert. 
Sind bod) bie Frauenfongrefje in Italien 
Ichließlich nichts anderes als ... intelleftuell 
gehaltene Schinheitsfonfurrengen. Gewiß, 


Bildnis ber Fornarina, Raphaels angeblider Geliebten. 
Gemälde in der Galerie Barberini zu Rom. 
Mad einer Photographie von D. Anderlon in Rom. 
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Vanna aus Trajtevere als „Iphigenia am Meeresitrande”, 


Gemälde von ?Inielm Feuerbad. 
Nad einer Photographie von Franz 


die italieniſche Staatsjdhule ijt eifrig bemüht, 
die jungen Köpfe mit einer Mienge aller mög: 
lichen und unmöglichen Dinge zu füllen, aber 
jelbjtändig denten lehrt fie faum. Es ijt eben 
nod) immer das ornamentale Element der Er: 
ztehung, das hauptjächlich gepflegt wird, und 
mit Recht ftellt ein Erlah des vor einigen 
Jahren verjtorbenen Unterrichtsminifters 
Gianturco feft: „Eine Signorina, die acht 
bis zehn Jahre in einem Sin[titute gugebradt, 
weiß ganz genau, wie der Himmel Dantes 
eingeteilt ijt, aber fie hat feine Ahnung von 
der Hauswirtſchaft. Sie jpricht Franzöſiſch 
und ſpielt Klavier, kann aber kein Hemd 
zuſchneiden. Sie ſtickt in Seide und Gold, 
bringt aber keine Suppe fertig.“ (Was viel— 
leicht auch für manche Deutſche gelten mag.) 
Und die bekannte pädagogiſché Schriftſtellerin 
Pignorini Bert ſchreibt: „Unjere Töchter ver: 
ſtehen Franzöſiſch, Engliſch und Deutſch, fie 
ſpielen Bianoforte, malen Paſtell und machen 
ſogar Verſe. Aber welche Unordnung in den 
Familien! Welcher Mangel an Komfort! 
Welche Leere in Schränken und Büfetts! 
Welcher Widerwille gegen ein zurück— 


anfſtaengl in München. 


mM  gegogenes Leben! Welche 
Gier nad) Luxus und Ver: 
gnügen! Jn unjeren Snjtitu- 
ten für junge Mädchen ijt alles 
Hberilüjüige da, mur eine 
Kleinigkeit fehlt: nämlich 
das Vtotwendige.“ Indeſſen 
vom Norden fommt das Licht. 
Nicht etwa der ungewilje 
Dämmerjchein, den die von 
ausländilchen Blauftriimpfen 
begründeten Emanzipations: 
vereine verbreiten — viel wär: 
mer, überzeugender und er: 
folgreicher wirft der anglo- 
amerifanijde Einfluß, der 
langjam aber ficher die höhe: 
ren Rlajjen zu durchdringen 
beginnt. Sn der „Bejelljchaft“ 
ijt En Trumpf. Große 
und fletne Familien mit 
\hönem Namen und weni 
Mammon verjchwägern fid) 
mit Old England und Gbi- 
cago; englijde Gouvernan- 
ten find überall anzutreffen, 
vomRönigshaujeangefangen; 
engliiher Damenjport wird 
getrieben, während bis vor 
furzem das Mädchenturnen 
überhaupt verpönt war, und 
unaufhaltjam ergreift Die 
angeljächjiiche, alfo moderne 
Sdeenwelt von dem weiblichen 
Teile ber Gejelljdjaft Belik. 
Dem Beijpiele der Wrijto- 
fratie folgt jdjon jest ein 
Teil der Signorine des 
ren Bürgerjtandes. Dies alles 
jebr zum Leidwejen der Män— 
ner, Die, Durch und bird) fon: 
jervativ, vielmehr rüdjtändig, 
der Frau feinen Schritt abjeits vom ausge: 
tretenen Pfade der Tradition gönnen möch— 
ten, bie fid) zwar pathetijd „antiklerital“ 
nennen, aber bis zum heutigen Tage, und 
wohl noch auf lange Jahre hinaus, mit der 
Kirche gehen, um die Einführung der Ehe- 
\heidung in Italien zu verhindern... 
Steht aljo an Bildung die Signorina (bie 
moderne ,puella^) nod) lange nicht auf der 
Höhe des „Fräuleins“, jo überragt fie bieles 
in anderer Hinficht bedeutend. Die Cigno- 
rina ijt durchweg früftig und graziös zu- 
gleid), von harmonijch entwidelter Geftalt. 
Nur bas Geficht entbehrt mitunter des Lieb: 
lichen, ijt etwas jcharf und Breng, namentlich 
die Male ijt, gegen Firenguolas Regel, oft 
etwas allzu fühn. Ein Hausmütterchen im 
deutjchen Sinne ijt bie junge Römerin nicht, 
objdon fie als Familienmutter unübertreff- 
lid) fein wird. Gie liebt es mehr, jid) zu 
\hmücden, Klavier zu jpielen, im Fenjter zu 
liegen, |pazieren zu gehen, als am Rodbherd 
zu jtehen. Dafür bejigt fie einen Geſchmack, 
der — iſt und es ihr möglich macht, 
mit den einfachſten Mitteln ſtets elegant 
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zu fein und ihre Reize zur 
Geltung zu bringen. Ihre trog 
der Puderverſchwendung in 
mer frijden Reize. Denn die 
junge Römerin ijt ein Frei- 
luftgejchöpf, fein Zimmer: 
priae wie bie Mädchen 
des Nordens. Übrigens gilt 
der Gejdjmad der Signorina 
mehr der Kleidung als ber 
Wohnung, wasin Deutjchland 
bisweilen gerade umgekehrt 
ilt. „Die Frauen” (heißt es in 
Tartufaris’,,Fungaia“),braus 
den jchöne Kleider genau jo 
wie gute Luft. Für thre Toi- 
lette muß eine Frau jedes 
Opfer bringen, muß Schul: 
den machen, oder tun, was 
es auch jet. Jawohl, was es 
aud) jet! Denn wenn fie ihren 
Mann liebt, muß fie ihm 
Durd ihre Eleganz Ehre 
machen und ihn zugleich nicht 
mit Schneiderrechnungen quä= 
len.” (ine Moof, die, wie 
Kenner fagen, am Tiber vielem 
Berjtändnis begegnet. (Genau 
wie einem „on dit“ zufolge 
auch am Ufer anderer Flüſſe.) 
Die Intelligenz ber (igno: 
rina ijt hod) entwidelt, aber 
aus erwähnten Gründen nur 
wenig genábrt. Wenn zu 
Heyjes römijcher Zeit Die 
junge Dame nicht weiß, wer 
Pſyche ijt und mit rührender 
Naivität fragt: „Wer ijt die 
Dame? Lebt fie in Italien ?^ 
jo ijt heute jo etwas wohl un: 
möglich. Denn die junge Rö— 
merin liejt Gabriel D’Annun: 
io und ... Den Lofalangeiger 

oms, den „Meſſaggero“, ber jie in DieGeheim- 
nijje moderner Lebensauffajjung einweibht. 
Freilich nur mit Mak, wie denn Italien und 
Rom trog aller bemotratijdjer Arabesten 
in manchem noch immer rüdjtändiger find, 
als jogenannte ,fonjervative’ Staaten des 
Nordens. Ein Beilpiel: Der Gelbitmorb- 
verjuch einer jungen Dame, Jole M., die 
ih in den Tiber jtürzte, aber gerettet ward, 
bat im legten Jahre großes Aufjehen erregt. 
Und zwar bejonders im Hinblid auf das 
Regime, Dem nod) im XX. Jahrhundert die 
eranwachjende Frau in ites Teilen 
taliens unterworfen ijt. Wdalgija und 
Jole find bie etwa zwanzigjährigen Töchter 
eines Arztes. Beide find ebenjo reizend wie 
begabt und bejuchen Die römische Runftichule, 
wo fie (jo. melden die Blätter entjeBt) im 
Verkehr mit jungen Riinjtlern ganz haar: 
jtraubende Dinge lernten. Als ba find: 
Wdalgija und Jole haben feine Luft, wie die 
romijden SFamilientöchter immer nur bei 
Muttern zu figen, zu fticen und fromme 
gamilienromane zu lejen, jondern [ie find 





Die Römerin. 


Lucia Brunacci als „Medea“. 1 | d 
Nad einer Photographie von Franz Hanjftaengl in München. 
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Gemälde von Anielm Feuerbad. 





jo verjtodt, daß fie fogar allein teg GC 
Man denfe, allein die Runjtidhake Roms 
bewundern, fura, jo tun, als wären fie jelb- 
itánbige Menjchen und Perjinlicdfeiten! 
„Die Mutter (bemerkt hierzu weije ber ‚Mei: 
Jaggero*) war damit nicht einverjtanden und 
wollte diefe Sucht nad) Unabhängigkeit au: 
geln, welche Sahe ber Männer ijt, bis ein 
mal der moderne Feminismus triumphiert 
haben wird.” Die beiden Mädchen, nicht 
vom joliden Stamme der Schwabinger Val: 
weiber, jonbern febr jenfibel, nahmen fih bie 
mütterlichen Schifanen jo zu Herzen, daß fie 
fid) bereits einmal zu töten juchten, Adalgiſa 
durch einen Nevolverihuß, Dole durd) das 
Trinken einer Sublimatlöjung. Beide wur: 
den gerettet. Wher die *Berbáltnijje im El- 
ternhauje geftalteten jid) nicht günitiger, denn 
bald darauf |prang Die lieblid)e Jole in ben 
Tiber, und nur mit eigener Lebensgefahr 
entriß ein nachipringender Zollwächter fie 
den Wellen. Am Ufer hatte die junge 
»Emangipierte” Hut, Mantille und ein Bud) 
niedergelegt, woraus fie offenbar das Gift 
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Donna Giorgia Clementi Bannutelli, Dame ber rimifden Gefellidhaft und Nichte ber beiden Brüder 
unb Kardinäle Vincenzo und Serafino Vannutelli. Gemälde von oje Zaragoza. 


der modernen Korruption gejogen. Es war 
betitelt: „Contes et historiettes à l'usage des 
jeunes enfants“ (!). 
Zu den liebenswürdigiten Zügen der jun: 
gen NRömerin gehören eine an 2Beid)beit 
renzende Gutmütigfeit, bie für fremdes 
lend jtets warmes Empfinden und offene 
Hand hat, jowie eine Lebensphilojophie, die 
mit Ladeln oder Wig über jedes Ungemad) 
hinweggleitet. ‚Donna Latina si dà bel 
tempo la sera e la mattina“ (Für die Lati- 
nerin ijt’s ſchön Wetter morgens und abends). 
Dazu fommt ein verblüffender „bon sens“ 
und — was bei der Nähe des päpftlichen 
Stuhles bejonders auffällt — ein abjoluter 
Mangel an Bigotterie. Denn aud im *Buntte 
der Religion ijt bie 9tómerin die echte Xod)- 
ter Alt: Roms, und der Kult mit all feiner 
Wirfung auf Augen und Sinne berührt fie 
weit mehr ältbetifch als innig religiös. Da: 
ber gebt fie zur Miete und zu den großen 
Kirchenfelten mit derjelben Freude, wie zur 


Muſik auf den Pincio. Überaus wohltuend 
ilt bei dem römischen Mädchen das Fehlen 
jeglicher Prüderie. Nie wird es Erwach— 
jenen einfallen, zu Haufe oder in Geſellſchaft 
cl Themata zu vermeiden, weil junge 

amen anwejend. Storchlegende und der: 
gleichen gibt es nicht, und nad) dem Worte 
„naturalia non sunt turpia“ fragt eine Freun— 
Din Die andere, wann denn ihr neues Brii- 
Derden oder Schweiterchen erwartet werde ? 
„Di quanti mesi è incinta mamma tua?“ 
Worauf eine ebenjo offene Wntwort erfolgt. 
xd) tenne eine Berliner Dame, die bei einem 
Aufenthalt in Rom ob jolches „Zynismus“ 
in Ohnmadt fiel. Als fie aber nad) ein 
paar Monaten Rom verließ, Hatten ihre 
römilchen Freundinnen e ähnliche Stage 
an fie richten finnen wie oben ... Sexuelle 
Aufflärung ijt in Rom höchſt überflüffig, 
weil man über alles jpricht und alles als 
natürli und felbjtverjtandlid) behandelt. 
„Weiß das Mädchen nichts davon (jagt man), 
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jo verjteht es aud) 
nichts. Berjteht es 
aber, jo hat es nichts 
Meues mehr zu ler: 


Grundverjchieden 
von ihrer deutjchen 
Schweiter ijt Die 
Gignorina aud in 
ihren jpärlichen Ber: 
gnügungen. Gele: 
gentlid) ein Beſuch 
in der Oper, im 

„Proſa-Theater“ 
oder im Konzert, 
bann im Kinemato— 
graphen, im Café, 
uweilen eine Rorjo- 
f abrt, ein Spagzter= 
gang auf den Bin: 
cio, wo nadmittags 
bie Stadtmuſikſpielt, 
oder nad Billa Bor: 
gheje; im Sommer 
die unvermeidliche 
Billeggiatur in den 
Albanerberaen ober am Meer, Voilà tout. 
Kaffeeſchlachten, Kränzchen, Damenklubs 
und was ſonſt bas Herz deutſcher Backfiſche 
erfreut, ijt unbefannt. Ebenſo der Sport, 
der nur in der anglijierten Arijtofratie eine 
Stätte findet. Getanzt endlic) wird nur im 
Karneval, wo der Herr Vater das Töchter: 
hen ein- oder zweimal nach jeinem Berein 
ober in bejreunbete Familien führt und wo 
häufig die Mädchen miteinander tanzen. 

atürlich jpielt bie Signorina auf dem Balle 
aud) nicht bie geringite Rolle, und es tön- 
nen zwanzig ber blühendjten jungen Geſchöpfe 
unb eine überreife Gignora mit Krähen— 
füßchen und einem Bentner Puder im Ge: 
ja dort weilen — 
ämtliche Herren 
werden die Mädchen 
figen laffen und jid) 
auf die Signora ftir- 
zen. ud) von ans 
Deren in Deutjchland 
jo beliebten Unter: 
haltungen wie Pfän— 
derjpielen, Flirt ujw. 
teine Spur. Gin ita- 
lienijdes Mädchen, 
bas a fiijjen ließe 
— wir Jagen „ließe“, 
weil feines jid) füj- 


jen läßt — ware 
einfad) unmöglid), 
einfach ruiniert. 


Was notabene für 
alle Klaſſen, jelbjt 
für das ntedere Bolt 


gilt. 

Dies leitet auf bas 
Verhältnis ber Gi- 
gnorina zum ftärle: 
ren Gejchlecht über. 





Contefia Giulia Trigona dei Principi di Sant’Elia, 
geb. Prinzeifin Tasca Di j 
Mach einer Photographie von Reutlinger 
in Paris. 





Donna Vittoria Caetani SBringipeija di Teano, 
geborene Prinzeſſin Colonna. 
Dame vom Hofe der Königin von Italien. 
Nad einer Photographie. 


: Hier fet, o decus 
Italiae virgo! — wie 
ein berühmter Re: 
naijjancedidter von 
einer berühmten 
Renaijjance : Jung: 
frau jang — bier 
jet jofort fejtgejtellt, 
daß der jungen Rö— 
merin jeder Shim- 
mer von Romantit 
und  jentimentaler 
Schwärmerei ab- 
geht, und zwar 
gründlich. Das foll 
nicht heißen, jie jet 
gegen Cupido ganz 
und gar gejeit, o 
nein. Wher fie weiß 
Hid) zu beherrjchen, 
wird jid niemals 
wegwerfen, niemals 
von Gefühl und Lei- 
denichaft überrum— 
peln laffen. Abt 
Speal ijt die Ehe, 
und zwar eine möglichit gute. Denn die Ehe 
iit für das römische Mädchen die Tür in die 
Freiheit ... Das hat aud) Paul Heyſe er: 
fahren miijjen, als er in Rom auf Abenteuer 
ging und von der „jungen Klugheit“ eine 
Antwort erhielt, die ihm den Seufzer ent- 
[odte: „Noch niht volle jechzehn alt und 
fpricht bereits jo ernjftlid) von der Che!” 
Ergo fand jhon unjer Landsmann, daß es 
nicht ratlich jet, „mit jungen Romerinnen an= 
aubanbeln^. (ine Ertenntnis, die ich allen 
deutihen Rom:Schwärmern wiinjdhe. Denn 
wennirgendwo, joheißtesinRom: „Tu feinem 
Dieb etwas zulieb als mit bem Ring am Fin- 
ger...” Die junge Römerin weiß alfo Jebr 
genau: in ihrer Un- 
beriihrtheit liegt ihr 
rößtes und uner- 
äßlihes Kapital. 
Und dies Kapital 
ees jie mit ber 
iferjucht bes Dra- 
chen, ber bie Heſpe— 
ribenüpfel bemadt. 
Ein Mädchen, deren 
leicht zerbrechlicher 
Tugendijpiegel nur 
den fleinjten Sprung 
erlitten, ift geächtet. 
Für fie allein hat die 
jonjt jo beijpiellos 
tolerante italienijche 
Geſellſchaft fein Ber: 
zeihen. Gie ijt hin- 
ausgeltoßen unter 
die Parias, auf die 
Straße. Nur in ver: 
jchwindenden Fallen 
werden ` flingenbe 
Grinde zu thren 
Gunjten jprechenund 


Cuto. 
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nad) bem faux pas ihr 
einen Gatten angeln. 
Auch bie Tatjache, dak 
alle Jahrzehnte einmal 
ein Millionärstöchter: 
chen mit einem Tenor 
ausriidt, bejtätigt nur 
die Regel. Anders frei: 
lid) in Süditalien und 
Sizilien, wo das junge 
Mädchen fic) mit Vor— 
liebe auf zwei Tage 
entführen läßt, um die 
jtraubenden Eltern zur 
Einwilligung in eine 
vollzogene Tatjache zu 
bejtimmen. 

Wie verhält es ftd) 
nun, wenn die Cigno- 
rina verliebt ijt, jo ver: 
liebt, um fid) zu ver- 
loben? Gie erjcheint zu 
gewillen Tageszeiten, 
wenn Der durch Blid, 
jtummen Grup und La- 





Romerin (Bezirk Trevi). 





nehmen fei nicht allzu 
vertraulich, und wenn 


man ihn nicht zum 
Eſſen einladet, bleibe er 
nur furze Zeit. Er darf 
nicht allzuviel mit jei- 
ner Verlobten jprechen, 
|onbern mehr mit den 
anderen Familienglie: 
dern, hauptjächlich mit 
der Schwiegermutter (!) 
... In der Folge darf 
ber Bräutigam in Ge: 
jellidjaft ber Braut und 
der Schwiegermutter 
Beſuche machen oder fid) 
im Theater zeigen. Aber 
beim Eintritt in einen 
öffentlihen Ort muß 
er der Schwiegermutter 
den Arm reichen, fann 
inbejjet neben feiner 
Braut figen. Es ift 
weder für Bräutigam 
nod) Braut würdig, fih 


Aus ber legten Sdhonbheitstonturreng. 
heln Grforene, Giro: Nad einer Photographie von Francesco anzuſchmachten, was 
ßenpromenade Reale in Rom. lächerlich iſt und von 


am Fenſter, lächelt ihn 
an und wirft ihm, wenn's hoch kommt, eine 
Blume zu. Danach kommt, wenn alles klappt, 
der junge Mann ins Haus, darf der Signorina 
einen Brillantring an den Finger ſtecken, darf 
... Dod laffen wir den „Meſſaggero“ ſprechen, 
der ſeinen Leſern Unterweiſung im Verloben 
gibt. Er doziert: „Iſt alles vereinbart, ſo 
erhält der junge Mann die Erlaubnis, ſeinen 
erſten offiziellen Beſuch zu machen, wobei er 
einige Blumen mitbringen mag. Sein Be— 








Römerin (Bezirt Pigna). 
Aus der legten Schönheitstonturrenz. 
Mad einer tana i von Francesco Reale 
in Rom. 


iblediter Erziehung 
Ipriht ... Das erjte Gejdenf bes Brauti- 
gamy beiteht in einem mehr oder weniger 
oltbaren Ringe — (der deutjche Verlobungs: 
ring ijt unbefannt. Der Berfaljer) — Dellen 
Überreihung mit einem DEEG ver: 
bunden ift. Der junge Mann jtedt dem 
Mädchen den Ring an den Ringfinger der 
linten Hand und gibt ihr feinen erjten offi- 
telen Rup...“ — (Dak feine oder nur 
febr wenige und per|toblene, nicht: offizielle 
Küſſe vorhergingen oder nadjfolgen, dafür 
bürgt ber Umjtand, daß die Verlobten bis 
zur Hochzeit auch nicht eine Sekunde allein 
elajjen werden. Der Berfaller.) — Das eben: 
o Ddrollige als wahre Genrebildchen einer 
römiſchen Werlobung finden wir in Glas 
tice Tartufaris’ bereits erwähntem Roman 
„Sumpfpflanzen“ (Fungaia), wo bie mit 
einigen Gliidsgiitern gejegnete Gignorina 
Irene ihren Verlobten, einen Wpothefen- 
bejiger, erwartet. Irene und ihre römiſch 
rotesfe Stiefmutter find in angeregter Unter: 
attuna über das bevorjtehende große Gr: 
eignis begriffen, als ein wunderbarer Korb 
weißer Rofen gebracht wird. Darin eine 
Vilitenfarte Luigi Banettis (des Verlobten), 
mit den ſchön geichnörfelten Worten: „C'est 
moi qui te doit tout, car c'est moi qui t'aime.“ 
Außer jid) vor Freude, überjebte Irene der 
Mutter die EINEN Worte, und diefe 
geriet ob der Huldigung bes Verlobten ge: 
radezu in Gljitaje. .. Dann nahm Sirene 
zwei Rofen aus bem Korbe, jtedte fie fih 
an bie Brut und jebte fid) mit einem Buche 
in der Hand in den Salon, um fih in 
Ihmadtend jentimentaler Boje von ihrem 
Bräutigam iiberrajden zu laffen ... „Aber 
jehen Cie doch, jehen Sie, was für ein 
Engel!“ jagte Giuditta (die Mutter) zu bem 
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eintretenden Wpothefer, 
und bielt thn an der Tür 
zurüd, um ihm die male: 
rijd) auf den Diwan bin: 
gegofiene Irene zu zeigen 
Kuigi Banetti, in 
ihwarzem Gehrod und 
teg Wejte, ben Zylin— 
berbut in der Hand, ver: 
harrte einen Augenblick 
in ftummer Bewunde: 
rung, dann trat er 
mit jeinem jchleppenden 
Schritt auf Srene zu, ver: 
beugte jid) vor ihr und 
treste ihr lächelnd die 
Hand entgegen. Mit ge: 
jenftem Haupte ließ Srene 
thre Rechte tn Die jeinige 
gleiten, und jo blieben 
ei pobi eine Mtinute. Er 
vorn geneigt, fie 
bat hinge ejtredt auf den 
iwan, den Kopf Janft 
zu ihm erhoben. Sie 
Ichienen zwei gewijjen- 
hafte und erfahrene KRomödianten, bie eine 
in all ihren Einzelheiten genau einftubierte 
Szene |pieltem ... „Dio mio! Warum | jagt 
ibr eud) denn nicht, daß ihr euch gern habt? 
rief Giuditta Iujttig. „Umarmt end doch ett: 
mal, und der Herr gebe jeinen oe ad Irene 
erhob fid) mit gut geheuchelter Jtaivitát, bot 
Luigi ihre Stirne, ber fie mit rejpeft- 
voller und erniter Zärtlichkeit küßte, 
e Dies wohlerzogenen Leuten ans 
tebt." 

Co weit bie ?Berlobung. Aber 
Die... Liebe? (i, bie wird in Rom 
nicht: wie bei uns fentimentaler. Deut: 
[den am Morgen, jondern am... 
Nachmittage des Lebens bejorgt. Erft 
wenn bie Gignorina eine Gignora 
ijt, bat fie Freiheit, darf, wenn ihr 
Gatte tein Othello, ohne Begleitung 
ausgehen und ihre Freundinnen be- 
Indien und fih nad) Herzensluſt den 
Hof machen laffen, und bisweilen 


nod) mehr. 
Wer die Gignorina fennt, der 
fennt übrigens auch die. . Signora. 


Gie maht dem Rezepte des Pfäff⸗ 
leins Firenzuolo feine Unehre, fon- 
dern iſt in den meiſten Fällen das 
täufchende Abbild der Juno, deren 
ſinnlichem Charme jid) fo leicht nie: 
mand entzieht. Leider, oder auch 
zum Dinde — je nachdem — Debt 
die Römerin den Fragen meijt fremd 
gegenüber, bie im Norden die Frauen- 
welt bejchäftigen. Gie ift aud) als 
Frau eine „bonne enfant“ und hat 
nidi bem geringjten Wunjch, ben 
Mann anders als durch bie Sinne 
zu beberrjden. Eine — Mut— 
ter iſt ſie, will ſich im Nebenamte 
putzen, mit Juwelen behängen und 





Römerin (Bezirk Teftaccio). 
legten Schönheitskonkurrenz. 
Nach einer Photographie von Francesco 
Reale in Rom. 
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ben Männern gefallen 

. Den anderen nicht 
weniger als dem eigenen. 
Sn der Wrijtofratie treibt 
Die Dame allerdings 
außer dem förperlichen 
Sport auch allerlei geijti- 
en und jogialen, und 
ehr amüjant ſchildert 
Antona Traverji in fei- 
nen „Martiri del lavoro“ 
(Märtyrer der Arbeit), 
wie ein gräfliches junges 
Ehepaar, das jid im 
Grunde liebt, jid) nie: 
mals zu Haufe begegnet, 
jonDern immer nur am 
dritten Orte, So oft man 
fih zu Hauje ein Rendez— 
vous gibt, ijt entweder 
Der Graf oder die Gra- 
fin von des Tages ge: 
\häftigem Miigiggang jo 
erjd)ópft, dağ eines das 
andere immer jchlafend 
trifft und es nicht [tóren 
will. Das jchließt natürlich nicht aus, daß 
das römiſche Patriziat feine Romane Dat. 
Und welche! Wer fie fennen lernen will, 
Ichlage nur D’Annunzios „Piacere“ auf. Gr 
findet dort bie ganze jechite Satire Syuvenals 
ins Moderne übertragen. Nicht geleugnet 
jet allerdings, daß in jüngjter Zeit, bant 


Mus der 


Palmira Ceccant, Siegerin in der legten Schönheits— 
tonturrena (Stadtbezirk Traftevere). 
Mad) einer Photographie von Francesco Reale in Rom. 
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bem angelládjjildjen — auch die 
Frauenwelt bes Adels aufzuwachen bes 
ginnt. Und wenn wir auch nicht hoffen 
dürfen, daß bie moderne Adelige im all: 
emeinen auf ber Höhe jener unjterbliden 
enaijjance = Ajpafien jtehe, bie wie Imperia 
Romana, Tullia Aragona, Beatrice pg: 
gnola u. a. Dichter in|pirterten, jo glauben 
wir doch, dak ihre Hausbibliothet etwas voll: 
jtánbiger fei als jene der jdjónen Papjttodter 
Zucrezia Borgia. Allwelche 3Bibliotbef u. a. 
folgende Nummern enthielt: Ein Breviarium, 
ein Büchlein mit den fieben Pjalmen, ein 
pergamentenes Buch mit Miniaturen in Gold, 
bie gebrudten Briefe der Heiligen Katharina 
von Siena, bie gedrudten Epilteln und Evan: 
gelten in Bulgar, den „Spiegel bes Blau: 
bens”, ein Leben Chrifti, einen Petrarca und 
einen Dante ... In der Bibliothek ber Heu- 
tigen Patrizierin dürfte _ — 
leider Das weltliche | 
Bud) über das kirchliche 
überwiegen, und zwar 
in eriter Linte ber fran: 
zöliiche Roman und der 
von Italiens en 
jo DeiBgeliebte Gabriel 
d'Annunzio ... 

Hat ſchon bie rómildje 
Patrizierin durchaus 
nichts von einer Ibſen⸗ 
ſchen Heldin, ſo iſt die 
Römerin bes Bürger: 
ſtandes und des Volkes 
noch weit weniger „kom⸗ 
pligtert". Gie ift ein Na: 
turfind mit allen Licht» 
unb Schattenjeiten, bald 
liebenswürdig bingebend 
und janjt, bald, wo bas 

Familienintereſſe in 
erage fommt, energild) 
imb erfinbungsreid) wie 
Ddyffeus. „Tu sei una 
donna di molte risorse“ 
(du bift nie um einen Auss 
weg verlegen) meint bemunbernb Cefiras Ehe: 
mann 3u feiner |djónen und... ungetreuen Frau 
in Taritufaris’ ,Gumpfpflangen‘). Die geiftigen 
Sntereffen ber Bürgersfrau find weit weniger 
entwidelt als bie ber Dame ber Gejellidjart. 
Belegentlicher Theaters und Rongertbefud 
oder eine &orjofabrt, bas iit es, was neben 
ber Corge um bie HEN thr Leben aus: 
— Im übrigen bezieht ſie ihre geiſtige 

ahrung aus der Chronik des tellaggero 
oder bejtenfalls aus dem Roman ber Tribuna 
oder bes Giornale b'Stalia ... Was ihr Ber: 
hältnis zum Herrn der Schöpfung, zumal zu 
ihrem Herrn und Gebieter betrifft, jo Deibt 
cs Jdjon von alters ber, fie nehme es mit ber 
Treue nicht jonderlid genau, und Stendhal, 
Taine und taujend andere haben darüber 
Ichlimme Dinge in die Welt ge Sa fo: 
gar unfer guter Landsmann Waiblinger, ber 
mit einer NRömerin verheiratet war und es 
willen mußte, ftimmt in den Verleum⸗ 


as 





MET 
Rad) einer * b 


Romerin (Bezirk Regola) aus der legten 
inbeitsfonturreng. 
0 


tograpbie von Francesco 
eale in 


Dungsdorus ein und fpottet von ber Ro: 
mana: 
„Alte Gitte ijt heilig; bie Frau gab dem 
Manne den Schladhthelm 
Einjt auf das Haupt, und nod) jest reicht fie 
ben Ropfpuß ihm bar." 
Und an einer anderen Stele hat diefer litte: 
rarijde Schelm die Unverfrorenheit, einen 
St zu verhöhnen, der heiratet ohne Geld 
zu haben: 
,Gaago! Shr nehmet ein Weib und könnt 
Euch felbft nicht ernähren?“ — 
od ber Huge Freund lächelnd erwidert: 
„Das it’s eben, mein Freund! Darum er: 
nábret fie mich.“ 
9támlid) in jener Art, bie ſchon Stendhal 
als gang und gäbe bezeichnet. Freilich im 
papftliden Rom. 

Sft bie Römerin im großen ganzen eine 
idjmierigere Beute für 
Gott Cupido als ihre 
Schweiter im Auslande? 
Sd) werde mi liten, 
meine eigene Meinung 
gu jagen, denn... id) 

in verheiratet. 

Eine bejonbere Abart 
der „Romanae graves", 
wie man bie NRömerin 
im Begenjag zu den 
„Florentinae delicatae*, 
den „Genuenses salaces“ 
ujw. beißt, find bie rö- 
mifden Modele. Nicht 
bie fonventionellen Cioc: 
ciarenmädchen der Spa: 
nilden Treppe, jondern 
jene großen hiftorifchen 
Modelle, für bie alle gro: 
Ben Rünftler gejchwärmt, 
von Raphael und Michel: 
angelo bis auf Feuerbach, 
Bödlin, Klinger und 
Greiner. Wer hat nidt 
von ber reizenden Forna⸗ 
rina gehört, dem Bäder: 
mädchen ober ber Bädersfrau, bie dem Ur: 
binaten zu KN Himmelsfdniginnen oe: 
jeffen haben fol? Belannt in deutichen Lan: 
ben ijt Meiſter Bödlins ſchöne Frau, aud fie 
eine 9tómertn, und Meiſter Feuerbachs beide 
Freundinnen und Modelle, Jtanna, die herr: 
lide Schultersfrau aus Trajtevere, von ber 
der Künftler an feine Mutter [d)rieb: „Ich 
bin das erjtemal erjchroden vor ihr zurüd: 

ewichen, weil ich glaubte, eine Statue des 
Tibibias zu |dauen. Gie ilt bas jchönfte 
Weib in Rom.” Und Lucia Brunacct, bic 
Wirtsfrau, bie ihn zur Medea begetlterte. 

Meijter Feuerbach ift tot wie feine beiden Mo: 
belle. Wohl aber leben in Rom aud heute 
nod) SFrauentypen, bie eines Meiltergriffels 
würdig. Das weiß ber Spanier Zaragoza, Det: 
jen ſchalkhaft entzückende Fauneſſa, bte Kardi— 
nalsnepotin Clementi Vannutelli, uns mit 
ihren lachenden Augen vom Tiber bis an die 
Spree begleitet, wie eine Strophe des Properz. 


om. 
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Bildnis von Frau Angelina Bödlin. 


Gemälde von Arnold Bödlin 
in der Königl. Nationalgalerie zu Berlin. 


Mit Genehmigung ber Photographifdhen Union in Münhen. 
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Vom Romantijden im Roman. 


Bon Prof. Dr. Richard Mt. Meyer. 





Soman” und ,romantijdj^ tommen 
wirflid) von einer Wurzel. „Ro: 
7 mantijd” ijt urjprünglich nichts 
) anderes als unfer ,romanbart"; 
wogegen „Roman“ von vornber- 
ein weniger eine Gattung bezeichnet als eine 
gorm angibt: es bedeutet zunächſt nur eine Er: 
zählung, die in einer romanijden Bolfsfprade 
bgefakt ijt, wie Denn anon und Italiener 
die eigentlichen Väter des Romans find. Und 
[omit jagt „romantiſch“ — nicht: einen 
maleriſchen Eindruck gebend, eine träumeriſche 
Stimmung erweckend; ſondern nur: in der 
Art der romaniſchen Proſaerzählungen. 

Aber der Ausdruck iſt früh zu einem Ur— 
teil geworden; oder vielmehr zu der Angabe 
einer beſtimmten Richtung, die Begeiſterung 
wecken kann, aber auch Befremden oder gar 
Widerwillen. Im ganzen wird bei aller 
theoretiſchen Bewunderung, die unſere Ro— 
mantik heut findet und gewißlich auch ver— 
dient, das Wort jetzt ſelten als Empfehlung 

elten; unſer künſtleriſcher Geſchmack ijt eher 
ürgerlich als romantiſch — und unſer künſt— 
leriſcher Ungeſchmack erſt recht. 

Selbſt einem rechten Roman würde es heut 
nicht unbedingt zum Vorteil gedeihen, wenn 
man ihn als romantiſch bezeichnete — obwohl 
das ihn doch eigentlich nur „ſeinem Urſprung 
treu“ nennte. Die Stimmung iſt für den 
pſychologiſchen Roman, der von anderer Art 
iſt; nach dem Grad der Naturwahrheit pflegt 
man den modernen Roman zu beurteilen — 
ganz natürlich, wenn er ein Porträt der Zeit 
geben will. Und daß er bas will, ift fein 
gutes Recht; piychologiiche Beobadhtung ijt 
Dann fein vornehmites Mittel. Nur aber — 
ijt Damit alles getan? Goll der Roman 
nichts geben als ein Spiegelbild, fei es ber 
Gegenwart, fei es einer fernen Periode; 
einen Ausjchnitt bes Lebens in unfern Krei: 
jen oder auch desjenigen, bas bie Künſtler— 
bobéme oder der Hochadel, bie Verbrecher 
oder bie Bauern führen ? 

Die Antwort gibt bie Romandidtung 
unjerer Tage. Go Jehr hig auch gegen früher 
die Stellung des Publifums zum Roman 
verjdoben hat — bas ijt bod) immer Ki 

u merfen, daß ber Lejer nod) anderes will. 





nd aud) dies, daß unjere Romanjchriftiteller, 


und gerade bie beiten, nicht bloß pſycho— 
logijhe Cingel- ober Gejamt[tubien geben 
wollen. Ricarda Hud) oder Jacob Waſſer— 
mann, Arthur Sdnigler ober Buftav Frenſſen 
— wieviel bringen fie, was nicht dem Porträt: 
gwed dient! Phantaftit, Symbolismus, Unter: 
haltung in Gejpradform, bunte Abenteuer. 
Sit es nicht bezeichnend, daß Thomas Mann 
geradezu Genie als man von bem Mär: 
chencharakter der, Riniglichen Hoheit“ |prach ? 


Und nehmen wir den extremiten Vertreter 
der Lehre vom exakten, objektiven, wiljen: 
Ihaftlichen Charakter des Romans, Emile 
Zola. Was find feine legten Romane, „Ar: 
beit“ vor allem? Utopien! Gchilderungen 
von Zuftänden, die mindeltens einjtweilen 
niemand beobachten und — erſt recht 
niemand nach der Natur abkonterfeien kann! 

Aber ſo ſehr man ſich eine Zeitlang be— 
müht hat, die „Erfindung“ aus bem Roman 
gu verdrängen — fie Gef [id aus bem Ge- 

iet, bas einjt gerade ihr gehört hatte, nicht 
völlig verjagen. Ja, es cht jo aus, als 
ob fie es allmählich wieder ganz erobern 
wollte. Unter ben fleinen Leuten hat fie 
allzeit getreue SBerebrer gehabt: der „Unter: 
baltungsroman" der „Bielen“ durfte aufjpan: 
nende Erfindung, auf romanhafte Verwicde- 
lungen, auf beinah märchenhafte Zutaten nie 
ganz verzichten; und wenn die Spannung 
aud) nur in einer Heinen Erjcehwerung der 
begehrten Ehe bejtanben hätte, die Ber: 
widelung in dem Schein eines Verbrechens, 
bas Märchenhafte in dem Riejenvermsgen 
des edlen Erbonfels. Nun aber jcheint lang: 
jam das Recht der Erfindung auch in viel 
höhere Sphären ber Romandidtung zu Det: 
en. Das Recht der wahr und wahrhaftigen 
rfinbung — nicht bloß etwa, was jelbit 
pore und bie Boncourt erlaubten, der Er: 
ndung einer typilchen Handlung, bie einen 
beftimmten Berlauf mit experimenteller Ge- 
Nauen burd)macbt, etwa bie Laufbahn des 
Trinfers oder des jfrupellojen Politifers ober 
bes fid) in Ehrgeiz verzehrenden Künſtlers 
Darjtellend; — jondern eben Erfindung im 
»romantijden” Sinn: bas Andenten wunder: 
barer Abenteuer, bie Verknüpfung merkwür— 
diger Schidjale, das SHerbeiführen über: 
ralenber Löſungen. 
obert Louis Stevenſon, deſſen packende 
Kunſt in England ſelbſt merkwürdig raſch ver— 
geſſen zu werden ſcheint, ſo leidenſchaftliche Be— 
wunderer er auch in ſeinem allzukurzen Leben 
ia — Stevenjon, od by pſychologiſcher Runft 
ogar bas Birtuojenjtüc bes Doppelgängers 
„Dr. Sefyll anb Dir. Hyde” gelang, gegen das 
man fürzlich recht ungerecht bie ganz anders 
gearteten romantijchen Skizzen Hoffmanns 
ausgejpielt hat — Diejer typijche Vertreter 
des modernen Romans hat einmal in einem 
hübſchen Aufjag feine unausrottbare Bor: 
liebe für den rechten alten Ubenteuerroman, 
und für bes alten Dumas „Musketiere“ 
insbejondere befannt. „Der Graf von Monte 
Chrifto” wird noch heut shad u der 
höchſt romanhafte „Zauberer von Rom”, in 
dem Self bie Pſychologie nicht zu kurz 
fommt, ift Joeben in neuer Ausgabe erjchie= 
nen. Einer unjerer feinjten Rritifer, Karl 
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Hillebrand, wollte einmal einen Aufſatz über- 

reiben: „Warum ift ber alte Roman jo 
intere|jant und der moderne fo Ian — ^ 
Mit bem „alten“ meinte er belonbers den 
ber Engländer bes XVII. Jahrhunderts, 
deren Erfindungsluft nie überboten worden 
ijt; mit bem „neuen“ felbft ben Alphonje 
Daudets. Wird das wieder zum allgemet: 
nen Urteil? Ift der moderne Roman nicht 
mehr modern? 

d) glaube das nicht; aber id) glaube 
allerdings, daß er wieder „romanhafter” wird 
und feine Handlung ,romantijdjer". Wir 
n wieder unternehmender geworden; bie 

eltpolitif, bie Gdjidjale der großen Rauf: 
leute, ber Wechſel im Nachruhm gefeterter 
Größen unb wieviel noch hat einen aben: 
teuerlichen Charakter angenommen. Aber 
aud) bie Wilfenjchaft, für Zola und feine 
Schule die große Meilterin des Romans, 
non! wieder mehr, [|pefuliert als Natur: 
philojophie, erfährt wunderbare Schidlals: 
wedjel durch ungeahnte Funde, fest „über: 
wundene“ Hypothejen in ein neues Redt 
ein. Bor allem aber jtehen wir im Zeichen 
einer märchenhaften Technif, bie Raum und 
pet gu überwinden [trebt, jabrtaujendalte 

räume erfüllt, bas Erfinden zu einem Al: 
tagsberuf maht. Auch der Roman hat feine 
Technik; und fie will jid) verjüngen, indem 
He neben die Ergänzung der alten Dokus 
mente bie nad) Neuem lüjterne Erfindung 


lebt... 

Aber was ift denn eigentlich Wer een “? 

Erfindung, antwortet Goethe, ijt ber Mb- 
ſchluß bes Gudens. Erfindung, lehren uns 
bie in neuerer Zeit nicht jeltenen Darjtellun: 
gen technijcher Erfindertunft, beruht viel 
weniger auf genialen Bligen als auf metho: 
diſchem Aufipüren von Rüden und Mängeln, 
bie nun abgejtellt werden. Erfindung, lagte 
der Altmeilter des modernen Romans, Fried: 
rid) Cpielbagen, a ein unrichtiger Aus: 
drud: ſtatt vom „Erfinden“ folte man nur 
vom , finden” reden. 

Man fieht, fie find einig: ber Weife, ber 
Techniker, der Gchriftiteler. ^ Cie werden 
wohl aud Redht haben. Die „Erfindung“ 
im Roman ift — eine Erfindung 
nach der gewöhnlichen Vorſtellung — eine 
überraſchende Neuerung, eine unerhörte Ein⸗ 
führung. Ganz im Gegenteil — nirgends 
wird weniger „erfunden“ als im romanbaf: 
ten Roman. Grfunben in bielem Ginn; 
denn eine erfundene Bejchichte ift ber Roman 
unter allen Umitanden — das eben unter: 
tebet ihn von bem Epos, an deffen hifto- 
rildje Wahrheit, aud) von bem Erzähler felbjt, 
nn wird. 

ber Dennod) find bie Beziehungen gerade 
zwilchen biejem Epos und dicjem Abenteuer: 
roman eritaunlid) eng. 

Verfolgt man nämlich bie Erfindung im 
Roman durch die Zeiten, begleitet man den 
Helden, feine Beliebte, feine Gegner burd) 
die Epochen und fucht bei den verjchiedenen 
Nationen ihre Erlebniffe auf, fo wird man 


meuert ber Broßmeilter biejer „hófi 


es mit Erftaunen gewahr, in 1eldjer fejten 
Tradition gerade bas Romanbafte wurzelt. 
Der überragende, ſympathiſche, fieghafte oder 
nur von ber Niedertracht gefällte Held, wie 
ihn nod Spielhagen mit warmem Herzens 
anteil feiert — er war einmal ber unbelieg: 
bare Ritter der mittelalterliden Bersepen; 
er war vordem der leuchtende Heros bes 
Voltsepos, Giegfried, Wchilleus, Ruftan; 
er war noch [rüber vielleicht ber verehrte 
Gott ber lichten Jahreszeit, Apollon, Balder. 
Gein Widerjader, ber Gudermann|de tólpel: 
hafte Sunfer, der idjfimme Pfaffe Baul Hevfes, 
der gemeine Verbrecher oder raffinierte Wüſt⸗ 
ling der alten Engländer, er ijt in früheren 
Perioden als plumper Rieſe, böjer sure 
rer, tüdijd)er Zwerg, Jungfrauen raubender 
Drache aufgetreten und war mptbologij 
bid)tenben Völkern ein dunkler Damon vo 
Lift und Tüde wie der nordijde Loti. Die 
Verwidelungen, Haß zwilchen ben Familien, 
Entfremdung burd) räumliche und zeitliche 
gerne, Intrigen, Mißverſtändniſſe — wir 
finden bas alles im Nibelungenlied ober der 
Odyſſee oder aud) im Mythos von der Tren: 
nung zwilchen Sonne und Mond. Sn diefer 
uralten fejten Überlieferung ift bas Roman: 
afte veranfert. Die liebende Phantafie bes 
oltes |djuf fid) den „Helden“ unb nährte 
ihn an dem Bilde wirklicher großer Krieger 
und Dulder. Gie gab ihm ein Gefolge von 
a Freunden, Frauen, fie ftattete ibn 
mit Roß und Riifiung aus, wie bie Pietät 
bes alten Volkes Gefolge und Waffen, Weib 
und Rob bem Fürften ins Grab mitgab — 
unb [o entjtanb, was wir bei Germanen und 
Romanen wie bei Hellenen und Indern die 
„Heldenjage“ nennen; und ihr bejonderer 
Ausdrud war das „Volksepos.“ Die An: 
ſchauungen wandelten jid); ein neues Publi⸗ 
tum, gebildeter, eleganter, neuen Idealen 
ee idjuf fid) eine neue weltliche Gr: 
auungspoefie: bas „Nitterepos“; aber das 
Bedürfnis blieb, einen unvergleichlichen Hel- 
den burd) Fährlichkeiten und Nöte zu einem 
immer ftrablenderen Ziel zu geleiten. Als 
müblid) verſchob fid) bas Bild; Höfe mit 
feitem Seremoniell beerbten bie ritterlicen 
Heerlager; bas Beamtentum ward zu einer, 
freilich) mehr trennenden als verbindenden, 
neutralen Sone gwijden hohem Adel und 
emporjtrebendem Bürgertum. Aber bie No: 
manbidjtung wucherte nur um fo lebhafter 
fort; fie arbeitete mit dem alten Material 
von Anjdauungen und Taten, fie verjdmol3, 
verfeßte, veränderte — aber es blieb bie Tra: 
dition, und viclfad) bis in — er⸗ 
chen Hel⸗ 
denſage“ (wie ich es nenne), Arioſt, die alte 
Art. Durch alle Ironie ſchimmert die Freude 
an dem idealen Pipe duch; und aller Reich— 
tum ber Bhantalie läßt in Amandas — 
haus das Lotophagenland der ee und 
in der heldenhaften Amazone die mee 
bes Ntibelungenliedes nicht vertennen. — Und 
wird uns ber Roman, niht etwa bloß in 
der äußeren Form, projatjder, ärmer, bürter, 
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jo bleibt bod) bas Gefühl ber Erfindung 
dasjelbe in den phantaftilchen, „langatmigen“ 
Romanen der burd) C. Th. A. Hoffmann 
allzu freundlich geichilderten Mille. be Scudery 
oder in unjeres Anshelm von Zigler und 
Kliphaujen „blutigem bod) mutigem Pegu“; 
breitet fih wieder in übermütiger itonifiher 
Fülle jenjeits bes Kanals bei den Fielding 
unb Cmollett aus, deren romanhafte 9[ben- 
teuerluft, bei ganz anderem Stil, ganz an: 
derer Technil, ganz anderem Gtoff nod) 
Walter Scott übernimmt; verjüngt fih an 
wieder anderem Stoff und anderer Tendenz 
in dem Frankreich bes Eugene Cue und 
Alexander Dumas; wandert in Gublows 
Roman aus Paris nad Seutidjlanb — unb 
wird burg Cpielbagen und feine Zeit: 
genojjen aud) theoretijd) wieder au Ehren 
gebradt. Erfindung ijt Tradition, Rhantafie 
tit Gedadtnis ... 

Aber tjt bas nicht Übertreibung? Ganz 
gewiß find bod) bie vielbewunderten Meiſter 
bes phantajtiihen Romans nicht bloß Ges 
dächtniskünſtler gewejen! 

Ganz gewiß nicht; fo wenig wie fie Zau— 
berer waren, bie Neues aus dem Nichts her: 
vorriefen. Um ein blokes blindes Bariieren, 
um ein Umberfchütteln von Moſaikſteinchen 
handelt es fih gewiß niht. Wir haben trog 
aller Geftigtcit ber Tradition Grund und 
Recht, Artofts Phantafie zu bewundern oder 
aud), um ein gutes Stüd herunterzufteigen, 
mit Stevenſon an Dumas’_unerjchöpflicher 
Erfindung uns zu freuen. Denn — wie Er: 
findung, ijt aud) Phantafie beim Dichter 
nicht eigentlich bas, was wir uns darunter 
zunächſt voritellen. 

ehmen wir drei neuere Autoren, bie ge: 
rade wegen bes Reidhtums ihrer Erfindung 
mit vollem "Hecht gefeiert werden: E. Th. 
A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Guy de 
Mtaupajjant. Drei große Meifter; wenn 
aud) von höchſt verjchtedener Art: ein Mei: 
fter der eine, muſikaliſch-ſymboliſche Stim: 
mungen zu erweden; der zweite auf Der 
Grenze zwilchen dunkler Stimmung und 
ſchärfſter Intelleltualität feine Lefer bans 
nend; ber dritte ein unerreichter Künltler 
tnapper epigrammatijder Erzählung. Kein 
Ouellennadweis, feine Analyje ber Technit 
fann ihnen den Ruhm der Originalität raus 
ben. Aber — im Stofflichen beruht er nicht. 
Hoffmanns romantijche Motive, “Doppel: 
gängerei, Automatenſymbolik, an 
ber verjchiedenen Sinne, Sput, dem Realis: 
mus gelellt, grauliges Philiftertum und 
jelbftverftändlicher Riinjtlerzauber — erfun: 
den bat er fie nicht, nur ausgebildet, wie er 
fie bei Tied und Jean Paul, im Bolfsmar- 
den, im Bemeinbeli ber Romantiker vor: 
janb Maupaffants Erzählungen Haben 
tofflich überhaupt nichts Bejonderes; es find 
„Anetdoten“ von ber jdjeintoten Mutter, 
dem verlorenen Perlenhalsband, der Heim: 
lebr bes Adoptiviohns. Poes Kriminal: 
novellen dagegen |deinen höchſt abenteuer: 
lid) erfunden. Aber wenn wir aud) feiner 


paradoxen Poetit niht glauben, mad) ber 
er befttmmte Effekte fühl herausrechnen 
würde, jo daß der Phantajie gar tein Raum 
bliebe — wir dürfen bod) nicht vergelfen, 
daß wirklich nirgends fo viel Unerhörtes ges 
Den als bei ben Berbrechern. Verläßt der 
enld bie Bahnen, die Gittlidfeit unb 
Geſetz, joziale Notwendigkeit und obrigteit: 
lider Zwang feftgelegt haben, jo wird aud) 
fein Geelenleben von ben Pfaden gedrängt, 
die unlere gutbürgerlichen Geelen jogar bet 
romantijden Künſtlern und individualttijden 
Didhtern zu wandeln gewohnt find. Wilde 
SBerneinung bes Alltäglichen fommt an den 
Tag; alle Beiltesträfte werden zur Ausfüh: 
rung furdtbarer Taten und zur Berdunt: 
lung der Spur aufgeboten; der furdtbare 
Zauber bes vergojjenen Blutes wirft. Es 
ibt wirtlid) eine VBerbrecherromantif, bie in 
Botten abfterbender Poeſie bie nad) Erregung 
Diirftenden Gemüter geradezu poetijd) zu be: 
friedigen vermag; und als in England 
Wordsworth Goethes Wort wahr machte, 
daß bie Dichter bie Poelie vertreiben, da 
mußten ,Berbrechen riejtg, folojjal" das 
anderer Phantafie geraubte Land einneb: 
men, von ber gemeinen Räubergejchichte bis 
zu Lord Byrons granbiolen Verbrechern 
in. Hier fonnte Poe an ber Quelle jchöp: 
en; und was uns an Rriminalfallen übers 
liefert ift, Wellt wirklich feine kühnſte Erfin: 
bungsgabe nod) in Schatten. Das Ber: 
bredjen der Rue Morgue? ein Menjd von 
einem — Affen getötet? Wher fdon im Mits 
telalter lief bie Geldhidte vom Bilchof Thilo 
von Merjeburg um, der einen Pagen für 
ben Diebitahl eines Ringes töten ließ — ben 
eine Krähe begangen hatte; unb von den 
mit Keulen um fih Jchlagenden Gorillas 
atte gerade damals der NReilende du 
Baillu der eritaunten Welt erzählt... 
Aber Hoffmann lab, was für bie ris 
eren blajje Borftelung war; aber Poe lebte 
id) hinein in den Eindrud des Verbrechens; 
aber Maupaſſant madjte nod) einmal burd), 
was jid) ereignet hatte, oder ereignet haben 
folte. Phantafie ijt nicht Erichaffen, jondern 
Nachſchaffen — Neuſchaffen aus voller wahr: 
baftiger Nachempfindung heraus. Erfindung 
it nicht Hexenwert, jondern Herausgreifen 
des Mtoments, auf den es eben antommt. 
Und in biejem Sinn wird man bie Phan: 
tafie der Gage, des Epos, des Romans zu 
bewundern nicht müde werden dürfen. Ge: 
rade weil fie darauf verzichtet, bas Letzte 
jelbft zu tun, behält fie bie volle Freiheit 
für das eigentlich Riinjtlerijde. Die größ: 
ten Dramen behandeln alte Stoffe. „Hamlet“ 
und „Romeo und Julia“, „Zault” und Taſſo“, 
„Wallenſtein“ und „Tel“, bie „Hermanns: 
ſchlacht“ unb „Der Prinz von Homburg” 
dm feine vom Dichter erfundene Themata. 
ie Dichter taten, was bie Voltsphantajie 
tut, wenn fie Alexander den Gropen und 
Friedrich II. und Napoleon, wenn fie den 
armjeligen Poetafter epee au unb ben 
anriidigen Scharlatan Dr. Fauſt umſchafft: 
19* 
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fe prägte bas Bild ihrer Vorftellung ein, 
ie lab es an, ergänzte verbuntelte Partien, 
übermalte, deutete Züge um — bis aus dem 
finderreichen Egmont Goethes jugendlicher 
Riebhaber und aus Tannhäufer und Fauft die 
Helden tieflinniger Sagen geworden waren. 
Ganz jo haben ſchon die homerifchen Rhap: 
foden Lüden der Tradition aus ihrer Ans 
Ihauung heraus ergänzt ober unjere Epifer 
überlieferte Momente pigchologijch verfniipft. 
Was ift denn aljo 3Bbantajte im dichte: 
rijden Sinne? Phantafie tjt eine freie Ber: 
Inüpfung gegebener Momente, deren Gren: 
gen durch die individuelle Anfchauung des 
egebenen be|timmt wird. 
as klingt pedantijd); aber diefe Formel, 
ſcheint mir, umjchreibt jene Mijchung von 
reibeit und innerer Notwendigkeit, von 
radition und Erfindung, die für alle echte 
unit bezeichnend ijt. Denn wo feine tm: 
nere Notwendigkeit ift, ba herrſcht kunftloje 
Willkür; jo bet allen Phantaften, bie ihren 
Einfällen freien Lauf lajjen, ohne thn durch 
gegebene Daten begrenzen zu lajjen und 
ohne ihn durch individuelle Eigenart zu lt 
fieren. Und wo feine Freiheit ift, ba herrſcht 


tunftloje Abhängigkeit, wie bet allen auf ob- 


jettivften aturalismus und künſtleriſche 
Gelbjtverneinung gerichteten Doftrindren. 

Und damit tommen wir an ben Puntt, 
von bem aus bie QGefábrlid)teit bes antis 
romantijchen Romans zu erfennen ijt. Ohne 
Deck tann er fünftlerijch fein, tann er freie 

Dantajie betätigen. Goethes „Werther“ 
ijt bas Gegenteil eines Abenteuerromans; 
feine „Wahlverwandtichaften“ find in diejem 
Ginn (nicht in jedem!) durchaus antiroman- 
tijh. Wher Goethe bat Werther gefehen, 
hat fid) in Ottiliens Mot hineingelebt. Wud 
er fand einen gegebenen Stoff; nur haben 
thm bie inneren Bedrängnille der eigenen 
Beit bie feeltjden Kämpfe ber Gegenwart 
an bie Hand gegeben. Und jo fonnte aus 
bem Roman s Abenteurer, ja jogar aus 
dem Roman ohne Helden eine große Kunit: 
gaang ermadjjen; und ber engite, ganz auf 

eobadjtung gebaute „Seelenroman” tann 
edjteite epilche Fülle haben. 

Aber es ijt nun einmal fo, pop die Phan- 
tafie bei dem Entfernteren leichteres Spiel 
n. Die Ferne in Raum und Zeit ermög: 
icht thr, ber Anſchauung unmittelbar Folge 
gu geben; die Nähe in Raum und Zeit 
zwingt ihr eine verjtandesmäßig zu übende 
Kontrole des Möglichen und Wahrjchein: 
lichen auf. Goethe bat nicht umjonjt immer 
wieder vor ,Annaberungsbrillen” gewarnt. 
Unjere Borträtmaler photographicren gern, 
ehe fie zu malen beginnen, und jhon bas 
bat Gefahren; würden fie bie Haut bes ver: 
ehrten Objettes vorher mitrojtopijch [tubie: 
rem — wer módjte das fertige Bild jeben? 

Die Beobachtung ijt bie Secle aller Willen: 
[haft — unermiidlide, immer wade Auf: 
merfjamfeit, immer neues Vergleichen, int: 
mer genauere Prüfung. Die Beobadjtung 


iit aud) ber Hunt unentbebrlid, fol fie 
ih niht aus gejunbem Boden bes Lebens 
in bie Hohlheit tiberfommener Whftraftionen 
verlieren. Aber — bie Phantalie muß Her: 
rin im Haus bleiben, die freie, nur durch 
die Eigenart bes Künftlers begrenzte Ver: 
Inüpfung jener Momente, die nun einmal 
mit dem Wejen der Erzählung jelb|t gegeben 
find — denn interejjant fol und muß jede 
Erzählung fein, und interejjant find nun 
einmal nicht alle Dinge. Für den Künftler 
námlid); denn interejjant für den Künſtler 
ijt nur ein Stoff, ber fid) fünjtlerild) ver: 
edeln läßt. 

Dod) wir wollen die berühmte Frage des 
Was? und Wie? nur eben Streifen. Jeden: 
falls: zuviel Beobadtung lähmt die Phan: 
tajie; zu genaue Aufmerkſamkeit zerſtört die 
Anſchauung. Wer Goethe nur einmal ge 
leben hätte und pengi ſeine Körpergröße 
hätte feſtſtellen wollen, der hätte den Olym: 
pier nte gejehen. 

Gelbjt die Romantit der eignen Bergan: 

enbeit vermag id)on die Phantafie zu bes 
flügeln — wie viele autobiographiiche Ro- 
mane beweijen es! Wher ein allzugetreuer 
Modellroman aus der Gegenwart, der auf 
den forgfaltigiten Studien beruht — er wird 
über ber ftofflichen Neuheit dte unendlich 
wichtigere ber künſtleriſchen Behandlung ein: 
büßen. Und wir begreifen es deshalb, wie 
ber &ünjtler in Zola von dem „experimen: 
telen Roman” zur Utopie ftrebte, bie der 
Phantalie durch zeitliche Ferne 2a einigen 
Raum mehr gewährte; wie ber Geelenroman 
„Hilligenlet“ fih mit epiſodiſchen Abenteuern 
ausihmüden D und ber Chroniſt ber 
„Buddenbrooks“ jid) an ben märchenhaften 
Hyperbeln amerifaniidjen SUtilliarbenreid): 
tums erfriiht. Der Künftler bedarf Raum 
für feine Bhantalie; bie ftrenge, wenn aud 
gejunde Schule bes Naturalismus hat uns 
zu eng gebunden. 

Und aud) der Lefer will feine Phantafie 
üben. Auch er beligt in ber, wenn and 
geringeren, Kraft ber Anfchauung ein Bers 
mögen, das nicht verfiimmern will. Man 
ſchilt mit größtem Redt auf die Buffalo 
Bils und bie Deteftivromane; aber es ift 
mate unjerer Dichter, fie unmöglich zu 
madden, wie Charles Didens, George Elliot 
und Wiliam M. Thaderay bie Kriminal- 
lettüre ihrer Zeit zu SUtatulatur gemacht haben. 

Wir haben ihn ja jhon wieder, den gro: 
Ben Abenteuerroman. Ricarda Hud nimmt 
die Abenteuer aus ber Gejdidte, Guftav 
Frenffen aus bem Leben des Bolfes, Wil: 
helm Schäfer aus bem der Bejellichaft. Und 
aus der Ferne nimmt fie Enrica von Handel- 
Mazzetti. Ihr Roman iit gewiß oft zu roman: 
haft; aber er ijt es aus ber Anſchauung einer 
bódjt ,romanbaften” Zeit heraus. Wenn 
der Roman fih wieder ein wenig auf feinen 
Urjprung befinnt und auf den des Wortes 
„romantisch“ — fdwerlid) wird es thm und 
uns zum Schaden gereichen! 
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„Bage!”... Welch lange Reihe, weld) 
ganze Kette von Vorjtellungen löſt biejes 
eine Wort aus! 

Prunkſäle, ron ſchimmernden Tichtwellen 
Durdflutet, dDurchwogt von Tönen und 
Tänzen. Glänzende Gajte, vornehm die 
Kavaliere und [d)ón die Frauen. Klirrende 
Sporen und Degen ` verjchwiegen fliijternde 
Seide unb [d)mer einherraufchende Schlep: 
pen, Samt und Hermelin; Brillant und 
Rubin, Blig, Glut und Gefunfel; breite 
Tafeln unter altfojtharem Geſchirr jid) bie: 
gend; in |piben Reldglajern perlt edler 
Wein, leicht und Iujtig macht er bte Herzen, 
flüjfig und froh das Blut; rings ein Widen, 
. Grüßen und Lächeln, Neden und Scherzen, 
ein Fragen, Sagen und Deuten; auch heiße 
Augen, die heimlich fid) finden — lange; 
denn erft im fablen Dämmerjchein grauen: 
ben Tages verlöjchen die Lichter, verlinkt 
die Pracht. 

Schon rufen draußen, unten im Hofe, 
hell die Hörner, kläfft 
laut bie Meute, fhar: 
ren und jchnauben un: 
geduldig bie Roffe. — 
Raſch in den Got 
tel, Shr Damen und 
Herren, friſchauf zu 
fróblidjem Weidwerk. 
Flüchtig die Hunde, 
flüchtig der Hirſch — 
es fliegen die Pferde 
über den Rajen. Licht 
unb grün ijt ber Tann, 
mit taujend Blumen 
beftanden die Heide, 
frei weitet die Bruft 
fid), einzig fojtlid) das 
wilde Gejaid. 

Nod andere Er: 
gögung, viel Spiel unb 
Feier, Reigen und 
Tanz, Hochzeit und 
Taufe, Jubel allüber: 
all. In den Turnier: 
hof jprengen Reiter 
und Ritter in blanfer 
Brünne und hartem 
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Harniſch, laut fradjen und fplittern die 
Langen. 

Fehde, Feldlager und Krieg. 

Dumpfes Dröhnen ber Klageglocen; 
ſchwarzer Katafalk; ſchwarze, Schritt und 
Schall dämpfende Tücher; weiße, kniſternde 
Kerzen; düſter vermummte Gejtalten; mit 
zwölf edlen, traurig nickenden Rappen 
fährt man den Fürſten in die ſtille Gruft. 

Was immer an Feſt und Freude, Leid 
und Trübſal durchs Leben wandert, der 
Page, eng verknüpft mit Herrn und Hof, 
hat an allem ſein reichlich Teil. 

Verrauſcht im großen Strom der Zeit, 
getaucht ins Meer des längſt Geweſenen — 
der Geſchichte — ſind die Jahrhunderte, wo 
ber „&del:“ oder „Cammerkhnabe“ immer 
in ndchjter Mahe ſeines Herzogs ober Königs 
itanb, das frühere, bas |pätere Mittelalter 
und die Periode bes aufgeflärten Abjolu- 
Hamus, Anders hat fic) die Welt geftaltet, 
anders das Leben, Dajein und Treiben an 
allen ` Fürſtenhöfen. 
Und damit hat jid) aud) 
das Leben, haben fid) 
aud) bie Obliegenhei: 
ten bes „Pagen“, fo, 
weit er nicht wie an 
den meilten Hoflagern, 
überhaupt unb für im- 
mer von der Bildfläche 
abtreten mußte, dem 
Zeitcharatter fih an: 
pajjend, mehr und mehr 
verändert. 

Bücher und Schul: 
weisheit, die früher 
höchſt be|d)eiben abjeits 
[tanben und hinter Rei- 
ten, Fechten und Ta: 
gen weit zurüdtreten 
mußten, Haben jid, 
wie überall, auch hier 
die erte (telle er- 
fämpft. 

Das zeigt jid) ſchon 
— id) módjte nun im 
folgenden von meiner 
eigenen Pagenzeit am 
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bayerijchen Hofe erzählen — im Augen: 
blide ber , Bagenwerdung”. Denn ba in 
jedem der fünf Jahrgänge, welche bie 
Königlich bayerische Pagerie aufweilt, 
nur durchjchnittlich für je vier oder fünf 
Gdelfnaben Plak ijt, die Zahl der fait 
ausjchließlich bem bayerischen Adel ange: 
hörigen Bewerber aber met eine weit 
höhere ijt, jo muß die Aufnahme vom Be: 
ftehen einer dreitägigen Prüfung abhängig 
gemacht werden. Wer hier unter die leg- 
ten eingereiht werden muß, ijt dazu ver: 
urteilt, durchzufallen. Go erhält denn 
einige Donate vor bem Prüfungstermin 
plößlich all die lateinijche, griechiſche unb 
matbemati[dje Wiljenjchaft — man hat es 
ja ſchon als Junge nie verftehen Tonnen, 
wozu denn dies und jenes höchſt Unniige 
und Unverdauliche gut dazu fein müſſe, es 
partout in den widerjpenjtigen Kopf hinein: 
zuzwängen — ein gewiljes, jtärferes und 


aftuelleres Interejje, das freilich nicht 


immer von glühender Begeilterung getra- 
gen wird. 

Studium und Bücher bleiben auch an 
erjter Stelle weiterhin, wenn man nad) 
glüclich beftandener Prüfung ins [dine 
Maximilianeum am Ufer ber grünen Ifar 
mit bem weitfreien Bli über bie ganze 





Ka Page zu Pferde. 


Stadt eingezogen ijt, wenn man, in bie 
dunfelblaue, jilberfragenge|d)müdte Uni: 
form eingefleidet, den Degen Holz an ber 
Seite fühlt und „Königlicher Edelfnabe“ 
auf feine Bilitenfarte |d)reiben darf. 

Immer, im Sommer und Winter, wird 
es [don um fünf Uhr morgens Tag; dann 
währt das Studium bis zum Beginn des 
Gymnafiums, unb nachSchulſchluß wandert 
man wieder innerhalb der Pagerie von 
einer Hand in bie andere, ein Profellor 
und Repetitor jchiebt uns bem anderen zu. 

Dazu noch die körperlichen Übungen: 
Der alte, |d)jneeweiBe Fechtmeilter — er 
unterrichtet ſchon längjt die zweite Gene: 
ration — probiert mit Florett und Gabel, 
mit Schlag auf Klinge und Arm troß ſei— 
ner achtzig Jahre recht Fräftig und grob 
feine Künfte an uns; ber Hofballettmeiiter, 
einSiidfrangoje, der fein Wort Deutjch, be[to 
beffer aber bie Kunſt verjteht, mit ben un— 
glaublidjten Verrenfungenund Verdrehun- 
gen unjere Unbebolfenheit zu farifieren 
unb vor verjammeltem Bagenforps lächer: 
lich zumachen, lehrt uns ftehen, geben und 
grüßen; denn er hat entbedt, Daf wir diefe 
allereinfachjten Dinge des Lebens nod) 
nicht im minbejten fennen unb fónnen; 
er weiht uns ferner in bie Geheimnilje der 
Rund: und Kontretdnge, der 
grancaijen, Lanciers und 
bes Mtenuetts ein. Der 
ben Turnunterricht leitende 
Dffizier holt ebenfalls alles 
mögliche aus uns heraus, 
unb der Feldwebel vom Jn- 
fanterie - Zeibregiment , ber 
uns einexergiert, fapt aud) 
nicht gerade mit Glacéhand- 
ſchuhen zu — todmiide ſinkt 
man abends in bie Kiffen. 

Militäriich ift der Zu: 
Ichnitt des Gangen, der Pa: 
genhofmeijter ein à la suite 
der Armeeftehender Offizier, 
der von zwei Prdfeften, 
einem franzöliichen und 
einem geijtlichen Herrn, un: 
terftüßt wird. Wud) jonjt 
gibt's mandjerlei Unterord- 
nung unter bie Mtitpagen 
der älteren Jahrgänge. Re: 
voltiert man, wird man von 
PG ihnen ,verhauen‘. 
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Nach einer arbeitsreichen Woche 
winft freundlich der goldene 
Sonntag, an dem die Pagen von 
elf Uhr vormittagsbis zum Abend 
inselterliche Haus beurlaubt wer: 
den. Doc) vorher, an jedem, je: 
dem Sonnabend jchreibt das 
Gymnalium die Noten der Woche 
an die Direktion herüber, bringen 
bie Präfeften und Lehrer der Pa- 
gerie ihre Klagen und Bejchwer: 
den vor. Düjtere Gewitter ziehen 
id) da über jo manchem Haupte 
zulammen, und während bie an: 
dern fröhlich) von dannen eilen, 
werden bie Miljetäter für den 
ganzen, langen, jchönen Sonn: 
tag bet jchmaler Rojt einzeln in ein Zim— 
mer eingejchlojfen, um dort reichlich zu: 
biftierte Strafarbeiten zu fertigen. — — 

Schon wenige Monate nad) Aufnahme 
in bie Pagerie wurde man auch zu den 
eriten Hofdienſten herangezogen. 

Da war einmal der Kirchendienft — 
wohl am wenigjten beliebt und jicherlich 
aud) am allerjchwierigiten. 

Denn es war gar nicht fo fehr leicht 
und einfach, den althergebrachten, feier: 
lichen Reigen, ber von jechs Pagen in ber 
Hofkirche aufgeführt wurde, gut und glüd: 
lich zu erledigen. 

Alles mußte haarjdarf flappen, all 
dieje jehr komplizierten und etwas ver: 
fünjtelten Vorwärts- und Rücdwärtsbe: 
wegungen vor dem Hochaltar, bie plößliche 
Wendung zur Hofloge, verbunden mit ge: 
meinjamem, grüßendem Meigen des Kopfes 
und dann das unmittelbar darauf folgende 
rajche Niedergehen auf bas Knie. „Sehr 
achtgeben unb immer gut Balance halten!“ 
war bie Lofung, und in jo mander Tanz: 
[tunbe mußte diefer balfettartige „Fackel— 
tanz“ — wir nannten ihn jo wegen der 
langen Wachsfadeln, bie wir dabei in der 
Rechten trugen — eingehend ftudiert und 
geübt werden. Als bejonders unangenehm 
empfanden ihn die proteftantijden Edel: 
fnaben, die alle offiziellen katholiſchen 
Teierlichkeiten auch mitzumachen hatten; 
denn fie fannten fih jelbitverjtändlich in 
bem gejamten fomplizierten fatholijdhen 
Zeremoniell nicht zum allerminbejten aus 
und mußten fih erjt allmählich — mandjer 
ijt dabei zuerjt wachsgelb ober freideweiß 





Wm Sonntag eingeiperrt. 


geworden — an den bet fold) hohen Feſten 
von der Geijtlid)feit überreid)lid) geopfer: 
ten Weihrauch gewöhnen. Außerdem be- 
fam man bei bielen Kirchendienften — 
Protejtanten und Katholifen gingen in 
ihrem Verdammungsurteil ba polljtánbig 
einig — nie bas allergeringjte Gute zu 
effen oder zu trinten ! 

Da waren all die andern Hofveranftal- 
tungen fon bei weitem vorzuziehen, die 
Sjoffongerte, Balle und Tafeln. 

Schwierige Amtierungen gab es ja aud 
ba. Oftwares garnicht fo leicht, irgendeinen 
Prinzen oder eine Prinzefjin, denen man 
Erfriſchungen zu fredengen hatte, während 
der furgen Tangpauje unter den vielen 
hundert Leuten im dichten Gewühl bes 
Balljaales ausfindig zu machen, nod) ver: 
fänglicher aber, durch alle diefe fih lebhaft 
unterhaltenden und bewegenden, oft recht 
eng gedrängten Menſchen bas bodenglatte, 
mit Gis und den verjchiedenjten Limonaden 
bejtandene Kabarett — man trug es in der 
Rechten und hielt den linen Arm jd)übenb 
in Bereititellung — ohne etwas herunter: 
zuwerfen ober zu verjchütten glücklich 
hindurchzufteuern. Auch bedeutete bet den 
gejttafeln das Servieren mit den ſchweren 
Riejenplatten und den Bodjaufgebauten, 
überfüllten Prunfaufjägen eine ganz ge: 
hörige Rraftprobe für junge und nod) nicht 
ausgebildete Arme. 

Nah Dienftleiftungen diefer Art aber 
wurde man felbjt nachträglich durd ein 
gutes Couper und ein faltes Glas ett 
belohnt, und mancher hat nod) dazu — es 
war zwar verboten, gejchah aber bod) dann 
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unb wann — ganz, wie bie Bauern es 
tun, als fleines Bejcheideljen für ben fom: 
menden, mageren Tag verjchiedene Bon- 
bons und Süßigkeiten, die er jid) nicht 
mehr |o recht getraute, im Wugenblice 
jeinem Dragen nod) zuzumuten, mitgehen 
laffen; zwar nicht im Schnupftucd) , dafür 
wohl verborgen und jicher verwahrt im 
hellblauenSeidenfutterjeinesjchönen Gala: 
Dutes. Es war bas jehr qut zu bewert- 
ftelligen, ba der Hut in der Reſidenz nie 
aufgejeßt, jondern im linfen Arm getragen 
wurde. 

Ich erinnere mid) dabei, daß ein Page 
— id) weiß nicht, war fein Hutjeidenfutter 
durch allzugroße und jchwere Belajtung 
brüd)ig geworden oder hatte ein halbes 
Glas Sett zu viel ihn auf alle übliche Bor: 
licht bei Verjtapelung feiner Schäße ver- 
geffen laffen — ein Bonbon und Badwerf 
nad) dem andern, während wir den Ho: 
heiten nad) bem Hofball bie Stiegen hinab: 
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leuchteten, zur großen Erheiterung ver: 
\chiedener Feſtgäſte aus feinem Hut auf 
die Treppenjtufen follern ließ unb fo für 
immer und uniieberbringlid) verlor. 
Eine andere Aufgabe, die auch gelernt 
jein wollte, war bas „Schleppentragen“. 
Die Schleppe mußte jo über beide Arme 
genommen werden, daß fie fih deforativ 
ganz entfalten fonnte und all bie fojtbaren 
Spigen unb Sticeretfunjtwerfe voll zur 
Geltung famen. Außerdem hatte der Page 
fid) allen Bewegungen feiner Prinzejlin 
gut anzupaljen, damit nie irgendwelche 
Iájtige Spannung eintreten fonnte. Damen 
Jind nun gewohnt, ruhige und abgemefjene 
Schritte und Wendungen zu machen; daher 
war es noch nicht allzu gefährlich, wenn 
man zum Schleppenträger einer Prinzeſſin 
ernannt wurde. Biel unheimlicher [d)on, 
wenn man, wie bei ben Georgiritterfeiten, 
ben Mtanteljaum eines „Prinzen“ über: 


antwortet befam. Da hieß es bann, be: 


jonders wenn die fö- 
nigliche Hoheit etwas 
temperamentvoll und 
ein Freund rajcher 
Bewegungen war, 
ganz hölliſch acht: 
geben. 

Aber ſchließlich hat 
nod) jeder Page feine 
Sjoffomplimente ma: 
chen gelernt — „tie: 
fer, o nod) viel tie- 
fer!“ hieß es oft 
— hat feine Oblie- 
genheiten erfaßt unb 
lie, war einmal die 
erte Schüchternheit 

unb Befangenheit 
überwunden, mehr 
oder minder gut ab: 
folviertt. Er hatte 
Dabei auch noch Zeit, 

lich) alles andere, 

außerhalb feines 
Dienſtes Liegende, 
gut angujehen. Und 
gerade für die nod) 
ganz frijden, aufnah— 
mefähigen Augen 
eines jungen Men— 
Iden bedeuteten fold 


Jlad) einem seitgendlfiid)en Gemiatve. farbenbunten, ſchim⸗ 
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rr von Berchem. 


Bagentlaffe vom Jahre 1888. 5] 


mernden Feſte etwas ganz Einziges: ber 
Hofball ober gar das Georgiritterfejt, wo 
all bie jchwere, reiche Pracht des Mittel: 
alters wieder lebensvoll erjtanb, der Grün: 
donnerstag, an dem der König, zu meiner 
Seit der Prinzregent, zwölf armen hod): 
 betagten Männern des Landes unter Aſſi— 
itera bes ganzen Hofes bie Füße wuſch, aud) 
bie im Sommer unter größtem firchlichem 
und weltlichen Pomp die Stadt bird) 
ziehende Fronleichnamsprozejlion. Nie: 
mand außer gerade den Pagen hatte Ge- 
legenheit, in fo jugendlichem Alter Einblid 
in das gejamte Hofleben zu befommen. — 
Manchmal wurde auch als Extrafreude von 
einem Prinzen oder einer Pringefjin ein 
Ball mehr für die Jugend gegeben, bei 
dem wir als „Tänzer“ geladen waren. 
Celbitverjtändliche Folge war, dak man jid) 
dabei in irgend jemand fterblid) verliebte. 

Zu den ganz regelmäßig wiederfehren- 
den Beranjtaltungen des Hofes traten 
ab und zu Feſte, bie aus irgendeinem be: 
Jonderen Anlaß gegeben wurden: eine 
Hochzeits:, eine Jubiläumsfeier,; außer: 
bem Landtagseröffnungen und =jchlüffe, 
bet denen der königliche Wagen von neben: 
Der reitenden Edelfnaben begleitet wurde. 


Auch traurige Begebenheiten fehlten nicht, 
gelegentlich derer bie Pagen in Aktion 
traten: Todesfälle mit feierlicher Beiſetzung 
unb Geelendmtern. 

Dann und wann hatte ber Befuch frem: 
der FürftlichfeitenSHoftafeln und Feittheater 
im Gefolge, und während einer fünfjährigen 
Pagenzett fonnte man jo manchen frem: 
den Souverän, manches Mitglied eines 
regierenden Hauſes aus allernddjter Nähe 
zu Gejicht befommen. So habe ich neben 
andern hohen Herren aud) Kaifer Wilhelm 
den Zweiten auf zwei Bejuchen, die er bem 
Pringregenten und dem bayerijchen Hofe 
abjtattete, gejehen. 

Als der deutiche Kaifer das erjtemal 
fam, war id) nod) einer der Jüngeren 
und durfte nur, da ich ſchon Damals zu 
den zwölf höchitgewachjenen zählte, ibm 
bei feiner 9Infunjt die Stiege hinaufleuch: 
ten. Unjere Hoftradt: hellblauer, reich mit 
Silber bejtidter Rod, weiße Kniehofen und 
weihjeidene Strümpfe, ſowie das ganze, 
durch bie |d)meren, mächtigen Geftalten 
ber Hartjchtere mit ihren Hellebarden und 
ben blibenben, löwengefrönten Stahl: 
helmen vervolljtändigte Chrengeleite [oll 
dem hohen Galt ſehr gefallen haben. 
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Als der Kaifer bas gweitemal zu den 
Herbftübungen bes Jahres 1891 in Mün- 
chen einzog, war id) mit nod) zwei andern 
Pagen ihm zu unmittelbarem Dienjte zu: 
geteilt, der hauptſächlich darin bejtand, 
dah wir Seiner Majeſtät bet ver|d)tebenen 
Feſteſſen und Militärtafeln fervierten. Der 
Kaiſer, der die Uniform feines erjten bone: 
tijden lllanenregimentes trug, war in 
biejen Münchener Tagen [tets ſichtlich aller: 
better Laune, und wir waren jehr auf der 
Hut, in unjerem Heinen und bejcheidenen 
Wirkungsfreije nichts zu begeben, was 
[ie irgendwie hätte jtören fonnen. 

(fs ging aud) alles ganz gut und glatt 
vonjtatten — und wider Erwarten jtellte 
fid) [ogar eine unvermutete Belohnung 
unjerer geringen Dienjte ein. Wenige Lage, 
nachdem der Kaifer München verlajjen 
hatte, übergab ber preupijd)e Gejandte am 
bayerijdjen Hofe unjerem Bagenhofmeiiter 
für Die Seiner Majejtät zugeteilten Edel- 


Inöpfe; ein großes W war mit Brillanten 
darauf aufgejeßt, darüber [d)immerte in 
Rubinen die Raijerfrone. Große Freude 
und gleichzeitig ein gewilles bängliches 
Unbehagen. Denn der Kaijer hatte nur 
zwei, nicht bie drei ihm attadjterten Pagen 
bedacht, hatte nur zwei von uns beachtet 
und im Kopfe gehabt. Da aber fein 
Geſchenk jchon ohne: 
bin ganz unverbdlt- 
nismäßigfojtbar aus: 
gefallen war, war 
nicht daran zu bern: 
fen, dak ber Pagen: 
hofmeijter den preußi: 
Iden Gejanbten über 
den richtigen Sad): 
verhalt aufklärte, 
und es mußte auf an: 
dere JBeije die Sache 
geregelt werden. Ein 
Baar Meanjchetten: 
Inópfe erhielt der 
Senior der Klaſſe, 
die in  bemjelben 
Rangverhältniſſe, 
wie es die ſeinerzei— 
tige Aufnahmeprü— 
fung ergeben hatte, 
fünf Jahre lang 
blieb. Dieſer Senior 


(1873—1578 ) 





Major Dr. Auguft von Parjeval als Page. 


Nach einer Photographie. 


aber war leider nicht ich. Sd), ber Kon: 
fenior, und der dritte ber Klaſſe mußten uns 
beide über bas Schickſal des zweiten Paares 
einigen. Die Frage war nur, wie? Es 
fehlte natürlich nicht an Leuten, die bei 
diejem Handel gar nichts zu verlieren Dat: 
ten und die uns dringend rieten, um den 
Beſitz der begehrten Manjchettentnöpfe zu 
„lojen“. Aber einmal bünfte es uns nicht 
jebr angebrad)t und würdig, um ein Ge: 
ſchenk bes Raijers nach roher Landsfnedhts- 
art |ogujagen zu würfeln. Der nod) gewid)- 
tigere unb tiefer liegende Grund aber war 
wohl der, daß jeder von uns Beiden mit 
Bangen daran dadjte, daß eben gerade er 
der dumme Teufel fein fónnte, der das 
\hwarze, nicht gewinnende Los ziehen 
würde. So überjchliefen wir denn den 
\chwierigen Fall einige Tage, teilten uns 
dann redlich jeder in je einen Knopf und 
waren |djon mit diejem jehr jtolz, glüd- 


lid) und zufrieden. 
fnaben zwei Baar goldener Manjchetten: B 


88 B8 
Wher — trot jo manderlet Hofdienjtes 
ftanden, wie jchon oben erwähnt, Bücher 
und Studium für uns Bagen an erjter und 
allererjter Stelle. Sogar jdjon in alter 
Beit wird durch eine herzogliche Verord- 
nung vom Jahre 1606 „Straffe“ ange: 
droht, „wann ainer wider das Studtern 
wollt murren und fürgeben, Er feye nit 
von Studierns wegen 
gehn Hof thommen”. 
Neben den Anforde: 
rungen, welche das 
Gymnajium ftellte, 
mußte noch |o vieles 
andere gelernt wer: 
den, und an jo man: 
chem Tage hatte man 
außer dem obligaten 
einjtündigen und ge: 
meinjamen Spazier— 
gang von morgens 
fünf bis abends adht 
Uhr feine freie Mi: 
nute. Wert wurde 
bauptiddjlid) auf 
Gebiete gelegt, Die 
das  Dumanijtijdje 
Bymnalium vernad): 
läjligt, jo zum Bei: 
\piel auf moderne 
Spradjen. Obliga— 
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Feſtmahl mit aufwartenden Edellnaben. Nad) bem Werte ,Geldjid)te ber K. B. Pagerie“ von Auguft 
Freiberrn von Müller (Lindauerihe Buchhandlung in Münden). 


torijd) waren (nalijd) und vor allem 
Franzöſiſch, deffen ziemliche Beherr— 
ſchung ſchon Vorbedingung bei der Auf— 
nabme war. Ebenſo war Gelegenheit 
geboten und wurde auch wahrgenommen, 
italieniſche und ſpaniſche Sprachkennt— 
niſſe zu erwerben. 

In den letzten Jahrgängen kamen noch 
verſchiedene, durch einen Offizier gegebene 
Stunden hinzu, die auf den militäriſchen 
Beruf vorbereiten ſollten. 

Ebenſo wurde „höhere“ Geometrie und 
Mathematik gelehrt, in deren „höheres“ 
Verſtändnis es mir beim beſten Willen 
nicht gelang, irgendwie einzudringen. Ich 
fiir meine Perſon hatte ſchon an der im 
Gymnaſium betriebenen Mathematif über: 
genug, und ein Profejjor und Repetitor ber 
Pagerie, der unjere dort erworbenen Kennt: 
nijje nod) zu prüfen hatte — ein etwas 
jebr cholerijd) veranlagter Herr — nannte 
mid), wohl ein paarmal bes Jahres, mit 
der Fauſt auf den Tijd) bonnernb, daß Die 
Tinte nur |o aus ben Bläjern heraus: 
jprigte, ben allerallerdümmiten Vtenjchen, 
dem er je in feinem langen Leben begeg: 
net fei. Für matbematijd)e Wiljenjchaft 
Veranlagte hatten aber von diejem Unter: 
richt in höherer Geometrie manderlet 
Nuten und Anregung. So ein Klaffen- 
genoſſe von mir, der jpäter der längjtjährige 
und treuefte Mitarbeiter am Werke des 
Grafen Zeppelin wurde und, um nod 


einen andern anzuführen, einer, Dellen 
Name in ganz Deutjchland einen guten 
Klang hat, Major Dr. Auguft v. Barjeval, 
Der als Page (1873—1878), wie er mir 
mitteilte, gerade an biejen mir fo pein: 
lichen Stunden viel Freude hatte und gern 
unb mit Dank fih ihrer erinnert. 

Und nod) ein anderes Fach) hat mir, 
aber nod) vielhundertmal mehr meinem 
Lehrer, mand) büjtere Minute bereitet — 
das „unglüdjelige Flötenjpiel“. Denn zu 
meiner Zeit mußte nad) altiiberfommenem 
und bewährtem Urväterrezept noch jeder 
Page aud) zur edlen Frau Muſika in die 
Schule gehen. Wer früher [don irgendein 
Snjtrument gejpielt hatte, durfte es fort- 
legen. Flöte aber hatte zu Haufe nie 
einer gelernt, unb jo wollte es ein |chwarzes 
Scidjal, daß der arme Flötenlehrer alle, 
die bisher gar nichts betrieben hatten, die 
abjolut Talentlojen alfo überwiejen befam. 
Ohne Gehör und ohne Begabung fpielte 
ich denn — immer gegen meinen Willen — 
fünf Jahre lang Flöte, blies mir einen 
diden Hals und meinem Mufitprofejjor [o 
manchen Ärger an. Denn wenn er, was 
bei ber Talentlofigfeit all feiner Schüler 
nicht zu verwundern war, oft moros und 
brummig wurde, fo ließ ich, jobald er all: 
gujehr herumnörgelte, bei dem nächſten 
hohen F oder G einen voll[tánbig faljdjen 
und ſchrillen Pfiff in die Welt gehen, um 
bann alles (rn|tes bem verzweifelt die 
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Hände ringenden Lehrer zu verfichern, ber 
Lon fet bod) volljtändig richtig gegriffen 
und geblajen. Biel mufifalifden Ruhm 
habe id) |o nicht geerntet. Ich jchwieg, id) 
,marfierte" oft mehr als id) fpielte, be: 
Jonders bann, wenn man Gelegenheit hatte, 
fid) zu blamieren, jo zum Beifpiel bei ben 
Jahresſchlußfeſten, bei denen das ge: 
jamte Pagenordefter einige große Mufik: 
tiie zur Aufführung brachte. Das erite 
Jahr [pielte id) ba nod) ganz brav, ehrlich 
und meinungstüd)tig mit, plabte aber 
richtig an einer Pianiffimoftelle viel zu 
frühzeitig mit einem erft jpäter folgenden 
allerjtárf[ten Fortiffimo in bie allgemeine 
Stille hinein, gute und frohe Stimmung 


bas ebenfalls, wenigjtens das erftere, von 
allen getrieben werden mußte, machte mir 
jreube. Ebenjo Turnen und Springen, 
Fechten und Schwimmen, vor allem aber 
das Reiten, worin wir in den lebten zwei 
Jahren in der Sjofreitjd)ule unterrichtet 
wurden. 

Leidenjchaftlich liebten wir alle das Thea: 
ter, in bas wir zu unjerem Leidwejen nur 
zweimal im Mtonat geführt wurden. Da bas 
Hoftheater aber in ber Dtaximilianftraße 
liegt, durch die unfer täglicher Spaziergang 
führte, fannten wir dafür jelbjtverftändlich 
vom Sehen alle Sängerinnen und Schau: 
|pielerinnen. Ab und zu ward es aud) wohl 
von irgendeinem verjucht, diefe Bekannt: 


ei | 





Lue — — 
Landtagseröffnung. Zwei Pagen und zwei Bereiter begleiten den Wagen des Regenten. m 


mit Diejer Kunftleiftung im Auditorium 
erwedend. 

Auf diejen Schlußfelten tat ich mich Do: 
für in einer anderen Runjt hervor, die ich 
mir als 9[utobibaft volljtändig heimlich 
und widerrechtlich angeeignet hatte, indem 
ich, verdeckt durch den Rücken meines Vor: 
Dermannes, in den lateinijchen und qried)t- 
iden, vor allem aber inden leidigen Mathe: 
matifjtunden allerhand Verſe jchmiedete. 
So trug ich denn das erjtemal eine lange, 
traurige Gejchichte „Hannibals Tod“ vor, 
im lebten Jahr aber, bei meinem Austritt, 
ein „Abſchiedsgedicht“ und holte mir hier 
die erjten und leicht verdienten Lorbeeren. 

Auch Handzeichnen und Wquarellieren, 


\chaft von der Straße her etwas zu ver: 
tiefen, jo einmal von einem unternehmen: 
ben Pagen, der gerade für die beliebtejte 
unb fejchejte Soubrette der Reſidenz von 
einer ganz ausnehmenden Verehrung be: 
jeelt war. Wie er mit thr eigentlich befannt 
geworden, weiß ich nicht. Jedenfalls aber 
war es Tatjache, daß er jeden Sonntag, 
den er nicht eingefperrt war, um 11'/, Uhr 
pünktlich bei feiner Hergensdame furzer: 
hand vorjprad). Den Diener — wir durften 
nicht allein gehen — ließ er draußen auf 
bem Vorplat warten, und er jelbjt wartete 
im Salon — wartete oft febr lange, weil 
eben die Damen des Theaters nicht wie 
die Pagen Ion um fünf Uhr morgens auf 
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ſtehen. Das war ſehr bitter, denn ſeit dem 
dünnen Frühkaffee und der einen Semmel 
hatte er den ganzen Tag nichts mehr zu 
ſich genommen und ſehnte ſich eigentlich 
nach den elterlichen Fleiſchtöpfen. Liebe 
und Hunger regieren die Welt, ſagen die 
Philoſophen, und da „ſie“ immer noch nicht 
ſichtbar werden wollte, überwog bei dem 
Pagen für den Augenblick das „Hunger— 
gefühl“. Auf den Tiſchen herum ſtanden 
verſchiedene, niedliche, offene Bonbonnieren 
— Geſchenke von Verehrern — jetzt aber 
ſcheinbar zur allgemeinen Benutzung frei— 
gegeben. Auch der hungrige Page tat 
manch kräftigen Griff hinein, bis endlich 
die Erſehnte hereinrauſchte und ihn bald 
mit einigen Liebenswürdigkeiten wieder 
hinauskomplimentierte. Und dieſer Vor— 
gang wiederholte ſich jeden Sonntag, die 
Bonbonnieren litten ſehr in ihren Beſtän— 


res Ja in München. 
Mad einer Photographie von Georg Stuffler in München. 
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den. Die arme Hofopernſängerin aber war 
in einem fatalen Dilemma, getraute ſich 
nicht ſo recht, dem Pagen energiſch zum 
Rückzug zu blaſen, da ein nächſter Ver— 
wandter ihres jugendlichen Courmachers 
einen hohen, über der Hoftheaterintendanz 
ſtehenden Poſten bekleidete. Endlich be— 
kam der Pagenhofmeiſter durch Zufall 
Wind von der Sache und bereitete mit 
Donner und Blitz dem freundlichen Idyll 
ein rauhes Ende. — 

Sehr gern nahmen auch alle Edelknaben 
jedes Jahr an der unter Leitung des Pagen— 
hofmeiſters vor ſich gehenden dreiwöchi— 
gen Sommerreiſe teil, die uns nach 
Italien oder der Schweiz, nach Ungarn 
und Iſtrien, nach Norddeutſchland oder 
an den Rhein führte. Viel weniger be— 
geiſtert aber ſchrieben wir dann im zweiten 
Teile der Ferien die obligate Beſchreibung 





biefer Reife nieder. Und doch hat gerade 
dieje Arbeit — was haben wir migmutig 
nicht darüber gejchimpft! — wohl jedem 
von uns recht, recht gut getan. 

Denn einmal mußte man fih fo von 
vornherein doc) alles ein wenig genauer 
an|djauen unb fonnte niht einfach ſtumpf— 
finnig nur mitbummeln. Und wenn man 
nur ein wenig guten Willen hatte, fah 
man die Gejchichte lebendig werden, jah 
und hörte vor allem fo mandjes von Runt 
unb Runitgejchichte. 
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Lebensfefte und ſtarke Charaftere, gute 
Bayern und gute Deutjche wollte die Pa- 
gerie heranbilden, wollte auch zu rajcher 
unb gründlicher Arbeit erziehen. jedes 
unniige und jchädliche Dahinträumen — 
wieviel wird ba in manchen Internaten 
gejündigt — war vollitändig unmöglid). 

Ausgehend von dem Grundprinzip, daß 
ein künftiger Edelmann aud) imjtande fein 
müſſe, jelbjt ibm Beinliches und Wider: 
jtrebenbes gliiclich durchzuführen, war ein 
weiterer Grundjak: „Alles für alle gleich 
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unb gemeinjam!” Yur in ganz wenigen 
Dingen wurde dies Pringip durchbrochen. 

So mußte jelbjtverjtändlich ber fonn: 
tägige Kirchgang von Protejtanten und 
Katholiken getrennt erfolgen. Die Pro: 
tejtanten waren in ber Minderzahl und 
refrutierten ſich hauptſächlich aus ver: 
\chiedenen jtandesherrlichen oder der frühe: 
ren fränkischen Reichsritterjchaft angehört: 
gen, jowie einigen zugewanderten nord: 
deutjchen Familien. Man merkte eigentlich 
gar nie etwas davon, daß da Leute ver: 
ſchiedener Konfejlionen in engfter Ge: 
meinjchaft beijammen lebten. Nur, wenn 
wir Ratholifen — dreimal im Jahre — 
beichten mußten, dann wurden die , Rewer” 
vor unjerer Gewiljenserforjchung mit lau- 
tem Hallo und Bejchrei aus bem gemein: 
famen Studierjaal hinausgeworfen und 
zuweilen bet biejem lujtigen Religionsfrieg 
aud) mit einem reichlihen Guh falten 
Waſſers aus rajd) Derbetgejd)leppten Gla- 
jern bedacht. 

Und biejes gute Einvernehmen zwijchen 
Katholifen und Protejtanten hat wohl 
immer, feit Broteftanten bayerijche Edel: 
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tJ Das Maximilianeum in München. Nad einer Photographie von Georg Stuffler in München. 
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fnaben geworden find, bejtanden. Aus dem 
&agebud) des Grafen Auguft von Platen, 
der von 1810 bis 1814 Page war, geht 
fogar hervor, daß damals jelb|t der Re- 
ligionsunterrid)t an fatholijde und prote- 
ftantijde Edelfnaben gemeinjam erteilt 
wurde. Erſt im Jahre 1825 wurde Dies 
vom proteftantijden Oberkonfiltorium be: 
anjtandet. 

Die lebtere Tatjache und |o mandes 
andere findet fih in ber „Geſchichte ber 
K. B. Pagerie” (München, Lindauerfde 
Buchhandlung) von Auguft Freiherrn von 
Müller, der viele Jahre lang Pagenhof: 
meijter war und durch nimmermiiden Eifer, 
richtige Strenge und von Herzen fommen- 


des Wohlwollen das Inſtitut auf eine d 


feltene Höhe gebradht hat. 

Viel Interejjantes, bejonbers fultur- 
gejchichtlich, bietet bie ganze Entwidlung 
der Pagerie, die fidh in ihren erjten An: 
fängen bis ins Jahr 1514 zurücdtverfolgen 
läßt. Sn biejer Zeit überwiegen nod) bie 
altbayerijden Namen, aber bald jtrömt 
piel franzöſiſcher unb lothringiſcher, ita- 
lienijder unb polnischer Adel in München 
zujammen, [o daß bie einheimijchen Ge: 
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ger bie Mäntel ber Prinzen. 
eorg Stuffler in München. 


idjledjter davor oft in ben Hintergrund 
treten müſſen. 

Die Rammerpagen begleiteten den Her: 
30g, |páter ben Rurfiirjten auf allen feinen 
Reijen, ritten mit in den Krieg, befamen 
jogar ganz jelb|tánbige Miflionen an 
fremde Höfe. 

Bei der Ausmuſterung erhielten fie „für 
Zorung” eine nad) ben Zeitläuften jehr 
verjchiedene Anzahl von Gulden, fowte 
einen „lebendigen Klepper aus dem herzog— 
lihen Stalle.” Die meilten wurden wohl 
Soldaten und traten als „Rittmeijter“ oder 
»Capitaine” in bie Armee ein, während 
die in der Minderzahl befindlichen andern 
jofort zu wirklichen Raten ernannt wur: 
en. 

Und wie früher, |o ijt es noch heute 
— freilid) mit dem Unterfdiede, daß 
fie fih jebt mit dem bejcheidenen Range 
eines „Fähnrichs“ begnügen müljen. Und 
wenn von diejen vielen jungen Soldaten 
aud) jpäterhin ber eine oder andre aus: 
ſcheidet, zur Yandwirtjchaft übergeht und 
die Verwaltung feiner Güter übernimmt, 
bie andern bleiben bei der Fahne, und fo 
find in den legten hundert Jahren Dod) an 
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vierzig Generäle aus ber Pagerie hervor: 
gegangen — darunter Ludwig Freiherr 
von ber Tann, der populäre Heerführer 
des Jahres 1870/71; viele haben fich den 
höchſten baygerijdjen Militärorden, den 
Max Jojeph-Orden, vor dem Feinde ge: 
holt, nod) mehr find auf dem ‘Felde der 
Chre geblieben. 

Dod aud) in ben Zivildienft treten etn: 
zelne Edellnaben, hauptjächlich in ben 
diplomatischen und den Verwaltungs: 
bienjt. Mander Minifter jeglichen Ref: 
forts war früher Page — aud) zwei 
der derzeitigen bayerifchen Minijter find 
aus der Pagerie hervorgegangen — und 
es ijt immer noch nicht jo, wie es in man: 
dem modernen Stüd dargeftellt werden 
möchte, daß jeder deutjche Edelmann ein 
gejinnungslojer Lump ober zum mindejften 
ein Dummfopf fein muß. 

Einmal im Jahr verfammeln fid) an 
einem Abend alle früheren Pagen zu einer 
gemeinjamen Heerſchau — ältefte und 
jüngfte Jahrgänge — und es ift nicht felten, 
bap Vater und Sohn gemeinfam hingehen. 
Man redet und plaudert von alter Zeit, 
man fieht ganz erjtaunt, wie der Unter: 
Ichied der Jahre fid) jpäterhin jo ftart ver: 
wilcht, bemerkt oft, daß es aud) nicht im- 
mer gerade die Lieblinge der Profefjoren 
am weitejten bringen und daß fo mander 
in der Schule über bie Achjel 9Ingejebene 
von eigener Kraft und ber aufwärts Hei: 
genden Welle bes Lebens Dod) über bie 
anbern emporgetragen wird. 

Aber nicht alle finden fid) ein. Manchen 
hat die altererbte Scholle, die er treulich 


bebaut und behütet, nicht freigegeben ; 


‘andre ftehen in entfernten Garnijfonen ober 


find an entlegene Amtsfiße gefellelt — 
mande weit draußen in der Welt, im 
auswärtigen Dienjte Bayerns ober bes 
Reiches. 

Und mande find aud) nod) viel, viel 
weiter fort — in der andern, der unbe: 
fannten Welt. Dran denkt an dtejem Abend 
aud) feiner Toten, es find melt nicht 
bie Schlechteften, bie zu früh Verblichenen. 
Go liegen allein drei aus der relativ Hei: 
nen Zahl meiner Mitpagen in afrifanifcher 
Erde, darunter zwei Helden des füdweft- 
afrifanijden Krieges, ftarben unb fielen 
für Deutjchlands Bröße, nachdem fie jdjon 
oft vorher bem Tode bas Weike im Auge 
bejehen. 

Zurüd in das Leben! Go lachend und 
leicht, fo übervoll von vielen frobejten 
Freuden, jo, wie man es burd) bie bunte 
Wunderbrille des unreifen Knaben fidh 
einmal gedeutet hat, ganz rojenrot und 
ganz märchenblau, |o hat es freilich nie 
werden fónnen, weil es ganz anders ge: 
artet. Und wenn es gut geworden, fo ijt 
bas Gute Kampf und Arbeit gewejen mit ` 
ein bißchen Liebe und Leng dabei. — Viel: 
leicht — wer fieht hinein ins Leben? — 
taum einer, der nicht feinen Itebjten Traum 
zu Grabe getragen. Wher ein jeder hat 
bann in fold) harten, ſchweren Tagen wohl 
zurüdgeblidt in feine Rnabengeit unb hat 
gelächelt ; wie ein tröftender Lichtſchein, ein 
freundliches Winfen aus längjt vergange: 
nen Tagen hat hell zu ihm herübergegrüßt: 
bie [chöne, forglofe, fröhliche Pagenzeit. 
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Bor pee fab id) mit ibm im Kolleg, 
Er jaß gleid) einem armen Geifenfieder; 

Mun freut fid) feltfam unfer Lebensweg 
In einem Lefefaale täglich wieder. 


Hier jdmüfert er mit mir im gleichen 


i 
Am braunen Biidhertifdy wie zum (Gro: 
men; 
Wir tennen uns und tennen uns dod nicht, 
Wir find uns Madbar e Ctanb unb 
amen, 


Dod) heimlich ftaunen wir einander an, 
Und jedem liegt die Frage auf der Zunge, 
Daß man [ie in der Stille hören tann: 
„Ja, madjit bu immer nod), mein alter 
Junge?“ — 
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Wie früher ſchmückt ibn ſchwarzer Trddelftaat, 
Und feine Stirne terben reidjlid) Falten, 

Als müßt’ er jid, ein ewiger Kandidat, 
Daheim felb[t mit Rompendien unterhalten. 


Und id? Erbangend glatt id) mir das 
t 


aat — 
Sábl id) denn zu bes Lebens Gliids: 
eftaltern ? — 
Wir lejen nur aus unfern Zügen tlar, 
Daß wir vereinjamen unb miirrifd altern. 


Und einmal harrt Bier tm Schartefenrud 
Der eine von uns, harrt entjegt vergebens 
Und fühlt verfärbt, der Ec A jein 
ud): 
ujam ſchönen 
ebens. 
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Das ſchwere Buch bes gra 


Der Krüppel von Orvieto. 


Cine Reijelfigze von Heinrich Federer. 





mer Dom von Orvieto ijt ein joldes 
WV Wunder, bab man daneben feinen 
H König, geichweige denn ben armen 
AW Stelz 8 Nazio Maffi jábe. 
SS) Co bin ih im Schimmer bieles 
bunten Marmors, des Mojaits und all der 
himmlijden Gotif, bie ba mit Türmchen und 
Giebeln einen Pjalm aus Stein fingt, wie 
er im Lied nicht braujenber in bie Höhe 
fliegt, — jo bin id) ba oft vor bem Dome 
eltanben und durch bas eine ber Drei 
ee ins Snnere getreten, ohne den 
alten Maffi zu bemerfen. 

Daß id) bann und wann einen Soldo in 
einen Blechteller warf unb bas Gemurmel 
eines Bettlers vor bem marmornen Goller 
e — per Dio — tante grazie — gentilij: 
imo Gignore! — und ein braunes Gelicht 
mit [djmeren Rnoden unb tiefen, jchwarzen 
Augen fah unb unter dem GBelicht einen 
leeren Ärmel und ein hölzernes Bein, das 
mochte ja wohl jein. Aber nichts Benaueres! 
Denn die Bettler vor den jchönen italieni- 
[den Kirchen find fih alle jo ähnlich in 
der Trauer ihres Elends und in der Freude 
ihres Gewinns, im [eben und im brum: 
menben Danf, unb alle find Rriippel. 

Nur Nazio Maffi nicht. Er ijt mit fci- 
nem andern feiner großen Zunft zu Der: 
wedjeln. Er ragt aus ihnen heraus wie 
ein Gipfel aus dem römijchen Apennin, und 
war ein febr hoher, febr jtarfer, febr reiner 

ipfel. Auf die Lange tann man ihn nicht 
überjeben. Er zwingt fic) einem auf, prägt 
fid) mächtig ein und bezaubert ben Fremden. 

Mich wundert, dak er nicht bet uns deut: 
iden Pilgern bis nad) Helgoland befannt 
und berühmt ift. Es rührt wohl daher, daß 
jo wenige Südlandfahrer nad) Orvieto og: 
langen ober doh nur jchnell einen Zug 
e Alt le mit Dem tee, Lr e 
ben Tufffteinfegel jchnell binaujfabren, ſchnell 
ben Dom beguden, vor Signorelli fnidjen, 
lich wieder Binunterjeilen und, von ber emt: 
gen Kuppel am Tiber angezogen, ſchon mit 
dem nádjten Bug nad) Rom bampfen. An 
ſolche fliichtige Minutenmenjchen wirft i 
Nazio Maffi nicht hin. An die mag er id 
nicht ausplaudern. Wher wer öfter zum 
Dom fommt, jo vier, fünf Tage hinterein- 
ander, Der wird ihm jchon vertrauter. Er 
ängt an, ihn heimlich Freund zu nennen. 

m jedjten Tag jagt er ibm Bruder und 
am jiebenten würde er ihm alle Geheimniſſe 
jeiner Seele verraten. So lieb ift er ibm 
ſchon geworden! Nicht, weil nun Ton fie: 
ben Goldi aus der gleichen Hand in feinen 
Teller geflogen find, |onbern weil er gemerft 
hat, daß der Pilger der gleichen heimlichen 





Liebſchaft front, bie gleiche angebetete Braut, 
das nämliche unvergleichliche Ideal befibt: 
(en einzigen, unjfterblidjen Dom von Dr: 
vieto. 

Gr täujcht fic) aud) nicht. Wer jedjsmal 
gu diejer Kirche hinaufgeht, ber weiß fein 
anderes irdilches Paradies mehr. Ihm gel: 
ten feine Kirchen mehr vor biejer Kirche. 
Er vergißt den Mailänder Dom, den Gan 
Marco und die Santa Maria del Fiore. Nur 
ber Piſaner behauptet fid) nod) und ber in 
Siena. jener wie ein großer, rauber Ahne, 
diejer wie eim jchwächerer, zarter Enkel. 
Aber Orvieto ift bas ftarfe Mittelglied, ber 

rößere Sohn, ber [türfere Bater, ijt die 
E ille ber gotijden Bauzeit in Italien. 

„Haben Sie Signorelli gejehen?“ dies 
war Nazios erites Wort, als id) einmal aus 
der Kathedrale fam und fröftelnd im bie 
weiche, nod) ganz umbrijde Sonne vor ben 
Dom hinaustrat. 

Sd) ſchwieg befrembet. 

„Ruca Signorelli!” wiederholte er [djarf 
unb wie pon feinen gefunden, weißen Zähnen 
bervorgemeiBelt. Er hatte eine pradjtvolle 
italienijche Baßſtimme. 

„Ja, id) babe ihn nun das weiß Gott 
wievtelte Mal gejehen.“ 

„Das fiebentemal.“ 

„Wie, Sie haben gezählt, wie oft —" 

„Dh, bas erftemal [inb Sie nur jo heraus: 

elprungen, Crijto fanto, gana bleid), und 
haben geatmet, — geatmet wie einer am 
ritiden." 

Ich wurde rot, bas merfte ich deutlich, 
vom Haar in die Wangen hinunter. Aber 
id) nidte Denno a. 

„Das geht vielen jo,“ fuhr Nazio fort. 
„Sch lachte. Der hat es ernft genommen, fagte 
id) zu mir felbit, Davvero!“ 

„Es ift bod) eine furdtbare Malerei. 
Michelangelo ijt ein Kind dagegen.“ 

„Ihr habt es bert nod) nicht liberitanben, 
das feb’ ich. Nicht wahr, der Erdrojjelte, 
ber Erdrojfelte 2?” 

Da ftieg es wieder in mir auf, bas mäd): 
tige Fresko rechts an ber Altarwand ber 
Cappella Nuova: bie VerdDammnis ber Gott: 
lojen. Ich jab wieder bie gepeitichten, ge: 
tretenen und gewürgten Sünder und über 
ihnen bas gehörnte, teuflilche Schickſal empen 
braujen. 3d) hörte wieder bas Tojen des 
Jüngſten Tages und feiner Pojaunen. Und 
es ijt wahr, ber am Boden liegende, halb 
erdrojjelte SDtenjd) in ber Mitte, bem der 
Wiirger dazu nod) auf dem Kopf fteht, batte 
mir aud) heute wieder beinahe allen Atem 
geraubt. 

„Soll id) einmal mitfommen?” fragte ber 
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Bettler und richtete fid) ſogleich umftändlich 
an einem — mit gepolſtertem Knauf 
gu einer hohen, bünnen, ftangenhaften Figur 
auf. Nun erft jab id, daß etn hölzernes 
Bein aus der linten Hofe gudte und ber 
rehte Arm nur nod) ein furger Ctummel 
war. Bom Ellbogen weg hing der Armel 
leer Derunter. 

Sch wollte nicht [don wieder in bie Kirche. 
Und bod) Ichien es mir unredt, bap ber 
Krüppel ba fic) meinetwegen umjonft fo müh- 
fam aus Holz und Rnoden emporgearbeitet 
haben jollte. Get es aljo zum achtenmal! 
— Miitleidig betrachtete id) meinen neuen 
Belannten und badjte, ob er wohl in einem 
Tunnel vom Dynamit jo veritiimmelt wurde? 
Oder glitt er an einem hohen Brüdengerüft 
aus unb zerquetichte fid) zwilchen Eiſen und 
Granit? Oder war er einer von den Natio: 
nalbelden und Sationaltrüppeln, bie auf 
einem Schlachtfeld ein paar junge, Jüße 
Glieder verloren und dafür nur ein paar 
bittere Lorbeerblatter gefunden haben? — 

Der Mann erfannte die Frage in meinen 
Augen wunderlich idjnell und fagte rafd unb 
fróblid): „Adua, Signore!“ 

Und er lächelte über feine zerſchoſſenen 
Blieder herunter unb über jene ferne lehm: 
gelbe afritaniiche Walftatt hinaus mit ihren 
zweitaujend toten a Staltenern 
und ihren ſchwarzen A gege Mit allen 
feinen großen, weißen Zähnen lachte er wie 
über ein Nichts. Syawobl, jo einer fonnte 
auch vor Signorellis Satanen beftehen. 

„Si, ft, Adua,“ wiederholte er und blidte, 
die Augen bejdattend, über ben leeren Doms 
plag in bie totenitillen u ehe 
Der Rimerzug war vorbei, bie Ingleſi hät: 
ten längſt erjcheinen miiffen. Alſo leerte 
Nazio fein weniges Kupfer in bie Gurttajde 
und mir mir ohne weiteres voraus in den 
Dom. Gogleid) umfing uns Marmortüble 
unb Marmordämmerung Schon gab es 
teine Erde, fein kleinſtädtiſches Weſen, feinen 
Werftag mehr. Nur nod) Ruhe, Würde, 
Größe, Ewigfeit! 

Nazio ftadelte zwilchen Säulen und Bogen 

eradeswegs redhterhand zur Cappella Nuova 
Dinüber. nheilig Happerten fein Sjolabein 
und jein Steden auf bem glänzenden Boden. 
Hatte id) zuerjt nicht gewollt, jet, je näher 
wir famen, um jo eiliger drängte es mid 
wieder an das furdtbare Bild. Sch jträubte 
mid im Jnnerjten, aber id) mußte! — Mir 
fam bas wiber[|trebenbe Waller des Belino 
in den Sinn, bas nahe der jchwarzen, grau: 
Hoen Neraſchlucht fo furchtiam und zögernd 
tut unb bod) wie in einem Banne unauf: 
haltjam und immer verzweifelter feinem 
Sturge entgegenrennt, je lauter das Tojen 
des Dumpfen Falles voraustönt. 

Sa, ja, ba war es wieder, bas Tojen und 
Braufen wie ein ea nein, wie 
der Sturz ber gejamten frehen, geigigen, 
ſchmutzigen, niedrigen Menſchheit — Signo: 
relis Berdammnis! 
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Nazio ſtützte fid) bequem auf ben weichen 
en feiner Rriide und überflog bas 

ilb, Das er von Figur zu Figur auswen: 
big wußte wie bas Baternolter. Hatte er 
wohl Sinn für biele prächtige Muskulatur 
ber Leiber, bieles geniale Überjchneiden und 
SBerfürgen der Figuren? Oder doch für 
diefe reißende Beweglichkeit ber Körper, dies 
fes Nennen, Fliegen, Stoßen, Stemmen und 
vor allem bieles entfeglide Erwürgen ? Oder 
gni ibm menig[tens die Idee etwas, bieles 

eiltern ber eae jo ein unerbitts 
liches Lewtetaggeridt? Er hatte bod) den 
Finger ins herrlide Weihwaſſerbecken ge: 
tunft und fih EN weit und breit damit 
befreugt. Und er hatte, fo gut es mit einem 
Bein aus Holz und einem andern aus alten 
Knochen nod) etwa geht, gegen die jenjeitige 
Cappella del Corporale eine Kniebeugung 
verlucht! Er war gewiß ein gläubiger Stas 
liener. Da mußte ihm bod bieles Bild 
mebr als nur eine Das geichilderte Gym: 
naftit ober ein trefflich gemaltes Abenteuer 
bedeuten. 

Dod) ruhig mufterte Nazio alles und jedes 
und fagte zufrieden: „Un Capolavoro, Sts 
gnore, un Capolavoro, per bacco!” 

Es gefiel ihm bejonders, daß Signorelli 
etlichen Teufeln fo ein wildes Siegenbod: 
haar um die Hüften und Hörner oder Nat: 
tern aus dem Schädel madjjen ließ. „Das 
jer bod) einmal Teufel, richtige Teufel,“ 
agte cr. 

„Habt Ihr denn [djon einen gejehen?“ 
verjuchte ich gu jcherzen. | 

„Sagt nur immer bu! Ich bin fein Herr. 
Sch bin nur ein Bettler! Was meint Ihr?“ 

„Db du ſchon einen gefehen haft?” wieder: 
holte id) ungern. 

„Sie find fo, fertig!“ entídjieb er. „Un: 
dere Maler haben aud) gemalt. Ich 

abe in Florenz und in Perugia unb in 

om genug davon gelehen. Aber das find 
alles niht bie echten. Da fchneidet man 
Grimafjen, laht, geifert, ftredt die Zunge 

eraus. Das tft nichts. Voſſignoria, lebt 

uch bod) einmal dieje Teufel von Signos 
reli an! Sie Ipaßen nidjt, wahrhaftig nein, 
und treiben feine Komödie. Gie maden 
harte, ftrenge, fteinerne Befichter. Sie haben 
fein Herz, wijjet, fie müjjen! Wie ber Don: 
ner muß oder der Blig muß. Sreinidjlagen! 
Das ijt jo. Das weiß ich.“ 

In diefem (Gett hatte id) Das Bild bis: 
her nicht bejdaut. Aber das war unver: 
gleihlich gejagt. Dieſe Geijter ba wirten 
tn ber Tat wie eine Naturnotwendigfeit. 


Nazio mußte bas aus einem ek ud) 
oder von einem beutidjen PBrofellor haben. 
„Woher habt Ihr — Halt bu das?” 


agte id) geradeswegs. 
n „Adua!“ antwortete Nazio zufrieden und 
lebte bas Holgbein vor. 
„Adua? — Wiejo denn? — Wie tann —“ 
Nazio wintte ins €angldjiff hinaus, wo 
ein &ujtobe an der Säule ftand und unver: 
wandt auf uns fab. Gleich füßelte ber in 
90* 
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fchnellen, fleinen Schritten bergu, in jeder 
Hand ein Strobfeffeldjen. Er verftand fid) 
mit Nazio wohl ausgezeichnet. 

„Sigen wir!“ madte Nazio bebabig. 
„Signore, es madt vier Soldi.” 

Sd) uo unb fegte mich neben ben Bett: 
ler, bem resto in feiner beiten vormittág: 
lihen Beleuchtung gegenüber. 

„3a, Herr, bas ijt gewiß wahr, daß id) 
dies Bild erft weit unten in ifa, bet 
Adua, verjtanden babe. — Wm 1. März 1896. 
Das war ein folder Tag!” — Er zeigte an 
bie Wand au den Teufeln empor. 

„Baratieri hatte feine Angſt. Wir find 
36000 Mann. Wo hat ber Vtegus ein fols 


des Heer? Aber der Pla war nicht Büb[d) 
um Fechten. Faft gar fein Halm Gras. 
ur Erde, gelbe Erde, mit Sprüngen und 


Riffen von der Hige unb fait fein ae 
D wir batten ſchon Durft beim Angriff. Der 

inb wehrt jid) nicht, er geht zurüd, ver: 
dwindet. 

„Sch bin im 82. Regiment, vorne an ber 
$inie. Man fieht nicht weit. Immer fom: 
men fo gelbe Erowellen wie Heine Ruppeln 
unb dabinter ift ber Feind wie Waller zer: 


ronnen. Sein Fup, teine Spur. Baratieri. 


jagt: ‚Das gibt einmal teine große Arbeit! 
— Das wird mehr ein Flohfang!‘ — Wir 
laden. Flohfang! Das ijt bod) ein guter 
Wik, faprifti! 

„Eine Divijion rüftet fid) gum Lagern, 
eine andere darf viant auspaden. Die 
un|rige fol nod) ein Etüd weiter mar[djie: 
ten und Borpojten legen. Gut, wenn wir 
nur nod) einen Schlud Waſſer trinten dürften! 
— Da tommandiert unfer Capitano: ‚Feld: 
flafde vor!‘ — O wie gern! Dod) nur zwei 
Schlüde! Keiner wagt nod) einen dritten. 
Denn wir müjjen jparen. Die Sonne ift 
nod) fite unb weiß unb nod) [ange nicht in 
der Mitte bes Himmels. Sie ſticht wie ein 

aufen Blige. Ich babe nie einen folchen 

onnenjchein gejehen, fo ein verdammtes 
weißes Bligen, Daß man niht fchwigen, 
nur ausdorren tann. Mjo jet vorwärts in 
Gottes Namen. — Madonna! Da tommt’s! 

„Nicht bei uns zuerft, drüben im Rüden, 
wo unjere Leute fampieren wollen. Wir 
hören nichts vom Feind. Aber unjere Trom: 
peter freien wild durcheinander, wie bie 
Teuerwächter in der Nacht, wenn cs brennt. 
‚Da ift Not,‘ jagen wir und madhen febrt. 
Uber ſchon (res auch da! Schwarze Geſich⸗ 
ter, weiße Zähne, große fteife Mohrenaugen. 

wijden allen Erdwällen bricht’s hervor. 

ie reden nicht unb brüllen niht. Gang [till 
jind fie da unb hart und perbijjen. Wie diefe 
Teufel ba oben. Nun Schüjfe, nun Flammen, 
nun Sprünge, nun Hiebe. Nein, nicht Hiebe. 
Schläge wie mit einer Axt. Sd) will den 
Bewehrlauf ridjten, Da zirbelt es mir vor 
den YXugen. d) fehe rote und fchwarze 
Flecken in der Luft tanzen, ba und ba und 
da, überall, und falle um. Wein Kopf iit 
voll [chwerer Mufit. Über mich geht’s wei: 
ter, bas ſpür' id) nod). Und ich hör’ nod) 
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weit hinten irgendwo eine Kanone [djieBen, 
aber dann wird’s ganz ftil. Wie eine große 
Ihwarze Rage ift ber Menelik über uns ges 
fommen. — Und das war ein Baden, Herr, 
und Schnüren und Würgen, gerade wie ba. 

„Meint Ihr, daß fo ein Schwarzer gelacht 
oder auch nur über uns gefpottet bat? Drei 
Bierteljahre bin ich ihr Gefangener gewefen, 
bis zum ‘Frieden und zum Lostaufen. Nie 
Jah ich fie [potten ober taken. Gie |d)nitten 
teine Grimaſſen, aber redeten aud) gar nicht 
mit uns. Gie batten immer zornige, fteife 
Augen unb harte, dunkle Gefidter. Gie 
mußten uns jdjlagen, fie mußten uns töten. 
Gie fonnten nicht anders. Sie mußten wie 
die Teufel da. Dielen bat es ber Herrgott, 
und ben Mohren hat es Menelit befohlen. 
Wir gingen tbnen ja an die Freiheit und 
ans Leben. Gewiß, fie waren teine Teufel, 
wenn fie aud) ſchwarz und graufig wie Ca: 
tane ausjaben. Das merkte id) an mans 
dem Freundliden in der Gefangenjchaft, 
aber bei Adua famen fie über uns wie bier. 
Sch weiß nod immer nicht, wie's fam; aber 
als id) umfiel und diefe große, jchwarze 
Abeſſinierkatze über mid) weg jchnellte, da 
mußte id) an unjern Gignorelli zu Haufe 
denten, den ich von Bub an faft alle Tage 
gelehen babe. Ganz jo ilt’s daheim, dadjte 
th, an die Kapelle gemalt, jo ein Braujen, 
jo ein Sturz, jo ein Geridt, — und dann 
fiel id) in ein — Vergeſſen.“ — 

Wie trefflich Nazio das ſagte, den leeren 
Armel ſchwenkend und mit der Krücke aufs 
Holzbein klopfend und dann wieder heiter 
in die ſataniſche Wandſchilderung guckend. 
Ich ſprach kein Wort dazwiſchen, aber meine 
Augen baten: weiter erzählen, bu pracht⸗ 
voller Menſch, weiter! 

„Signorelli muß ſo was geſehen haben. 
Die Herren Künſtler ſagen, in Florenz habe 
er eine Predigt vom Jüngſten Tage gehört, 
daß ihm die Haare zu Berge ſtanden. Ein 
berühmter Padre foll bas Bericht fo aus: 
gelegt haben, daB ber Maler nur nod) an 
diefe Wand jpringen und es einfach binpins 
jeln fonnte. Wer bas glaubt! Cojpetto di 
bacco, eine Predigt tann man nicht malen. 
Ich behaupte, Signorelli muß fo was ges 
leben haben, wie ich es jah. Vielleicht ijt 
er in einem Krieg gewelen, Damals war 
ja immer Krieg. Bielleicht find die Romas 

nolen mit ihrem Häuptling (ejare über 
ein Trüpplein gefallen. Wibt, Cejare Bor: 
gia, ein Catan für Taujende! Da bot er 
bann diefe [teifen, jteinernen Befichter gelehen, 
die fid) nicht erbarmen und niht erbarmen 
tónnen. Krieg ift Krieg, Herr, — und wenn’s 
einmal Jüngſter Tag wird, heißt es aud: 
Bericht ijt Geridjt, — nimm’s, wie du’s ge: 
wollt haft! Hab’ td) nicht recht, Voſſignoria gn 

Ich nidte und wollte noch mehr haben. 
Ich erinnerte mich ganz gut, wie zur Seit 
der italienischen Niederlage durch Menelit 
alle N Blätter etnhellig ihre Leits 
artifel mit „Un Giudizio!” üiberid)rieben Dat: 
ten. Setzt begriff ich's febr gut. 


Lee e SEH Der Rriippel 


„Sol id) Gud) jagen, was mir am Bild 
fo gut gefält? Der Erzengel” — er zeigte 
mit dem Steden über bie tojende Gruppe — 
„nicht Der Michael zu oberft, dcr das Schwert 
berausreißt, — und der Raphael auch nicht, 
ber es wieder ein|tedt und denft, bafta, das 
geht ohne mid) Die find ſchon bin! — Aber 

er mittlere, der muß Gabriel heißen. Der 

ſchaut jo rubig drein. Er ift zufrieden. Er 
beruhigt uns letje mit der Hand, febt, über 
bas Gebeul in der Tiefe. Das geht vorbei, 
will er jagen — un Momentino —, dann 
ift’s vorüber, dann haben wir hier oben es 
wieder Diüb|d) [till und. gemütlich, wie id)'s 
liebe, und dann tann bie Madonna mit dem 
Bambino wiederfommen und die Kleinen 
Chrijttindengeldjen Tonnen wieder herum: 
flattern mit ihren Rofen und Lilien.“ 

Sd) fab auf ben bin und Der ſchwanken⸗ 
ben Yirmel und das fchräg übers lebende 
gelehnte Holzbein. ‚Das geht einmal nicht 
mehr vorbei, wird nie wieder ganz,, Dachte id). 

„Sa, Tenente Corrado Sporti hab’ id — 
mi perboni! — den Gabriel da hab’ id) ſehr 

ern.“ 

„Was jagt Ihr?“ fiel ich fchnell ein im 
Gefühl, ba jet thm etwas entichlüpft. „Was 
it's mit dem Leutnant? War der auch dabei 
in Adua?” 

„Eins nad) dem andern, Signore!“ 


WW 

„Ihr tónnt Gud) denten, wir hatten Heim: 
weh und Fieber und Durft im Lager. Da 
jammerten wir. Nur Corrado fagte fein 
wildes Wort. Strid) immer zufrieden fein 
Schhnäuzhen. Am Abend ward es allemal 
tühl um unfer Gefangenenlager. Denn bas 
Rand liegt bod), und es tommt der Wind 
vom Meer berout oder von ben Bergen 
herab. Dann vergeben auch der Durft und 
bas Fieber ein paar Stunden. Aber das 
Heimweh wird größer. Und viele fonnten 
nicht jchlafen und mußten immer jchluden 
und in die Lippen beißen, jonjt hätten fie 
[aut gefdrien. Aber von ben Schlafenden 
ah man bod) ba und dort einen die Arme 

reden. Oder man hörte rufen: Patria! — 
nb zwilchenhinein fing einer von Rom 
an, den Gan Pietro zu rühmen und die 
ropen Gpringbrunnen, unb ein Tosfaner 
agte, wenn er nur nod) einmal über bie 
Boldjchmiedebrüde geben dürfte, nur nod) 
ein einziges Mal! — und bie von Neapel 
oder Genua oder von einer anderen Ctadt 
am Meer wollten nod einmal das blaue 
Waffer idjauen unb die angezündete Laterne 
im anale und den Filchgeruch atmen. So 
ein Geebujt! Da jagten einige: ‚Wir er: 
leben das nicht mehr.‘ Und andere riefen: 
Wir werden hier jterben wie bie Juden in 
Babylon. Wären wir nur gerade in der 
Schlacht umgelommen.' 

„Der Leutnant fap unter uns und redete 
fein Wort. Wher er madjte ein ficheres Ge: 
fibt. Seine Augen wurden immer [ujtiger. 
Da ftupfte einer den andern und fprad: 
‚Sieh, der Leutnant laht uns aus.‘ Cor: 
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rabo blickte fcharf in jene Ede, wo man am 
lautejten gelhimpfit hatte. Da ward es drüs 
ben müusdjenjtill. Der Leutnant lächelte ein 
wenig, jo an den Schnauzipigen vorne, nur 
joviel! Wir fludten nidjt mehr, es gludite 
nur nod) etwas aus einer Dede. Aber der 
Zeutnant griff in die Tajche und zündete 
eine Zigarre an. Weib Gott, woher er die 
hatte. Er raudjte fie, als ſäße er daheim in 
der Olteria. Syebesmal, wenn er ben Rauh 
aus dem Munde ließ, blies er bas Wölklein 
weiter, vorwärts, weit in bie Nachtluft bins 
aus. Und mir war, er fhide das alles nad) 
Italien voraus, fo ficher fei er, daß er bann 
nadfomme. — Und einmal, als wir fo leie 
gujaben, hob einer den Kopf vom Stroh auf 
unb fagte ganz Ichüchtern aum Nächiten: 
‚Bielleicht, ja — wer weiß — vielleicht doch!" 
Dann faben auh andere auf bie Rauchlein, 
bie nad) Stalien flogen, und nidten ein wes 
nig unb meinten: acht. vielleicht bod)! 
Warum aud) niht! Vielleicht doh! — Und 
ih fag’ Gud), Signore, bas war ein Wort, 
Grijto fanto, ein Wörtlein, diejes ‚vielleicht‘, 
— es fliegt herum wie ein Vögelchen, es 
zwitichert über SEN Köpfen und alle leben 
ibm nad) unb weden bie andern unb fragen, 
ob fie es aud) feben, wie es gen Weften hin: 
auf fliege, immer gen Weiten hinauf, mit 
dem Zabatraud) und mit unjern Augen und 
mit unjern Gedanten, — weiter, weiter, bis 
wir auf ben Sad aurüd[anfen und in Sta: 
lien einjchliefen. Aber der Leutnant blieb 
nod) lange mad) unb lab ruhig und fider 
drein, gerade wie der Erzengel Gabriel, fo 
daß id) bie zwei nun immer verwechſle und 
am Ende nod) im Himmel verwechjeln könnte, 
wenn id) fie einmal betjammen mit Zigarren 
ſähe!“ — Er lachte herzlich. 

Sebt er nod)?" fragte td) 

„Halt, eins nad) dem andern! Gignore! 
— Set habt Ihr mid)! Nun will id) aud) 
fertig ſchwatzen Sd) will jagen, daß einmal 
der Menus Negeſti ins Lager zu uns fam. 
Uberhangt mit goldenen Ketten und Gilber: 
\hildchen unb allerlei Rarjuntelzeug, mit 
Ihwarzen Knaben, die große feurige Kippen 
unb ſchneeweiße Zähne haben, und mit Muli: 
tanten faft wie Dudeljadpfeifern, fam er, jo wie 
ein Bößenprieiter. Menelif tat freundlich und 
verteilte Matti, was wie Honigtuden [d)medte. 
Mir jubelten und jchworen: morgen find 
wir frei, bas ijt gewiß. Und viele faben 
ihon die Malte unb das Meer unb den 
Befuv. Man ont und fang bie Maria 
reale, wiffet: tiri, tiri, tirititi! — Mur ber 
Tenente blieb ruhig. Pian pians! ſchien er 
u Jagen. Am Abend wußten wir, daß die 
Berhandlungen mit dem König abgebrochen 
wären und wir hier gefangen blieben. Da 
hättet thr unjere Verzweiflung Rep ſollen! 
Nur Corrado Sporti biß luſtig in ſeine harte 
Makkiſcheibe. Wie kannſt du jetzt noch eſſen, 
ru bie andern. Ich elle bas ja nicht 
ertig. Ich werde bod) bie Hälfte daheim 
3d) bin 
ndet 


ellen, auf der Piazza del Nettuno. 
dod) ein Bologneje! Ein Bolognele 
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fi bod) immer wieder en Alles geht 
vorüber, nur ein Bologneje niht! — Und 
dann ftredte er jid) in bie Höhe wie ein 
roger berühmter Menſch und nicht wie ber 
leine magere Leutnant in der neunten Rom: 
pagnie. Und wir alle vernahmen, daß er 
aus bem Geſchlecht der Baglioni lei und 
neben San Petronio in einem alten Palazzo 
wohne und viel Geld und eine wunderbare 
Braut habe. Um einen Kopf größer und 
fin ae älter als er! Aber wir wupten 
aud), Daß er regieren werde. Wenn, wenn, 
ja wenn wir aus biejem verfluchten gelben 
An támen! 

„Aber wir wurden wieder munterer, und 
jowie einer im Traum Italia rief, fagten 
wir zulammen: Abelfinien gebt vorüber, 
alles gebt vorüber, nur ein Staltener gebt 
nicht vorüber! — Und jedesmal, wenn wir 
wieder trauriger wurden, mußte Corrado 
eine Zigarre anzünden und den Raud nad) 
Weften hinauf blajen. Dann gingen wir 
mit, per un Momentino, nad) Italien, nur 
Ichnell einen Beſuch daheim! 

. „Brapilfimo, am 2. November ging’s wirt: 
lid) fort. Um 15. jab ich bie ere Gijen: 
bahn. Wm 20. fuhr th auf der ‚Aurora‘ 
heim. Das linte Bein babe ich nicht mehr 
mitgenommen und ben on Arm aud 
niht. Das ließ id) den Schwarzen zum 
Trintgeld. Aber jonft nichts, — jebt, jonft 
gar nichts!" — Er lahte herzlich vergnügt 
und erhob i, langfam. 

„Und nun jagt mir dod, was ift aus bem 
Leutnant geworden?” 

„Angeſtellt in Rom, in Rom beim König, 
ober bod) faſt beim König, bei einem Miniiter, 
unb er wird felbft einmal Senator, Mintfter 
unb General, daran wett’ ich mein bólgernes 
Bein, und das Hi mir mebr wert als bas 
andere, Denn es ift folider. — Und mit Cor: 
rabo Cporti und feinem Sigarrenraud) und 
jetnem pian piano unb feinem ewigen Ladeln 
werden unjere Jungen überall fiegen, dav: 
vero! Aber id) bin arm egangen und arm 
guriidgetommen. Dod) wohn’ id) gut,” ipaBte 
er und [ab mid launig an, „denn bas bier 
ift mein Haus. Schöner hat es ber König 
nicht einmal.“ Cr ftredte ben einen Arm 
gegen bie Cáulenbogen, wo es pon Marmor 
unb Moſaiken heruntergligerte „Wenn es 
regnet, IR id) ba drinnen. Das gehört mir 
alles. Sagt nein, wenn Ihr könnt! Und 
mijdjen zwei und vier jchließt man den 

om. Ift es dann heiß, jebr heiß, jo gebe 
id) vorher hinein, bier in die Ede fig’ id) 
und fhan’ das Bild an und am meiften den 
. Gabriel und fchlafe ein. Es ift in feiner 
Kammer fo [till und fühl zum Schlafen. Der 
Papft Ichläft in feinen nn Galen nicht 
bequemer. Und die Teufel da oben tun mir 
nichts. Auch bie Verdammten niht! Aber 
Tenente Corrado Sporti lächelt ein wenig 
herunter. ‚Tu Schlaflappe,‘ fagt er, ‚wenn 
der WMenelif fommt! Guarda! — 

„Und ich lache. Es gebt vorüber, nur Ge: 
bulb, 9Irdjangelo oder Capitano, un Mos 


mentino, es geht alles vorüber, nur ber Stas 
liener nit! Um vier Uhr bin id) wieder 
an ber Türe. Es tommen die Fremden mit 
dem She tote Da muB id) wieder an Ort 


und Stelle jetn. Es gibt immer Kurzweil.” 
Ich höre zu und [djweige und habe febr 
viel nachzudenten. 
„Komm T t! — es wird Mittag. Der 
Ruftode wi 


EE 
dj betrachtete durch die zufallende Türe 
nochmals bie dunfelpradtige heilige Welt ba 
innen. Mir war, es [djlieBe fid) ein Auge, 
ein Auge, worin alle jieben Pape prangen. 
Als ber legte goldene Strahl erlojd, wurde 
id) allmählich nüchtern, ha wieder irdijde 
Häuler um den Plas, gewöhnliche Menjchen, 
wildes, fleines Gras herummudern und 
einige ber geiprenfelten Orvieter ttelden 
darin djen. Da fragte id: ,9tagto, oun 
bu mit mir zu Mittag effen?” 

„Was benft Ihr?“ brummte er im tief: 
ften römifchen Bag. „Die ganze Stadt würde 
=. ausladen. Sd) mit einem Herrn effen! 
— VBielleiht in einem —"^ 

„So tommt dort hinunter ins Riftorante! 


Ein Glas Wein!” 


„Das geht vielleicht,“ fagte er und bintte 
mit mir binunter, 

Unter dem Leinendad ber Weintneipe 
erholten wir uns von Adua und bem Jungs 
ften Gericht. Sd) lieg nun bod) Fleiſch brin: 
gen, zerftüdelte es meinem Einhänder, legte 
ibm aud) Heine Schnittchen Brot dazu und 
füllte fleißig fein Glas und fühlte etn jeltes 
er d im fremden Land den Wirt zu 
pielen. 

Ich wollte ihn ein bißchen über fein weis 
teres Menjchlein ausfragen, aber er redete 
fid) ee e? mit Ja und Nein aus, jo daß 
ich gleich abftand. Er batte ja bas Brößte 
gejagt. Dod indem er ben Fiſch [amt allen 
Graten mit unjtráflid) jchönen weißen SCH 
nen faute, ftradend die härtefte Haſelnuß 
aujbiB und in jedes neu gefüllte Glas oft: 
lid btneinid)mungelte, erzählte er mir eigent« 
lid) genug von feiner Zufriedenheit unb Gorg: 
lofigteit. ‚Ein Vogelherz', badjte id. ‚Un 
momentino, bann heißt es wieder betteln. Un 
momentino, bann tann man wieder jdjlafen 
unb un momentino, jo fommt ld ein Reiſen⸗ 
ber unb läßt fid) bas alte Bejchichtlein er: 
zählen und zahlt etwas, wenn er nidjt ein 
roftiger Geldfreffer ift. Un momentino, im: 
mer ift es fturaweilig, immer wedfelt es, 
nur Nazio bleibt.‘ 

Und) id) zog nun möglichft wenig Grater 
aus dem Fiſch, fnadte die Nüffe mit ben 
Zähnen auf unb [djmenfte bas Glas mit 
einem Zuge aus. Ich wollte mit [o einem 
tapferen unb lujtigen Appetit meinem £a: 
meraben bemeijen, daß ich nun Signorelli 
auch nicht mehr fürchte unb über ben gebótn: 
teften feiner Teufel jo gleihmütig nieder: 
idjaue wie der AUrchangelo Gabriele, — nein, 
d — Arcangelo Corrado Sporti — ober 
er felber, ber bolabeinige und ott nod fo 
Jaftige Kerl von einem Nazio Maffi. 


Der Rotillon. 


Von Hans &ajpar Starten. 





RAS gibt cin Wort, das jeden Bad: 
fith gum Erröten bringt. Nie wird 
es unter Fremden von einem jun: 
gen Mädchen gebraucht werden, 
e ezeichnet es de eines feiner in: 
timjten, aber vielleicht auch nteblid)ften Be: 
fleibungsitüde. Und bennod), bennod) — oft 
leitet im Geplauder mit jungen Herren bie: 
es Wort über zarte Lippen, unbewußt wird 
bas Pikante ausgelprochen, eingebüllt in ben 
alanten Mantel ber franzöliichen Sprade: 

otillon. Erjchredend hat mich mein Vert: 
fon aufgeflärt; da fand ich: cotillon — 
Unterrod. Und bann nod jchlimmer: aimer 
le cotillon = jeder Schürze nadjlaufen; il 
doit cette place à l'influence du cotillon — 
er verdankt diefe Stelle bem Einfluß einer 
hochgeitellten Same. — Mütter, die Ihr tan- 
zende Töchter habt, — Euch: Klärt 
Eure Töchter auf! icht etwa, damit ſie 
noch lieblicher erröten, wenn der Ball ſich 
dem Ende zuneigt, nein, damit Furchtbares 
vermieden wird. Bedenken Sie, gnädige 
Frau: ber Attaché der franzöſiſchen Botjchaft 
hat Ihr Töchterchen engagiert, fie wandelt 
mit ibm durch bie Säle und jagt: Aimez- 
vous le cotillon? Gnadige Frau, was foll 
ber Herr denten? — 

Cie werden mir entgegenhalten, daß ber 
Kotillon tot wäre, daß er lange feine einft 
p große Beliebtheit verloren hätte und dak 

as gnädige Fraulein jhon allein deshalb 
nicht Hai tn bte Berlegenheit tommen Tonne, 
bas häßliche, indisfrete Wort auszuſpre— 
den. Pardon, meine Bnädigite, Sie irren. 
Der Rotillon ijt wieder ba. Er fommt — 
Cie werden es jeben, und wenn Gie im 
Sommer bie Ausftattung für Ihr Fräulein 
Tochter bejorgen, wird vielleicht er es ge- 
melen fein, ber Ihnen ben éi AC 
ins Haus gebradjt hat. Dann denten Cte, 
bitte, meiner, wenn Gie fid) bet Berjon bie 
allerbujtiajten Deſſous SC lajfen. Une 
GE Herren Nachbarn im Welten find bie 

erbrecher, bie den Rotillon wieder zu neuem 
Lebensmut aufftacheln, und unjere Bettern 
jenjeits des Kanals haben aud) dazu eine 
entente cordiale mit ihnen abgefihloffen: in: 
wiefern werde ich Shnen jpáter erzählen. 
Co ganz unredt haben die Alliierten mit 
ihrer Wiederbelebung nicht, denn jedes Felt 
muß einen Abſchluß haben, eine legte, höchite 
Steigerung, und beim Ball ift der Kotillon 
dafür wie EE 

Seine lebten Rejte finden Sie bei uns in 
Deutidland fogar am Raijerhofe. 2 be- 
enbigt der „Schlußreigen“ die Ballfefte. 
Nad den Klängen der Dittersbachſchen Po: 
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lonäje jchreiten bie Paare in gemejjenen 
Schritten in ben Weißen Saal. Aus ben 
beiden äußerjten Portalen tritt gleichzeitig 
je eine Kolonne: voran bie Pringefjinnen 
mit den zu ihnen „befohlenen“ Tänzern, ba: 
hinter die anderen Paare, geordnet nad) den 
Regimentern, denen die Herren angehören. 
un bier preußilche Zucht und aS E MW 
Drill. Vor bem Throne freugen fid) bie Ko- 
lonnen, jchreiten aneinander vorbei, befilieren 
an ben Wtajeftaten vorüber, um fic) dann 
jenjeits des Gaales wiederzutreffen, jtd) erft 
u vieren, Dann zu achten und jdjlieplid) zu 
nen nebeneinander — ließen. 
Co füllen fie ben Gaal, ſchieben ſich lang: 
ſam zu einem Halbſtern auseinander, deſſen 
Strablen, vom Throne ausgehend, von langen 
Linien hintereinanderjtehender Damen und 
Herren gebildet werden. Drei Schritte 
avancieren Die Reihen der Damen, vorn 
verlinfen bie Pringejjinnen im tiefen Hof- 
fnids, und mit ihnen tauden alle Tän- 
zerinnen nieder. Rein Wort, fein Fliijtern, 
nur bas Gingen ber Geigen oben auf ber 
Empore und das vielfältige NRaufchen ber 
fih baujchenden Kleider. Die Damen treten 
wieder zurüd, die Herren vor, um nun ihre 
Neverenz zu madjen. Dann eine legte Vers: 
einigung der Paare und eine gemeinjame 
Schlußverbeugung vor ben allerbód)iten Herr— 
jdjaften, denen man damit dankt, von denen 
man jid) jo verabichiedet. Das ift ber Ko— 
tilon am Berliner Hofe. Feierlid) unb ein- 
fad), unb mer ibn einmal von ber ($mpore 
des Weißen Saales gejehen hat, wird mir zu— 
itimmen: ſchön in feiner Abgemefjenheit und 
Bleichmäßigkeit, bie jede pracdhtvolle Toilette 
doppelt zur Geltung bringt, die belebt wird 
von bem Glanz der Uniformen. 

Der Schlußreigen der Hofbälle entjpricht 
natürlich nicht bem eigentlichen Zielen bes 
Kotillons, ber ein buntes Gemijd) der ver: 
ſchiedenſten Touren fein foll, eine Verbindung 
von Tanz und Pfänderjpiel. Er fam in ben 
eT Jahren bes vorigen Jahrhunderts 
auf. an wollte damals wohl den Rund: 
tänzen, bie ja erft mit der franzölilchen Re- 
volution gefelichaftstähig geworden waren, 
neue Reize geben. Man wollte bie apie 
bes Tanzes, Die ja eine Sprache der Liebe 
dé beredter machen. Und die Mütter, die 
id) erft gegen Walzer und Polta gejträubt 
A bie bas Schmiegende des paarweilen 

undtanzes, bie den Arm des Herrn an der 
Taille ihrer Tochter gefürchtet, fie mußten 
wieder einen Schritt guriidweiden vor ber 
Jugend, die für den Balljaal auch das Liebes- 
jpiel forderte. Denn im Grunde ijt. der Ko- 
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tilon nidts anderes, bie Wahl beherricht 
ibn. Der Herr juht feine Dame, bie Dame 
darf fid) einen Herrn wählen, fie findet jo 
Gelegenheit, ihre Neigungen anzudeuten, bem 
Werbenden Diut zu maden. 

Die „Spiegeltour“ bringt dies am deut: 
lichiten zum Ausdrud. Die Dame fist in ber 
Mitte des Saales auf einem Heinen 
und hält einen Spiegel in der Hand. Im 
langer Reihe geben die Tanger hinter ihr 
entlang und bliden über ihre Schulter itn 
bas Glas. Einer nad) dem anderen muß 
weiterjchreiten, weil bie Bnädige den Kopf 
djttelt — natürlich mit fein nuancierter 

ewegung, bie alles ausdrüden tann vom 
ſchroffen ‚Beh fort, bu but mir unſym⸗ 
pathilch‘ bis zum bedauernden ‚Es tut mir 
leid, ober heut bt du nicht ber Erwätlte!‘ 
Dann endlich erfcheint er: Zwei, dreimal 
nidt bas wohlfrilierte Köpfchen, der Spiegel 
Kr nieder, bte Mufit Hingt auf, und bas 

aar tanzt einen Solowalzer. Nicht weniger 
deutlich zeigt bie Dame ihre Neigung bei der 
„Killentour“. Wieder thront fie in ber Mitte 
des Gaales, und ein Herr nad) dem anderen 
muß vor ihr auf bie Knie fallen. Nun liegt 
vor ihren Füßchen ein Kiffen, und bas foll 
fie bei jedem möglichit jchnell wegziehen; 
natürlich verjucht der Herr geld)minber zu 
fein als die zarte Hand, aber je fixer er ilt, 
deito jchmerzhafter ift aud) die fijjenloje Be: 
rührung mit dem harten Parfett. Sit er 
aber ber Blüdliche, jo tann er fid) rubig 
fanft niederlaffen, denn welche Dame wird 
ihrem treuen Berehrer zumuten, auf dem 
blanten Boden vor ihr zu fnieen. 

Alle Gegenjtände, die im Haushalt ge: 
braucht werden, mußten dem Kotillon dienen. 
Schs Damen und fieben Herren treten jid) 
in zwei Linien gegenüber, zwiſchen ihnen 
fteht ein Herr mit einem langen Beſen. Er 
trennt bie Bejchlechter voneinander, und nun 
wartet alles auf ben Augenblid, wo ber 
Bejenitiel auf den Boden ſchlägt; bod) ber 
Herr in der Mitte täujcht bie Paare, „er tut 
jo, als ob... 3, und fchon läuft alles auf eins 
ander zu. Aber man muß wieder zurüd, 
bas Spiel beginnt von neuem, wiederholt 
Ye bis enblid) der Bejen wirklich fällt. Sept 
türzt lid) der Herr auf feine Erwablte unb, 
wenn jie ibm wohlgelinnt ift, tommt fie ibm 
entgegen — langfamer ober jd)neller, mit 

ewinnendem Lächeln ober jdjmollenbem Ge: 
icht, ganz nad) Gnade unb Gunit. Einer 
bleibt übrig, ber Verjchmähte, ber Siebente: 
Er fonnte teine Dame zum Tanz erfaffen, viel: 
leicht weil er zu ungeldjidt, vielleicht weil 
ibm niemand eilend entgegenfam. Nun wird 
er feine Runde mit dem ?Bejen maden. — 
Das Tiſchtuch muß feine Dienite leijten für 
die Touren der ,unbefannten Hand, des uns 
befannten Fußes, der unbefannten Augen“. 
Alles verbedt die weiße Wand, nur die 
Hände ober die Füße find zu jehen, und nad) 
ihnen wird gewählt. Die Rollen wechleln, 
bald treten die Tamen, bald die Herren hin 
ter den Vorhang, bald find jene, bald dieſe 
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die Wählenden. Und der Blick der Neigung, 
der Liebe ſucht. Er kennt die Ringe an ihrer 
p er tennt bie Farbe und die zierliche 
orm ihres Seidenſchuhs — vielleicht erblidt 
er aud) nod) ein fleirz, Heinwenig von bem 
fofetten, durchbrochenen Strümpfchen. Die 
Damen haben es jdjmerer: Männerhände 
jolen zwar djatatterijtild) fein, aber man 
at jo wenig auf bie Hände geachtet: er bat 
ie nod) am jelben Abend zum Souper ge: 
ührt, A neben ihr Mejfer und Gabel ges 
andhabt, aber fie hat nicht hingeſehen. Er 
prah fo energijd) von der jchweren Arbeit 
in der Fabrik, er erzählte, daß er Nejerves 
offizier, und jprad) von Kampf und Gieg, er 
ab im Sommer beim Tennis jo lange, 
har e Bälle. AM bie Gedanfen fluten Durch 
den blonbbaarigen Mädchentopf, fie zögert, 
Jie wählt: ba, bie braune, traftige Hand ift 
es; — mit fejtem Drud greift fie zu; der 
Vorhang fält: Vor ihr fteht ein Falſcher. 
Doppelte Enttaujdhung malt fid) in ihrem 
Gelidjt, die Mundwintel —* — ein wenig 
Ap nod) einmal blidt fie zu ibm, bem 
Aur hinüber; da tanzt er davon mit 
ihrer beiten Freundin, ber albernen Perjon, 
und eine |djmale, weiße Belehrtenhand um: 
faBt bie Taille der anderen. — Zu ben 
rößten Überrafhungen und Enttäujchungen 
ihrt bas Spiel der ,unbefannten Augen“. 
Gin jchmaler Spalt zwilchen zwei Tiidern 
läßt nur die Augen frei, die Brauen und der 
Najenrüden bleiben jorgfaltig verborgen, 
allein bie Sterne leuchten hervor. Man wählt, 
man ſchwankt. Oft fehlen jelbit nad) langer 
Belanntichaft, ja felbjt bei großer Verliebt: 
heit die Grundbedingungen zur rechten Wahl: 
Hat fie, bat er braune ober blaue Augen, 
|pielte ber Glanz ins Graue ober ins Grün: 
[tdje, war der Schnitt länglich ober n 
rund, bie Iris breit ober ſchmal? Sd) babe 
erlebt, daß ein Bruder jeine Schweiter wählte 
und Dachte, bie Dame feines Herzens richtig 
gefunden zu haben; und id) tann verfichern, 
daß es lid) um zwei grundver|diedene Augen: 
paare handelte. 

Diefe einfachen Kotillontouren haben i 
am längſten erhalten, SCH weil He Dur 
bas Wählen und Erfennen fo reizvoll waren 
und bleiben. Aber fie geni ten woblhaben: 
ben Gajtgebern niht. Und jo wuchs fid) ber 
Kotillon zu einer Reihe von Gabentouren 
aus, bei denen an bie Stelle ber beab[id): 
tigten Wahl ber Zufall trat. Gleicdartige 
Gegenjtánbe führten bie Paare zujammen. 
Gleiche Blumen, gleiche Fahnden, gleich—⸗ 
farbige Schmetterlinge und Schleifen wurden 
im Saal verteilt, und Herren und Damen 

ingen auf bie Suhe nad) dem Partner, bie 
Ce einigten fid) zum Tanz. Die anfangs 
fleinen Abzeichen wurden grüßer, jedes Ball: 
feit der Stadt folte neue und amiijantere 
Touren aufweilen. Riihrige ann griffen 
bie Gahe auf, bie Rotillon: Jndujftrie ents: 
ftand, unb bie Kataloge von Blumen-Schmidt 
in Erfurt, von Hoppenworth in Berlin wurs 
den jedem Vater einer ,tangenden” Tochter 
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zu Beginn des Winters von ber Poft auf 
den S gelegt. Unbegrengt war 
bie Erfindungsgabe der RKotillonge|dhafte, 
es gab fein Gebiet, bas fie nicht ausnugten, 
teine Erfindung, bie von ihnen nidjt ver: 
fotillont wurde. Und im Grunde genommen 
war es bod) immer wieder dasjelbe: Hier ein 
Begenitand der Dame, dort ein Gegenjtanb 
dem Herrn — ein Euchen und GSichfinden. 
Die Handwerfe mußten die Grundlagen 
gu Touren geben: Ein Hammer fuchte id 
ben Ambok, ein u i den Schub, Elle und 
Bügeleifen fanden jtd). Die Märchen mur: 
den erjdloffen: Dornröschen befam eine 
Rojenhaube und tangte mit bem gefrönten 
Prinzen; Widenbrddel lief mit einer Minia: 
turtaube durch den Gaal, um ihren Befreier 
mit dem Schuh zu finden; Rotkäppchen 
fchmiegte fid) an den Wolf. Kleine Tele: 
phone, fleine Telegraphenapparate, teine 
Ballons, Lofomotiven und Tender, elettrijche 
Bahnen unb Dampfichiffe, alles nur Erdents 
bare erjcdien auf ben Bällen. Und mit all 
ben Haubden, Kronen, Diäntelchen jtaffierten 
fih Die Herren und Damen aus, fie bebüng: 
ten fid) mit Papierblumen und mit SLN, 
Daneben feierte der Knallbonbon fein Da: 
fein: aus ibm fälten jid) Mützen und 
er e bie den Herren im Frad oder im 
affenrod wahrlich nicht gut ftanden, die 
lächerlich wirften. 
ber das alles genügte nod) nicht. Der Roz 
tilon begann fid) jebt zu verfarnevalifieren. 
rade und Toiletten verſchwanden am Schluß 
bes Feſtes, fie wurden begraben unter Ros 
tilonjderzen. Das Papier ift das Material 
gu taujenderlei &oltiimen: Bapierene Geilbas 
und papicrene Mandarinen treten auf ; Sprees 
wälderinnenröde mam über bas ſchöne Kleid 
geftreift werden, Schweizer Bauernjaden 
ziehen fid) bie Herren an; Italiener, Tiirfen, 
Ruffen, Haremsdamen und Hindumadden 
tanzen in papierner Pradjt. Und wieder 
gab es eines jchönen Tages neue Erfindun: 
gen. Der Bortänzer wintte ein paar Herren 
aus dem Gaal, um ihnen Bären, Eſel⸗, 
Elefantentöpfe überzuftülpen und fo eine 
Menagerie aus der friedlichen Villa bes 
gütigen — zu machen. Oder er drückte 
ech jene Diujitinjtrumente aus vergoldeter 
appe in bie Hand, bie bant einem Geidens 
papieritreifen auch jeden Unmufifalifden 
initanb jegten, von „Heil dir im Ciegertrans" 
bis zu „Winterftürme wichen bem Wonne: 
mond” alles zu blalen, was ihm gerade in 
den Ginn fam. Und damit hatte der Lärm 
feinen Siegeszug in ben Balljaal begonnen. 
Die Trommel tam, die Paufe, die Pfeife — 
je lauter, je luftiger. Ein ganzer Eijenbahn: 
Qua wurde zulammengejtellt, etn papierner 
uspuß zeigte bie Bedeutung ber Perjonen 
an, und jeder hielt ein Snitrument am Munde 
oder quirlte es in der Hand. Der Ctations- 
vor|teber rief „Abfahren“ und pfiff, die Mas 
fhine pfiff aud), bann madjte jte: „Huſch— 
builh“, die Waggons Inarrten, unb man 
rajte durch ben Saal. 


(342434362: 3€3:333€3:3€240. 313 


Das war bie Zeit ber adjtgiger unb neun: 
giger Jahre bes vorigen KE wo 
ber Kotillon aud) in ber beiten Gefcllfdaft 
feine größten Triumphe feierte, aber aud) 
jeine größten Auswüchle gcitigte. Man hatte 
lange vergeljen, was feine Grundbedeutung 
gemeen war, man hatte t'iebes|piel und 

amenwahl aus bem Auge verloren; man 
wollte nur eins: fid) gegenfeitig überbieten. 
Auf großen Berüften wurden all bie Gegen: 
itánbe in den Gaal getragen oder gefahren; 
Wagen, mit all den Schäßen beladen, ſchwank⸗ 
ten durch bie Türen, Luftballons, mit Schlei= 
en und all den Kleinen Gcherzen beitedt, 
dimebten herein; Elefanten aus Papier: 
madjée trugen die Voten: Sjod)rdber und 
Karren befam man zu jehen. — Und wenn 
ob all ber SHerrlidfeiten die Bälte in ein 
begeijtertes: Uh! ausbradjen und applaudier: 
tem, bann rieb fid) der Hausherr ſchmun⸗ 
zelnd die Hände. 

Der Rotillon, jo erweitert und ausgewad)- 
jen, hörte auf, einen Abjchluß zu bilden wre 
einitt. Man wußte nicht mehr, wann hat bie 
Sache ihr Ende erreicht, was ijt ber legte 
Scherz? Das war ein Fehler, ber mußte gut 

emadjt werden. Und jo hängte man dem 
don zu langen Rotillon nod) einen Schweif 
an. Damit wurde der Ball nod) mehr zum 
Rarnevalstreiben: Konfetti, Schneebälle und 
die farbigen Papierichlangen tauchten auf. 
Die Schlachten begannen. Man warf fih 
die weißen und bunten Schnigel zu, fie bot: 
teten in Kleidern und Haaren, fie bededten 
die Defolletés der Damen, fie lagen zum 
Schluß bes Feſtes in einer dichten Schicht 
auf dem Boden. Um die tanzenden Paare 
aber wanden fih bie bunten Bänder, und 
hielten Dame und Herrn aneinander gefeſ— 
felt. So endeten die Bälle. Und am nad): 
Hen Morgen rang die Hausfrau die Hände: 
überall [ag das bunte Zeug, durch alle Zim⸗ 
mer war bas Konfetti getragen, in Bor: 
hängen unb Teppichen haftete es; ber Die: 
ner mußte mit der Leiter fommen, um vom 
Kronleuchter bie Schlangenreite abzuheben 
und entbedte babet vier zerbrochene Rriftalle 
am Qüjter. (Grund zu erneutem Hände- 
ringen.) Und bie Balllönigin von geftern 
Honn vor dem Gpiegel und bürjtete unb 
fammte ihr |chönes Haar, um immer wieder 
neue Bapierjtüdchen gu finden, bis ber Arm 
erlahmte und bie Erinnerungen verblaßten. 

Und als der Kotillon |o weit gediehen 
war, jtarb er eines Tages. Die Gelelljdart 
hatte wohl gefunden, daß es bes Guten zu- 
viel fet und machte deshalb einen Punkt. In 
fleineren Kreifen lebte er wohl noch weiter, 
wie ein gefallener Bott, der aus dem Olymp 
zur Erde herabgeltürzt war und nun unter 
Sterblichen wandelte. Es war zur Zeit, als 
bie Deutiden auf allen Gebieten. geid)mad- 
voller wurden, als bie Begriffe ber Raums 
tunit auftraten unb ber Syugenbitil ben bis 
zarren Anfang einer neuen RKunijtridtung 
madte. Da tauchte auf ben Bällen mit 
einemmal in Mafjen bas auf, was bisher 
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nur eine bejcheidene Zugabe BE war: 
die Blume. Wn bie Stelle des Kotillons 
trat ber Blumenwalzer. Blumen, nur Blumen 
für bie Damen; bas ijt alles. Und bie 
Herren waren begeijtert; ben ſchönſten Strauß 
roter Rofen oder einen didjten *Bujd) Brand: 
nelfen brachten fie nun ihrer Goeurbame und 
fagten ihr damit mehr, als mit all ben 
Kinterligchen vergangener Zeit. Die Damen 
aber behielten all die farbenfrohen Früh 
lingsgótter beim Tanz in ber dei Strauß 
kam zu Strauß, immer mehr und mehr 
wurde es; bis ſchließlich bie Königin bes 
Teltes, die Schönfte, bte 9Inmutiglte mit 
ihren zarten m all bie buftenben Blü— 
ten nicht mehr umjdjlieBen fonnte unb fie 
zwilchen Arm unb das freudig wogende Herz 
preßte. Aber nod) waren bie Quellen nicht 
erichöpft; immer wieder verbeugen lich die 

erren und bitten mit den Blumen um einen 
urzen, lebten Tang ... Die Paare jchreiten 
zur Dantesverbeugung; mit beiden Händen 
rafft bie Dame bas Meer von Blüten gus 
fammen, ihr Tänzer hilft ihr; bie Arme 
preffen ben Shag gegen bas Mieder, bas 
ganz verdedt ijt von Rofen, Welten, Flieder 
und Chryjanthemen: Blumen, Blumen und 
darüber das reizende Köpfchen, der feine 
2: bas zarte Defolleté. Weld) anderes 

ild: feine Papierſchnißel feine Menagerie⸗ 
Herren, keine Lärminſtrumente, dafür — ich 
möchte ſagen: Poeſie. Der Ball wird ein 
Feſt der Dame, ihr gehört der ganze Abend, 
ba ber Schluß ihr gehört — ihrer Verherr— 
lichung allein durch das Schönſte, was uns 
die Natur für ſie geſchenkt hat: Blumen. 

Und wir Herren? Wir treten in den Hin 
tergrund. Man erfand für uns die Schleifen; 
wir nehmen fie nicht gerne. Wir willen, daß 
bie Dame, ber wir einen Strauß bradjten, 
fid) verpflichtet fühlt, uns eine Schleife zu 
bringen, als Quittung — und die wollen 
wir nidt. Wir freuen uns faft nur über 
ein Band von einer Hand gegeben, in die 
wir feine Blume drüdten. Wir find fein: 
fiibliger geworden. Der alte Kotillon brachte 
mit Weinen Scherzen Ausgelaffenheit, Toben, 
Wildheit — der neue bringt mit feinem 
Blumen Stimmung: da beginnen die Wu: 
gen. bie Herzen zu fpreden. Bringe einer 

ame an einem Abend zwei Straube ober 
gar drei und: bu jagit ihr viel! — fieh ihr 

eim dritten Strauß in die Augen und: du 
wirft erfennen, ob fie ihn gern nimmt. Das 
ijt moderne GS otillon]pradje, und das ift wieder 
Liebesfpiel. 

Man ftreut jebt vielfach Heine mehr oder 
minder wertvolle Andenten in den Blumen: 
walzer ein. Reine Schergartifel wie früher, 
jondern Bejchente, über die fih ber Emp: 
fänger freut, Die bleibenden Wert haben. 
Die Herren befommen Fächer, Spißentücher, 
Heine Notizblocks gereicht, bie fie ihren Tän— 
zerinnen bringen; ben Damen gibt man 

teitpeitichen, Heine filberne Becher oder 
Feuerzenge, bie fie ihren Auserwählten zum 
Geſchenk machen follen. Warum aud) nicht, 


wenn es der Geldbeutel des Baftgebers er: 
laubt? Bedingung ijt nur eins: ber Kotillon 
darf nist in cin ?Bajartreiben ausarten. 
Viel ift hier weniger. Die Blume muß das 
Charatteriftitum bleiben. Wundervoll find 
Blumenwalzer, bie ganz auf eine Farbe ab: 
geittmmt find: weiße Rofen, weiße Nelken, 
weißer nu und weiße Chryjanthemen. 
Oder alles in 9toja: Mandelblüten und Ra: 
melien, Rofen von der prächtigen La France 
in allen Gdjattterungen bis zum bejcheidenen 
Ynnden Müller. Das ift wahrer Luxus. 

Mit den Blumen und Gefdenten find die 
eigentliden Touren aus bem Rotillon ver: 
Ichwunden; wenn man will fogar ber ganze 
Rotilon. Uber die Engländer haben eine 
neue Berjion erfunden. Snbireft — 
Cie ſchufen ihre Sportſpiele, bie Gymfhana, 
Geſchicklichkeit ift hier Trumpf: Wettlaufen 
mit einem Glaje Wajfer, Cterrennen, bei 
denen man ein Ei auf einen Löffel tm Munde 
balancieren muß, jeten Beifpiele. Auch im 
Ballfaal will man nun feine Körpergewandt: 
beit zeigen. Zuerit an fid) das „jeu de 
rose“ ein, vom Steitiport übernommen. Zwei 
Paare tanzen Walger. Einer der Herren 
trägt auf ber rechten Schulter ein loje bes 
Kuna Band oder eine Blume, und im 

angen, ohne feine Dame zu fchleudern oder 
Iosgulajien, muß ber andere Tanger die 
Schleife erobern. Keine wilde ai b darf 
dies Spiel fein, fondern nur ein rtreiben 
und ein Gidjausmeidjen; bie Paare gleiten 
ſchnell aneinander vorüber, umflattern fid), 
bald rechts, bald linfs herum tanzend, im 
SRalaer[d)ritt wie zwei Schmetterlinge. Biel 
Gejdidlictett im Führen wird dabei vom 
Herrn, große Beweglichkeit und leichtes Tan: 
en von ber Dame verlangt; wenn bie redten 
Maare fid hajden und fliehen ift es ein 
teigenbes Bild. 

ud) die Wahl fommt mit ber Gymkhana 
wieder in bem Ballfaal. Gleichviel Damen 
und Herren treten fih gegenüber. Jeder 
Derr betommt einen fletnen Zettel mit einem 
echenexempel — er rechnet fchnell, jchnell, 
dann eilt er hinüber zu feiner Dame; fie 
muß nachrechnen, dann prüft ber Vortanger, 
ber bie Relultate in der Hand Halt, und 
bas erfte Paar darf Kl Ba Walzer 
beginnen. Oder ein junges Mädchen fteht 
mehreren Herren gegenüber, die Nadel und 
Faden in bte Hand gebrüdt befommen und 
nun verjuchen einguyddeln. Jeder bemüht 
fih, ber erjte zu fein, um fid) den Preis: 
ben Tanz mit dem reizenden vis-i-vis zu 
erringen. 

Alle dieje Heinen Touren heiße id im 
Balljaal wilfommen, and jene alten, bie 
int Wugenblid ohne viele Vorbereitungen ge: 
DAL werden fónnen unb die nichts weiter 
ind als ein Spiel ber Wahl und ber Nei- 
ungen. Wher feine Wildheiten und feine 
Gejamadlofigtciten dürfen wir zwiſchen ben 
Blumenreigen dulden. Der Tanz ijt fein 
Sport, ift fein Toben — er ift eine Runft 
und jol Runjt bleiben. 


— — Lee >- 
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REES: ach der peinlichen, aber zart er: 

HM zählten Krankheitsgeiichte von 
(Cl „Rori Graff” hat der Tiroler 
e NER Hans von Hoffensthal nun 
SOY einen modernen Don Juans Roman 
veröffentlicht. Er birgt fid) unter bem harm: 
lojen Titel „Das dritte Licht“ (Berlin 
E. Fleiihel & Go.), und da fein Held auf 
Geite 30 das erfte, auf Geite 44 das zweite 
Blümlein bricht, jo find wir von Anfang an 
in einer gewijfen Spannung. Denn man 
überjchlägt unwillfiirlid), bet welcher Zahl 
wir — das gleiche Tempo vorausgefegt — 
auf Seite 400 ang ang: fein werden. 

Zatjádjlid) ijt bie Summe der von diejem 
neuen Cajanova zu Fall gebradten Tugen: 
den gang außerordentlich. Alles, was Röde 
bat, tant ibm ins Garn: das Ladenmadden 
und bie Herzogin, der halbflügge Backfiſch 
unb bie reife Frau. Befonders Bozen ijt fein 
Jagdrevier und wird als ein Play gelchil: 
bert, ber gei einen Lebemann jetner rt 
wie geldjaffen ift. Höchſtwahrſcheinlich wer: 
ben fid bie Bozener Stadtvdter darob ver: 
wundert bie Augen reiben. Es ift immer 
bas alte Lied: bie Holfteiner ober bie Schwei— 
er oder bie Grager erfláren Me daß 
te nicht „jo find“, wie fie Frenſſen ober 
Zahn oder Bartid) abmalt. Ste haben aud 
gewiß nicht unrecht. Denn meiſtens findet 
der Dichter überall nur das, was er ſucht 
oder ſelber ſchon mitbringt. 

So hat va ede, in feiner Tiroler Hei- 
mat ſchöne, ſinnliche, willfährige Mädchen 
gefun en. Gleich dieje Maria Lindemann, 

ie fidh reichlich rajch an ben neuen Zimmer: 
herren wegjchentt, ift ein warmes, liebes Ding, 
in ibrer e a Hingabe riihrend. 
Und mit ihrer ftolgeren Freundin Elfe fegt 
fih bie Galerie von Mädchenbildern nicht 
übel fort. Aber jdon hier, wenn diefes 
zweite Jungfräulein dem glüdlichen Helden 
tn bie Arme jinft, drängt fih bie neidvolle 
Frage nad) der Urjache fo jchneller Siege 
auf, unb von ben herzlieben Langhaarigen 
wendet fih ber Blid zu bem Manne, ber 
ihrer Tugend fo gefabrlid) wird. Man 
möchte ihm fein Rezept ablaufchen, man ver: 
fucht zu entdeden, worin jeine Macht über 
bas Ewig:Weibliche befteht, man will felber 
etwas von jenem je ne sais quoi [piiren, 
das fo bümonijd) anzieht. Hier liegt bie 
Schwierigkeit eines folden Don Juan: Ros 
mans, und um diefe Klippe ift Hans von 
Hoffensthal um fo weniger herumgefommen, 
als feine Männer von jeher — man dente 
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an Lori (Grottes Gatten — etwas Unfeltes 
und Schwimmendes hatten. 

Sein jüngiter Held, Wilhelm von Vintler, 
ijt von Hauje aus ein unterbrüdter, ſchüch⸗ 
terner Dienich, ber bis zu feinem breipigiten 
Jahre unter der harten Hand des Waters 
itebt. Er darf nicht Maler werden, fondern 
muß Yura ftudieren; er ift Durch Knappheit 
ber Mittel und mangelnbes Gelbftvertrauen 
von ben Geniijjen bes Lebens ausgeld)Lojfen. 
Aber plößlich werden bie inneren unb Auße: 
ren Hemmungen  nadjeinanber weggeräumt. 
Der Schüchterne, ber als Geridtsadjuntt 
nad) Bozen fommt, wird durch teine Liebes- 
abenteuer in feinem Gelbjtbewußtfein ge: 
hoben; der Unbemittelte wird durch den Tod 
bes Baters zum reihen Mann. Nun tann 
er fid) das Leben alfo gang nah feinem 
Gejdmad einridten. Und was tut er? 
Nachdem ein furger Berfud, in Münhen 
Maler zu werden, an zu geringen yane: 
teiten gejcheitert ift, findet er Zwed und Ziel 
feines Dajeins in der rationel betriebenen 
Jagd auf Schürzen. Er kauft Dé eine Billa, 
ist am Fenfter unb wartet, bis irgendeine 
Schöne die einfame Straße pajfiert. Dann 
drüdt er auf einen Knopf, und vor der Über: 
rajdten öffnen fih geräufchlos bie grauen 
Torflügel. Oder er hat irgendwie ein [tolgeres, 
ſchwer zugängliches Wild erjpaht: ba piricht 
er fid) mit taufend Liften heran und ruht 
nid eher, als bis er bas Hallali bfalen 
darf. Es gelingt ibm auch immer, unb bte 
Heinen $yübrlidjteiten des Berufs trägt er 
mit philofophilcher Fajjung. Es fommt vor, 
daß er fid) mit einem ee Bater 
ſchießen muß. Es fommt vor, daß ein ver: 
lajfenes Mädel ins Waffer geht. Es fommt 
vor, dak eine beijeite geld)obene Geliebte 
ihn an ihr Sterbebett ruft. Und der erfreus 
lide Zeitgenoſſe benimmt fih in folden 
Fällen immer fehr forreft und beinah ge- 
miitvoll, ohne deshalb feine Pafdhafreuden 
aufzugeben. Gelbjt eine oe rene Tante 
tann nicht umbin, thm deshalb Komplimente 
gu madjen. Gie erflárt feine Erfolge vor 
allem daraus, daß er einen eigentümlichen 
iene in der Stimme und bte Sehnjudht 
nad) der Frau im Belicht ftehen hat. Dem: 
nad) müßte man eigentlich eine Photographie 
und eine en mit dem Buche 
zugleich geliefert erhalten, um die Triumphe 
des Helden ganz zu veritehen. 

Nachdem bielet Don Juan neun Jahre 
geichwelgt bat, foll er geläutert werden. Hans 
von Hoffensthal führt ihn Deshalb ins „dritte 





Licht”. Das erfte Licht — fo erflärt fid) viel: 
leicht ber E Titel — war bie Hunt, 
Es erlofd bald. Das zweite Licht — bas 
lodte und leuchtete aus den Augen ber Frauen. 
Das dritte Richt, bas ift ber (Plana ber ewi: 
en Sonne, ber Natur. Eines Tages ift 
ajanova der Zweite weiberjatt, und ftatt 
au Schürzen zu jagen, beginnt er die RN 
auf Gemsbdde. Oben an Berg und Wald 
Dat er feine Hütte; ba Dout er als Jäger 
unb Cinfiedler, fieht in bte Sterne und hört 
dem Raufden des Windes zu. Ale bie 
rauen, bie er gefüpt, waren nur Epifoden 
ür ihn; jede bat er gelangweilt verlaffen; 
ozulagen mit einer brutalen Gelbitverftänd- 
lichkeit, wie man ein Glas vom Munde ab: 
jest. Nun, in der großen Rube der Cinjam: 
lett, beruhigt jid) fein begehrliches Herz. Aber 
damit der Don Juan endgültig erledigt 
wird, muß zu dem Jagd: und Nlaturver: 
nügen nod die „wahre Liebe” treten. Gie 
ji Editha und bat im mee: zu den 
überen Damen ihren Papa bei fih. Da 
ahnt man alles und ärgert fih. Denn diez 
jen Glettidhritt ins Triviale hatte fid) Hoffens= 
thal verjagen f Er bat fih in Mädchen: 
und Frauengeſtalten vorher aud) jo verſchwen⸗ 
derijch ausgegeben, daß fiir bie legte nicht 
mehr viel übrig blieb. Man fann fic) beim 
beften Willen nicht denten, dak ausgerechnet 
jie einen Gatten dauernd feffeln wird, ber fid) 
durch einen ganzen Harem hindurchgeichmedt 
bat. Uber Don Guan nimmt die Sache 
ernft und verhängt fogar wegen eines tleiz 
nen NRüdfalls ein Gottesgeridt über jid) 
lelber: wenn er eine fait Nieren Tod vers 
Iprechende Kletterpartie über vereifte Felfen 
beiteht, fol es ihm ein Zeichen fein, daß er 
der Geliebten nod) würdig ift. Diele etwas 
findliche Mustelprobe gelingt, der Weg iit 
fret, und alles, was nod) folgt, ijt nur nod 
die verwirrende Rüdzugstanonade, bie den 
fonventionellen Ausgang verjchleiern foll. 
Trog diejer offenbaren Mängel ift der Ro- 
man bod) das Wert eines Dichters. Das zeigt 
lich bejonders deutlich an zwei Stellen, ein: 
mal in einer Ge[talt, bann in einer Stimmung 
und Schilderung. Auf bie Beltalt wies id) 
por bin: biejes ſchlichte, innige Bogener 
ädel bes erften Teiles, bte Maria Linde: 
mann, überftrahlt mit ihrer Freundin alle 
ſpäter Derportretenben Meiblichleiten. Und 
was die Stimmung anbelangt: fie liegt reich 
unb ſchön über bem Jägerleben in Wald: und 
Bergeinſamkeit. Hier haben wir wohl die Ur: 
zellen des ganzen Buches: bas Liebes: und 
das Naturerlebnis. Was dazwijden fih 
bewegt, was romanbaft darübergejponnen 
ilt, bas dürfte mehr das Gauteljpiel hilf: 
reicher Phantaſie fein. Wenn fie nicht ge: 
rade Lord Byron heißen, pflegen bie Poeten 
thre Don Juan: Dichtungen ja ftets mehr 
aus Traum und Sehnjudt zu Idioten, als 
aus der Wirflidjfeit. Der fatale Oscar 
Wilde jagte, als er 1895 Algier verlieh: „Ich 
hoffe, diefe Stadt gründlich Demoralifiert au 
haben,“ Die deutſchen Lichter find nicht 15 
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jdlimm, und aud ohne daß ber Magifirat von 
Bozen eine Erklärung erläßt, glauben wirgern, 
daß die Villa mit ben geräufchlos fid) öffnen: 
den Toren nur als Stuff Lob exijtiert bat. — 

Wir fámen nun zu dem Roman „Raub: 
meniden^ von Max Dauthendey 
(München, Albert Langen). Der jfeltfame 
Mürzburger mit dem jeltjamen Namen ift 
befanntíid) ber 9tepráülentant der neuelten 
literariſchen Bertrümmung. Rum Beweife 
jeiner unbetlbaren SUtanieriertDeit braucht 
man nur feine Buchtitel anzuführen: „Ultra 
Violett”, — Sonne“, „Balzer auf der 
Balz“, „Der brennende Kalender”, „Ammen: 
ballade”, "Singlangbudy, „Infichverfuntene 
Lieder im Laub”. Im lebten Jahre wurde 
ein Drama „Die Spielereien einer Raijerin” 
mit Erfolg aufgeführt, und ein Gedichtbuch 
„Die geflügelte Erde” als bie Heilstat geprie: 
jen, mit ber eine neue Epoche ber deutjchen 
Lyrit begönne. Es enthält formlos- üppige 
Stredverje mit wahllos darüber gejtreuten 
Binnenreimen, und diefe jdwungvoll vers 
fringelten Exzefje einer exotiichen Phantaſie 
find gwar poetijd) nicht wichtig, aber gett: 
vind)ologijd) febr intereffant. 

Menden wir uns vorläufig zu den „Raub: 
menſchen“. Sie tragen den Untertitel „Einer 
von Rennewarts Romanen” und ers 
Hären in der Einführung, daß Rennewart 
eine ,europáijdje Geheimgröße“ war, bie, 
jahrelang von CN gu Hof gejandt, das ins 
time Neg ber Privatverbindungen hödjiter 
Kreije in feiner Hand hielt. Auf einer mert 
fanijdenReije entdedteRennewart zum er[ten- 
mal den Europäer in lid, und diefe mexilani« 
ide Reife — Ausfahrt, Aufenthalt im Lande, 
Rückkehr — wird uns in dem Roman ge: 
ſchildert. Jh begniige mid) mit ber An- 
deutung, daß Rennewart fih babel in 
drei Frauen verliebt, die jamtlid) fterben. 
Wenn fih bie erte erjchießt, fo wird die 

weite erdroſſelt, unb die dritte findet bei 
em DUE Bafarbrande in Paris ben 
Tod. Im übrigen ift ber Roman das tollite 
Miſchprodukt, bas mir jemals vorfam. Der 
etbnograpbiidje, ber Sees unb Reile-, ber 
Abenteuer: und der Hintertreppenroman 
vereinigen jid) Darin und werden durch orien⸗ 
talif : phantaſtiſche Bildergirlanden zuſam⸗ 
mengejchnürt. Die Handlung ließe fid) etwa 
in folgenden Gapiteliverfaifen wieder» 
eben, wobei id) ausdrüdlich bemerfe, bab 
th nicht übertreibe: Der rdticlhafte Mittels 
europäer — Der furchtbare Brand der New 
Porter Hochbahn — Faljchipieler und Raubs 
menfden auf einem Mexikodampfer — Der 
Totenpfad — Die vergijteten Drohbriefe — 
Der Beichtvater als Liebhaber und Papa — 
Im Neſte der Schlangen — Die tobbringenbe 
Calle Tee — Das Ende ber geheimnisvollen 
Stiertampferin — Die erdrojjelte Braut — 
Der Polizeipräfident als vielfacher Mörder 
— Die Aasgeier von Vera Cruz — Shred: 
licher Sturm auf bem Atlant — Die Bafar: 
brand: Rataftrophe in Paris. 

Diefe Ausgeburten einer amerifani[djen 
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Sournaliftenphantafie würden lächerlich mir: 
ten, wenn Dauthendey dem nicht durd ein 

aar beitimmte Runftmittelentgegenarbeitete. 

r jelbjt oder vielmehr ber Held bes Ids 
Romans obt ohne weiteres zu, daß bie er: 
zählten Abenteuer fih „wie ein Hintertreppens 
roman jchlimmiter Corte" ausnehmen. Um 
fie zu ermöglichen und zu beglaubigen, muß 
er ein exotilchverwirrendes Milieu erfinden 
und Dellen Schreckniſſe jo ausmalen, dak aud) 
die fnalligiten Genjationen uns nicht mehr 
überrajdjen. Go macht er aus Mexito ein 
Land gigantildjer Graujamfeiten ; ein bümos 
l nild) + gebeimnisvolles Reid, in bem jeder 
Europäer nod) ein Fremdling ijt; eine höls 
lijde Frage, bie uns Sjerabeflemmungen 
ſchafft; turg eine Häufung alles Beraujchen 
den und GSchredlichen, flppigen und Gelt: 
jamen, Gewaltjamen und SFieberhaften. In: 
dem er bielen halb anlodenben, halb ängfti- 
genden Eindrud auf jede Weije in uns zu 
pagim und zu feftigen verjudt, gewinnt 
er den Rahmen, tn bem allein die tropiſchen 
Ausſchweifungen feiner eigenen Phantafie 
ertragbar find. 

Man hat in neuefter Zeit hier und da 
den Namen Alfons Paquet mit dem 
Namen Max Dauthendey zusammen genannt, 
unb da gleichzeitig mit ben „Raubmenichen“ 

aquets erfter Roman erldtenen ijt, jo gibt 

d) Gelegenheit, bie Whnlicdfeiten und Unter: 
djiebe biejer beiden Perlönlichkeiten abgus 
mellen unb babet vielleicht zu einiger Klar: 
bet über bie Tendenzen ber IER t'iteratur 
gu fommen. Beide Dichter find voneinander 
ganz unabhängig. Beide werden dazu ges 
drängt, fid) eine neue Iyrifche 9[usbruds- 
form zu fucen, weil fie duntel empfinden, 
daß fie in der bisherigen nicht das zu geben 
vermögen, worauf es thnen antommt. Beide 
gehen, bod) wohl unter ähnlichen Nötigungen 
ihrer Natur, auf große Weltreifen. Dabei 
jpielen natürlich zeitliche ng eine 
Rolle: es ſchwingt deutlich erfennbar bie 
intimerc e ao mit, Die ber Deutfche 
bes legten — durch Weltpolitik, 
Welthandel und Vervollkommnung aller ted): 
nijden Mittel zur Welt gewann. Dauthen: 
beg, der ältere, jcheint dabei mehr reinen 
Phantaliereigungen zu folgen: der Welt: 
bummler, der Dichter, der Romantifer. Raquet 
at allgemeinere, unperjönlichere Ziele: der 
eltreifende, ber gor cher, ber Realijt. Gener 
bringt aus Alien Novellen heim, dieſer Reifes 
berid)te. Beider literariiche Perjönlichkeit 
gewinnt aber burd) diefe Weltfahrten Halt 
und Prägung. Und es ift merfwurdig oder 
aud) nicht merfwiirdig, wie bie beiden grund: 
verichtedenen Naturen jid) danad in ihren 
ent|djeibenben Bedichtbüchern treffen. Paquet 
ſchreibt, nüchterner und jetn Zeit: und 
Reifebud) „Auf Erden“; Dauthendey, üppi: 
er unb pbantajtijdjer, feine ,Gefliigelte 
rde“. Beide landen dabei in bem jede 
som Iprengenden GCtredpers. Und bas ift 
ein Zufall. Denn all bas Neue, das fie 
feben, überwältigt fie; fie möchten taufend 


Kultur befigen, in einem ganz anderen 


Augen haben, um erft einmal den ganzen 
Reichtum fallen und halten zu können. Wie 
die Dichter bes anftetgenden XVIII. Syabr: 
en bie nad) ber langen Stuben. und 
elebrtenpoejie die Natur entbedten, (id) 
bieler Natur unb tbren Wundern gegenüber 
erft nur rein ſchildernd verhalten tonn- 
ten, fo tommen aud) diefe Dichter des 
XX. Sahrhunderts, bie eine ferne, fremde, 
ungeheure Welt entdeden, noch nicht über 
bie Bejchreibung hinaus. Dem Poeten, der 
wahrjcheinlich auf fie gewirkt bat, bem Ame: 
rilaner Walt Whitman, ging es ganz db: 
ie Gr [ab mit friſchem Blid bas eigent: 
lid) Amerikaniſche, bas ber englijden “Dich: 
tung natürlich fehlte: er jah ein neues Land, 
er Lë Prdrien und Urmalder, und ftam: 
melnb, in dithyrambilcher Verzüdung, zählte 
er Broßes und Kleines, was um ibn war, im 
9tufttonsfatalog : Stil auf, überwältigt von 
dem Niejenreichtum, bem er nod feine Form 
geben fonnte. So bauen die Kinder binge: 
riffen alle ihre Weihnachtsgeichente vor | d 
bin; jo beginnt alle Urpoefte; jo fängt au 
mit Walt Whitman die eigentliche ameri: 
fanijme Literatur an, während alles vorher 
nur neuenglijche war. Vielleicht, fonnte man 
\chließen, beginnt jo mtt Dauthendey und 
Paquet bie weltdeutiche Literatur, bte fid) 
aus ber alten deutichen ebenjo entwidelt, 
wie das neue Weltdeutichland fid) aus bem 
alten Deutichland herausichält. 
Aber man fpiirt fofort, daß bier etwas 
niht [timmt. Daß wir, die wir eine tope 
e 
find, als bte Wmerifaner, bie erft eine ent: 
wideln folen. Daß wir u unjere Peri- 
pherie langfam erweitern Tonnen, aber unfer 
natürliches Zentrum nicht verjchieben dürfen. 
Whitman entdedte feine Heimat; er ijt ein 
vaterländifcher Dichter. Dauthendey und 
Paquet entdeden fremde Erde; fie find, 
zer gelagt, 9teijebid)ter. Gie haben 
eide aud) ben journalijtijden Einjchlag. Sie 
überjchägen das (Ctofflidje, fie überichägen 
bie zeitliche Verkleidung bes Menſchlichen, 
bas Koftiim, das Detail, bas Ruperlide. 
Gie erfennen nicht, daß die Wunder aller 
Ränder und Meere gering find gegen bas 
Wunder unjeres Herzens, und indem fie von 
jenen reden, geraten fie eben in eine ge: 
bhobene Schilderung und Befchreibung. Aber 
eine ſchildernde Dichtung war nod) nieeine 
große Dichtung; fie tann nur Iiterarbijtori|d) 
wichtig werden, inden fie Material jam: 
melt. Deshalb ift es geradezu auffallend, 
wie wenig direften Nuten die echten Poeten 
von Reifen haben, und einem Mann wie 
Dauthenden, ber erft nad Mexifo und Japan 
fahren muß, um ganz zu fid) felbit zu tom: 
men, folte man jdjon deshalb mißtrauen. 
Weimar, Seldwyla oder ein ſchleſiſches Dorf 
enügen den geborenen Dichtern vollfommen; 
fe find wie bie Geidenraupen, bie aud) bloß 
die Blätter ihres heimatlichen Maulbeer— 
baumes zu frejjen brauchen, um ohne wei- 
teres bie tdjtlidjen Rofons zu jpinnen. 
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Dn diefem Ginne ijt Alfons Paquet bie 
echtere und gejündere Natur von den bei: 
den. Gerade weil er aus Aſien feine 
Novellen mitgebracht hat! Auch fein erftes 
ergüblenbes Buch), bas er uns jebt vor: 
legt, — ,»,Ramerad Fleming’ (Frant: 
furt a. M., Riitten & Loening) — arbeitet 
nit mit exotijdjen Cffetten. Start auto: 
biograpbiid) befrachtet, verfolgt es bie Lebens: 
bahn eines jungen Sibeinldnbers, ber nad) 
einigen amerifanijden Lehrjahren in Deutſch⸗ 
[anb Staatswiljenfchaften [tubtert und mit 

rober Gelbjtandigfeit und Energie auf fein 
Biel losgeht. Es ift djaratterijtiid), Daß ein Zei⸗ 
tungsberidt, ber von CtraBenfunbgebungen 
in Waris redet, fein Cdjidjal entidjeibet. Er 
lebt fic) auf die Bahn, fommt gerade in 
die erter: Unruhen hinein, wird aus bem 
Beobadter zum Mitſpieler, betätigt fid) bei 
den Demonftrationen, erregt aber jchließlich 
ben Verdacht einer Heinen, zu offenem Auf: 
rubr brángenben Partei, deren Pläne er 
burdjfreuat. Gerade will er in ber Grfennt- 
nis, daß aus biejer formlofen, gärenden 
Maffe nichts Großes und Neues fih ge: 
bären tann, abretlen, als er, der „Bers 
rater“, von einem „Apachen“ er|djojjen wird. 

Das wenige, was an biejem Roman 
„Roman“ ijt, tit nicht gut. Das Verhältnis 
au der jungen Künftlerin Bertha, bas mend): 
id) am meiften intereffiert, wird nur neben: 
fächlich behandelt. Der Schuß, mit bem ein 
verfommenes Individuum den um eine Er: 
fenntnis reicheren Helden vernichtet, ift zwar 
äußerlich motiviert, aber nicht innerlid. Er 
behält Su ua und zerreißt untünjt: 
lerijd, anjtatt fiinftlerijd) zu ſchließen. Aber 
alles das ijt für Paquet auch nicht die Haupt: 
fahe. Sondern bie Sauptjadje ift ihm Die 
Darftelung ber Strakentundgebungen in 
Paris. Cte nimmt den grópten Teil jeines 
Buches ein, und damit tritt wieder bas 
Ihildernde und journaliſtiſche Element ftart 
hervor. Mit ben notwendigen Abitrichen 
lónnte jede Zeitung bielen überwiegenden Teil 
des Romans als den Bericht ihres „eigens 
nad Paris gelanbten Cpesialberid)teritatters" 
veröffentlichen. Wie Mexito bei Dauthendey 

hantajtijd) auflebt, fo lebt Baris hier reali: 
fitch auf, und wie dort ber eigentliche Heldeine 
Rajfe, ein Land ijt, fo ilt es bier die Maffe. 
„Die Menge,” heißt es einmal bet Paquet, 
„ſchrie unb jang wie ein homerijcher Held.“ 
Hier in ben Mafjenigenen einen lid) aud) 
die beiten re bes Erzählers: Der 
ungeheure Zug, das Hin: und Herwogen, 
bas Vordringen und Fliidten ber Menge P 
glänzend gegeben. Nicht ganz jo feft un 
tlar tit bie Rückwirkung bieler Erlebnilje auf 
den Helden dargeitellt. Wäre fie für Paquet 
bas Wichtigere gemejen, jo hätte er ſchwer— 
[id bird) den unnötigen Schuß alles, was 
der Held eben gewonnen hat, vernichtet. Es 
fommt dazu, Daß wir nicht ganz mit bielem 
Helden eins find. So febr uns feine Imarte 
Selbjtändigtpit imponiert, fo febr. fällt uns 
die ſachliche Kühle, mit ber er jid) alles 





Ctórenbe aus dem Wege räumt, manchmal 
auf bie Nerven. Diefer gar zu fichere Gling: 
ling bringt nur allenfalls für allgemeine 
Ideen eine gewille Leidenichaft auf, und 
wenn ein ihn on liebendes Mädchen 
opferjelig brennt, jo empört er fid) innerlid): 
„Sie Icheint alle Sadlichleit verloren zu 
haben.“ Gntweder ift bas nod Unteie, 
ober es fpridjt von einer harten Cpróbig: 
teit und Armut der Natur. Entweder wird 
ber „Sachliche“ in ben Feuern menjchlicher 
Leidenſchaft nod) ein wenig gejchmolzen, oder 


bas Hödjite unb Tiefite bes Menjchenlebens : 


lernt er nicht tennen. Um als Didjter rund 
unb voll gu werden, muB man nidt nur 
Schläger fein, fondern aud einmal Ball; 
nidt nur Jäger, fondern aud) einmal zit» 
ternder Bogel in TJägergewalt. 

Und nun nod) ein legtes, hoffentlich nicht 
zu febr befrembenbes Wort über diefe Runjt 
ber Dauthendey unb Paquet. Ich habe in 
Kapitelüberjchriften den Inhalt von Dau: 
thendens Mexitoroman angedeutet, und piel: 
leicht bat es Diefen ober jenen durchblitzt, 
daß dies alles bie Unterjchriften von Films 
fein fónnten. Ich dente an Paquets Parifer 
Roman, und wenn ich mir die hin: und hers 
wogenden  CtraBentunbgebungen  vorjtelle, 
bas (GridjieBen bes Polizethundes, bas von 
den Ferrer-Unruhen durchwogte Paris, fo 
e id) bas alles in ben wechjelnden 

ihtbildern eines Rinematographentheaters 

ejeben zu haben. Ich möchte bas böfe 
ort „Der Kientopp in der Literatur“ ver: 
meiden, weil es ſpöttiſch flingen würde, 
aber man wird einige Beziehungen entbeden 
unb eine neue zeitliche Verknüpfung Dole 
Es ift ja überhaupt feine Frage, Daß diefe 
jüngite literarijde Strömung innig mit ber 
Beit verbunden ijt, unb wer die neueite 
deutiche Gegenwart gletd mir für geradezu 
erid)redenb hält, wird fih über bie &unit nicht 
wundern, bie fie pu Dauthendey 
in feiner Qppigteit und Gejdwollenheit, 
feinem estilo culto, feiner Phantaſieüberhitzt⸗ 
beit ijt geradezu ber äußerjte Typus einer 
Ichaurig verjdynorfelten europáijdjen Reat: 
tionsepode: es tann nicht über ihn hinaus: 
gehn. Paquet ift viel jünger, gejünder und 
von ben jchlimmen Bindungen der Zeit 
eier: in ibm liegen vielleicht, vielleicht 
öglichteiten ber d utunft. Es iit übrigens 
interejjant, daß bie beiden Vertreter unjerer 
legten €iteraturpbaje, wie jchon ihre Namen 
beweijen, einen fremden dne s ridi 

Eilen wir, weiterzulommen. Der Direttor 
bes Burgtheaters, Alfred Freiherr von 
Berger, hateine Novelle „Hofrat Eylen: 
hardt” veröffentlicht (Wien, Deutſch-Oſter⸗ 
reidjijd)er Verlag), und diefe Novele impo: 
niert, weil fie nad) großer Form ftrebt. Der 
Held ein berühmter, wie man jagt, nad) 
lebendigem Vorbild gezeichneter Wiener 
Rriminalijt, ber Schreden aller Berbrecher, 
ein furchtbarer Antläger und Ridter, in dem 
urjpriinglid) verbrecherijche Snitintte fid) ins 
Richterlide umgebildet haben. Won allen 








. Geiten wird bieler feltjame und ungewöhns 
lide Charakter beleuchtet. Dabei Hellt fid) 
Berger nicht, wie es der Dichter ſonſt wohl 
tut, als SIE liber fein Gejchöpf, deffen 
Inneres vor ihm wie vor bem lieben Botte 
ausgebreitet ijt, jondern er rätjelt jelber an 
bem Manne herum, umtreijt ihn und bringt 
aus Beobachtungen und Urteilen dritter Per: 
fonen, aus Erinnerungen und Gejdjebnijjen 
alles heran, was bie Perjönlichkeit erbellen 
fönnte. Go wird gleichjam Stein auf Stein 
um Bau getragen, wir arbeiten fozufagen 
Dies an ber Aufklärung des Charatters 
mit, und eine problemati|dje Geftalt, bie 
bil leicht etwas 9[usgetüfteltes ober Un: 
einheitliches gehabt hätte, ſchließt fid) all: 
müblid) lebendig zufammen. Berger braudyt 
fajt die Hälfte des Buches, um foweit zu 
tommen. Jn der zweiten Hälfte löſt (td) 
bann unter manderlet Einwirkungen Die 
etwas filinftlid):frampfhafte Starrheit bes 
Charatters, die Elemente geraten erneut in 
Fluß, das bis dahin Niedergegwungene, bas 
unter eilerner Maste gelegen Dat, wird in 
inneren Krijen frei und bejchwört die Rata: 
trophe herauf. Hofrat Eyjenhardt vergeht 
dj und verhängt bie härtelte zul über 
d) felbjt, indem er jid) als unwürdig bes 
— zum Tode verurteilt und er: 
ieBt. 

Wäre Baron Berger nur ein wenig mehr 
Poet, jo hätten wir hier — Novelle ge⸗ 
habt. Auf alle „poetiſchen“ Mittel wird darin 
verzichtet. Der Ton des Berichtes wird nie 
ver an Eine ruhige, faft trodene Gegen: 
KA td)feit, bie man mit ber Zeit fo jehr 
chätzen lernt, feffelt uns. Man bentt etwa 
an das We Ae Mufter Kleilticher Erzäb: 
lungstunft. Nur — leider — fehlt der große 
Dichter dahinter, der, ohne mehr Aufwand 
au treiben, uns gulegt in Erjchütterung ent: 
apt. Das gelingt Berger nicht, unb zum 
Teil ragt wohl aud) bie bird) ben fortwah: 
renden Wechjel bes Standpunttes bedingte 
Uneinbeitlichteit der Form dazu bet. Denn 
faft von Kapitel zu Kapitel richt lich ein 
andrer über den Hofrat Enjenbardt aus: 
bald bas Sd) bes Erzählers, bald ein bud: 
liger Kollege des Helden, bald in nadge: 
Lalfenen Aufzeichnungen der Held jelbit. Wie 
aus dem jiebenfarbigen Prisma das weiße 
Richt, ergibt jid) hier die Wahrheit ber 
Dinge aus der vielfältigen Anjchauung, 
bod) geht darüber die Einheit verloren, bte 
legte Vollendung, die aus einer bedeutenden 
Charatterjtudie erft ein rundes Runftwerf 
machen würde. 

Eine 9tovellenjaggmlung von Carry 
Bradvogel: ,Romsddianten” (Stutt: 
gart, S Engelhorns 9tadjilg.) läßt auf ber 

anbelbiibne eine ganze Reihe pregiós: 
moderner Gejellichaftstypen erjcheinen, bie 
oft febr bey jatiri]d) gezupft werden. Be: 
fonders Geſchlechtsgenoſſinnen find vor bem 
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en Auge dieſer Frau nicht Wer, und 
alle Stimmungs: und Theaterfünfte der 
„feinorganifierten Herzlofen” werden unjerm 
Ipöttifchen Lächeln preisgegeben. Ebenſo be: 
fommen die vergirfelten Aſtheten ihren Wis 
iher, deren büttenpapierne Briefe bas For: 
mat eines Kanzleilchreibens haben und deren 


Krawatten breit wie ein Epos und duntel ` 


wie eine ſymboliſche Dichtung find. Nach 
den Modellen ber erften Erzählung braudyt 
man fid) den Kopf nicht weiter zu gerbre= 
den: man tennt den jenfitiven Dichter und 
die große Theaterdame, bie nah allen Tren: 
nungen immer wieder gujammenjtreben, an= 
einanbergebunben durch eine tiefe innere 
Berwandtichaft SE auf Schein, Genjation, 
Efftaje geitellten Wejens. Bon ben übrigen 
Novellen geben einige auf feinere pſycholo⸗ 
gilde Probleme aus, ohne es bod) zu rechter 
ertiefung zu bringen. Im ganzen formt 
ier mit Geldjid eine ſcharf beobadhtende 
berlegenbeit, bie es zur Eugen Ironie näher 
bat als zum herzlichen Humor. | 
Nun nod) ein ganz entgiidendes Crinne- 
rungsbud), bas tein Freund echter Heiterkeit 
fih entgehen laffen jollte: „Spreehanns“. 
Eine Jugendgeſchichte aus bem vorigen Jahr⸗ 
aces von Hanns Fedner (Berlin, 
. Fontane & Co.) Schon bie Strophe, 
bie als Motto vor biejen Berlin : Wilmers: 
borfer Syugenberinnerungen des befannten 
Riinjtlers lebt, ijt entzüdend: 


„Fragſt bu bie Lilie, bie Rofe, 

arum fe, WER je, wiejo fe, 
Co fragt ben Künftler ein Dummer, : 
Wozu er, weshalb er, warum er!“ 


Und dann folgen, iemlid) tunftlos aneinan: 
bergereibt, aber famos lebendig gegeben, 
Szenen und Schilderungen aus der Kindheit, 
der Bymnafialzeit, den Wfademiejahren. 
Eltern, Lehrer und Originale allerart atmen 
nod einmal bie Luft bes Lebens, unb da 
diejer Jonnige Gpreehanns, ber hier erzählt, 
eine echte, glüdliche, Behagen verbreitende 
Natur ijt, |o hat fid) alles Heitere, Kos 
miſche, Erfreulide feinem Gedadtnis bejjer 
eingeprägt, als bas Dunkle und Letdvolle. 
9tatürlid) pflüdt auch er feine jchönften 
Blüten aus dem Gchulgarten, und wer 
nicht Tränen laht vor Diejen köftlichen 
Schulmeiftern, bie er beichwört, bem ijt nicht 
mehr zu helfen unb der fol jid) begraben 
gr Es darf nicht verjchwiegen werden, 
daß das Buch in feinem legten Teil einen 
etwas funterbunten und zufammengeltoppels 
ten Eindrud macht, als wäre rajh und wahl: 
los nod) allerhand Material aufgerafft und 
bagugeitopit worden. Aber man bentt mit 
wahrhafter Dankbarkeit an dieje in lauter 
Geſchichtchen aufgeldite Jugendgeſchichte zus 
rüd, und man PU ion aus chriſtlicher 
9tádjitenliebe, daß fie auch andern ein paar 
fröhliche Stunden bereiten tann. 


Neue Burgen am Rhein. Radierung von 
Im Belig ber Runjthandlung Ernit Arnold, Dresden. 


Sllujtrierte 





ojef Pennell. 


Rundidau. 


Radierungen von Syofef Pennell aus ben deutjhen Induftriebezirfen. — 


Moderne 


abiatoren. — Neue funftgewerblidhe Arbeiten von 


obanna 


Frengen. — Zu unjern Bildern. 


iele unferer beiten deutjchen Rünftlerziehen 
sabe für Jahr ins Ausland, um den 
be[onberen malerijchen Problemen einer für 
(ie neuen Erde nachzugehen. Jahrhunderte 
hindurch, feit den Tagen Diirers, hat ber 
deutjche Maler mit Vorliebe Italien aufge: 
juht und der Schönheit biejes Landes og: 
opfert. Und wenn [ett rund vierzig Jahren 
Dr ähnlich anregend die moderne Deutjche 
alerei befruchtet bat, jo ijt bas ein jd)óner 
Beweis fiir bie Vertiefung malerijdjen Emp: 
findens und bie endlich gewedte Erfennt- 
nis von dem hohen Wert biejer jeebenad): 
barten Landjtriche, über denen eine weiche, 
edämpfte Wtmojphare jchwebt, bie bas Ge: 
amtbild zu einer malerijden Harmonie 
verbindet, wie man fie ähnlich Jonjt in fei: 
nem Lande erlebt. 
Nur KE vereinzelt dagegen haben aus: 
ländijche Riinftler ben Weg nad) Deutjchland 
efunden und bier nachhaltige Anregungen 
it ihr Schaffen empfangen. Und met waren 
es Nordländer, bie es von ihrer Heimat fort 
au deutichen Scholle zog und die mit Bor: 
tebe im Güden unjeres Baterlandes, im 
bayriihen Hochgebirge oder an ben Geen 
des Schwarzwaldes gearbeitet haben. 
Da wirft es denn doppelt überrajchend, 


daß ein Mann wie Pennell füralid) zu uns 
efommen ijt und eben jenen Teil in Deutſch— 
and aufgejudt hat, zu dem fid) jonft wohl 
ein Riinjtler zulegt binverirrt. Das Land 
ber Jhwarzen Erde wurde biejem gran: 
diofen Geftalter, der heute wohl zu ben bejten 
Graphitern der Gegenwart zählt, eine neue 
Duelle tiinftlerijder Offenbarung, und es ijt 
vielleicht nicht zuviel gejagt, wenn man ihn 
den eigentlichen Entdeder biejer neuen Schön: 
beit nennt. Schon Zola hat im „Berminal“ 
bie lirfraft jenes finjteren, von Rand und 
Teuer gleichmäßig enden Bodens be: 
jungen, auf bem Menichengeilt unb Yleiß 
der Erde thre foftbarjten Schäße entreißen. 
Meunier wagte als Bildner und Maler zum 
eriten Male, bas ergreifende Cdjid|al jener 
Menſchen künitlerijch qu umjchreiben, die hier 
einem gefahrvollen Beruf die Kraft ihrer 
Jugend opfern, und unſer Menzel war es, 
der vor Jahrzehnten in feinem berühmten 
»Gijenwalgwert” die Welt erfennen liek, 
welde Summe echter malerijdjer Schönheit 
fid) an diejer Stelle mit ber ungebändigten 
Dynamit des menjchlichen Wollens vereint — 
wenn fie eben von einem Rünjtlerauge im 
jeben unb verftanden wird. Bei allen dielen 
Künftlern flangen Motive an, bie gewiffer- 








mapen nod ber Zus 
funft vorbehalten wa- 
ren. Denn erit in der 
wijdengeit ijt Das 
Zand Der jchwarzen 
Erde, das Revier der 
Hocöfen und Fabrifen, 
zu einem ausichlag: 
gebenden Faktor unje- 
res joztalen Lebens ge: 
worden. Wlan wird 
vielleicht eines Tages 
nod) mehr, als es heute 
der Fall ijt, feititellen 
finnen, wie die Stät— 
ten ber Wrbeit mit im 
Mittelpuntte ber ma- 
leriſchen Aufgaben un: 
jerer Zeit fteben. 
Pennell ijt Ameri- 
faner von Geburt. Cr 


hat 1858 in Philadel- MESES SS 


I das Licht Der 
Welt erblidt und ijt 8 
erſt verhältnismäßig 

ſpät zur Kunſt gekom— 

men, nachdem er fic) in London eine Zeit: 
lang als Schriftjteller fein Brot gejucht. So- 
bald er aber anfing, fid) den graphijden 
Künften guguwenden, war er aud) |djon ein 
Meijter, eine Perfinlicfeit. Er jah und grub 
mit hartem Griffel in bie Rupferplatte, was 
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Roblenberqwert Oberhauſen. Radierung von Joſef Pennell. 
Im Befitz der Kunſthandlung Ernſt Arnold, Dresden. 


Krananlage in Duisburg. Radierung von Joſef Pennell 
Sm Beſiß der Kunſthandlung Ernſt Arnold, Dresden. 
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das Geheimnis der Urelemente ſeines ame— 
rikaniſchen Heimatbodens iſt: Das Reich der 
Wolkenkratzer und mächtigen Fabrikanlagen; 
er ſah die Kontraſte, den Rauch der Schlote 
im Widerſtreit gegen das Licht, die maſſig 
ungeordnete Architektur von Schornſteinen 
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und Gebäuden wie ein 
neues MWeltenjchidjal. 
Dann aber 30g es 
ihn eines Tages nad 
Deutijhland, an den 
Rhein, wo fid) Die neuen 
Burgen erheben, die 
der Geijt bes XX. Jahr: 
De gebaut Dat. 
r ijt in Duisburg und 
Dberhaujen gewejen 
und bas, was er bier 
gejehen und fünftlerijch 
auf die Kupferplatte 
ebannt hat, bedeutet 
Höhenleif ungen in fei- 
nem Schaffen. — 
Techniſch find Die 
Dragen der Sentral: 
eizung wohl fon feit 
kangem geot elbft die 
egeijtertiten Freunde 
vivi alten guten 
Dfens mögen die mo: 
derne Heizung nicht 
mehr ganz entbehren. Nicht gelojt aber 
find a — die mit ihr zuſam— 
menhängen. Der Ofen war in ber Tat ein 
Pau: hmud, fonnte es wenigitens fein, 
onnte toga r burdjaus fünjtlerilches Gepräge 
tragen. Die Sen der Zentralheizung 
aber, bie eijernen Wärmeverteiler in den 
Einzelräumen, die den Dfen unmittelbar er: 





Schlafzimmer des Hotels Adlon mit National: Radiator. 


in neuerer Zeit hat man danach geftrebt, 
aud) fie künſtleriſch zu ge ep ilben 
heut einige derartige mu Ke Anlagen 
ab, welche die National: Radiatoren - Gefell- 
haft in Berlin S. ausführte, |djmude und 
abet durchaus prafti|d) bewährte oes er, 
bie man wohl als Vorbilder bezeichnen darf. 


jeben folen, find mag redt un a Ze 





E Bimmer bes Hotels Adlon in Berlin mit National: Radiatoren. 
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8 Schalen in Kupfer mit farbigen Emaileinlagen. 8 
Entworfen und ausgeführt von Johanna Frengen in Karlsruhe i. B. 


leurs. — 

KS: Unjer Heft erjcheint, wenn die 
= Gejelligfeit bes Winters auf volljter 
Höhe [tebt, unb trägt bem textlich 
und auch tluftrativ Rechnung. Gleich 
das Titelbild bringt einen padenden 
Ausjchnitt aus ber Berliner Hofge: 
ſellſchaft: Prof. Hans Loojden dite 
ein Augenblids ild von einem Ball 
im Zollernſchloß an der Spree feft- 
zuhalten — und gerade das Flotte 
der Studie, bas vielfach nur die 
tig Angedeutete, gibt dem Blatt 
jemen Reig, zumal aud) nad) der 
toloriftiichen Geite hin. Techniſch 
Manſchettenknöpfe in Silber, mit Katzenaugen, Carboin und und folorijti] hod) interejjant find 
Chalcedon. Entworfen unb ausgeführt von ohanna Frengen übrigens au te Fi urinen von 
in Karlsruhe i. 8. Stern, die wir in dem Stetitel Kuff 


hand fteht man bisweilen 
recht verlegen gegenüber: 
man möchte nicht unhöflich 
fein und unterdriidt ſchließ— 
lich die Kritik, die eigentlich 
in bem einen Wort Dilettan- 
tismus zuſammenzufaſſen 
wäre; das bißchen Anlage 
und grober Fleiß allein tun 
es eben nicht immer. Jm: 
merbin, es gibt Ausnahmen, 
wirklich tüchtige Riinjtlerin- 
nen, bie nidt nur nad): 
empfinden, Jondern aud) er: 
finden fónnen. Gold) eine 
Heine Meifterin rühmen zu 
dürfen, ift Dann [tets eine be- 
Jondere Freude. Die Arbeiten 
von Johanna Ga a in 
Karlsruhe aber darf mam 

rühmen. Sie haben Eigen: 

att, bewegen fih immer 

im Charafter der verwende: - 
ten Materialien und find fa- 

mos durchgeführt. räulein 

Syrenben ift eine ülerin 

der Karlsruher Kunftichule 


und befonders des unjern 
Bonbondofen in Silber mit farbigen Emaileinlagen. Ent 
Lejern wobhlbefannten Prof. und ausgeführt von Sobanna Frengen in Miho 


Runftgewerbliden Arbeiten von Frauen: | Rudolf Mayer, des trefflihen Medail 
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Gi Bilderrahmen in dl mit Weſſing-, Jleujilber: und Emaileinlagen. 8 
Entworfen und ausgeführt von Johanna Frentzen in Karlsruhe i. B. 


derne Bühnenkunſt“ wiedergeben. Lon far: | würdigen, berühmten Tuileriengarten von 
bigen Einjchaltbildern fei hier weiter auf | Manet eben (zw. ©. 312 u. C. 313) — fei 
den herrlichen Bödlintopf (zw. ©. 288 u. | es (von der inneren VBerwandtjchaft zu jchwei- 
©. 289), auf bas | gen) nur deswegen, 
éi de Lin: weil Whijtler und Ma— 
erumjche „Ave Ma- net einjt gemeinjam 
ria” (3w. C. 176 u. im Barijer Salon der 
6.177) und auf die Zurüdgewiejenenbin: 
ee gen. Eine furiofe — 
von Albert Wenk (zw. und troftreiche Tat: 
©. 208 u. ©.209) þin: fahe! Prof. Alb. Huh- 
ewtejen. Bejondere mann gab uns eine 
rwähnung aber ver: Ihöne Plaſtik, Reiter 
dient bie Ideal-Land— unb Pferd vielleicht 
Ihaft „Im Frühling“ gleich vortrefflich, 
von Max KRufchel, dem wenn ich perjónlid) 
Münchner Sezejlioni: aud) dem Wierfühler 
ten, der meines Wij- den Worzug geben 
ens ein geborener möchte (zw. ©. 248 u. 
Soar it (zw. ©. 249); von Attilio 
. 192 u. ©. 19). Sackhetto (beiläufig: 
Zwei Gegenjage: ein dem Bruder ber fhi- 
bebaglidjes deutjches nen Rita) jchalten wir 
Heim, Biedermeier: àawilden ©. 324 u. 
geihmad und Kaffee: ©. 325 ein feines In: 
tajjen (alles famos terieur, eine Bauern: 
gemalt) von P. W. tube, ein; von Prof. 
Ehrhardt, zw. ©. 184 Rarl v. Marr, dem 
u. ©. 185, und das Führer der Künftler: 
lehnjuchtsheife Ge: gruppe Bayern, zwi: 
mälde Whiſtlers mit chen ©. 168 u. ©. 169 
den als Japanerinnen jen phantafievolles 
verfleideten Girls (zw. Gemälde „Zaubergar: 
C. 272 u. ©. 273). ten“: es ijt ein rechtes 
Vielleicht el ich als Glück, dak die Mär: 





: : . Broichen in Silber mit Halbedeliteinen. , 
drittes gu diejen beiz Gntworfen und aua ER AC Mag rengen denmaler nicht ganz 


den gleich den mert, in Karlsruhe t. B. ausjterben. $5. v. Cp. 


Nahdrud verboten. Alle Redjte vorbehalten. Zuichriften an bie Redaktion von Velhagen A Klafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für bie 9Rebaftion verantwortlid: Hanns bom Zobeltig in Berlin. 
Für Cferreid»lingarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. Verantwortlicher Redakteur: Garl von 


Vincenti, Wien III, Richardgaſſe 1. Berlag: Belhagen & Klafing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Bilder & Wittig in Leipzig. 
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Standbild bes (olleoni in Venedig. 


Gemälde von Frig Thaulow. 
Aus Galpers Aunft:Salon und Verlag in Berlin W. 
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XXVI. Jahrgang 1911/1912. 


Requiem. Novelle von Marie 


as abendliche Gewitter war vor: 
SW übergerau|djt. Nun fchleifte ber 
| Wind bie grauen Woltenfegen 
SA) über das Firmament, die legten 
erglommen. Schwül und bunjtig 
lag bie Sommernadht über den ftillen 
Straßen der Stadt. 

Mozart trat ans Fenfter und jpábte 
hinab. Trüb und rötlich fladerten bie SL 
lämpchen durch ben Dunft, und von Haus 
zu Haus dehnten jid) lange Schatten; 
wuchlen bis in die Rahmen der gähnenden 
Portale hinein oder jtredten jid) an ben 
verwitterten Mauern empor. Berzerrte 
Tragen und Geftalten, die etwas Gejpeniti- 
ſches hatten und abwedjelnd auftauchten 
oder rajch verjchwanden, je nachdem der 
Wind bie tylámmdjen ber Kampen auf: 
und niederzuden ließ. 

‚Daß bie Raubhenfteingajje gar [o eng 
und finjter ijt!‘ dachte ber Meijter, mun: 
Derte fidh aber zugleich, daß thm dies erft 
heute aujfiel. Freilich — heute — war 
auch ein ganzabjicheulicher Tag! Ein Tag, 
wie thm noch felten einer die Geele be- 
brüdt; diefe leichte, vogelheitere Seele, bie 
mit tönenden Flügeln immer wieder zum 
Licht aufflog, |o hart und rauh fie aud 
Das Leben [djon angefaßt. 

Uber heute... Schon nachts hatte es 
begonnen. Mit diejem unrubigen, fieber: 
haften Schlummer, Dellen Traumbilder 
wie verzerrte Spufgejtalten an ihm vor: 
übergeflüchtet waren: toll, wirr, phanta: 
ftijd) und jchredhaft zugleich. Seine Seele 
aber Hatte vergeblid) banad) gefingert. 


Belbagen & Klafings Monatébefte. XXVI. Jabrg. 1911/1912. 
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Gugenie delle Grazie. 


Geftalt- und wejenlos wie bie jagenden 
Wetterwolfen am Himmel unb die hufden- 
ben Schatten an ben Mauern hatte fih 
ber rätjelhafte Bilderreigen geldjt. Nur 
fein todmüder Körper bewahrte nad) dem 
Erwachen eine bumpfe Erinnerung ber 
Lähmung, bie ihn feftgebannt, und auf 
jeiner Geele lag noch immer die Schwere 
eines Bangens, bas er fih nicht erflären 
fonnte. 

Auch der Unterricht, den er in [páter 
Vormittagsitunde einem Schüler zu er: 
teilen pflegte, hatte ihm feine Erfrijchung 
gebracht. Welt, müd, gelähmt wie draußen 
die Stadt im glühenden Bann des Hod 
jommertages, lagen ihm Sinne und Wille. 
Co jchleppte er fih von Sik zu Sig, von 
Gedanken zu Gedanfen. Einer |o unfroh 
wie ber andere, und alle von jenem bumpfen 
Bangen bebrüdt, deffen er nicht Herr 
wurde. Als hätte ber Alp, ber ibm nächt: 
licherweile auf bem Herzen gejejjen, aud) 
im Tageslicht feinen Blak behalten. 

Endlich war bas Gewitter abgeraujcht 
unb hatte wenigjtens vorübergehend einige 
Erquickung gebracht. 

Sein Weib wollte bie fübleren Abend: 
jtunben zu einem Bejud) bei Mutter und 
Schweiter nügen, bie „auf der Wieden” 
wohnten. Ihr Söhnchen follte fie beglei: 
ten, und auch Mozart hatte ihr verjprochen, 
mit dabei zu fein. Als aber die Stunde 
heranfam, ließ er fie allein ziehen. Er 
jet zu müde, exfujierte er jid), unb aud 
der Kopf wär’ ibm ganz wunderlid) be: 
nommen. 

II, Bd. Copyright 1911 bo Belhagen & Klafing. 
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Was war denn gefdehen ? 

Ja, wenn fid) berlei in Worte fallen 
liepe! Und weil er ein Mann war, idjüt: 
telte er bas Grauen von fid), bas ibm 
plóblid) um ein Nichts fo heimtiidijd an 
die Seele gefchlichen, unb trat ans enter. 

Was entblätterte fich ba in feiner Seele? 
Fiel ab unb tiefer, immer tiefer, ohne daß 
er es wollte? 

Gr ließ einen Dilf[ojen Blid an jid) 
niedergehen. „Die Jugend — die Jugend!“ 
hauchte er in bas Dunfel hinein. Und ein 
ferner Blig, ber gegen bie Donau zu auf: 
leuchtete, ſchien ibm ihren legten Glanz 
hinwegzunehmen. 

War er denn wirklich fo wehrlos heute? 
Bloß das Spiel übler Launen ... ein 
Mann! 

Er warf den Kopf herum und begann, 
in der Stube auf: und niederzujchreiten. 


Der Gedanke an Vater unb Schweſter 


bradte ihm wieder die Jugend nahe — 
bie Jugend und die Heimat. Wie in einem 
Bauberborn pflegteerin ihren Erinnerungen 
unterzutauchen, jo oft ibm ein Übel biejer 
Erde das Herz ſchwer machen wollte. Sid 
die Geele rein darin zu baden und das 
Auge Har. Sein Salzburg! Gleich einer 
pata Morgana ftieg es tn foldjen Stunden 
vor ibm auf, aus dem goldflimmernden 
Duft feiner Verge — mit ber üben Hei: 
meligfeit feiner Gallen und Bäßchen, bem 
ſchnörkeligen Barod feiner Dome unb Pa: 
ldjte — Mirabell — Hellbrunn ... bie 
fröhliche Stadt bes friegerijd)en Krumm: 
Hobes, $ 

Was für ein felig Kind er dort ge- 
wejen! Trog des ftrengen Heren Baters. 
Wenn er jo zguriiddacdhte ... Herrgott, 
diefe Muſik den ganzen lieben Tag lang! 
Wud) weich und graziös unb [chnörtelig, 
wie der liebe Barod. Wud) fo ganz Hei- 
mat und trällerndes Behagen, wie es eine 
fleine Bogeljecle brauchte, bie fid) voll: 
trinfen mußte mit Sonne und Glanz und 
Farben und Lebensmut für den teden Flug 
in Die weite Welt hinaus. 

Und es war ein feder Flug gewefen! 
Mitten in bie „blabe Stub’n“ ber großen 
Raijerin hinein — ohne Angjt und viele 
Stationen. Auf goldumrahmten Damaſt— 
ftühlen der glänzende Hof Maria Theres 
lias, die Meinen Erzherzoge und Erzher: 
zoginnen, neugierig um den Flügel ge: 


drängt... Allen voran aber fie — die 
große Maria Therefia mit den wie in 
Bronze gegoffenen Zügen — der mad: 
tigen Herricherftirn und den guten, Hugen 
Mutteraugen darunter. 

Lang, lang hatte das dreifäjfehohe Büb- 
den Wolfgang Amadäus ben gnädigen 
Ruf gefpiirt, ben ihm bie ftolggejchürzten 
Rippen der Habsburgerin auf bas zudende 
Mäulchen gebrüdt. (o einen warmen, 
echt mütterlichen Schmaß , ber ihm burd) 
und burd) ging. „gür feine Dteriten !“ 
Hatte er das geträumt oder war es ein: 
mal wirflid) gewejen? Und doch! Bon 
der alten Kaiferburg war fein Ruhm aus: 
gegangen und ihm vorangeflogen in die 
weite, weite Welt! 

Die hatte dann ihre Bilder vor ihm 
entrolt — eines immer jd)oner als bas 
andere. Nach OSfterreid) — Italien, das 
Land des bel canto und der engelhaften 
Allegri: Chöre, bie er den Sängern ber 
Sixtinifchen Kapelle von den Tippen weg: 
geftoblen! Wher nie und nirgends war 
ibm damals bange geworden. Wo eraud) 
itanb oder fap, am Spinett oder mit der 
Fiedel unterm Kinn, „mitten unter die 
fremden Leut”. Ganz verrüdt taten die 


Welſchen mit ibm: ,,Evviva il piccolo 


maistro !“ 

„Maeitro!?!" Ja... wie mit einem 
Rud blieb er [teen und begann fid) plöß: 
lich bie rechte Bate gu wilchen. ,, Mtaéftro!” 
Er lachte auf — falt, hart, bitter. Weder 
ber abelnbe Kuk ber großen Kaiſerin nod 
ber Ruhm, ben er fih in Europens Metro: 
polen geholt, Hatten ibm vor Diejer 
Schmad) bewahrt. Da — gerade da, wo 
er jebt hingriff — hatte ber Backenſtreich 
eines hinaufgedienerten Pfaffen gebrannt. 
Nichts, nichts hatte er folange gefpiirt in 
feinem Leben, wie das Schandmal diejer 
weichen, breiigen Prälatenprage. Und er 
hatte fid) duden miiffen, weil er bes 
Biſchofs Brot braudte. 

„Corpo di dio!“ 

Seine Fäufte balten fih, feine Zähne 
nirfchten aneinander. Aber gleidh darauf 
ging ein göttliches Geleucht durd) feine 
Augen, wie draußen die Blige durch die 
Nacht. 

„Die Zauberflöte — Eure Eminenz, ſie 
iſt fertig, fertig!“ 

Einen Augenblick war ihm, als könnt' 
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er wieder lachen, wie er nod) geitern unb 
vorgeftern gelacht hatte... Umſonſt. Da 
war es wieder, bieles lauernde, Drduende 
Bangen. Bor wem — wovor? 

Wie ein Baum im Herbjt bin ich!‘ 
dachte er plóblid) erjdjaudernd. ‚Blatt 
um Blatt fällt, und td) fteh’ fabl und ohn⸗ 
mádjtig . . .' 

Nein, nein, nod) mar es zu früh! Wie 
nad) Atem ringend eilte er ans Fenſter 
zurüd. 

Bom Stephansdom hallten neun [chwere 
Klänge herüber. Ein ferner Donner murrte 
dazu. Wo fein Weib nur jolange blieb ? 
Sein Blid juchte wieder bie Straße ab.. 
Alles [till und leer. Nur dort... täufchte 
er fid), oder Wonn dort jemand und jpähte 
zu ihm empor, wie er hinabfpähte? Cine 
lange, hagere, jdjattenbafte Geftalt, in 
allerlei graues, flatterndes Zeug gehüllt ... 
Poffen! Der offene TFenfterflügel eines 
Nebenhaufes modt’ es fein, der dort feinen 
Schatten an die Wand zeichnete. Ganz 
gewiß, ber Fenjterflügel und ein im Luft: 
zug fid) baufchender Vorhang. Nur... 
etwas wie einen Kopf konnte man dod 
unter|d)eiben : einen jchmalen, langgeitred: 
ten Birnenjchädel, die Haltung gerade zu 
ibm empor. Und löfte fid) bie Geftalt jest 
niht von der Wand und madte einen 
Schritt, ihm entgegen, das Haupt nod) 
immer emporgerichtet ? 

‚Barbleu,‘ dachte der Meilter. ‚Der 
redt mid) nod an... 

Mit einem jáben Rud fchlug er das 
Fenſter zu. Als er aber mit einem lebten, 
ſcheuen Blid nod) einmal hinabjah, [d)ien 
es thm, als flimme ein Dunfles Etwas mit 
langen, haftigen Spinnenbeinen an bem 
gegenüberliegenben Haus empor. „Ein 
Schatten,“ murmelte Mozart unb fchüt: 
telte bas Haupt wie über fich ſelbſt ftaunend. 

Nun konnte feine Stanzi mit dem Klei- 
nen aber aud) ſchon daheim fein! ‚Ich 
will Liht machen,‘ erwog er. Da Ichrillte 
plóblid) ein dünner Ton durch die Stille. 

„Das Sjenferglóddjen !^ 

Es war die eigene Tiirglode, ber eine 
bittere Laune Mozarts biejen Namen ge: 
geben. In Anbetracht der vielen „Mani: 
der“, bie von Beit zu Zeit daran zogen 
und durchaus vor ihr Opfer geftellt fein 
wollten, zuweilen felb|t bes Nachts. Wes: 
halb der Mteijter es vorzog, in fold) ge: 
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fährlichen — auch die Nächte bei 
irgendeinem guten Freund zu verbringen. 
Schlafend beim Jacquin, disputierend bei 
da Ponte, mit Schikaneder pokulierend. 
Sollte er öffnen? Das „Menſch“ war 
fort, ums Nachtmahl. Stanzi hatte ihren 
eigenen Schlüſſel. Und endlich ... bis 
zum erſten Auguſt war es nicht mehr weit. 
Da hatte er wieder Geld. Einen Vorſchuß 
auf die „Zauberflöte“. Mager zwar, weil 
es dem Schikaneder wieder einmal ſelbſt 
nicht recht ,3'jammging", aber bod). In 
folder Berfajlung fonnte man fih wohl 
zeigen. 

Wieder [helte es. 

„Presto prestissimo '* murrte Mozart 
vor fid) bin. „'s ift einer, ober ber Teufel 
Jol mid) holen... ." 

Damit ging er hinaus. 

Er Hatte nod) nicht recht geöffnet, als 
fid) ein langer, fchmaler Fuß in den Tür: 
ſpalt jchob, ein paar graue, jpinnenbafte 
ginger den Rahmen umflammerten und 
er den Stich eines Blides empfand, ber 
ibm faft fórperlid) wehtat. Aber wenn er 
den fpdten Eindringling aud) nicht recht 
jeben fonnte — gejehen hatte er ben nod) 
niht. Das wußte er gleich. Oder — ? 
Es gab ihmeinenRud... War das nicht 
der Kerl, den er vom Fenfter gefehen ? 
Einen Augenblid war ihm, als träume er. 
Uber gleich darauf hätte er über fich felber 
laden mögen. Cin fahrender Mufikus, 
natiirlid)! Flautift, Bratſchiſt oder ber: 
gleichen ... Pfiffen ja met auf dem lek: 
ten Lod), bie armen Kerle! Jeder mager 
und hohlwangig, wie bem Tod fein Spion. 
Er hatte die Not des eigenen Berufes zu 
gut fennen gelernt, um da hart fein zu 
fónnen. Die paar Grofden durfte man 
fich nod) leijten. 

Womit er dienen könne, fragte er. 

Nun frod) die lange Hand ganz aus der 
Meanfchette. Herr Gott, war fie dürr! Dem 
Meifter ſchien, man müſſe fie fnaden hören; 
und als die gelbhäutigen Knochen nad) 
feiner Rechten langten, fonnte er einem 
leichten Schauer nicht wehren. 

Ob er die Ehre hätte, mit dem berühm: 
ten Meiiter jelbjt zu fprechen, begann 
ber Fremde. Zugleich trat er ganz ein, 
nod) immer die Hand auf der Rechten Mo: 
zarts. Und diefe Hand war eisfalt, trog 
ber Hodjommerliden Schwüle, bie den 
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Herd ber „Kuchl“ Dütete. ‚Ein lungen: 
tranfer 3Bratjdjijt, Schloß Mozart wieder. 
‚Hat 's Fieber.‘ Na ja. 's war überall 
basjelbe! Cin windiges Bewerb, Frau 
Mufifa! Drum zwang er fid) aud) zu einer 
freundlichen Miene und 30g bie Hand nur 
gang jadjte aus ber froftigen Umflam- 
merung. Wllerdings wär’ er’s [jelbit, 
Mozart. Womit er dienen könne? 

„Hier (Us etwas dunkel,“ meinte der 
Fremde und madjte einen Schritt nad) ber 
Ctubentür. Wud) bedürf’ es einiger 
Pourparlers. Denn er fchmeichle fid), in 
einer Angelegenheit zu erjcheinen, bie bem 
Sitaé[tto einiges Pläfier bereiten dürfte und 
feine mufifalijde Valeurs in neuer Iu- 
mination erjcheinen laffen. Borausgefest 
natürlich, daß er afgeptiere. Bardon! 

Der Kerl [prid)t ja wie ein Mäzen zu 
mir, ftaunte Mozart. Sugleid) ſchnappte 
er ein. Das war allerdings eine Fortune! 
Und er trat zur Türe der.guten Stube. 

„Ich habe nod) fein Licht,” entfchuldigte 
et fih, bie Tür in der Hand. 

Der Fremde jchütteltedasHaupt. „Ganz 
unnötig. Wir haben Vollmond.” 

Der Mtaégjtro ftierte ihn an. „Boll: 
mond?” Gr hatte nur Wetterwolfen am 
Himmel gejehen, und wenn etwa ber Mond 
aud) unterdes herfür gefommen . . . Wie 
fonnte der’s willen, bier in ber bunflen 
Kuhl unb vor ber annod) verjd)Lojfenen 
Tür? Wher er wollte nicht miberipredjen, 
rip nur mit einer Art neugieriger Haft bie 
Tür auf und — prallte fajt zurüd. Da 
lag bie ganze Stube im blauen Mondglaft ! 
Mitten hinein fiel der lange Schatten des 
Fremden. 

„Ich liebe dieſe Nächte,“ ſagte der ſpäte 
Gaſt. „Da komm' ich gern. Man geht ſo 
leicht.“ 

Der 3Utaéjtro ftarrte ihn nod) immer an. 
Wer bas aud) fein mochte, etn Sonderling 
war es jedenfalls! Schon die Art, wie er 
fid) trug. Eine Mode von Gott weiß 
wann. Die langen, bürren Beine, die in 
einer Hofe [tafen, bte auch nicht ein Ränd- 
den davon freilieg, Inapp und wie feft- 
gemidelt fih an bie grauen Schnabel: 
Ichuhe legte. Darüber der jchlottrige Rad: 
mantel — um und um gewidelt, von den 
Diirren Fingern feft über der Bruft zu- 
jammengeaogen, als ob der ganze Kerl be: 
jtändig friere. Cin wunderlicher Mäzen, 


jedenfalls! aft ſchämteſich ber Maẽſtro fei- 
ner Esfarpins und der ſchönen Modeſchnal⸗ 
len an ben zierlichen Abbeſchuhen. Wiene- 
tijd) Jprad) ber 3Utosjó gerade aud) nid. 

„Der Herr ijt wohl ein Fremder?” 
plabte er heraus. Es war aud) zu wunder: 
lih. Warum ftand er fo da und gudte 
ihn durch und durch mit ben tiefliegenden, 
dunklen Augen, in die ber Mond eine jo 
unheimliche Iris zeichnete? Geradefo, als 
wär’ er nun zu Ende mit feinem Deutſch, 
das gleich anfangs etwas fremd geflungen 
hatte. 

Nun liek er gar die Zähne fehen. Biel- 
leicht follte es ein Lachen fein. Dem Meiſter 
wurde nicht ganz wohl dabei. Ob er 
wohl wünjdje, daß er franzöliich mit thm 
rede oder italienijch? 

„Barum ?^ fam es zurüd, und wieder 
glänzten die langen gelben Zähne hervor. 


„Ich [predje fo ziemlich — alle Sprachen.” 


Möglich, dak er fid) täufchte. Aber dem 
Mtaéjtro war, als hätte von diefem „ziem: 
lich” die ganze Stube widergehallt. Flau⸗ 
jen... und fchließlich, vielleicht fein eiges 
nes Blut, das er gehört. Die Situation 
war ja aud) etwas prefär. Ein Fremder, 
ben man nod) nie gejehen, die Nacht und 
die Einſamkeit — und diefe ſchwüle, Bera: 
beflemmende Erwartung. ‚Gerade nur 
nicht allzulang’ anſchauen könnt’ id) ihn,‘ 
jagte fih Mozart. ‚Er hat [o ein furiojes 
PBortamento ...' Zeigen durfte man's 
natürlich nicht. So rüdte er road feinen 
Stuhl heran, bod) ber Fremde lehnte ab. 
„Keine Zeit, feine Zeit. Hab’ nod) zu 
viele Befchäfte heute.” Die Sache wär’ alfo 
bie... Er wünfche ein Requiem. Ob der 
Maeitro fid) das gutraue? Pardon ... ob 
er vielmehr die Luft hätte, fih mit Liebe 
hinterher zu machen? Das Honorar wäre 
jedenfalls Danad)... 

„Eine — Totenmeffe?” murmelte Mo: 
zart. Erwußte nicht, warum ibm plóblid) 
jo wunderlich zumute ward. War's bie 
Art des Fremden — oder der Auftrag? 
Dod gab es fein längeres Ausweicdhen. 
Da ftand einer, ber es mit thm wohl meinte 
— bod) dachte von ihm unb feiner Sunt. 
‚Der Kerl felbft geht bid) ja nidjts an!‘ 
murrte es in feinem Innern. ‚Und du 
brauchft Geld. Die Zauberflöte fommt 
erst im Herbft. Dein Weib [oll einem Kind 
das Leben geben... Bafta! 
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(Yr hob den Kopf. „Wieviel Zeit laffen 
mit Euer Hochwohlgeboren? Da ich ben 
werten Namen nod) nicht tenne —" fügte 
er entjchuldigend hinzu. 

» Bardon,” verbeugte fih der Fremde. 
„Aber was meinen Namen betrifft ... der 
jo ein Geheimnis bleiben. Verſchiedene 
Umftände nötigen mich dazu. Und fliek: 
lid)... Er hat feinen Auftrag, lieber 
Maétro. Und was das Honorar an: 
langt...” 

„Ich habe zunädjft um die Zeit gefragt, 
bie Euer Hochwohlgeboren mir dafür laffen 
wollen ?” | 

Der Fremde manbte das Haupt unb fah 
gum Fenſter hinaus. Gerade in ben Mond 
hinein, wie es dem DMaëftro jdjien. „O, 
bie Beit...” er ladjte auf. „Ein paar 
Vollmonde will id) Ihm ſchon nod gönnen.” 

„Sagen wir alfo, ein paar Monate,“ 
nahm Mozart die Rede bes Wunderliden 
auf. „Drei — vier?” 

„Auh fünf!” Tächelte der Fremde. 

„Ich werde mid) jedenfalls bemühen, 
das Vertrauen in meine Valeurs zu recht, 
fertigen. Es ift gwar das er[te Requiem, 
bas ich ſchreibe. Aber id) dente felbit, ba 
es einige Qualitäten haben könnte ... 
Nur mit meiner Frau möcht’ ich gerne 
darüber fprechen . . .“ 

Wieder griffen die gelben Anochenfinger 
nad) feiner Hand... „Wegen des Hono: 
rars — nicht wahr?” 

„Doch aud) wegen ber Beit,” erwiderte 
Mozart mit wachjender Befangenheit. 

Der Fremde zog bie Brauen hod und 
die Lippen herunter. Wie Hohn zudte es 
einen Augenblict über bie fable Frage hin. 
Schon aber verbeugte er jid). „Wegen der 
Beit, natürfidj! Mfo wann fann ich mir 
die Antwort holen ?” 

wD, gleid) morgen. Und wenn meine 
rau da wäre . Übrigens — wenn 
Cure Gnaden mir bie werte Udreffe an- 
geben wollten ?” 

Ein leichtes Lächeln wurde fichtbar. 
„Bemüh Er fidh nicht weiter, lieber Maiftro. 
Mir ftellt man fein Bein...” 

„ Pardon,” fiel Mozart ein. „Ich ver: 
gap, daß Euer Gnaden das Infognito be: 
liebten ...“ 

„Immer!“ erwiderte ber Fremde. Die 
Zähne bledten noch einmal gwijden ben 
ſchmalen Lippen hervor. Der graue Man⸗ 


tel [trid) wie ein Hauch der Mtondnadt an 
ihm vorüber. Dann war er allein. 

‚Steht er nod) in der Ruhl? dachte 
Mozart. Er hatte feine Türe flagen 
hören. Wher nein... Er war [hon draußen. 

‚Ob id) thm nachſchau? Als ber Meifter 
aber ans Fenſter treten wollte, [djob fid) 
eine große, Schwarze Wolfe vor den Mond, 
und draußen pfiff aufs neue der Sturm 
auf. 
„Die Frau und der Kleine!” murmelte 
er bejorgt. Da ward hinter ihm bie Tür 
aufgeriffen ... Seine Lieben! 

Woran es lag, dak ihm das eben (Gr 
lebte wie ein Sput vorfam, als er ihre 
warmen Hände wieder zwijchen ben [einen 
\pürte ? 

‚Wunderlich war es,‘ dachte er. 

Weil aber gerade das Menſch eintrat, 
um den Zijd) für bas Whendbrot zu rüften, 
ſchwieg er zunächft von der Gade. Wud) 
madjte ber Kleine joviel Aufhebens von 
bem Bejud) bei Großmutter und Tante, 
dak an ein ernites Gejprád) taum zu ben: 
fen war. Wie aber fein Weib fo ab: und 
guging, ganz forglide Gattin und agende 
Mutter, freute erfich, ihr zugleich mit dem 
Gutenachtkuß die fröhliche Botjchaft Jagen 
zu fónnen. Und während der Bub eins 
herjchwaßte, erwog er bei ich, wieviel er 
an Honorar begehren wollte und Rechtens 
begehren könne. Auch fonjt fam ihm der 
Auftrag gerade zu paf. So oft die „große 
PBummerin” von Sankt Stephan anjdlug, 
oder bie uralte Domuhr mit fernen Schlä- 
gen bie Stund’ anjagte, befann er fid) poll 
freudigen Stolzes, daß er dort der „Regens 
Chori” war. Und oft unb oft don hatte 
et fidh fürgenommen, einmal ein Wert zu 
Ichaffen, aus bem ſowohl Seine Raiferliche 
Majeſtät als ein hochlöblicher Mtagijtrat 
der Reichshaupt: und Refidengitadt erleben 
modten, daß ihre Wahl bei der Bejegung 
diefer Stelle in Summa auf ben Würdig- 
jten gefallen. 

Als das Abendbrot eingenommen und 
der Kleine zur Ruhe gelegt worden war, 
machte aud) Frau Stanzi Miene, ins Neft 
zu friedjen. Cie ging hohen Leibes unb 
jah ihrer baldigen Miederfunft entgegen, 
ba tat frühe Rube not. Nun folte fie aud) 
einen [djónen Traum mit ins Neft friegen. 

„Stanzi Marini” — ladjte er fie an, 
,tat' einmal, was uns pajfteren fol...” 
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Cie madjte große Augen. „Doh nix 
Schlimm’s ?“ 

,Sadjet' id) fonjten 2” 

„Triffſt's auch ſchon,“ feufzte fie auf und 
jtrid) thm langjam über ben Sjaarbeutel. 

» Geld friegen wir ins Haus!“ 

„Hat ber Schifaneder ben Glaub’n be: 
fannt ?^ 

„Der jtebt nod) aus. Aber jemand anders 
war da...” 

„Wer?“ ` 

Seine Züge verdunfelten fih einen 
Augenblid. „Wenn ich's wüßt' ...“ 

grau Stangi fuhr auf. „Du braudft 
wohl einen Jtarr'n vorm Schlafengehn 2“ 

„Wenn id) dirs fag’! Cin Requiem 
ſoll id) fchretben und dafür verlangen, was 
mir paßt.“ 

„Bon mem ?^ 

Diesmal mußte er lachen. „Ja, wenn 


id) es wüßt'!“ Wie ein Motiv fang er’s - 


vor fih bin. Aber jo leicht aud) die Lips 
pen taten, der duntle Griibelblic wich nicht 
aus feinem Aug’. 

„Hab’ mid) gern!” Gie gab ihm, ſchon 
im Kamijol, einen fcherzhaften Rippen: 
Hop, 

„Meiner Geel’,” fagte et, und der Mus- 
drud feines Wntliges war ein fo feltjamer, 
baB thr gang munberlid) gumute wurde. 

„So red’ bod) endlich... ." 

Er ftarrte mit einem verträumten Blid 
in bie auf: und niederzudenden Flammen 
bes Lalglidtes. (tangit hatte ein neues 
au[ge|tedt, bas nod) hoch unb [djlanf im 
Leuchter fab, bejtes Hausproduft, von ihrer 
Mutter felbjt um den Faden gegollen, 
Was war an dem Licht, bap es ibn plób- 
lich fo traurig ftimmte? ‚Wie eine Toten: 
kerz' brennt el: ſchoß es thm durch ben 
Sinn. Und wie hatte er fih gefreut, 
feinem Weib eine Freude gu machen! Was 
famen ihn auf einmal folche laufen an? 
Er fprang auf, jchien etwas von fih zu 
Ichütteln, zwang fih, dem Weib zuliebe, 
zu einem neuen Lächeln. 
` » S ijt, wie id) bir fag’. Einer war ba 

und Dat fein Requiem bet mir bejtellt. 
Fünf Monat Bert fol id) haben und fonft, 
was id) will. Grad nur — jeinen Namen 
wollt’ er nidjt nennen, werd’ id) niemals 
erfahren, hat er qefagt.” Noch immer ins 
Licht ftarrend, [d)üittelte erden Kopf, wollte 
nod) etwas hinzufügen, verjchludte es aber 


und begann, bie Hände auf dem Rüden, 
Hin: und herzugehn. 

„Ein jonberbarer Rund’ das,” [prad) 
Frau Stanzi endlid) in das Schweigen 
hinein. 

„Mich büntt, er müßt’ euch übern Weg 
gelaufen fein?” fragte Mozart, plóblid) 
vor ihr ftehen bleibend. 

„Bo?“ 

„Auf ber Trepp'n.... Er ging — Ihr 
famt ... So ein Langer, SUtagerer, Brauer.“ 

Sie [ann eine Weile nad) ... „Ein 
Langer — Magerer — Grauer ... auf 
der Trepp’'n —? Na. Da hätt’ fid) [don 
bet Carli g'ſchreckt ...“ 

„Iſt's mir nit anders 'gangen," mur: 
melte Mozart vor fich hin. 

Frau Stanzi lachte hell auf. „Na, na. 
’s wird ber ‚teinerne Gajt' nit g’wejen fein. 
Bilt ja fein Don Juan, Wolfert!” 

„Und dann — die Beitellung!” |prad) 
Mozart, wie magiſch aufs neue von ber 
audenben Kerzenflamme angezogen. 

„Halt bir ja ſelbſt ſchon längſt g'wünſcht, 
ſo was zu komponieren.“ 

Er nickte. „Und weißt, wann mir der 
Gedanke zuerſt 'kommen iſt? Nach der 
erſten Ohnmacht, die mich befall'n hat, da⸗ 
mals, bei der großen Arie der Königin 
ber Nacht ...“ 

„Unſinn. Wenn man ſo Tag und Nacht 
durch komponiert. Pech g’nug dabei... 
8ommt's Glüd hintenad), jagt man.“ 

„Er will nod) einmal fommen. In den 
nächften Tagen. Ich wollt’ fein Präjudiz 
Ichaffen, vor id) mit bir gereb't . . ." 

„Fünfzig Dufaten dent’ ich, was?” 

„Ich hätt’ weniger verlangt.“ 

,Unjinn. Hab’ bid) bod) mehr ... Und 
wir braudjen’s!” 

„Ja, — wir braudjen’s!” ſeufzte ber 
Meijter auf. Wie von ungefähr glitt fein 
Blid über ben gejeqneten Leib bes Weibes. 
Da wollte ein junges Leben ans Liht. Er 
mußte thm ben Weg freimadjen und bas 
Neftlein weih. Mit einer „Totenmelfe“ 
jolt es gejchehen! Er jtrich fich langſam 
über bie Stirne. „Na... Gute Nacht, 
Ctangt." 

Damit [d)Iid) er nad) jeiner Stube. Sie 
idjliej mit bem Kinde und [djlief wieder 
einmal forglos ein. Es war nótiges Geld, 
bas ins Haus fam. 

Tags darauf erhielt ber Meijter ein 
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Schreiben da Pontes. Der Freund fragte 
an, ob es ihm nicht genehm wäre, mit ibm 
nad) London zu fahren, um dort an der 
Stalienijden Oper tätig zu fein? Ciniges 
Geld wäre dabei zu verdienen. Cr möge 
fid)s überlegen. Und Mozart überlegte 
eine ganze jorgenpolle Nacht durch. Aber 
jo locfend auch bie Verheigungen da Pontes 
flangen — wie die Dinge nun lagen, war 
es ihm unmóglid), Wien fobald zu oer: 
laffen. Die „Zauberflöte“ fah für ben Herbit 
ihrer Aufführung entgegen, und bie Ouver- 
türe war nod) nicht vollendet. Sein Weib 
jollte einem Kind bas Leben geben. Cine 
wohlwollende Indisfretion hatte ihn willen 
laffen, daß bie Prager Stände fid) mit bem 
Plane trugen, ihm die Ausarbeitung einer 
Feſtoper zur Krönung Leopolds II. zu über: 
tragen. Das war eine Aufgabe, die fich 
doppelt lohnen fonnte. Die Huld der 
Majejtäten war ihm gerade jest in mehr 
als einer Hinficht notwendig. Wußte er 
dod), wie viele Neider er unter ber mufi- 
falijdjen Ramarilla hatte! Die Italiener 
voran. Die hielten ihm gerade feine Lob: 
reden. Und wie die Mode leider nod 
immer beliebte — Salieri und fein Anhang 
batten das Ohr der Majeftäten. Bradhte 
man nun, bei jo[d) feitlicher Gelegenheit, 
jein Werk vor die Rampe — Dordjte dies: 
mal ganz Europa hin, jo wurde aud) für 
bie „Zauberflöte“ bie Bahn eben und frei. 

Als ber Meijter müde unb wie gelähmt 
von der Hige endlich heimkehrte, harrte 
feiner eine mächtige Überrafchung. Hundert 
blante Dufaten lagen auf feinem Pult. 
Daneben der längjt erwartete Brief ber 
Prager Stände. 

„Run?“ lachte Frau Stang. 

„Ja, die Prager!” feufgte Mozart mit 
einem wehen Lächeln. So wohl ihm all 
die Liebe tat, Die er gewohnt war, von 
dorther zu empfangen, fie erinnerte ihn 
immer an das, woran es die Wiener nod) 
fehlen ließen. 

Frau Stanzi legte die Hand auf die 
Goldfüchle. „Das Geld fommt aber nit 
von Prag! Das ift für's ‚Requiem.‘ 

»So—fo—o?” Er bebnte bas Wort. 
Die Hand, die ſchon nad) einer ber blanfen 
Rollen gelangt, fuhr wie gejtochen zurüd. 
„War er alfo wieder ba ... ber Lange... 
Graue . . .” Faft widerwillig fam es ibm 
von den Lippen, und feine Augen [d)Lojjen 


fih. Glaubte er nicht, daß bieles Gold 
wirklich dalag, oder wollte er plößlich 
nichts davon wiljen? Frau Stangi fand 
es finbijd). 

„Mit deinem Langen, Grauen!” fhalt 
fie. „Iſt ein SDtenjd) wie id) und du, ganz 
adrett. Sogar ein paar Flattufen hat er 
mir gejagt. Und daß er feinen Namen nit 
nennen will ... Gott! 's gibt allerhand 
Narren. Aber — da liegt’s Geld.” Wie 
liebfojend ftrich fie über bas fonnenwarme 
Gold, fuchte nad) einem Blid in feinen 
Augen, ber ihre Freude teilte... um: 
lonft. „Was ftehjt denn fo, Wolferl, unb 
idauit..." 

„Ein Leid’ fabren's vorüber!“ fam es 
leije zurüd, unb wie fröftelnd 30g er plób- 
lid) bie Schultern hod) unb trat an bas 
Pult, um den Brief ber Stände zu lefen. 

Sein Weib jtanb und wartete. 

„Alfo —" nahm er endlich bas Wort. - 
„Einen Metaſtaſio fol ich ihnen fomponie: 
ren. ‚LaClemanza diTito.* Wenigſtens die 
Hälfte muß ein Italiener fein! Na ja...“ 
Er ſchlang etwas hinunter. (Ys mochte 
nicht gerade jüB fein. Plößlich zudte er 
zufammen. Mitten durch die brütende 
Stille fradjte ein jäher Donnerfchlag. Der 
Wind fuhr mit einem hohlen Tubaruf da- 
zwilchen. 

Frau Gtangi befreugigte jid). „So gach!” 

Da frachte der Donner nod) einmal — 
und wieder — und wieder, während das 
nadrollende Echo wie ein mächtiger Akkord 
zugleich immer anjebte und erftarb ... 
Einmal — zweimal — dreimal . . . vier: 
mal. 

Das leichenfahle Untlis wie erfchauernd 
mit der Kinten bebedenb, während er bie 
Rechte weit von jid) tredte, [tanb der Meiſter 
an feinem Bult... lautlos, regungslos, wie 
eritarrt. | 

„Mann“ — jammerte Frau Stanzi — 
„was ijt mit dir?“ 

Er [djüttelte bloß das Haupt... „Still... 
hl...“ Reife, faum vernehmbar fam es 
von feinen Lippen. 

Draußen flogen bte Wetterwolfen heran, 
glitten wie [d)marge Stielenjd)leppen über 
die Dächer hin, ließen ihre hufchenden 
Schatten über die weißen Dielen der Stube 
jagen ... grau, geſpenſtiſch-ſchreckhaft ... 
Aus dem Nebenzimmer drang das Weinen 
des Kindes. Es war allein, jd)rie nad) 
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ber Mutter, wie in Angjt unb bumpfer 
Geelennot. 

(fnblid) hob Mozart das Haupt und 
während er wie geiltesabwejend in das Ge- 
brauje bes losbrechenden Wetters hinaus- 
Dordjte, murmelte er: „Das Jüngſte Ge: 
ridt .. . fo muß es fommen!” 

„Was fagit bu — vu ftammelte fein 
Weib. diii 

Gr winfte bloß mit ber Hand, trat an 
bas Spinett — griff viermal benjelben 
9Ifforb ... bumpf, tief — lang nadjrollenb 
— wedend, rufend, drohend zugleich. 

„Mein Gott,“ haudte Frau Stanzi, 
„das ijt ja, wie früher ber Donner?” 

Der Meiſter nidte . . . „Die Pofaunen 
werden es fein. . .“ 

Ein leifer Schauer frod) über ihre Seele. 
Ehrfurcht war’s und zugleich ein Banger, 
darüber [ie fih feine Nechenfchaft geben 
fonnte ... „Wie dir bas fommt!^ Und 
fie ſchlich hinaus, leije, auf den Zehen, 
wie immer, wenn fie ihn mit jeinem Dämon 
allein wußte. 

Drinnen weinte nod) immer das Rind 
— allmählich leifer, [anfter. Die Mutter 
mußte es in den Arm genommen haben. 
Da lallte es ihr feine Angſt vor und feine 
Bitten. Wie in einem Traum hörte der 
Meiſter bie verzitternde Stimme, und ohne 
daß er es wußte, glitt jie thm in die Töne 
hinüber, bie er griff — wurde Muſik, wie 
früher der Donner des Himmels. Cine 
bang-flehenbde, fchmerzlich:unruhige Mufik, 
in ber fid) die Angſt barg und der Schred 
unb bie Erwartung eines Entjeßlichen, bem 
nicht zu entrinnen war. 

Als Frau Stanzi bas Mittagsmahl auf: 
trug, fand fie ihren Gatten an feinem Bult 
lebnenb, wo er mit verfchräntten Armen 
vor fih binbriitete. 

,Jtun?" fragte fie gefpannt. 

Er ſchien's zuüberhören. Aber während 
er die Boldftüce vom Pult langfam in bie 
Sabe zählte, jagte er mit einem zärtlichen 
Aufblid: „Nun werden wir eine jorgenlofe 
Tauf haben!“ 

„Und du mußt did) dafür plagen!“ 
jeufate fie. „War das zuvor nicht [hon 
ein Requiem: Motiv?” 

„Erſt muß ich an den Metaftafio,” wid 
er aus. Und weil fie endlich merfte, bag 
ihm die geheimnisvolle Beitellung trog des 
{lingenden Lohnes nod) immer nidjt ge: 


fallen wollte, ward zwilchen ihnen fein 
Wort mehr darüber gejprochen. 

Der Meifter aber wurde von Tag zu 
Tag fahriger und feltfamer. Es gab wohl 
viel Arbeit. Dazu die driidende Schwüle, 
bie [hwer und lähmend über der Stadt 
lag. Und was das Herz feines Weibes 
mit hetmlider Sorge erfüllte: Mozart 
(dien faum eine Nacht mehr zu jchlafen. 
Was mochte gejchehen fein, daß er nun fo 
trüb und verloren umber|djlid) ? Gelbft 
feinen Schülern fiel es auf. Bor allem 
bem Süßmayr, dem es jchon falt eine liebe 
Gewohnheit war, von feinem Meiſter ge: 
nedt und gehänjelt zu werden und allerlei 
Derbheiten mit dem Humor des mufi- 
falijdjen Gelbfchnabels entgegenzunehmen. 

Nun mied der Meiſter plóglid) jeden 
Scherz. (rnit, fachlich erledigte er, was 
feines Amtes war, barg aber feine Seele wie 


hinter einem dunklen, wallenden Schleier. 


Wud) das fröhliche Bubenlachen fam ihm 
nicht mehr über die Lippen. Ein-, zweimal 
wagte Süßmayr eine Frage. Dod) ber 
Meifter wich aus ober blieb ftumm, und 
fein Auge fah groß und fremd über ihn 
hinweg, wie in Fernen, dahin es nicht gut 
fein mochte, ihm zu folgen. 

„Was hat er?” fragte Süßmayr bes 
Meilters Weib. Doch auch von ihr war 
feine Antwort zu erhalten: „Biel Arbeit — 
Sorgen... .^ Mehr wollte und durfte fie 
nicht jagen, abwehrend und feltjam, wie 
Mozart fid) in biejer Sahe nun einmal 
verhielt — jelbjt ihr gegenüber. 

Ihn aber begannen Stangis angjtpoll 
fragende Blide je länger je mehr zu quälen. 
Was wollte fie willen und erforjden an 
ihm? Er hätte ja felbft feine rechte Antwort 
geben fónnen. Fremd und munberlid), wie 
es in feiner Seele nun durcheinanderwogte. 

‚sch bin ein anderer geworden ` dachte 
er in foldjen Stunden und begann [id) 
jelbjt au belauern, wie einen ‘Fremden. 
Umfonft. Wie er aud) forjden modjte, ba 
war nichts, als jenes dunfle, ungewilje 
Bangen, das ihm feit jenem Gewitterabend 
die Seele überjchattete. Mitten aus diejem 
Dunfel aber trat immer wieder — lang, 
grau, bie Gejtalt des Nätjelhaften, der 
feinen Namen nicht genannt wilfen wollte. 
Co mied er faft geflijfentlich, jener Auf: 
gabe nachzufinnen. Obwohl ihm zuweilen 
idjien, als bebe feine innerjte Seele von 
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vier Pofaunenafforde wie dumpfe Wetter: 
ſchläge eingeleitet. Er dachte fie als an: 
beutenbe Motive der Sequenz, ber er, 
einem überlieferten Brauche folgend, bas 
Dies irae als Text unterlegen wollte. 
Das Herz und Gewillen aufrüttelnde 
Reuelied der Menfchheit, angefichts des 
Schöpfers, ber am Ende ber Tage als 
Richter erjdjeint. Im Haren Licht bes 
Tages, wo nur der Wille fein Werk bes 
ftimmte und feine Schaffensluſt fein anberes 
Ziel fab, als das ihr zunächſt gewiejene, 
ging es wohl an, mit bem jeltjamen Spuf 
jenes Abends aud) die Congejpenjter zur 
Ruhe zu weijen, die in feiner Seele 
nad) Leben und Gejtaltung rangen. Wie 
oft aber fuhr er des Nachts auf — mächtig 
emporgejchredt von jenen, wie in den un- 
endlichen Fernen der Ewigfeit verhallenden 
Pofaunenafforden! 

Ginmal — er hatte bas tyeniter offen 
gelafjen, um von bem fühlen Nachthaud) 
erquidt au werden — [djliej er jo ein. 
Plötzlich glaubte er, bas Befchluchze einer 
Geige zu hören. Wie das Weinen einer 
Menfchenfeele flang’s. Andere Geigen 
fielen ein — jah, fhri, diffonierend — 
und führten, basjelbe Motiv aufnehmend, 
es weiter, aber in Dur. Wie eine kunſt⸗ 
volle Fuge war's. Mit dem Ohr bes 
Kenners weidete fih der Träumende an 
dem ftilvollen Tongewirr. tod) niemals 
hatte er jo bie Geigen ftreichen gehört. 
Nur [o eigentiimlid) wild flangen fie — 
jagten hinter den flagenben Balfetthérnern 
ber, Debten fie förmlich zu Tode. Wie das 
Huffa einer diabolijden Jagd war's! Und 
mitten im Schlaf hatte er plößlich bie Emp: 
findung, daß es nicht gut wäre, darauf zu 
borden. Mit der Angjt, bie ihm aber jo 
allmählich ans Herz jtieg, fam ihm plößlich 
zum Gehör aud) das Belicht, fo daß er 
in einem entjeßlichen Traumbild fab, was 
er eine Weile bloß mit dem Obr in fih 
aufgenommen: Hundert und aber hundert 
Gerippe, bie auffchwarzen, feltjam langen 
Geigen herumjtriden — die elfenbein: 
farbigen Knochenjchädel mit einem trium: 
phierenden Grinjen über bie |d)reienben 
Inftrumente gebeugt ... Wn der Spike 
biejes gelpenjtijd)en Orcheiters aber [tanb 
ber Kapellmeijter und ſchlug mit einem 
morfchen Knochen ben Taft zu der diabo- 


lifchen Zuge. Plötzlich wandte er fic, 
nidte nach ihm bin, bob den Saum des 
Ichlotternden Mantels und bledte ihn an, 
mit den langen gelben Zähnen. Der Graue 
war's — ber Befteller bes Requiems! Mit 
einem wilden Schrei erwadte Mozart. 

Eine ganze Weile jag er aufrecht im 
Bett. Sein Herz podte. Das Blut fang 
ibm in ben Obren. Gein Blut? Nein, 
nein, bas war fie nod) immer — bie 
grauenhafte Fuge! Jeden Ton hörte er, 
jede Stimme. Das war fein Spuf! Der 
Tod war es, der mit feiner Fiedel das 
Leben vor fid) ber Debte: 

Tangt und [pringt 

Tanzt und |pringt — 

's ift meine Geige, bie dazu fingt!... 

Und fie tanzten unb [prangen und hatten 
ihre Hoffnung und ihre Angjt und ihre 
Liebe und Sehnsucht. Weld) jammervoller 
Reigen das war! 

Endlich berubigte fid) Mozart. Aber 
bis in den grauenden Morgen hinein fand 
et feinen Schlaf. Er wollte ja nichts willen 
von diefem Requiem — nod) lange, lange 
nicht! Doch wie er fo fab, wehrlos, halb 
ohnmächtig, fing es immer wieder in ihm 
zu fingen und zu Klingen an: todtraurig, 
herzbeflemmend, gleich darauf wild und 
diabolijd) einherjagend. Nein, er Hatte 
nicht geträumt; und wenn er geträumt 
hatte, war es bod) btejelbe Muſik gewefen, 
von ber ibm nun die ganze Seele jdjauernb 
widerflang. 

Da Stahl fih ber erte Sonnenjtrahl an 
fein Lager — hell, Härend. Nein, nein... 
Was fam ihn nur an? Es war dod fchön, 
das Leben, und er hielt nod) Schritt mit 
feinem goldenen Reigen. Zuviel gebrütet 
unb gefonnen hatte er bie lebte Beit her. 
Sid allzu [deu in fid) felbjt verfrocjen. 
Das waren bie Tiefen, in denen ber 
Wabhnjinn [auerte. Hinauf — hinaus! 
Mit beiden Füßen fprang er vom Lager 
und lachte plößlich bell auf. 

Der Lange, Graue ... Unlinn! Dort 
zerflatterte bas Spukbild zwilchen ben 
flirrendDen Stäubchen bes Lidtfegels, ber 
fid) Durch, bie Gardinen ftabl. Der ahnungs⸗ 
loje Befteller bes Requiems aber fro% jest 
wohl auch irgendwo aus bem Bett, wie er, 
und freute fid) auf feine „Morgenjupp’'n“, 
wieer. Und wieder lahte Mozart... Mochte 
der Spinnenbeine haben, im Neglige! 
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Vermutlich auch eine Zipfelhaube. Seine 
Goldfiidje waren nod) immer nicht aus 
ber Pultlade verjdjmunben, lagen brin, 
blanf und fhöngeprägt . .. Wirklichkeit 
war alles, blanfe Wirklichkeit. Wie töricht 
von ibm, fid) mit ſolchem Nachtſpuk herum: 
gubalgen ! 

Bum Sdifaneder muß ich wieder ein: 
mal,‘ dachte er. ‚Der lacht mir die Mud’n 
weg.‘ Und während er fein Toupet auf: 
jebte, begann er leife vor fih Hinzufummen: 

„Ein Mädchen oder Weibchen 
Wünſcht Papageno jtd) —“ 

Es war eine Arie aus feiner „Zauber: 
flöte”, und als er fie vor fid) hinjummte, 
fiel ihm die ganze „Schifanederei” ein. 
Monjieur und Madame und Sdifa: 
neder fils. Das waren Leute, die das 
Leben zu nehmen wußten, alle drei. Bon 
denen man lernen funnt'! Aber freilich, 
der Papa Schilaneder voran! Hatte ber 
Zeiten erlebt: bald hod) oben, bald tief 
unten. Won allen Rädern des Cdjidjals 
über die Landjtrake unjeres Herrgotts 
gefarrt. Und bod) war er nie jteden ge: 
blieben! 

Nicht bap er ibn bejonbers ejtimierte. 
Aber wie hatte es ber Kerl verftanden, 
die „Zauberflöte” aus thm herauszufriegen. 
Mit Schmeicheleien und Pladereien und 
aud) mit „ein biſſerl Gewalt“. Hatte er 
den Singvogel bod) gar |djlau in einen 
Käfig zu loden gewußt unb ibn Wochen 
und Wochen lang darin hinter Verſchluß 
gehalten. Wenn es aud) ein gar luftiger 
Käfig war — der Gartenpavillon im Star: 
hembergiſchen Freihaus. Und während 
grau Stanzi in Baden bte Schwefelquellen 
brauchte, fomponierte der Amadé luftig 
drauf los. Oft aud) ein biſſerl unlujtig. 
Wenn er fid) nämlich in Schifaneders und 
feiner Demoifellen Iujtiger Gefellfchaft einen 
Heinen Rater zugelegt. Stem... ben 
zweitnächlten Tag ging's wieder flott Ios, 
und Frau Stangi brauchte nicht alles zu 
willen. 

Wie eine Erlöfung iiberfam ihn plöß: 
lich die Erinnerung an diefe Frühlings: 
tage, in denen er die Melodien wie weiße 
Blüten von der Seele gejchüttelt. Das 
bischen Rauſch und Schmuß babet ... 
Wd was! Ein Mann braudt aud) das 
zuweilen. 

,Ba—pa—pa—pa— !^ fang Mozart, 
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als er mit Stanzis Kuß auf den Lippen 
über bie Treppe [prang. Es fonnte wie- 
ber einmal [djón werden! 

„Hat ber Kerl eine Naſ'n!“ lachte Schi: 
faneder, als ihm der Freund mitten in 
eine Probe hineinfiel. 

„Beil meine Alte verreijt ift zur (Gr 
holung, da fann’s wieder einmal luftig 
hergehn in unjerm Pavillon. Shad’, dab 
id) die Prob’ nit gleich abflopfen Tann. 
Aber weißt was? Mach’ derweil den 
Bogelfänger! Ich hab’ dir jest ein paar 
Elevinnen. Na, [djau' bir's felber an. 
Und bie Gerl fibt mitten drunter. Ihr 
Sponjus ijt aud) verreijt. Na — nimm 
deinen Vorteil wahr, Amadé!“ 

Etwas verlegen trat der Meijter an die 
fichernde Gruppe heran. Die Gerl hatte 
Augen, bie ibm nod) vom Frühling her in 
der Geele brannten, wenn er ſich's aud) 
nie recht gejtanden hatte. Auch ſonſt war 
jie ein ,SUtorbsmenjd)^, wie die Wiener 
damals von jeder bü bilden Atrice zu fagen 
pflegten. Hoch, idjlanf und bod) molet. 
Dazu er[t füngjt verheiratet. Ihre „Kerſch'n⸗ 
aug'n^ waren bem Amadé nachgegangen, 
jolange fie nod) Demoijelle Reifinger ge: 
melen, Wie es nun um fie ftand? Faft 
madjte es ihm Spaß, fein altes Glüd bei 
ihr aufs neue zu verſuchen. Wenn’s aud 
nur ein „B’jpiel“ werden durfte. 

Aber — bie Berl war unterdes flüger 
geworden. Wenigitens tat fie merfwürdig 
froiffiert. Das begann ihn erft recht zu 
reizen. Im Nu prajjelte ein ganzes Feuer: 
werf von Scherzen und Anjpielungen auf. 
Die Schöne blieb aber ſpröd; fpielte ganz 
bie „épouse“. Nur ihre Augen begannen 
zu glühen — ein Feuer, bas langjam aber 
jtetig auch ihre Wangen mit feinem heißen 
Purpur übergop. ‚Die brennt von innen 
heraus,‘ dachte Mozart. ‚Ich hab’s im: 
mer g’jpürt.‘ Und ganz heimlich, wünjchte 
er, dah ber Schifaneder aud) fie einladen 
möchte. ‚Mehr als eine Heg wird’s ja 
nit werd’n,‘ berubigte er fid) immer wie: 
bet. Ganz talt ftellen durfte er fie nicht. 
Denn fie folte zwei Rollen in der „Zauber: 
flöte” freieren. Freilich, aud) der „‚marito‘ 
war zu berüdfichtigen. Ihm wollte Shi- 
faneder die geheimnisleuchtende Hauptrolle 
der Oper übertragen, den Garajtro. Das 
gab diffizile Bedenfen einer jelb[t flüch: 
tigen Amour gegenüber. 





„a, haft dir deine dritte Dame aud) 
recht ang'|djaut ?" nedte Schifaneder, als 
die Probe zu Ende war. 

Mozart befann fih einen Augenblid. 
Um bejten war's, fih mit einigen Flattujen 
aus ber „Affaire“ zu ziehen. “Damit ver: 
gab man fih nichts unb fam bod) immer 
gut weg bei ben Weibjen. (Yr verneigte 
fid) alfo vor der Schönen unb meinte artig: 
» Madame Gerl wird aud) bie britte Dame 
gur — Primadonna madjen." 

„Se, je," mederte Gdjifaneber. Red’ 
nit fo g'ſchwoll'n daher.” 

Aus den dunklen Augen der Berl zudte 
etwas hervor... Wie eine Stichflamme 
war es. Und fie ftad). Er jenfte den Blid 
davor zu Boden. Endlich lachte fie auf. 
‚Eine Stimm’ hat’s!‘ dachte ber Mtufifer. 
Die höhnifche Roulade der weißen Keble 
weckte ibm plößlich bie Erinnerung an 
jene [djmülen Juninächte wieder. Draußen 
der im Blütenglaft leuchtende Garten bes 
Freihauſes. Über ben Ieije Dereinniden: 
ben Kaftanienwipfeln ber [djwimmenbe 
Mond. Bernfteinfarbiger Ungarwein perlt 
in ben Glajern. Der Gdjifaneber erzählt 
von feinen Amouren, und Mademoifelle 
Reilinger laht dazu, während ihre Fub: 
[pibe leife, ganz leije ben Abbeichuh Mo: 
zarts ſucht. ‚Diavolo!‘ denkt er wieder, 
und wieder wird ihm wie damals und 
nod) ein biffer! anders. 

„Alfo fommt’s, Leut’In,” drängt Schi: 
faneber. „Auf ein Mittagsmahl unb ein 
Nachtmahl langt’s nod. Das Diner neh: 
men wir im ‚Prader‘, bas Souper ganz 
entre nous. Wa, tuft mit, Berl?” 

Cie hat nod) nicht ja gejagt, und er 
zieht fie Iden hinaus. Rechts bie Schöne, 
lints den Freund. „Wenn ma’ fie bet ber 
9tup[n erwilcht, ijt’s noch immer bie Rei- 
finger," fcherzt er. Go ziehn fie zum Schi: 
fanebertempel hinaus, dem „Prader“ zu. 

Spät nachts erjt febrte Mozart heim. 
Sein Blut fieberte von dem Wein, den er 
genoffen. In feinem Ohr pridelte ein 
Laden, dem er vielleicht allgulange ges 
laujdjt. Seine 9Bulje jagten, fein Kopf 
aber war jchwer, fein Körper wie zer: 
Ihlagen. Auf der Zunge lag ibm ein 
widerlicher Nachgefchmad. Was war denn 
geldjeben ? Gott, jo wenig. Bloß — über 
feine Stangi hatte er fid) ein bißchen luftig 
gemacht mit ber Gerl! Um der gefránften 
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Sofette wenigjtens eine Genugtuung zu 
geben, um bie fünftige Trägerin einer Rolle 
bei guter Laune zu erhalten. Die Berl 
war aber eine von den ganz Feinen; tat, 
als nehme fie feinen Scherz als Ernft, feinen 
eheherrlichen Humor als Bitterfeit. Der 
Wein [orgte fürs übrige. Zuletzt glaubte 
er fait jelbjt, bap fein Weib die Schuld an 
bem Übel trüge, mit bem er fid) nun ſchon 
tagelang quälte. So war es gefommen, 
daß eine nidjtsnugige Wtrice und eine 
Hundejeele, wie ber Schifaneder, mit der 
Mutter feiner Kinder ihren Spaß haben 
fonnten, eh’ er's jelbjt noch recht wußte 
und wollte. ‚Gemein war ich,‘ dachte er, 
‚gemein‘, und fam fih wie ein Verräter 
bes eigenen Blüdes vor. Und... war es 
wirklich bloß nur jener Rolle halber ge: 
\hehen? Nicht aud) um ber verbublten 
Blide des Weibes willen ? 

‚Ob id) mir nicht felbft zu bart tu’, 
fann er, ,aud) in gefunden Tagen fo emp: 
funden hätte?‘ 

Mit einem Rud blieb er ftehen. Wie 
ein [d)riller Geigenftrich fuhr es plößlich 
durch feine Seele — jäh, wild, bógnijd) .. . 
bie Mufil, bie er um Mitternacht gehört! 
Nun wurde es wieder Mitternadht. Ja, 
befam er denn biejes Requiem wirklich 
nicht los? 

„Dies irae — dies illa . . .“ raufchte, 
btaujte, jtöhnte und tagte es in ipm. Cin 
einziger Chor der Verzweiflung — viel: 
ftimmig, wie vom SUlorgen zum Abend der 
Erde gejungen — einem Tag entgegen, 
ber allen die Masken nahm. Nur die 
nadte, zitternde Geele würde auf ber 
bebenden Erde ftehen — zwei Anklägern 
zugleich gegenüber, bem Böfen und dem 
eigenen Bewilfen! ‚Meine nadte, frierende 
Seele .. .‘ jtammelte etwas in ihm. Und 
ſchon hörte er auch ihre Stimme. Muſik 
unb dod) ein einziges Graufen, bas ihm 
aus bem tiefften Innern brad). 

„Quantus tremor est futurus!* Als 
begleite ber Chor bas vieltaufendftimmige 
Edo: ,,Dies irae — dies illa !*' 

War er toll ober wurde er es? Wie ein 
Gehetzter fam er heim. 

Shon auf der Treppe merfte er, daß 
in feiner Wohnung etwas vorgehen mußte. 
Aus dem füdjenfen|ter brach etn jpüter 
Lidtitrahl, burd) bie Außentür fam das 
leije Gewifpel von Frauenftimmen. Und 
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als diefe Tür fid) vor ibm auftat, be: 
grüßte ihn ber erfte Schrei feines — Neu: 
geborenen. Eine Geele, ber er das Leben 
gegeben, flagte zum erjtenmal zum Throne 
Gottes empor! 

An der Tür empfing ihn feine Schwä- 
gerin Sophie. „Geh nicht zu ihr hinein 
— fie hat foviel gelitten, bie Arme. Jest 
ſchläft fie ein biſſerl!“ 

‚Und id)?! dachte er. Wie eine Schlange 
biß fich die Reue in feine Seele. Da hatte 
ein Weib gelitten — unmenfdlid ge: 
litten, jeinetwillen, und er hatte fie bem 
Spott einer Romddiantin preisgegeben. 

D ja, es gab ein Gericht! Eines, vor 
bas Gott ſchon hier die Menfchen rief. Tag: 
tdglid)... Nur verftehn wollten fie’snicht. 

Wie be|ubelt fam er fid) vor, als er 
endlich awi|djen feine Kiffen trod... 

Lodmiide raffte er fid) morgens auf, 
um an bas Lager ber Wöchnerin zu treten. 
Recht bleid) jah fe aus, aber aus ihrem 
Untlig ftrablte ihm eine Welt voll Liebe 
entgegen. In ihrem Arme lag das Kleine 
und ſchlief. Bon einer rätjelhaften Ebr: 
furdht ange|djauert, beugte er fih über bas 
leije atmende Rind. Hier lag bas Leben 
jelbjt. Rein und fduldlos, wie Gott es 
immer wieder ins Dafein janbte: ben 
weißen Schmetterling aus ben weißen 
Blütengefilden der Unfterblidfeit. O, er 
wollte fie hüten, diefe Seele, wenn Gott 
ihm nod die Kraft dazu ließ! Wenn — 
wenn... Wer fonnte es wiffen? Wie er 
fid) nun fühlte... Erfchauerte zufammen, 
fuhr berum, ftarrte wie geiftesabwefend 
inter fid). Ihm war, als müffe bas Ge- 
ſpenſt feiner beflemmenben Geelenangit 
hinter ihm ftehen, lang, grau... 

„Was Haft bu?" forfchte bie junge 
Mutter. 

„Kichts, nichts,“ wehrte er ab. Dod 
er beugte fich noch tiefer und gab dem 
Kleinen ben erften Vaterfuk, mitten auf 
die Stirne, bie jene rührenden alten 
zeigte, bie den YFriiblingsbliiten eigen, 
wenn [ie eben bie Rnofpe gefprengt. Und 
eine Weile war ibm, als müjje [don bie 
bloße Nähe biejes jungen Lebens aud) ihn 
befdiigen und ftdrfen. Dann ging er an 
fein Tagewerk. 

Cs war Ende Juli; tm September follte 
bie Krönungsoper aufgeführt werden. Er 
hatte höchſte Zeit. Nicht ein Tag mehr 


durfte verloren gehen, folte er das Ber: 
trauen rechtfertigen, burd) bas ihn bie 
Prager geehrt. Und weil ihm der Text 
nicht bie rechte Stimmung bradjte, holte 
er fid) bet der Gejdjid)te Rat, und bald 
itanb bie lichte Geftalt des Titus rein und 
Debr vor ibm — ein wunderjames Bild 
menschlicher Hoheit und Güte. 

So fing es aufs neue in der Seele Mtos 
arts zu flingen an, denn aud) Titus war 
ein Vollendeter aus bem Tempel Saraftros. 
Titus, der Heide! Und mehr als je emp: 
fand der Meifter, wie ſchön und harmo: 
nijd) bte geheimnisvollen Kräfte feien, bie 
das Leben feiner Höhe entgegendrängten 
— dem leuchtenden Gipfel, auf bem ber 
Menſch wie ein König einft bie Natur ver: 
ftehen und beherrjchen mochte. Ganz ein: 
gejponnen von der goldenen Fülle ber 
eigenen Töne, [djien er wieder Rube zu 
finden. Was follten bie dunflen Schatten 
aud) jebt [chon in feinem Leben? Waren 
es nicht vielleicht bie lebten Streiter, bie 
ibm bie Königin der Nacht an die Ferſen 
beftete — aud) ibm? Er war nicht um: 
jonit folange ein frommer Katholil ge: 
melen, Das |pufte ibm noch gefpenftifd 
in ber Seele, bie gwifden bem alten und 
dem neuen, Glauben rang. 

Soweit wieder Herr feiner ſelbſt gewor: 
den, wagte ber Meilter endlich auch jene 
Teile bes Requiems niederzufchreiben, 
die er folange in fiebernder Seele getra: 
gen. Den Introitus und das Kyrie und 
Chrifte eleifon — jene mächtige Doppel: 
fuge, deren wild gurgelnde Stimmen er 
im Traume gehört... . die Not der Seele, 
bie von wahnfinniger 9Ingit einhergehest, 
endlich wie befinnungslos vor ihrem Richter 
ins Knie bricht . . . Er felbit jtaunte über 
die unheimliche Schnelligkeit, mit der er 
bie Fuge nieber[d)rieb. Jeden Ton, jede 
einzelne Stimme hatte er behalten, und 
bie freundlichen Sonnenftrahlen, bie thm 
fo warm und golden über bie fleißige Hand 
glitten, verjcheuchten bas gejpenitijdje Ge- 
ftdt, bas fih in feiner Erinnerung une 
trennbar mit ber geiftigen Empfängnis 
Diefer Fuge verband. Aud bie er[ten Säge 
bes ,,Dies irae“ bradjte er zu Papier und 
wandte fid) bann, formlid) erlöft, feinem 
„Titus“ zu, wähnend, dak er die Shred- 
gejpeniter ber eigenen Phantafie nun ein 
für allemal gebannt. Nur etwas war ihm 





während ber Niederjchrift aufgefallen : die 
große hnlichkeit ber Injtrumentierung, 
bie bas Requiem unb bie „Zauberflöte“ 
gemein batten. Und wie ein Blibjtrahl 
leuchtete plóblid) bie Erkenntnis vor ibm 
auf, baB aud) das Requiem in feiner 
Art fo gewiß eine Fortjegung der „Zauber: 
flöte” bedeute als der „Titus“ .:. In 
der „Zauberflöte“ hatte die menfchliche 
Ceele den Kampf mit den gemeinen und 
finiteren Gewalten des Lebens zu be: 
jtehen — im Requiem fah fie bem Tod 
und ihrem lebten Richter ins Untlik. Und 
wie ein Spiel erjchien ihm plößlich ber 
Prüfungsweg Taminos und Paminas, 
obwohl er burd) Feuer und Wafler führte. 
Hier entidieden Menfchen, was gut und 
bóje fei, was Weisheit und Tugend — 
dort Gott. Und ob es nun ber Gott der 
Heiden, der Juden, ber Chriften ober ber 
Crleudteten war, was wußten bie Men: 
iden von ihm, den fie mit [o vielen Namen 
nannten? Mur bie jdjauernbe Seele würde 
ihn tennen und erfennen — an jenem leg: 
ten Tage ober in ber Stunde, bie fie für 
immer vor ihn rief. Denn auch hier wußte 
fie nicht mehr von ibm, als das Fleiſch 
guliek. Alles Fleifd aber war bem Tode 
verfallen. So fam es, daß ber Schatten 
jenes geheimnisvollen Mittlers immer 
wieder auf feinen Weg fiel, ihn ernit 
machte und nachdenklich, ob er aud) tie: 
ber ber Alte ſchien. 

Süßmayr, ber ab und zu fam, fand den 
Meijter wieder „völlig oben". „Er nennt 
mid) wieder ,Sauermayr‘,” ffüjterte er 
mit einem bedeutungsvollen Lächeln, als 
er rau Stangzi feine Wochenbettvifite ab: 
ftattete. Und um ihre Freude zu erhöhen, 
erzählte er, mit welchem Neid die „Ram: 
merweljchen“ bie Erfolge Mozarts bes 
gleiteten und was alles fic nod) von ihm 
fürchteten. „Auch der Salieri is nit viel 
beffer,” fagte er. „Und die Krönungsoper 
wird er ibm lang nit verzeihn. Sogar 
bie Kaiſerin haben s’ aufbradt, bie Kahl: 
moder. Aber was nüßt’s? Kranäugeln 
fonnen s' ihm bod) nit eingeben." 

Und er und Frau Stanzi lachten, weil 
das Leben nun endlich, endlich etwas Sonne 
brachte für Mozart! 

Auch van Swieten, der berühmte Arzt 
ber Majeſtäten, entjann jid) nun wieder 
gnädig, bap Wolfgang Amadé nod exi: 
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Hiere, Ram öfter unb öfter, wie in frühe: 
ren Tagen. Liek fid) von bem Meifter bie 
Partitur der „Zauberflöte“ zeigen und er: 
bat jid) einige Arien des „Titus“ für feine 
mujifalifden Abende. In den Papieren 
Mozarts wühlend, gerieten ihm dabei aud) 
die Blätter in die Hand, auf die ber Meiſter 
die erjten Teile des Requiems gejchrieben. 
So fam die Sprache auch auf den geheim: 
nisvollen Bejteller, und Mozart, nod) er: 
regt von einer eben zu Ende gebradjten 
Arie, [prad) fid), ohne daß er es merfte 
unb wollte, wieder ganz in die Stimmung 
bes Abends hinein, ber jenen unheimlichen 
Gaſt in feine Stube geführt. Der Abend 
bümmerte wie damals: der Mond ftand 
am Himmel unb jab blau und falt nad) 
der Stelle, bie den geheimnisvollen Frem⸗ 
ben getragen ... Des Meijters Augen 
aber leuchteten wie von einem Fieber, 
während er davon erzählte, unb fein Blid 
irrte immer wieder ndd) bem Platz, auf 
bem der Lange, Graue gejtanben. 

Dan Swieten horchte und horchte. Wns 
fangs [dotem es ibm bloß eine ,, Mtufifanten: 
aventure", der er faum foviel Gehör ge: 
jchenft hätte, wenn ibm nicht barum zu 
tun gewejen wäre, von bem Meiſter jelbjt 
einen Teil bes Requiems zu hören. Je 
länger Mozart aber jprad), deito auf: 
merfjamer wurde er. Und plößlich trat er 
auf ibn zu, griff nach feinem Puls ... „Ihr 
geitattet . . ." 

„bo,“ lahte Mozart, „joweit find 
wir nicht.“ 

„Bott fet Dant!” fagte van Swieten. 
„Aber, wenn man Euch fo reden Hort... 
Jeder Mtedifus hätte bas gleiche getan.“ 

Darauf trat er ans Gpinett... „Wie 
weit habt Ihr alfo das Opus gebradjt?" 

„Wart, dachte Mozart, ‚dir will id) 
zeigen, wie gejunb id) nod bin!‘ Und 
er febte fid) ans Spinett unb [pielte bas 
Kyrie. 

Die Nacht lag ſchon auf feinen Fingern, 
als er fie endlich von ben Tajten hob. Ban 
Swieten ftand und fand feine Worte. „Das 
ijt graufig:fchön,“ ftammelte er endlich. 
„Wie aus einer anderen Welt herüber: 
gelungen, Ein bißchen wild, aber...“ 
unb er jdjüttelte bte Hand bes Meilters. 

„Es hat mir’s aud) ber Tod vorgejpielt, " 
rief Mozart ſelbſtvergeſſen. 

Dan Swieten Bordjte auf. Und nun 
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erzählte ihm ber Mteifter aud) von feinem 
Traum unb ber rätjelhaften Empfängnis 
bes Tonftüdes. 

Zon Swieten verlor fein Wort dar: 
über, [tanb nur ba und [ab in das Antlig 
Mozarts, ber bleich und wie ein Gntrüdter 
vor fid) hinſprach — wie aus einer andern 
Welt heriiber. Als er fidh aber perab- 
Idjiebete, war er jidhtlid) bewegt, und weil 
ibm in ber Küche gerade Frau Stanzi über 
die Füße lief, nahm er fie beifeite und fagte 
leije: „Habt acht auf Euren Mann, liebe 
Frau. Ic fürchte, der wird uns frant. 
Oder hat er in letter Zeit jid) febr gehabt 
mit etwas?” 

„Richt bap id) wüßte,” ftammelte Frau 
Stanzi betreten. „Es wär’ denn feine 
Arbeit...” 

„Die mein’ ich eben,” nidte van Swieten. 
„Solche Dinge [djafft man nur, wenn man 
ein ſchweres feelijdes Trauma erlitten hat. 
Habt alfo acht auf ihn, noch einmal." 

Damit prekte er den Silberfnopf feines 
Stodes an die [d)malen Tippen, wie um 
zu verhindern, daß ihnen nod) mehr ent: 
wijhe, und ging ... Frau Stangi aber 
Honn unb fann und wußte fid) erft recht 
feinen Rat. 

„Seeliſches Trauma!” Gie hatte ja teine 
Ahnung, was es damit fet — 

Der September fam, und Mozart riijtete 
für bie Reife nad) Prag. Sein Weib follte 
mit und nicht bloß, um all die Herrlichkeit 
zu fehen, bie bas Böhmerland für ben 
Krönungstag feines Königs bereithielt. Er 
jelbft mochte nicht gerne jolange allein fein. 
Stanzi war immer heiter aufgelegt, [hon 
ihr Lahen eine Muſik, die wohltat. Cr 
brauchte jebt folhe Muſik um fih. Go 
wurde bejd)fojjen, dak die Großmutter 
und Tante jid) unterdes der Kleinen an: 
nehmen follten. Wud) die junge Mutter 
gab fid) zulegt. Ganz Wien jprad) be: 
reits von den „Prager Tagen“, und fie 
würde nicht bloß mit babet gewejen jein: 
ber Glanz bes Ruhmes, ben man wie 
eine zweite Krone dort für das Haupt 
ihres Eheliebiten bereit hielt, mußte aud 
fie mit einem befchetdenen Strahle Streifen. 
Cie padte aljo thr „Seidenes“ mit heim: 
lichem Stolz in den großen, [chwarzen 
Holzkoffer, der die Partitur des „Titus“ 
barg und ganz zu oberft ben feidenen 
Staatsfrad mit der echten Spißenfraufe, 





den ihr Amadé am Dirigentenpult jenes 
denfwiirdigen Abends tragen folte. Die 
mit doppelter Runft toupierte Perücke des 
Meiſters aber legte fie in eine Schadhtel, 
die ihr während der ganzen Reife nicht 
von der Hand fommen jollte. Wer hätte 
aud) an|on|ten daran gedacht? Gie hatte 
nur zwei Kinder, aber ihr unverläßlidhiter 
und unbejonnenfter Junge war halt nod 
immer ihr Amade! Ganz fertig war der 
„Titus“ aud) nod) niht. Wenigjtens bie 
Ouvertüre mußte fogufagen erft im Reife- 
wagen niebergejd)rieben werden. Da war 
es ein Deifles Ding, mit dabei zu fein und 
bod) wieder nicht mit dabei... 

Als die Gloden fieben Uhr Iduteten, 
hielt der Reifewagen vor dem Tor. In 
den Straßen dunfelte es fdjon, aber zwi: 
Iden den Dächern jah der Mond herab, 
und bie Luft ging leis und linde — jo 
fonnte es eine |d)óne Nacht werden, voll 
Sammlung und Stille. Als bas Dienft: 
menjd) mit bem Kutjcher den Koffer auf: 
geladen hatte, famen ber Meiſter und fein 
Weib herab. Bol Sorge, dak bie im 
Koffer untergebrachten Noten aud) gegen 
bas Etwan einer böjen Wetterlaune ge: 
Ihüßt feien, wachte Mozart mit eigenen 
Augen darüber, bap Pferdefogen und 
Sprigleder recht ſorgſam darüber gebreitet 
wurden. Frau Stangi lehnte unterdeffen 
am Schlag und [ab halb verträumt, halb 
müde in den Abend hinein. Der Abfchied 
von ihrem Kleinften war ihr bod) recht 
ſchwer geworden. 

Plötzlich war ihr, als [tretfe eine Hand 
ihr Kleid; rajd) fuhr fie herum, aber aud) 
logleich guriid. Neben ihr jtand der Mann, 
der die blanfen Dufaten für das Re 
quiem hingelegt, fab thr unter einer 
grauen Kapuze mit feltjam ftarren Augen 
ins Belicht, lang, blak, hager, wie ein bunt: 
ler Schatten von dem vorüberwandelnden 
Mond an die Wand gezeichnet — fo ganz 
anders, wie ihr fien, als damals. 

„Um Gott," haudte fie mit einem ra: 
Iden Blid nad) ihrem Mann. Aber der 
itanb nun ganz vorne, hielt die Pferde 
feft, Damit ber Kutjcher ungeftört bas Ge: 
pád fidjern fónne. 

„Bin id) erfchroden! ^ ftammelte fie. Es 
jollte eine Entjchuldigung fein unb war 
bod) zugleich ein Wufatmen. Wenn nur 
ihr Mann den geheimnisvollen Glaubiger 








nicht jab; wie er nun einmal war, er fonnt" 
es als üble Vorbedeutung nehmen, nun 


man gerade vor ber Abreiſe Honn — ein- 


mal wieder bem Gliid entgegen! 

Der Graue ftarrte ihr nod) immer ins 
Antlitz. Endlich bewegten fih die fma: 
len Lippen, die langen, gelben Zähne bled- 
ten auf. „Das wollt’ id) niht, Madame,” 
ziſchelte er, nod) tiefer in ben Schatten bes 
Wagens tretend. „Aber dak ich endlich 
nad) meinem Teil frag’, wird Sie nicht mip: 
verjtehen. “ 

„Bewiß nicht,“ wehrte Frau Stangt ab 
— „mein Dann hat ja jdjon daran gear: 
beitet." 

„Sch weiß, ich weiß,“ nite ber Unbe: 
lannte, unb als ihr Blid mit bem Aus: 
drud bes Erftaunens ihn ftreifte, wie er 
denn dies willen fönne, jebte er mit einer 
Art boshafter Genugtuung hinzu: „Der 
Introitus unb das Kyrie ijt vollendet. 
Gegenwärtig halten wir beim Dies irae. 
Aber“ — und wieder lächelte er — „ich 
fürchte, er hält fid) zulange auf damit.“ 

Wieder machte Frau Stanzi ben Ver: 
jud), bem unheimlichen Gejellen ins Geficht 
zu bliden, es gelang nicht. „Lieber Herr,” 
murmelte fie, „es war jet jopiel zu tun. 
Die Krönungsoper, nun die Reife. Eine 
andre Oper fol aud) heraus.” 

„sch wollte ja nur wieder einmal an: 
Hopfen, verjtebt!^ fam es fliifternd zurüd. 
„Und jebt geh’ id) wieder. (uer Mann 
[oll nicht etwa gejd)redt werden.” 

„Behüte,” wollte Frau Stanzi erwidern. 

„Doch — Doch!“ nidte ber Fremde, und 
während er die Hand ganz leije auf ihre 
Schulter legte, fette er mit einem follern: 
den Lachen hinzu: „Er fürchtet fih vor 
mir, ich — weiß es!“ l 

Damit ging er, [o raſch, wie Frau Stanzi 
nod) niemals einen Menfchen um die (Ede 
ber Gdjaujlergajje verjdjwinden gefehen. 

‚Hab’ id) bas jebt geträumt?‘ dachte fie. 
Da legte jid) wieder eine Hand auf ihre 
Schulter: bleid), verjtórt ftand ihr Gatte 
vor ihr. „Was hat er — von bir wollen?” 

Cie hatte Mühe, einen Schauer nieder: 
gufümpfen. „Haft du ihn gefehn 2?” ftam: 
melte fie. „Er wollte nicht — Woren, nur 
anfragen — wegen — wegen bes Rez 
quiems." 

Langſam ſchlich Mozarts Blid ben Weg 
entlang, ben ber Geheimnisvolle genom: 
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men. „Nur — anfragen?“ wiederholte 
er unb legte einen Augenblick die Hand 
vor bas Antlitz. „Es dt gut,” murmelte 
er endlich, „fteig’ ein!“ 

Der Kutſcher ließ bie Peitſche fnallen, 
aus der Höhe des zweiten Stocdwerfes rief 
ihnen eine Delle Srauenjtimme ein liebes 
Abſchiedswort zu. Als fie fic) nod) einmal 
aus bem Wagen beugten und emporjahen, 
war es Tante Sophie, die im Fenjterrah- 
men ftand, bas fchlummernde Kleine im 
Arm. 

‚So ſchön hätt’ es fein können, dachte 
rau Stanzi, ‚und da fommt der!‘ Gie 
mocht' es nicht beredet haben, aber der 
Fremde war aud) ihr zum erjten Wale 
nicht recht geheuer erjchienen. Oder hatte 
die Empfindung ihres Gatten auch auf fie 
hinüberzuwirfen begonnen? Da fak er 
und [prad) fein Wort. 

‚sch werd’ mid) wohl hüten, auer[t da- 
von zu reden,‘ überlegte fie, während Mro- 
zart, in bie Ede zurückgelehnt, mit ge[ent: 
tem Blid vor fih Hinbrütete. Als er je: 
bod) nad) einer Weile letje vor fid) hinzu: 
jummen begann und bann und wann bie 
Rechte hob, wie um den Taft auszujchla- 
gen, empfand fie mit ftiller Freude, daß er 
jeine Gedanfen nun bod) wieder auf bas 
Notwendige gelenkt. ‚Der Titus hat ihn!‘ 
badjte fie. War er nur einmal [o recht im 
Komponieren, gab es weiter feine beſchwer⸗ 
nisvolle Angelegenheit für ihn. Sie felbit 
aber hatte nichts zu tun dabei, als fid) 
hübſch Stille zu verhalten. Darauf fam man 
von jelbjt, wenn man in ben herrlichen 
Abend hinausjah. 

Die Stadt lag ſchon eine Weile Hinter 
ihnen, Feld an Feld entrollte fih das 
offene Gelände. Über den Stoppeln lag 
es wie ein Glanz Jilberner Schleier — 
Bodennebel, die langfam zur Höhe ftiegen. 
Bon den Wieſen her fam der Duft des 
Grummets, unb die lila Kelche ber Herbit: 
zeitlofen, die in Dichten Reihen dem Boden 
entwuchlen,, ftachen wie blajje Flämmchen 
aus bem Dunfel. Ganz Macht wurde es 
heut’ wohl überhaupt nicht, zu rein und 
flar ftand der Mond am Himmel. Stern 
um Stern trat hervor, und bald flimmerte 
bas ganze Firmament davon, während die 
Ebene in einer blaßroten Linie mit bem 
Horizont zu verjchmelzen schien, Erdleuch: 
ten! Wie ein Traum flogen Dörfer und 
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Gehöfte vorüber. Schlante Kirchtürme 
Düteten ihren Frieden. Aus den Objtgärten 
fam ber fatte Geruch ber Reife, unb wo 
an fonnigen Gelünben der Wein gedieh, 
fladerten bie Feuer der Feldhüter auf... 
bier — dort — fern — nahe — wie zur 
Erde gefallene Sternlein. 

„Sit bas fhón!” rief Frau Stanzi un- 
willfiirlid); zugleich) aber erjchraf fie und 
jah nad) dem Gatten zurüd, den [ie nun 
bod) gejtórt. Ihre Blide begegneten fid), 
und fein Untlig war [o blap, ber Ausdrud 
der Melancholie, ber fih wieder beſchat⸗ 
tend über die geliebten Züge gebreitet, 
jo unverfennbar, daß fie ihm wie in 
abnungsvoller 3Bejorgnis bie Hand ent: 
gegenjtredte. „Amadé — was haft du?” 

Er rungelte bie Stirne. „Die Ouver: 
türe, du weißt ja. Übrigens macht fid) bie 
Cadje; id) hör’ es. Und wenn bu mir in 
ber Früh’ mein Notenpapier zurechtlegft, 
hoff’ ich, nod) im Wagen fertig zu werden. 
Syebt aber will ich fchlafen. Ich bin fo 
müde.” 

Damit wandte er fein Antlitz, [hloh bie 
Augen. ‚Nun hat er mid) zum erftenmal 
angelogen,‘ fagte fie fih, Drum will er mir 
nicht ins Geſicht ſchauen. 's ijt halt dod 
wieder der Graue, hol’ ihn der Teufel!‘ 

Und nahdem fih bie rechtichaffene Ents 
rüftung ber Gattin foldermagen genug 
getan, faltete {rau Stanzi die Hände und 
betete Vaterunjer um Baterunfer in die 
beredte Stille diefer herrlichen Nacht bin: 
ein. Gott unb Schidfal — fie glaubte bie 
beiden nod) niemals fo nahe gefühlt zu 
haben. 

Kaum eine Viertelftunde fak fie fo, als 
ihr bie tiefen und rajchen Atemzüge des 
Gatten verrieten, daß er nun bod) einge: 
Ichlafen. Leife erhob fie fih, breitete einen 
warmen Rogen über feine Beine und 30g 
lachte, ganz jachte das Fenfter bes Wagens 
herauf. Nichts folte ihn [tóren. Und wei: 
terbetend nidte jie zuleßt jelbjt ein. 

Plöglich fuhr e out, Cin wilder, fchril- 
ler Ruf Hatte fie gewedt. „Was ijt?” 
die fie zurüd, |prang empor... der 
Mond ſchien nun gerade ins Fenfter ber: 
ein, und in feinem Licht [ab fie den Gatten. 
Zodbleid) ftand er da, den Arm wie zur 
Abwehr von fid) geitredt, am ganzen Kör- 
per bebenb, aber mit geſchloſſenen Augen. 

„Amade — was haft du?” flebte fie. 


Er ſchien fie nicht zu hören — nicht zu 
fehen, wehrte nur immer heftiger ab. „Fort 
— fort ... berühr’ mid) nicht. Ich weiß, 
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gefpannten Züge allmählich zu einem grap: 
lichen Lacheln geheimnisvollen Mitwifjens 
verzerrten, leuchte er beier und tonlos: 
„Dein Requiem wird — auf dem Fried: 
bof gelungen ...“ 

„Aber Amadé, erwach’ dod,” Ichluchzte 
grau Stanzi. „Und fhau, wer bei bir ift 
und wo wir find!“ 

Langjam, wie automatijd) hoben jtd) 
feine Lider, fein Blid ging über fie, ſchien 
fte zu erfennen, begann aber, wie von einem 
neuen Schredensbild gefeſſelt, fofort wieder 
zu erftarren. „Wo wir find... wo wir 
find?” ftammelte er ihre Worte nad. Und 
ploglid, wie gujammenjdauernd: „Das 
tit bod) ein — Friedhof!“ 

. Wie mit magi[djer Gewalt 30g [ein Blid 
den ihren nah. alt hätte fie nun auf: 
gejchrien: Kreuz an Kreuz fah jenfeits ber 
Straße über eine niebere Kirchhofsmauer 
— mitten drin auf hochragendem Kreuze 
der bleiche Leib des Heilandes. Hell und 
blau jtand der Mond über dem ftillen 
Garten des Todes. Und Mozart, den Blid 
unentwegt hinübergerichtet, murmelte 
dumpf: „Dieſen Friedhof hab’ ich idjon ges 
jeben." 

„Aber Amadé,” fie verfuchte zu lachen 
— „wo denn — wie denn?“ 

„sn — einem Traum!” gab er kurz 
zurüd, worauf er fih, wie frojtelnd, nod) 
tiefer in bie Dede hüllte und fein Wort 
mehr |prad). Schlief er wieder ober war 
er überhaupt nicht ermadt? Gie fonnte 
es nicht leben, biitete fic) aber wohl, ibn 
aud) nur burd) eine Bewegung zu jtóren. 
Und weil er nun bod) ganz ruhig blieb, 
ſchlief [ie nach einer geraumen Weile wieder 
ein und [chlief, bis fein lauter Morgengruß 
fie weckte. 

„Mir fcheint, bu bot bid) auf mein 
Notenpapier geſetzt!“ fcherzte er. Gie 
ftarrte ihn an. War er das wirklich jelbjt, 
oder hatte ihr geträumt von dem allen? 
Das Auspaden des Papiers, das fie unter 
fein Toupet gelegt, gab ihr Beit, fid) zu 
faffen, fo bag fie ihm wieder ins Gefidt 
jeben fonnte, heiter und arglos, als wäre 
nichts gefchehen. Wie er ihr aber, fo ge: 
madjt heiter, gleich darauf unter bas Kinn 
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griff wußte fie plößlich, was fie von dem 
allen zu halten hatte. Er mußte — und 
dies [d)on eine geraume Weile — ein gweis 
tes Leben führen. Jn einer Welt, von der 
fie nichts abnte, als daß fie vielleicht ber 
Abgrund war, ben Gott fnapp neben das 
Reid) bes Lichtes Dingejebt, aus bem ihm 
feine unfterblidjen Melodien erflangen. 
Und wie in banger Mutterforge fühlte fie, 
daß fie nun doppelt adjtbaben müſſe auf 
ihn unb doch mit feinem Wort ihn auf: 
ſchrecken dürfe. 

Er aber fchrieb und fchrieb, nidte ihr 
zuweilen zu oder lächelte fie über bte Noten 
hinweg an. „Sie wird, bie Ouvertüre, 
fie wird...” Mit feinem Worte ſprach er 
von der Nacht unb feinem Traum. Go 
verging der Lag. Frühſtück und Mittags: 
mahl nahmen fie auf ben Stationen, wo 
ber Rutjcher bie Pferde wedjjelte, und mit 
Freude gewahrte Frau Stanzi, daß fid)'s 
ihr Amadé wenigftens gut [d)meden ließ. 
Nur bie Scherze, bie er von Zeit zu Seit 
verjuchte, famen ihm nicht recht vom Her: 
zen, bas fah man. Freilich, er hatte eine 
Ausrede, den , Titus”. Und fie fand es 
gut, einjtweilen zu tun, als glaubte fie 
daran. 

fangjam ging die Sonne unter. In 
ihrem legten Glanz leuchteten bie Türme 
Prags auf. Doch ward es faſt Nacht, bis 
das Pflafter ber ehrwürdigen Stadt unter 
den Hufen der Pferde erdröhnte. Weshalb 
Frau Stangi Sorge tragen wollte, daß ber 
Meifter nad) trefflicher Agung jo rajch als 
möglich Rube fand. Sie wußte, daß die 
Tage, die nun famen, gleich einer geiftigen 
Cdjladjt zu erachten waren. Mit ben 
Pladereien der Proben und dem Ärger 
über bie Primadonnen, deren zwei man bis 
‘aus Italien verfchrieben hatte. Wann hätt’ 
es ein beutjdjer Meifter denen jemals recht 
gemacht? Und die Gegenwart fo vieler 
weljcher Mufict lieg das übrige ahnen. 
Wie eine Einfreifung war es. Der Haß, 
der fid) angelichts ber ehrenvollen Berufung 
Mozarts nicht laut hervorwagte, würde 
heimlich um fo giftigere Waffen brauchen. 
Schon während bes Übendefjens wurde es 
dem armen Weib ganz weh ums Herz. 
Da lagen Briefe, Noten, Probenzettel — 
ein ganzer Stoß! Und für all biejen Wuft 
folte ihr Amadé bis gum Morgen die rid): 
tige Erledigung finden — eine Antwort 
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bereit haben! Raum wußte der Speifen: 
träger des „Neuwirtshaujes”, wohin er 
Trant und Agung feben folle, foviel Papier 
bejchwerte den Tijd. Und die müden Augen 
Mozarts gingen wie hilflos darüber hin. 
Sahen Ruhm und Freude [o aus? Frau 
Stangi hatte bës anders vorgeftellt. 

Sein Käppchen in der Hand, trat zulebt 
auch der Wirt an den Tifh der beiden. 
Er wußte, daß es illuſtre Gajte waren, und 
wollte für fein Teil womöglich nod) abends 
erfunden, was man in Prag erft am andern 
Morgen erfahren würde. Der und der — 
er nannte die Namen — wäre aud) [don 
bagewejen, um fid) au erfundigen, wann 
der Meiſter anfáme, und fnapp neben thm 
hätte bie Signora Marchetti - Fantozzi 
ihre Zimmer. „Reijt mit einem Amant,” 
äifchelte der Wirt hinter dem Käppchen 
hervor und lächelte dazu — halb beluftigt, 
halb malıtiös. Aud) Mozart lachte, hordte 
aber plößlich auf unb fragte, wer denn 
nebenan Jo wunderſchön bie Harfe jchlüge ? 

„Ad ja," entgegnete der Wirt, fichtlich 
berablafjend, „das ift der alte Jofeph, unfer 
Hausharfenift. Kommt jeden Abend und 
jpielt ein paar Stüderl, wenn’s den Herr: 
idjaiten paßt.” 

„Nun, mein Lieber,” nidte Mozart, 
„dann laff Er fid) jagen, daß der Dann 
in feiner Art ein Meiſter ijt." 

„Wenn Euer Gnaden ihn vielleicht zu 
ipredjen wünjchen ?^ fragte ber Herbergs- 
vater, fichtlich verdugt. 

„Heut bin ich wohl fehr müde,“ meinte 
Mozart. „Aber entgeb'n laff id) mir das 
niht. Wie fieht er denn aus?“ 

Ohne ein Wort zu verlieren, trat ber 
Wirt zur Tür des Nebengemadhes, bie er 
für einen Uugenbli€ weit öffnete, jo daß 
Mozart und feine Frau den Blid frei hat: 
ten. Es war rajd) und leije gefchehen — 
jo leije, baB der Spielende, von der “Fülle 
der eigenen Töne umflungen, es nicht ge: 
hört haben konnte. Dod) fügte es ein felt- 
jamer Zufall, daß er in demfelben Augen- 
blid nad) der Tür fah unb fein Blid mit 
dem des laufchend vorgeneigten Meijters 
fid) freugte. Raum einer Selunde Dauer 
hatte dies gewährt, denn der Wirt jchloß 
fofort wieder die Türe. Aber Mozart 
war überrajcht und tief betroffen empor: 
gefchnellt. „Haft du diefe Augen gejehen ?” 
flüjterte er feinem Weib zu. 

29 
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„Kun ja," meinte Frau Stanzi arglos, 
„ein alter Mann.” 

„Die Herren Maler, bie bei mir [peijen, 
fagen immer, er.hätt’ einen Gottvaterfopf,” 
ſprach der Wirt, aufs neue Dingutretenb. 
„Aber neulich hat ihn einer als Tod ge- 
malt — uralt, ber lange, weiße Bart wie 
im Wind wehend, Genje und Stundenglas 
in der Hand. (Gang ift er's nidjt — auf 
bem Bild, mein’ ich. Aber bod) hat er felt: 
Jam dazu gepaßt. Freilich, wenn er fo in 
feinem böhmifchen G wand jtedt, merft 
man nicht, wie dürr ber arme Kerl ijt. 
Meine Frau gibt ihm, was [ie fann,” fügte 
er rajch bet. „Aber weiß ber Teufel, wo 
er’s hin ipt. Gute Nadt ben Herrfchaften!” 
bamit verbeugte er fid) ra[d), denn ber 
Meifter fchritt, ohne weiter ein Wort zu 
reden, an ihm vorbei, und fein Aufbruch 

eihah |o plóblid) und haftig, daß felbit 
Fran Stangi ganz verwundert empor[ab, 
im übrigen aber froh, daß fie nicht erft daz 
zu mahnen mußte. Wtiide wie [ie war, 
ſchlief fie bald ein, in ber Bewißheit, daß 
es ihrem lieben Amadé, nad) all ber Are 
beit im Reifewagen, nicht anders ergehen 
könne, notabene in fold einem guten, fom: 
moden Bett, wie fie ber Neuwirt hatte. 

Und nun fam und ging Tag um Tag, 
einer wie der andere. Jeder ausgefüllt 
mit den Proben, bem Stadjfomponieren 
unb jener, fajt unerträglichen Fülle freu: 
Diger oder drgerlider Erregungen, die nun 
einmal vom Theater ungertrennfid) find. 
Scheinbar erfrifcht durd) einen, wenn aud) 
nicht allzu langen Schlummer, ging Mozart 
täglich ans Werf unb fam immer bleicher, 
immer gereizter und abge|pannter zurüd. 
Die beiden Primadonnen waren mit ihren 
Arien nicht zufrieden. Mehr Glanz und 
Bravour wollte jede, obwohl eine ber bei- 
den den Vitelius barjtellte, alfo eine fos 
genannte Hofenrolle hatte. Vergeblich be: 
mühte er fid), ihr flar zu machen, daß ein 
alter Römer, felbft als Liebhaber, nie ein 
gudriger Amant gewefen fein Tonne, daß 
es feine fünjtlerijdje Meinung fet, bie 
Muſik müſſe dem Charakter ent/preden, 
der fie trug. Sie wollte ihre Rouladen 
unb Soloraturmátdjen! Im Hintergrund 
einer Loge fak täglich Salieri — im Auf: 
trag der Raijerin, wie man behauptete — 
und machte feine giftigen Wite, fam aber 
nach jeder Probe bepotejt hervor, um den 


„illustrissimo maéstro au beglüdwün- 
iden. Wie ein Watterngezifchel lief es über 
die Bühne, fo oft Mozart am Dirigenten: 
pult erjd)ten. Und die Marchetti: kon: 
tozzi fragte ihn eines Tages unter bem 
Gelächter der übrigen, ob er wirklich allen 
Ernjtes daran gedacht, ben Text Meta: 
ftafios zu ,, verbeffern” ? Blof weil er einige 
ebenjo undramatifde wie fentimentale 
Stellen daraus getilgt. Er big die Zähne 
zufammen, ſchwieg, griff nad) feinem Taft: 
itod, und da freilich hörte jeder Widerftand 
auf. Wie Orpheus bändigte er ihr un- 
[chines Weſen; zwang fie in den Dienft 
feiner Töne, menig[tens eine Stunde lang, 
nötigte fie vor allem, weniger „brillant“ 
als richtig zu fingen, mehr auf reine Sn: 
tonation als auf bas „portamento“ zu 
achten. War die Probe zu Ende, wußte er 
freilich jebr wohl, wer mit dem ewigen 
„buffone“ gemeint war, über den bie ge- 
wiegten Romödianten jdjeinbar Jo herzhaft 
lachen mußten. Und aulebt famen wieder 
Salieri hervor und mit ihm ein paar andere 
„maöstri‘, von denen die Welt nod) nichts 
wußte ober — nichts willen wollte und 
brachten ihr „Pro“ und „Contra“ für. 

„Wenn nur die Prager zufrieden find,” 
Ichnappte ihn Mozart einmal ab. 

In den Mugen bes Welſchen glinferte 
es. „Dod vor allem — die Majeftäten,“ 
fragte er und fabbudelte dabei. 

„Bewiß,“ entgegnete Mozart ruhig. 
„Aber meine Prager haben mich immer 
auer[t verjtanden.” 

Salieri bip fid) in die Rippen und 
lächelte. 

Co fam der Tag der Aufführung heran. 

Die Prager felbft, joweit fie mufifvers 
tändig warenund Freunde Mozarts, hatten 
bas Nachjehen. Wer fid) nicht mit einer 
vom Lberfthofmeilter gezeichneten Eins 
ladung ausweijen fonnte, mußte Draußen 
bleiben und fich’s an ber feftlichen Auffahrt 
genügen laffen, bem Anblid der mit Seide 
und Burpurausgejchlagenen Prunffaroffen, 
der Läufer, die [Hant und elegant vor den 
Wagen einhergingen, die brennenden 
Sadeln in hocherhobener Hand, dem Dia: 
mantengefunfel all der Diademe und Pa: 
rüren, bie wie Sterne durch bte flare Nacht 
blibten. 

Brau Stangi war nicht müde geworden, 
an ihrem Amadé herumgupugen. Cine 






Weile hatte er aud) fein ftille gehalten, 
aber plöglich faft unwillig kehrtgemacht. 
„Du tuft ja, als wenn id) eine Teich’ wär!” 

Wie gelähmt fielen ihr bie Hände her: 
unter... ,9[mabé!" | ' 

Er zwang fid) zu einem Lächeln. „Na, 
ift [don gut. Aber ... der ‚Titus‘ fannja 
aud) nicht gefallen!” | 

„Haben dich bie Weljchen jo herunter: 
gebracht ?” | 

„Das fein Windhund’,” meinte er bitter, 
„die Laben immer die richtige Witterung. 
Und die Railerin mag mid) einmal nit.“ 

„Deine Mtufif — ^ 

„Wer weiß, was ihr ber Salieri fonft 
nod) eingeblajen !^ 

„Weißt bu, bag ber heut fhon einmal 
ba war?” erinnerte fid) Frau Stanzi. „Ich 
wollt’ es bir [djon zu Mittag fagen, hab’ 
bann nimmer bran denkt.“ 

„Bei — dir?” [taunte Mozart. 

„Nein, in ber Gajtituben. Da ift er mit 
dem Harfenijten beijammeng jel]en und bat 
fid) was vorjpieln laffen.” 

„Sc bab’ ibm von bem Alten erzählt,” 
erwiderte Mozart. „Aber daß er grad den 
heutigen Tag gewählt hat ...?” 

„Mit feiner Gicht hat er nit überall da- 
bei fein Tonnen. “ 

Mozart jtarrte, wie grübelnd, eine Weile 
ins Licht. Plöglich huſchte ein Schimmer 
ber alten Fröhlichkeit über fein Untlig. 
„Weißt was, Stanzi? Wart’ auf mid. 
Und wenn der Abend gut wird, laſſen wir 
uns auch mas vorjpielen. Warum aud 
nit?” [prad) er leifer und wie für fid) 
felbft ... „Wenn es der Salieri tut...” 

Unten fuhr ein Wagen vor. Es war 
bie Hofkutiche, die Den Madjtro zum Thea- 
ter bringen follte, als Gajt bes Raifers. 
Gteif unb hochtoupiert jap der Kutfcher 
auf dem Bod. Der ſchwarzſeidene „Zwei: 
mafter“ und bie langherabfallenden, bis 
unten ,ausfrifierten” Schweife der Hof: 
ſchimmel brachten die ganze Gaffe auf bie 
Beine. 

„Blüd darf man nit wünjchen,” lachte 
Frau Stanzi, als fie ihrem Amadé den 
Hut reichte, „aber — " unb fie gab ihm einen 
Kuh, der warm war und weih wie der 
einer Mutter. 

„Alfo id) werd’ auf Euer Ltebden war: 
ten!” fcherzte fie: Er nidteibr noch einmal 
zu und ging. 
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Während die Kutjche in friedlidem 
Trab mit ihm dabinrollte, überfann er noch 
einmal bie Greignijje ber legten Woche. 
Co ‚recht z'wider war all’s g’weit‘, wie 
feine Wiener daheim zu jagen pflegten. 
Ganz ſeltſam aber berührte es ihn felbft 
plöglich, daß unter all diefen Z’widrig- 
leiten, den täglichen UAnbli ber Wel- 
iden nicht ausgeidjlojjen, ihm bie [tete 
Nähe des alten Sjarfenijten eigentlid) am 
A widerjten‘ gemejen ... ‚Den dürft’ mir 
der Lange, Graue mnadjg'|djidt hab'n!“ 
batte er Tag für Tag bei fid) gedadht und 
dabei feinen leichten Kampf gekämpft, 
denn die Kunft des Alten gog ihn Tag für 
Tag mehr in feinen Bann. Wie eine Sehn: 
judt überfam es fein Mufifantenherz au: 
weilen, diejes Spiel jo recht aus der Nähe 
zu genießen. Einige Male — wenn Frau 
Stanzi gerade nicht gegenwärtig — hatte 
er jogar eigenhändig die Türe nach der 
großen , Gajtitub'n^ geöffnet, wie damals 
der Wirt, ſchon bas Wort auf ben Tippen, 
das den Alten an feinen Tijd laden jollte. 
Aber es war immer unausgelproden ges 
blieben, biejes Wort. Vielleicht bloß bes: 
halb, weil es der Zufall immer wieder 
fügte, bag der Mte mii ben einge[unfenen 
Augen fofort nad) ihm fah, wie beim erften- 
mal. Und er fonnte fid) nicht helfen, vor 
biejen Augen graute ibm — dunfel, glanz⸗ 
los und tief, wie fie waren. 

Wie er aber nun fo dahinfuhr — von 
faijerliden Pferden gezogen, einer großen 
Stunde feines Lebens entgegen, nicht ber 
Letzte unter denen, bie heut einen Namen 
vol Giang in das Felt hineintrugen, 
bäumte fid) plöglich all fein Mannesſtolz 
wider bie Angjt ber eigenen Seele auf. 
Und während er mit beiden Fäuften gue 
gleich auf bie jeidenen Poljter ber Kutſche 
lostrommelte, rief er in einem Anfall fei- 
nes alten, fnabenhaften übermutes: „Heut 
g'ſchieht's — juftament, juftament! Was 
der Salieri fann, trifft a Deutfder aud) 
am End!“ Und er beugte fid) zurüd und 
lachte. Somit ftand es fiir ibn feft, bag er 
ben alten Harfner heut an feinen Tiſch 
laden würde. 

Unterdes madjte fid) Frau Stangi ans 
Warten. Etwas über zwei Stunden würde 
es währen, hatte Mozart gejagt. Bis er 
guriidfam, fonnten es ihrer drei werden. 
Denn gewiß würden ihn bie Majeftäten 
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vor fic) befehlen, um ihm irgend etwas 
Huldvolles zu jagen. Das nahm er an. 
Deshalb blieb Frau Stanzi einjtweilen 
auf ihrem Zimmer und fab halb ungebul: 
dig, halb entgiidt in den Abend hinaus. 

Dabei mußt’ es ihr natürlich aud) zu 
Ginn tommen, wie oft fie [don fo auf ihren 
Amade gewartet.. Die Aufführung des 
„Figaro“ fiel ir ein und des „Don Juan“ 
... Werke, an die Mozart allen Glang 
feines Rinnens, bie ganze Snbrunjt feiner 
Geele verjdywendet, ben vollen, [trengen 
(rnit feines Wollens. Und mas war der 
Ichnöden Welt Lohn gemejen? Sie durfte 
nicht daran denten, folte ihr nicht bang 
und bitter zumute werden — ihr allein, in 
all dem Jubel! 

Um nicht ganz traurig zu werden, was 
fie als ein übel Zeichen gedeutet hätte, 
flog fie bas Fenſter und ging in die Galt 
ftube hinunter, um für ihren Amadé ein 
fleines Feſtmahl rüften zu laffen. Getne 
Lieblingsfuppe follte er haben, ein gebraten 
Huhn mit etwas Süßem dazu ... etwa die 
eingemadten Ninglotten, bie fie in ber 
Speifefammer der Neuwirtin gefehen. Das 
aß er gern, ihr Amadé, wie gerne! Gerade 
nur, daß man es fo felten hatte dazu. Und 
gang allein wollten fie fein in ber Stub’n, 
richtig! Das bedang fie fid) nod) extra aus. 

In bem Saal nebenan ging es hoch her. 
Die Prager ließen ihren König leben. Auch 
der Harfenift liep fih wieder hören, und 
wie Frau Stangi fo allein bajaB — be: 
flommen unb dod) wieder einer eigen: 
artigen Erwartung voll, fam ihr vor, als 
made fie dies Spiel noch trauriger und 
grübelfüchtiger. Es waren aud) gang eigene 
Zeilen, die er [pielte — felbjt in ihrem 
Syubel eine lei’ mitgitternde Wehmut ... 
‚Als wenn er auf meinem eigenen Herzen 
fpiel’n tät!‘ dachte fie. 

Aber bie Zeit verftrich ihr dabei, und 
als das elegante Getrab der Hoflarofje 
por dem Haufe endlich wieder hörbar ward, 
[draft fie wie aus einem Traum empor und 
ftrid) fih jab über bte Stirne. Was würde 
nun zu jener Tür hereinfommen, zugleich 
mit ihrem Amadé ... die Freude, ober — ? 
Cie blieb ftehen, bie Hand am Herzen, 
Dellen Gepod fie bis zum Hals empor 
ſpürte. 

Ein müder, faft ſchleppender Schritt ... 
Ein paar Worte, wie von einem Fremden 


geſprochen und doch die Stimme ihres 
Amade! ‚Er hat wieder verfpielt! dachte 
fie. Die Türe ging auf. Er [ab fie bloß 
a 


Wars 

„Amade?“ ſtammelte fie. 

Gem Blid glitt über den feftlich ge: 
rüfteten Tijd, ben fie felbft mit Aſtern unb 
Rofen geld)müdt — jtreifte bie [odenben 
Gerichte, bie der Bediener mit wichtiger 
Miene eben herbeitrug. Gein Mund 
gudte ... „Das bab’ ich mir nit ver: 
dient!” [prad) er leife. 

Cie [tarrte ihn an, wie ungewif. 

„Das Eſſen mein’ id,” lächelte er 
bitter. „So ein durchg’fallener Muſikant!“ 

Cie wartete, bis der Speifenträger [id) 
entfernt hatte. Kein Fremder follte ahnen, 
wie [hwer igien diefe Stunde war. Beide 
Hände legte fie auf feine Schultern, fah 
ihm tief in die großen, traurigen Kinder: 
augen. „Ift dir fo weh g’fcheh’n, Amadé?” 

„Der Salieri ijt in bie Hofloge be: 
foblen worden...” 

„And bie — bie anderen?“ ftammelte 
yrau Stanzi. 

„Haben fih — gelangweilt bei meiner 
Mufit!“ 

„Das bilb'[t bir ein. Und wenn, heut 
waren lauter müde oder hochmütige Leut’ 
brin. Wart erft den morgigen Tag ab. 
Da gehen deine Prager hinein. Haft du 
Hunger — Va 

„Wie ein arm's Vieh!” fagte er. 

„Dann fomm!^ Mit einer ſchier mütter: 
lichen Gorge zwang fie ihn auf ben Stuhl 
nieder, rüdte ibm ben Suppenteller zur 
Hand. „Red' jebt nix — dent’ an nix, 
als daß 's aus is und bu wieder bir 
g’hörft.” 

„Jawohl,“ nidte er. „’s ift wieder ein: 
mal aus.” 

„Bott ... weg’n ben neidigen Kapl- 
machern! Laß ihnen die Freud’... .“ 

Gr fprad) fein Wort, ap Löffel um 
Löffel feine Suppe, müde, [tuntm, wie ein 
armes, zu Tode bejchämtes Kind.. Wie 
nah ibm die Tränen fein modten — fie 
ahnte es. Drum hob fie feinen Blid von 
dem eigenen Teller. Aber die Tränen, die 
er nicht weinte, brannten ihr auf dem 
Herzen und füllten die Seele bes eins 
fadjen Weibes mit einem Web, das fie bie 
d Lragddie bes Genies mitempfinben 
ieß. 





Mit bebender Hand griff fie nad) einem 
Reldglas, goß es voll, bis an den Rand. 
„Die Zauberflöte” — fagte fie... 

„Juſtament!“ Geine Hand zitterte, als er 
mit ihr anftieß, aber fein Blid lag fo tief und 
dankbar in dem ihren, daß fie fühlte: Ihm 
wird wieder wohl! Was tat es denn aud 
und wie lange nod) fonnt' es fo weiter: 
gehen? Über jedes Kreuz fam gulegt die 
Glorie her. 

„Du wirft recht müde fein?” fragte er 
nad) einer Weile. 

„Wollen wir hinaufgehen?” 

„Beh du derweil,” nidte er. „Ich hab’ 
mit bem Neuwirt nod) zurechnen. Morgen 
fahren wir fort.” — 

Einen Augenblid war ihr, fie dürfe und 
dürfe ihn nicht allein laffen. Warum — 
wußte fie felbjt nicht. Aber plóblid) befann 
fie fid) eines anderen. Wenn [ie ging, tam 
er nicht darauf, den alten Harfenilten 
Derangubitten, wie er ihr ver|prodjen. 
‚Das traurige G'ſpiel wär’ heut nix für 
thn,‘ dachte fie und ging, rajd), falt ängſt⸗ 
id. — 

Als fie draußen war, legte er bie Hand 
an bie Glode, wollte [djellen, um jid) bie 
Rechnung geben zu lajjen, wie er es 
verfproden. Aber plóblid) fiel fein Arm 
herab — feine Augen öffneten fid) weit, 
fahen ftarr unb wie gebannt nad) einer 
Stelle ... Es war bie faijerlide Loge, 
bie er wieder vor fid) [ab und darin feinen 
Feind, ben [d)Iangenglatten, ewig lächeln: 
ben Salieri. 

Auch dort war ihm ber Arm fo herab: 
geglitten, wie jebt. Der 9Irm, ber fo un: 
ermüblid) ben Taktſtock geſchwungen, fo 
fiegesfroh während ber Fahrt nad) bem 
Theater auf bie feidenen Polfter ber Hof: 
faroffe losgetrommelt. ‚Heute g’jchieht’s 
— juftament — juftament. Was der 
Salieri fann — trifft a Deutfcher aud 
am End’!‘ 

Gr legte bie Hand vor die Augen. Wie 
war es denn — was wollte er denn? 

Hinter ihm öffnete fih eine Türe. 
Reife, ganz leife ftreifte ein kühler Luftzug 
feine brennende Stirne. Hatte er am Ende 
bod) gejchelt und wußte es niht mehr? 
Als er herumfuhr, ftand der alte Mtufifant 
vor ihm. 

„Der gnübige Herr wird entſchuldigen,“ 
bat er in gutem Deutjch. „Aber drinnen 
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war es fdjon fo heiß. Und die Leute find 
betrunfen.- Da wollt’ id) bier hinaus ...” 

Die Harfe Hing ihm über ber Schulter, 
ſchier hinfällig friimmte er fid) unter ihrer 
Raft. ‚Wo hab’ id) nur meine Augen ge: 
habt, dachte Mozart érjtaunt, — ‚daß 
mir ber nicht gebeuer er[djien?' War es 
bie Erzählung bes Wirtes ober feine eigene 
Phantaſie, die ihm diejen Stretch ge[pielt? 
Wie ber Alte ba vor ibm ftand, war er ein 
böhmifcher Mtufifant, wie [o viele andere. 
Der Blid feiner erlofchenen Augen ging 
nad) bem Tiſch. Dort ftand nod) Wein. 
Die Bettelneige! Mozart begriff. Und 
weil er fid) felbit plößlich wie ein armer, 
abgefpielter Mtufifant vorfam, ftieg ibm 
ein wehes Mitleid an bie Geele. 

„Komm Er, tomm Er,” fagte er, „da 
ijt nod) etwas Wein. Und ein Braten: 
reft —“ 

Der Alte faute an ben Lippen, jab vor 
unb hinter fid), bann wieder nad) bem 
Glas. 

„Et Tann mir ja etwas vorjpielen," 
meinte Mozart gütig. Cr begriff nicht, 
weshalb ber Blid des Alten ibm plóblid) 
auswich. Dod) biefnod)igen Finger griffen 
nah dem Harfenjtrang; mit einem feften 
Rud [ebte er das Instrument auf die Dielen. 
fiber die Gaiten glitt es wie ber Saud) 
eines Tones. Windgejtöhn und fernber 
ſchwebende Klagelaute mijchten fid) darin, 
unb ein leifes, Drohendes Murren. ‚Wie 
wunderlich!“ dachte Mozart, deffen Ohr 
jelbjt jedem Ton wie ein feinjtes Inftru- 
ment antwortete. ‚Der gebrochene Geptim: 
afford, [o ganz pianiſſimo ... der könnt’ 
ein Motiv werden.‘ 

Mit eigener Hand rüdte er einen Stuhl 
für den Alten zurecht. Der neigte das 
Haupt Aber die Harfe, ftrich mit ber 
Linfen bie langen Silberfäden des Bartes 
zurüd. Etwas Geltfames war in feinem 
Blid, und nun erft merkte Mozart, wie 
nah die Augen des Alten an die lange 
Halennafe traten. ,’s ift bod) ein un: 
heimlicher Kerl,‘ dachte er er wieder. ‚Das 
Profil eines Raubvogels. Na, wird mid) 
nit derftößen!‘ beruhigte er fic) in gutem 
Wieneriſch. 

„Ich hab' heut ſchon ſoviel tolles Zeug 
durcheinander geſpielt,“ begann der Muſi⸗ 
kant. „Tolles und dummes Zeug, und der 
Herr iſt ein Meiſter, wie man mir ſagte. 





Da möcht‘ ich midh gerit ein bißchen zeigen. 
Unfere Lieder find ſchön?“ 
Gein Ton jtieg wie zu einer Frage an. 
. Mozart lehnte fid) guriid, nidte ihm zu. 
Spon Ipielte er — fptelte und fang dazu. 
„Sie treten mid) mit Füßen, — — 
Und id) zieh’ fie bo a bei — 


Mit Blumen Mee td e grüßen, 
Und fang’ mir fie bod) ins Grab. 


liber mid bin gebt ihr — 

Das tolle und laute Feſt 

Ich lad' ſie zum ewigen Schweigen, 

Eiapopeia — die luftigen Gaft’! | 

Die Erde, bie ftumme, alte, 

Die ft I e feben unb bod) nie febr — 

Cie fühlen nicht, dab id) ſie halte, 
Soweit ihre Füße gehn ... 

Er griff nod) einen legten Akkord, jab 
empor . 

„Das ift ein merfmürbiges Lied!” jagte 
Mozart leije. „Da, nehmt!” Er füllte ibm 
ein Glas, reichte es über den Tijd hin: 
über. 

„Kur wenn Ihr mir Beicheid tut, Herr!” 
entgegnete der Alte unterwiirfig. Mit 
einem leichten Niden tranf Mozart ihm 
zu. „Ein merfwiirdiges Lied,” wieder: 
holte er, wie gebannt von dem Geborten. 
„Und nod) mehr darin, als man gleid) 
herausfühlt. Das geht einem dann nach.” 

„Ja,“ ſprach der Alte. „So find alle 
unjere Volkslieder. Blumen aus der Erde. 
Aber” — und [eine Stimme wurde plöß: 
lid) zu einem geheimnisvollen Geraun — 
„was biejes eine betrifft ... gerade bieles 
eine. Das ijt nicht bloß traurig — da ijt 
nod) etwas drin —” 

„Hohn!“ ermiberte Mozartleife. „Hohn 
unb eine Bosheit, bie heimlich froblodt!” 

„Diefes ‚halte‘, nicht wahr?” fragte 
der Alte. Hatte er babet aufgeladt ober 
plóblid) und wie von ungefähr einem 
Akkord gegriffen? Mozart wurde fih 
nicht recht Har darüber, aber mit einem: 
mal war thm, als dürfe er nun dem Alten 
nicht ins Antlit fdjauen, um Gottes willen 
nicht! Sollten fih ihre Blide nicht Dinge 
erzählen, vor denen ihm graute. 

Reife, ganz leife tónte bte Harfe weiter... 

„Hohn und Bosheit, ganz richtig,“ fam 
es über ben Tijch Derüber. „Und barum 
hab’ ich aud) mein ganzes Leben lang joviel 
nachgedacht über dies Lied! Denn was 
\dylingt die Erde nicht alles hinab — wie? 
Was und wen! Arm und reich und Lieb 
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und Hak und Alter und Jugend und Weile 
und Narren. Hätt’ bie Erde nun eine 
Stimme, — was fónnte [ie fonft tun? 
Laden müßt’ fie! Höhniſch unb boshaft 
laden. Das hat der gehört, der dies Lied 
gemadt bat. Alle miifjen fid) vertragen 
ba unten, und wenn unjer Herrgott nicht 
recht feine Ohren bat —" 

Er lachte, [dob fein Glas wie ungefähr 
an bas Mozarts heran. „Und wißt Ihr, 
was nod) in der Erde ijt?" 

„Run?“ Es fam Ieije zurüd, leife, faft 
gehaucht. Er hatte nicht fragen wollen, 


- um Gottes willen nicht. Aber etwas [ap in 


ibm, bas ſtärker war. : 
„Der Tod!” zifchelte ber Alte. „Der 
leibhaftige Tod. So wahr der Herr und 


ich leben!” 

Mozart verfuchte zu lächeln. „Ach, 
geht!“ 
` „Der Herr glaubt mir nidjt? So will 
ich dem Herrn etwas erzählen. Da hab’ 
id) einmal zu einer Hochzeit aufgefpielt — 
bet einem Bauer war’s, da um Ctrafonit 
herum. Die Tafel war im Freien gebedt. 
Die Braut felb[t half bedienen. Wie fie 
den Leuten fo vorfchnitt, rigt fie fih 
die Fingerdjen ... Wie ein Spaß war's, 
faum ein Tropfen Blut fam heraus. Gie 
lacht bloß und greift nad) einer Erdbeere, 
bie zwijchen den anderen Früchten lag — 
rot, groß, ungewajden, wie es bet den 
Bauern eben ijt. Gerad nur ein Stäubdhen 
Erde hing an der Beere. Was gefchieht? 
Nad zwei Stunden liegt das Bräutchen 
im Starrframpf. Und zwei Tage [páter 
hab’ ich in der Kirche für fie aufgefpielt. 
Bum legten Tanz, Herr! In dem Kleinen 
Stäubchen Erde, bas fie mit dem wunden 
ginger berübrte, jag ber Tod. Der ganze, 
falte Tod, Herr!” 

»Unfinn!” Mozart lachte geärgert. 

» Sod), doch!” flüjterte der Alte. „Und 
ijt es anders möglich? Nichts als Leichen 
gibt man ihr hinab und immer und immer 
wieder Leichen. Daher hat fie bieles Gift 
in fid) — bas bie Menfchen ftarr madt 
unb niederwerfen fann, bei lebendigem 
Leibe! Das muß man gefehen haben, Herr!“ 

„Trink!“ fagte Mozart rauh. 

„Nur wenn aud) der Herr...” Dem 
Meijter fchien, als züngle ein Blid froh: 
lodenden Hohns in den toten Augen des 
Alten auf — das reigte ihn. , 
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„O —" Er lachte. 
Wein erft recht ſchmecken.“ 
Er zog die Flaſche heran, ſie war leer. 
„Wirt!“ 

Gs tat ibm förmlich wohl, fid) felbft zu 
fühlen. So eilte er nach der Tür bes 
Nebenzimmers, in dem er den SHerbergs: 
vater wußte. „Eine frifde Flafde, Wirt!“ 

Als er guriidfehrte, war das Glas des 
Mufifanten faft geleert, unb wie bie beiden 
Bläfer nun aneinander ftanden, hätte er 
nicht mehr fagen fönnen, welches eigentlich 
bas feine war. 


Der Wirt trat ein, entforfte bie neue 


Flache, gok bie Glafer bis an den Rand 
voll, ohne zu beachten, daß fid) in jedem 
nod ein fleines Neiglein befand. , Wel: 


des war nun das meine?‘ badjte Mozart. . 
Da griff der Alte nad) dem einen, er würde ` 


fich’s ja wohl gemerkt haben! Mit einem 
freundlichen 9tiden tranf Mozart ihm zu 
— trant fein Glas aus, bis auf die Neige. 
„Die Mtufif!” Er lächelte babet. Und ber 
Alte, die Dunflen Augen feft und ftarr auf 
ihn gerichtet, lächelte wieder: „Die Muſik!“ 

Zugleich erhob er fid), zog wie in plö: 
liher Befliffenheit wieder fein Inftrument 
hervor. „Wenn der Herr es wiinfdt . 
id) [piel aud) etwas Luftiges auf.” 

»@laub’ Er nur ja niht, daß Er mir die 
Laune verdorben!” lachte Mozart jouverdn. 
„Im Gegenteil. Wenn Er nod) etwas der: 
‚gleichen bat in Seinem Repertoire — fo 
zwei landfahrende Mufifanten wie wir, die 
laden dem Freund Hein geradeswegs ins 
@efidt, gelt? Was fónnt' er einem denn 
aud) nehmen, wo einem das Leben ohne: 
dies nichts gelafjen?” 

Co ſcherzte er, wunderte fid) aber bab, 
wie groß er tat und und fo ganz anders, 
als ihm eigentlich zumute war. Mit einem: 
mal wußt’ er aud) warum. Der Salieri 
war bei bem Alten gewejen, fam morgen 
vielleicht wieder, wenn er [don unterwegs 
nad Wien war. Die Freud’ folt’ er nicht 
haben, von bem Böhmalen zu hören, ber 
Mozart [ei traurig und fleinmütig ge: 
melen! 

Der Alte griff einen Akkord, hob nod) 
einmal bas Haupt, fah ihn wie prüfend 
an unb dann an ibm vorüber. ‚Alter 
Walzenbruder,‘ dachte Mozart, ‚mich fennjt 
du nicht aus!“ Und wieder lächelte er und 
füllte fein Glas. 
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Da fam ein Afford. 
Cigentlid) war es eine Disharmonie. 


„Das tut einem ja bis in den Magen 


hinunter weh!” fcherzte Mozart halblaut. 
Oder .. .? Einen flüchtigen Moment lang 
hatte er in der Tat die Empfindung eines 
leifen, körperlichen Unbehagens gehabt. 


Co ein Zujammenframpfen der Ein: 


geweide, ein jäh hervorbrechender, leichter 
Schweiß. Doh es ging vorüber, und 
[don hörte er wieder nur mehr das Spiel 
und den Gejang bes wunderlichen Land: 
ſtreichers. 
Was zitterſt du ſo, meine Salt 
—— ue 
ine große, gr — 
Mit Fingern, talt wie Stein.” i 
Warum fliegft du nicht in die Sonne, 
Mein Vöglein, bang und bloß 
„Ich tät es fo gern, ad) fo gerne, 
1 bie Finger laffen nicht los!” 
Se a bod) vom Morgen zum Abend, 
D Wr unb blübenb bie Welt — 
e und fann mich nicht freuen, 
el e? Tod fo fefte mid) hält!“ 

Ein leijes Nachfpiel folgte, aulebt wieder 
jener Akkord. Brutal, jdjrill, wie ein derbes, : 
würgendes BZugreifen, 

Mozart |prang auf. „Mir ift der Atem 
ausgeblieben. Das ijt von der vielen Plag' 
Beute. Sonſt“ — er madjte einen lebten 
Verſuch, zu lächeln... „Ihnen könnt’ ich 
bis in den Morgen hinein zuhören!” 

„Euer Wohl, Herr!“ Der Alte dienerte 
unterwiirfig. Als Mozart fid), ſchon in 
der Türe, nod) einmal nad) ibm wandte, 
jtand er, an feine Harfe gelehnt, bas Glas 
in der Hand... 

„Haft Du mit bem Neumwirt foviel zu 
rechnen gehabt?” fragte Frau Stangi, als 
er gegen Mitternacht hinauflam. 

„Mir war nicht recht wohl,“ wid er 
aus. „Da hab’ ich ein Flaſcherl mehr ge: 
trunfen !^ 

„Aber jebt ?" forſchte fie beforgt. 

Gr fam ins Licht, und fie merfte, daß in 
feinen Augen ein ganz eigener Glanz war. 
Ein faft unheimliches Feuer. Die Pupille 
weit, groß, ftarr ... 

„Jet bitt’ ich dich, recht brav und [till 
zu fein,“ bat er. „Ich will nod) etwas an 
dem — dem Requiem machen!“ 

„seht? Wo wir in aller Früh fort: 
folen und du nicht eine Stunde Ruh’ bir 
gegunnt halt, die ganze lange Beit?” 
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„Ich tu’, was id) muß!” fam es turg 
zurüd. „Sag’ du einem Motiv, es foll 
einjdjlajen, wenn mir bte Ohren davon 
klingen.“ 

Baſta. Sie kannte ſeine Art. Und 
müde, wie ſie war, ſchlief ſie ein und ließ 
ihn gewähren. 

Als fie frühmorgens, zur Abreiſe be: 
reit, in ben Wagen ſtiegen, hielt ihr Mo: 
zart die rechte Hand entgegen. „Schau, 
was id) ba hab'!“ 

„Mein Gott,“ ſchrie ſie auf, „die iſt 
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König Cophetua. 


ja > ang jdwoll’n. Haft bu dir weh: 
tans” 

„Kann fein — im Schlaf,“ meinte er. 
„Aber weh tut's nit.” 

Und wie er, [djon im Wagen, fo auf die 
eigene Hand niederfah, fam es ihm felbft 
ganz wunderlid für, woher ihm das wohl . 
jo plóblid) angeflogen ? Nachdem diefelbe 
Hand bod) bis [pdt nad) Mitternacht fein 
unb gierlid) die Noten und Stimmen zu 
Papier gebracht, in denen das Weltgericht 
über die Erde nieberging. (Schluß folgt) 





Eine Ballade von Hans Sj aebe. 





In taufeudhter Nacht, da füß der Gefang 
Der Madtigallen den Wald durdflang, 
Da garter Mondſchein mit keuſcher Hand 
Um bie Erde hüllte bas nächtige Gewand, 
Da alles duftete jehnjudtsvoll, 

In füßem Erwarten jeliger Gnade 

Die fdwellende Liebe drängte und quol — 
Ging König Cophetua einjame Pfade. 


Sein Auge war [till und grau wie das Meer, 
Wie Wolfen lagen bie Brauen drüber her, 
Das Haupt gefentt, von der Krone bedrüdt, 
Sn buntelm Sinnen, der Welt entrüdt... 
O König! O König! Dein Fuß verirrt 
Cid) nimmerraftend auf dunfeln Stufen! 
Bald Sift bu allein, und niemand wird 
Aus einem warmen Munde dich rufen! 


Und weiter der König wandert und finnt, 

Die Sehnfucht verichmähend, ber Liebe blind. 

Da tritt, wo der legte Meg fid) verlor, 

Aus den Stämmen ein Bettlerweib hervor. 

„D Herr, ich leide fo bittere Not, 

Und niemand ift, der mig re AMANETI 
abe i^ 


„Was fol id) bir geben?“ „Dein Serge rot, 
Dein totes Herze als köſtlichſte Gabel" 


N fah der König bes Weibes Geficht, 
ein Auge, fein graues, lächelte nicht, 

Mit fdwerem Blide maß er das Weib, 
Und nahm fid) bas Herz aus feinem Leib. 
„Sieh, es ift talt wie ein Mtarmelftetn, 

(Fs zudt nicht in meinen weißen Händen —" 
Das Weib erglühte: „Nun ijt es mein, 
Und alle Liebe will id) verjcywenden! 


O fieh, es lebt, es atmet und ſchlägt, 
‘Wie meine bebende Hand es trägt; 
D in feine Adern fo falt 


trömt meiner Liebe Zaubergewalt | 
Du gabft mir einen fójtlidjen Hort, 
Gein will id) hüten, in Andadht ihn pflegen —” 
Und unter der Liebe fühjehnendem Wort 
flbertaute ihn göttlicher Segen. 


Die Augen wurden ihm aufgetan, 
Er blidte die Bettlerin ftaunend an, 
Er jab thre bag Jo leuchtend Har — 
Da ward das Wunder ihm offenbar. 
dp jubelte er in feliger Luft, 
us brennenden Augen [propter bie Tränen, 
Und weinend barg thn an ihrer Bruft 
An ihrem Herzen erlöfendes Sehnen. 


„So gib mir wieder, was bu mir nabmft, 
Als Gabe heifchend bu zu mir tamft, 

Gib wieder, o Weib! Denn köſtlich bebt 
In deiner Hand mein Herze und — lebt!” 
Er nahm das Herze aus ihrer Hand — 
Dod nimmer fonnt’ er die Hand ver: 


affen. 
Die Hand, bie milde, erlöfende Hand 
Führte er felig durch Stadt und (Goalien, 


ne er CN bis bin vor fein Haus, 
itten — olkes Gemurr und Gebraus, 

Mitten durch ſeiner Diener Gelach' — 

Trat mit ihr in ſein Königsgemach. 

„Nun bleibe bu mein! Aus Qualen und Not 

Salt du geleitet zu himmliſchen Wegen!, 
ein Sjerge bettelteft du vom Tod — 

Und bis er es fordert, jolljt bu es pflegen!” 
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Schloß Tegel. Bon J. Hoffner. 


Mit vierundzwanzig Driginalaufnahmen von Hermann Boll in Berlin. 


Es glänzt ein jtilles weißes Haus 
Aus [tillen grünen Kronen, 
Auf feinen Warten ruhen aus 

Die Winde aller Zonen. 


Auf ihrem Hauch ein edler Klang 

Hat fid) hinausgejchwungen, 

Bon Meer zu Meer grüßt ibn Gejang, 
Gejang in allen Zungen. 


Im Haufe find Gemah und Gaal 
Gefüllt von Glanggeftalten, 

Die in vergangner Tage Strahl 
Die ftumme Wahe halten. 


Die Marmorlippen jdjeinen fih 
Juſt aufzutun wie Blüten, 
Erhobne Hände feierlich 

Ein heilig Gut zu hüten. 


Goethe hat fic) einmal in feinem be: 
fannten Gedicht über Schmidt von Wer: 
neuchen über die Mtujen und Gragien in 
der Mark in nicht eben graziöjfer Weiſe 
luftig gemacht. Obwohl er doch felbjt be: 
ftrebt gewejen ijt, einen Strahl hellenijcher 
Anmut, flaffifdher Hoheit feitzuhalten auf 
dem Thüringer Boden, der ihm Undant: 
baren für Die bod) oft bejungenen Lieb- 
lichkeiten anmutiger Tale, neubegrünter 


Haine farg und arm vorkommt gegen die 
idjwellenben Schönheiten des transalpini: 
iden Landes. Aber es ijt ihm nicht ent: 
fernt mit dem glüdlichen Taft gelungen, 
Griechentum und heimijde Umwelt zu ver: 
einen wie einem anderen, ber zu feinen 
größten Verehrern zählte: Wilhelm von 
Humboldt. 

Dan muß Goethe allerdings bie Ge- 
rechtigfeit widerfahren laffen, daß er mit 
ben gegebenen Verhaltnijjen rechnen, feine 
Runjtwerfe in teilweije wenig geeigneten 
Räumen von [chlechter Perſpektive und un: 
vorteilhaften Abmeſſungen zur Aufjtellung 
bringen mußte, indefjen der andre ihnen 
einen würdigen Ort |chaffen fonnte, wo: 
bei ihn fein Geringerer als ber jo tief in 
das Wejen der WAntife eingedrungene 
Schinkel unterjtüßte. So find, eingeflict in 
ein altes Bauwerf unb bod) organijd) mit 
dem Bejtehenden zu einem harmonijchen 
Ganzen verbunden, in Tegel Räume ent: 
ftanden, die bei aller klaſſizierenden Ein: 
fachheit der Zeit in Abmefjungen unb 
Verhältniſſen der Hoheit ber Kunſtwerke, 
die fie umjchließen, würdig find. 

Dadurd) ijt aud) der mujeumartige 
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Charakter, ber ſolchen Privatjammlungen 
jo leicht anhaftet, aufs glüdlichjte vermie- 
ben und die wahre Beitimmung als Wohn: 
und Empfangsräume in jeder Beziehung 
gewahrt. Bejonders ber große Untifenjaal 
mit der unter der Bezeichnung Gallier 
(Palazzo Buoncompagni, Rom) befannten 
Solo|jalgruppe bietet ein glänzendes Pei- 
jpiel von gelungenjter Raumausnußung 
und vortrefflicher Anpaſſung der einfachen 
(Smpireeinridjtung. Durch  pietdtvolle 


Bewahrung und mit wirflidem fünjtle- 
rijdem Taft bei ben dem Bedürfnis 
der zeitlichen Anforderungen gebrachten 
Veränderungen ijt es in der Tat ge: 
lungen, „vergangner Tage Strahl” in 
einer Weile fejtzuhalten, die vielen be: 





rühmteren Stätten zum Vorbild dienen 
fönnte. 


88 88 88 

Das Schloß Tegel war früher ein Eleines 
Jagdhaus des Großen Kurfürjten und 
fam in den Beli ber Humbolotiden Fa: 
milie. Die Eltern des berühmten Brü- 
derpaares benubten es als Sommeraufent: 
halt, ba bie bejchränften Räumlichkeiten 
für ein [tánbiges Quartier faum ausgereicht 
hätten. Die Familie war ein altes Adels: 
geichlecht, bas in den hoch begabten Brii- 
dern Alexander und Wilhelm feine höchjte 
Blüte erreichen follte. Was beide Hum: 
boldts, Alexander als Naturforjcher, Geo: 
graph, Schriftiteller, Wilhelm als Sprad): 
foridjer, Diplomat, Erzieher und Päda: 
gog (als Unterrichts: 
minifter) geleijtet ba: 
ben, ift Gemeingut 
jedes Gebildeten und 
im übrigen leicht er: 
reichbarin den Lexicis 
feitgelegt. Was beide 
aber in ihrer Erjchei: 
nungsform [|o über: 
ragend macht, ijt der 
bejonders bei Wil: 
helm zur höchſten Blü: 
te gediehene Drang 
nad) Bildung, nad) 
vollfommener Har- 
monie, bie fein ganzes 
Wejen durchleuchtete 
und namentlid) ben 
Greis Wilhelm von 
Humboldt zu einer 
Geftalt erhöht, auf 
die man das Wort 
feines Bruders über 
Karl Auguft von 
Sadjjen- Weimar in 
feinen legten Tagen 
anwenden fann: von 
einer Luciditdt, wie 
bei den erhabenen, 
Ichneebededten Alpen. 
Diefes Ausſtrahlen 
eines abgeflärten Bei: 
ftes, Das fo groß war, 
daß es aud) dem ge: 
wöhnlichen Menjchen: 
ſchlag nicht entgehen 
fonnte, bat bem Ml- 





EJ Blid in bas Arbeitszimmer. Ed 


ternden bann nad) feinem Lieblingsaufent: 
halt ben Beinamen „Der Philofoph von 
Tegel” eingetragen. Ähnlich wie Schiller, 
für den er bie lebhaftejte Verehrung emp: 
fand, ijt aud) Wilhelm von Humboldt 
als Perjönlichkeit größer als in irgend: 
einer jeiner zahlreichen Begabungen. Es 
war ibm das Glüd geworden, in Karo: 
line von Dachröden, der Freundin der 
Schweitern Lengefeld, eine Frau zu gewin: 
nen, ber er Unendliches verdanfte, wie er 
anguerfennen nicht müde wird; ebenjo wie 
die Frau burd) ihn aus einem unausge- 
glichenen, nad) allen Seiten beengten Mäd— 
den, Dellen Drang nad) „einem Höhern, 
Weitern, Unbefannten” fogar zu recht mij: 
verjtändlicher Beurteilung Anlaß gab, zu 
einer der harmonijchiten und liebens- 
würdigjten Ddeutjchen Frauen entwickelt 
ward. Jn ihren von einer Urenfelin her: 
ausgegebenen Briefen hat fih das ſchönſte 
Denfmal einer Ehe erhalten, von deren 
beiden Teilen man in Wahrheit mit Con: 
rab Ferdinand Meyers Worten jagen fann: 


Die erfte gibt, fie wird zu reich, 
Der zweiten wallend ihre Flut, 
Und jede nimmt und gibt zugleich 
Und ftrdmt und rubt. 


Nachdem bas junge Paar anfangs auf 
bem jchwiegerväterlichen Gut Burgörner 
einjam gelebt hatte, wobei nur bie Be: 
ztehungen nad) Weimar und Jena Un: 
regung brachten, ging es 1797 mit den drei 
inzwijchen geborenen Kindern auf ausge: 
dehnte Reifen in Frankreich und Spanien, 
bie feinen Horizont erweiterten und feinen 
Kunftfinn anregten. Nach einigen Jahren 
entjchloß fid) Wilhelm von Humboldt, in ben 
Staatsdienit zurüdzufehren; er erhielt die 
Stellung eines Gejanbten beim Batifan. 
Was diefe Zeit „unter fchönerem Him: 
mel” für joempfängliche Menſchen bedeu- 
tet hat, fieht man am flarjten aus ber 
Schöpfung biejer Jahre, ber Tegeler Kunſt— 
jammlung. Aus Heinen Anfängen erwud)s 
der Plan des ,, Mtujeums”, wie die Gatten 
es nennen. Die treibende Kraft hierbei 
Icheint Karoline gewejen zu fein, indes 
Wilhelm mehr im Benuß des Erworbenen 
glüdlich war. Auch nahdem Wilhelm in 
das preußijche Kultusminijterium berufen 
worden war, nad) ſchwerem Abjchied von 
Rom, wohin er zu glüdlicherer Zeit wieder: 
zufehren hoffte, jeßte Karoline, vorläufig 
zurücbleibend, die Sammlung fort und 
beichloß fie aufs glüdlichite. 
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Vor allem wirkt Tegel heut durd) den Kon- 
trajt. Bis dicht heran an bie [tillen grünen 
Wipfel bes naturhaft gehaltenen Parts 
redt bie Riejenjpinne Berlin ihre Fang: 
arme; jchlechtes Pflafter, Armeleutehäufer, 
Kajernen, Gefängnisgebäude, rafjelnde, 
gelende Strakenbahnen begleitenden fandi- 
gen Weg in die dod) fonft an jdjónen Mus- 
flügen fo reiche Umgegend Berlins. 

Endlich vermitteln einige villenartige 
Häufer, in Grün gebettet, freundlichere 
Gindriide, und am Eingang bes fühleren 
Parks liegt das einfache Herrenhaus. „Das 
Gebäude,” [d)reibt Humboldt in jenen be- 
rühmten, unbegreiflich rubevollen Briefen 
an eine Freundin, „war ein Jagdhaus bes 
Großen Kurfürjten, das nachher an meine 
gamilie fam. Wegen feiner Kleinheit und 
da es nod) ein Dorf Tegel gibt, heißt es 





in der Gegend bas Schlößchen Tegel.” Er 
fegt in feiner Vornehmbeit ber alten Schule, 
die leider immer feltener wird, hinzu: 
„Jet fangen die Leute an, es Schloß zu 
nennen. Sd) habe das nicht gern. — Das 
&egeljd)e Haus ift bequem und eigentüm: 
lich. Das dankt es bem Baumeiſter, dem 
id) freie Hand gelajjen. Mein größtes 
Verdienjt bei dem Haufe ijt, daß ich nicht 
meine eigenen Ideen in den Bau gemijcht 
habe.“ Die Giebel des Sjauljes find nad) 
Wilhelm von Humboldts Idee, die Schinkel 
bereitwillig aufnahm, mit [d)ónen Relief- 


 bar[tellungen der aht Winde, nad) den 


Sfulpturen an bem Horologium des An: 
dronifus von Kyrrhos in Athen, bem Turm 
der Winde, jehr glüdlich gejd)miüdt. 

Zu Humboldts Zeiten muß Tegel nod) 
ungleid) größere Iandjchaftliche Reize auf: 
gewiejen haben als 
jebt. „Der fleine Ort, 
den td) hier bewohne,“ 
jagt er, „ift vorzüglich 
gemacht, alle Reize zu 
zeigen, welche jchöne 
und große und man: 
nigfaltige Bäume 
durch alle wechjeln: 
den Jahreszeiten hin: 
dur) gewähren.“ 
Zwar die „alten und 
breitjchattigen, — bie 
um das Haus herum: 
ftehen und es wie mit 
einem grünen Fächer 
umziehen“, find nicht 
mehr die, auf denen 
Humboldts Auge 
weilte. Gie find ge: 
fallen, aber neue find 
Herangewadjen und 
hiillen das Arbeits- 
zimmer in den näm: 
lichen grünen Schat— 
ten. Auch der Parf 
zeigt nod) fein „dich: 
tes und dunfles Ge- 
büjd)", aus dem Die 
Finken und Amfeln 
gutraulid) über den 
Weg hiipfen; die 
Sonne ftreut Gold 


Sei Bildniffe von Adelheid und Gabriele von Humboldt. Gi durch dichtes Laub, 


Gemälde von Gottlieb Schick. 


und die Bäume, die er 
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Alexander von Humboldt. Gemälde von Karl v. Steuben, 1812 in Paris gemalt. 
| (Sm Hintergrunde ber Chimborafjo nad eigner Aufnahme des Dargeitellten.) i 
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[o liebte unb über bie er 
\chöne unb tiefe Worte 
gejagt hat, ftehen wie 
vor Hundert Jahren, 
„Symbole der Sehn: 
jucht, feft und bejd)rántt 
in Den Boden gewur: 
zelt und mit ben Wip- 
feln, Jowett fie nur 
fonnen, fih hinaus: 
bewegend über die 
Grenzen derWurzeln“. 
Aber die Felder, über 
die „in mehreren Rich: 
tungen Alleen gehen, 
die einzelnen Frucht: 
bäume in Weinbergen 
und Gärten ringsum 
und der dichte Wald, 
berben Gee umkränzt“, 
haben anderen Bildern 
Blak gemacht. 
88 8 88 
Gleich ber Eintritt 
in Schloß Tegel ijt 
wohltuend. In bem 
rechtwinflign Bor: 
raum, bem Atrium, 
ſteht grünüberflutet ber 
380330, den jeder Lefer ber Humboldtjchen 
Briefe fennt, und aus dem Innern des 
Brunnens, aus dem bie Römerin mit dem 
Strid, deffen Spur Karoline von Humboldt 
nod) in einem tiefen Einjchnitt fejtitellte, 
bas Waller heraufwand, quellen jebt bie 
Ranfen und Blüten. „Der Himmel weiß,“ 
Ichreibt Wilhelm, „durch welche Umftände 
dies Stüd in Rom in eine Kloſterkirche ge- 
tommen war. Die Legende jagt, es fei der: 
jelbe Brunnen, in dem der Papſt Galixtus 
den Märtyrertod erlitten habe. Man hielt 
fogar bas Waljer für heilbringend. Indes 
wollte bas Klofter biejen Marmor verfau- 
fen, und [o erhielt id) ibn.” Der Brunnen 
war, wie Karoline [d)reibt, von „der jd)ón- 
Wen Bildhauerarbeit — aber jehr verdor: 
ben". Es wurde lange darüber bebattiert, 
ob man ibn reftaurieren laffen jollte. 
Einige jehr feinfühlige Künftler und Kunft: 
verjtändige waren dagegen, indem fie das 
Sntereffante gerade biejes torjohaften Zu: 
jtandes eines „jelbjt in feiner Delabrierung 
einzigen Runjtwerfs“ hervorhoben. Thor: 
waldjen dagegen war für bie Ausbejjerung, 





Nymphe. ?Intife Marmorfkulptur. 
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und feine Stimme gab 
den Ausjchlag. Thor: 
waldjen hatte Raud 
vorgejhlagen, man 
wandte fih aber 
ſchließlich an einen 
römischen Bildhauer 
Franconi. Karoline, 
— denn fie hatte, da 
Humboldt nachDeutſch— 
land berufen wurde, 
den Kauf abgeſchloſſen, 
— ging mit viel Ver— 
ſtändnis zu Werke. 
Der Künſtler führte die 
Reſtauration, ohne an 
das Antike zu rühren, 
zunächſt in Stuck aus, 
unterwarf ſich dem 
Urteil der Kunjtver: 
ftändigen und erft nad) 
deren alljeitiger „Alp: 
prouvation” jollte die 
Ausführung in Mar: 
mor und Danad) bie 
Bezahlung in drei Ra: 
ten erfolgen. „Auf 
dieje Weiſe,“ jchreibt 
bie umjichtige Frau, 
,tommt uns der Pozzo freilich auf 400 
Sfudi zu ftehen — die Ergänzung fojtete 
250 Sfudi, allo mehr, als das ganze 
Original — aber es ijt bann aud) eine 
einzige Sadje, unb wir fónnten ihn, wenn 
wir es je wollten, fürs Doppelte verfaufen.“ 
Gs berührt überhaupt bei der ganzen &unjt: 
forre]ponbena der Humboldts überaus 
jympathijd), fie, deren Hand und Tijd 
jedem Bediirftigen und geijtig (Sbenbürti- 
gen jtets offen ftand, jelbjt in ben bedräng: 
teften Zeiten bes allgemeinen finanziellen 
Tiefitandes, bet diejer ihrer perjönlichiten 
Freude immer wieder vorlichtig erwägen 
zu jehen, ob bie Verhdltnijje es aud) ge: 
Hotten. jolche, obwohl immer relativ be: 
I\cheidenen, Summen ihrer Liebhaberet zu 
opfern. Bejonders Karoline ijt jehr rüh— 
rend in ihren eifrigen Entjchuldigungen, 
wenn fie, bie eine [o begeijterte Runjtver- 
ehrerin und feinjinnige Rennerin war, — 
Kennerin in ihrer richtigen natürlichen 
Intuition, nicht nad) langatmiger Gelehr: 
jamfeit, — den Erwerb jedes Ctüdes er: 
flärt und mit Hinblic auf ben Wertzu: 
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wachs als berechtigt, ja geboten darjtellt, — 
worin fie fih aud) feineswegs verrechnet hat. 
Nicht allein, daß die nicht umfangreiche, 
aber vornehme und mit bejtem Gejchmad 
ausgewählte Sammlung den Namen der 
Beliter, wie Wilhelm gelegentlich jchreibt, 
„verherrlicht" — obwohl Mtenjden von 
den hohen geijtigen und gemütlichen Quali: 
täten beider Gatten hierauf nicht ange: 
wiejen waren — fie gereicht der Familie für 
alle Zeiten zur Ehre. Sie Hellt auch ein be- 
ftändig wachjendes Kapital dar, deffen 
wirklichen Wert erft eine Verkaufsnot— 
wendigfeit flarlegen würde. 

Humboldt teilte bie Freude feiner Frau 
an den jo günjtig durch ben römischen Auf: 
enthalt ermöglichten Erwerbungen. „Wir 
müjjen etwas ans Muſeum wenden,” er: 
Härt er mehr als einmal, „es ift ein ſchö— 


Gallier. Koloffalgruppe im Antilenjaal. [3 





ner Bejig, unb wollte man es einmal 
veräußern, ein wirflidjer Reichtum ... .. 
Trog unferer Armut (1809) lak ja nicht 
ab, ich bitte Dich herzlich, immer nod 
etwas zu tun... Gs ijt immer nod) mög: 
lid), für wahre Rleinigfeiten etwas zu 
tun. Es fommt nur darauf an, den Ge: 
ſchmack am wahren Großen zu haben, ben 
Du Haft und der ben übrigen fehlt, um 


beim Schönſten felbjt gar feine Kon: 


furrenz zu haben.” Mit dem Kauf einer 
Grazie hatte es angefangen, und jeitbem 
war unter ,Rarolinens Herrſchaft“ viel 
dazu gefommen. Der Gatte erflärt zwar 
gelegentlich im SHinblid auf bie Lage 
Preußens: „Unjere Umjtände erlauben 
uns für jeßt nicht weiter zu gehen. 
Alles in der Welt ijt jebt febr milih. 
Kommen wir gut aus dem Schiffbruch 
heraus, jo haben wir 
Ichöne Saden, die 
uns großen Genuß 
gewähren. Bleiben 
wir drin, fo ijt es 
möglich, daß uns das 
Mujeum einmal ret: 
tet, denn wir faufen 
im ganzen bod) wohl: 
feil.” Aber einander: 
mal [chrieb er dann 
wieder: „Ic jam: 
mere, Dir nicht mehr 
Geld [djiden zu tön- 
nen. Sonjt wüchſe das 
Mufeum gewiß nod) 
febr... Wenn wir 
nur für ben Augen: 
blid mehr bares Geld 
hätten, jo madjte id) 
febr gern den Kauf, 
von dem Du [d)reib|t. 
Sehr dafür bin id). 
Uber, daß ich es jebt 
borgen muß, ift frei- 
lih wahr. Sd) werde 
leben, ob jid) vielleicht 
bod) hier eine (e: 
legenheit zu ber 
Summe fände, bie 
nicht zu ruinös wäre.“ 

Nad) Ddiefen ver: 
ftánbigen Grunb[áten 
ijt es wirklich gelun- 
gen, gerade in jener 
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Beit eine eingigartige 
Sammlung mit má: 
Rigen Roften zujam: 
mengubringen. Hum- 
boldts Stellung als 

Gejandter beim 
päpftlichen Stuhl trug 
aud) viel zum glüd- 
lichen Gelingen bei: 
der Papft war ihm ge: 
wogen und gewährte 
gern die nicht immer 
leicht zu erlangende 
Grlaubnis zur Mus- 
fuhr ber Runjtwerfe. 

Der nämliche rich: 
tige Taft leitete bas 
Baar übrigens aud) 
bei bem Erwerb mo: 
derner Gaden. Die 
pon thnen erworbenen 
oder auf Beftellung gejchaffenen Stulp- 
turen und Gemälde gehören zu den beften 
der Beit. 

Dieje Bemerfungen mögen dem Eintritt 
in die eigentlichen an vorangehen. 


88 

Nach links öffnet * das Arbeitszimmer 
Humboldts, ein weiter, durch das milde 
grüne Dämmerlicht und die noch den Geiſt 
des Bewohners atmende Einrichtung un— 
übertrefflich behaglicher und würdiger 
Raum, der im Hinblick auf Goethes kahles 
und unwohnliches, Schillers dürftiges Ar— 
beitszimmer faſt bedauernde Gefühle er— 
weckt, ſo wert wäre es, 
dieſes einfache und 
edle Gemach, Werk— 
ſtatt eines der großen 
ſchöpferiſchen Genies 
geweſen zu ſein. Aber 
freilich, die Klaſſiker 
haben für ihre Werke 
gearbeitet, während 
Humboldts Kunft: 
werf, wie feine Ur: 
enfelin, Frau von 
Sydow, febr treffend 
. bemerft, er ſelbſt ijt. 
Hier in biejem Sim 
mer hatauch die Krone 
ber Sammlung, ein 
weiblicher Torfo aus 
ber Blüte hellen X 





Medufenhaupt. 9Intife Porphyrſtulptur. 


ſcher Runft, Plah ge: 
funden. 

Nad rechts führt die 
Treppe zu den Wohn: 
räumen empor, in 
denen die Enkelin der 
Humboldts, auf deren 
flaren Bügen die 
Schönheit ihrer Mut: 
ter Gabriele weiter 
lebt, im Sinn und 
Geiſt der Großeltern 
waltet. Mit erjtaunlich 
glüdlidiem Inſtinkt 
find hier weitere Runft: 
werte zur Aufjtellung 
gelangt, die zu Hum: 
boldts Zeiten in ber 
Stadtwohnung waren, 
denn in Tegel hatte er, 
wie er feiner Freundin 
Charlotte Diede verjichert, nur Skulpturen 
und Abgüffe. Es ijt möglich, dak bie 
Räume in biejer ftrengen Bejchränfung 
nod) einheitlicher, attijd) berber gewirkt 
haben mógen, jedenfalls geben fie in ihrer 


5 jebigen Verfaſſung ein überaus lebens: 


volles und glüdlidjes Bild eines Fami— 
lienlebens, das jedem Sjóbergebilbeten 
teuer ijt. 

In bem erften Salon fteht in einer 
jidde eine überaus liebliche 9Intife, eine 
„tleine befleidete Nymphe, die Waller 
zu jchöpfen geht, bie zierlichjte unjrer Bild: 
läulen“, wie Humboldt [d)reibt. Von den 





Die Parzen. Antiles Marmorrelief. A 


Gemälden, darunter ein 
vortreffliches Interieur 
des Pferde:Krüger, Fried: 
rid) 3BilbelmIV .injeinem 
Arbeitszimmer darſtel— 
lend, interejjiertbejonders 
das herrliche Schickſche 
Gemälde derfleinenHum: 
boldtichen Töchter Adel: 
Dep und Gabriele, nod) 
jet nach gerade Hundert 
Jahren in unvergleid): 
licher Reinheit undXeucht: 
fraft der Farbe. „Zu Dei: 
nem Geburtstag, mein 
teures Herz,“ |d)reibt die 
glüdliche Mutter ber rei: 
genden Ffindlichen Ge: 
Ichöpfe, bie in jattfarbi- 
ger antifer Tracht ge: 
malt find, mit nadten 
Füßchen, „habe id) Dir 
ein Geſchenk machen [a]: 
jen, bas id) Dir frei: 
lid) wohl erft in Berlin 
darbringen werde. Spät 
oder früh, weiß ich aber 
gewiß, es wird Did 
freuen. Es ijt das Bild 


der Adelheid und Gabriele 





Mars und Venus 
8 Marmorrelief von Chriitian Rauch. 





offnung. Marmorjtulptur 
von Bertel Thorwaldſen. 





Gruppe. Es iſt viel— 
leicht das Schönſte, was 
Schick gemacht hat und 
wird an Ausführung Ka— 
rolinens Porträt über— 
treffen. Ich hoffe, Du 
ſchiltſt nicht mit mir, ich 
will auch weiter keine 
Ausgaben machen, aber 
es war mir ſehr ſüß, Dir 
dies Bild machen zu laſſen 
und ein Angedenken ihrer 
kindlichen Schönheit zu 
erhalten. Hätten wir doch 
eins von Wilhelm!“ Man 
kann auch zur Charakte— 
riſierung des Bildes nichts 
Zarteres finden als die 
Mutter fand: „Gabriele 
lehnt an die Schweſter. 
Das iſt das Bild der lie— 
ben Fröhlichkeit und, ich 
möchte ſagen, der Wirk— 
lichkeit, ſo lieblich in ſich 
beſchränkt, ſo kindlich ſüß 
und zufrieden. Unbegreif: 
lid) wahr und tief hat 
Schild den Unterjchied 
Diejer beiden blühenden 


in einer | Belichter aufgefaßt. Das Geiftige im 


Auge der Adelheid und um 
den Mund der ganz eigene 
Zug von Gefühl und be: 
wegtem Gemüt. Es ijt in 
der Natur ein Haud), und 
jelbjt dieſen Hat fein 3Binjcl 
nachzuahmen gewußt.“ 
Durch die Tür neben bie: 
fem, durd) die Jahrhundert: 
Ausjtellung auch weiteren 
Kreijen befannt gewordenen 
Kunftwerk öffnet fidh ber von 
Humboldt Antifenfaal ge: 
nannte große Raum, deffen 
meilterlicher Raumausnut: 
zungſchon gedacht wurde. Die 
Eingangstür flanfieren bie 
beiden Rolofjalgruppen bes 
Galliers und der römischen 
Matrone. An ber langen 
Seitenwand, gegenüber dem 
Ramin, ftehen „drei febr 
ſchöne Säulen von äußert 
jeltenem Marmor und ein 
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t3 Faun, WAntife Marmorjtulptur. [4 


Medufenhaupt von Porphyr, bie mir ber 
Papſt geſchenkt hat“. 

Es folgt ein kleiner Raum, der einige 
auserleſene Stücke enthält. Vor allem das 
Basreliefder Parzen, bas eine großeRolle in 
der Korreſpondenz des Paares ſpielt und 
über deſſen Deutung noch heute einiges Dun— 
fel ſchwebt. Am 11. März 1809 meldet Ka- 
roline: „Ich habe das Basrelief aus Maſ— 
ſimi gekauft. Es iſt alles was man Schönes 
und Edles ſehen kann. Die beiden ſtehen— 
den weiblichen Figuren ſind ſo gut wie 
ganz erhalten, die ſitzende iſt über dem 
Gürtel abgebrochen; man ſagt, dies feh— 
lende Stück ſei im großen Muſeum in 
Florenz. Sollte es ſo ſein, ſo würde ich 
einen Abguß dieſer halben Figur kommen 
und danach reſtaurieren laſſen. Es iſt nach 
der Meinung aller Künſtler das Allervor— 
züglichſte, was man haben kann. Du wirſt 
recht Deine Freude an dieſen edlen Ge— 
ſtalten haben,“ und etwas ſpäter fügt ſie 
hinzu: „Das Basrelief iſt jetzt mein großer 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912. II. Bd. 


Genuß. Der alte d'Agincourt, der wie Du 
weißt, ſonſt nicht leicht lobt, war ganz 
außer ſich, und wie ich ihm im Vertrauen 
ſagte, es koſte auch hundert Skudi, ſagte 
er: „Mais, mon Dieu, cela n'est pas payé 
avee mille.“ Franconi, die Künſtler, wer 
es geſehen hat, jagen: ‚E una gioja, un 
cameo.“ Und einige Zeit ſpäter beteuert 
ſie abermals: „Das Relief erregt die 
größte Aufmerkſamkeit. Es iſt unſtreitig, 
nächſt den Torſen, das ſchönſte, was wir 
haben.“ Humboldt neigte dazu, es für eine 
von der gewöhnlichen Auffaſſung abwei— 
chende Darſtellung der Parzen zu halten: 
denn die Figur links hält die Spindel, 
die ſtehende faßt ein zweifelhaftes In— 
ſtrument, das man für eine ſehr breite 
Schere, auch für zwei Federn halten könnte, 
die dritte trägt mit einem Griffel etwas 
in ein Buch. Karoline konnte ſich mit 


dieſer Auffaſſung nicht befreunden, und 
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Adelheid von Humboldt als Piyche. 


Von Chriftian Rauch im Jahre 1810 in Rom 
in carrarifdjem Marmor gefertigt. 
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fie fchreibt: „Ich habe 
wegen bes Reliefs der 
fogenannten Parzen, 
bas ein wahrer Edel: 
Heim in jeder Samm: 
lung wäre, an Wlexan- 
ber nad) Paris gejd)rie: 
ben, ihm bie Zeichnung 
gejdjidt unb ibn ge: 
beten, mit Viscontt bar: 
über zu |predjen, was 
wohl das Snjtrument 
jet, bas bie mittlere 
Figur in der Hand hält, 
denn darauf fommt 
eigentlich alles an, und 
es ijt gewiß bas ent: 
idjeibenb, ob es bie 
Parzen oder ob es Mi: 
nerva ijt, Die ben Frauen 
bie Arbeit lehrt und 
felbjt bie Spindel dabei 
hält. X. jagt, es feien die 


E? Bachus. Originalzeichnung von Bertel Thorwalpdfen. 








Frau Karoline, 


Gemahlin Wilhelm von Humboldts. : 
Nad bem Gemälde von Gottlieb Schi die Krone bes Mu: 
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Parzen, weil die Spin- 
del, die man fieht, noch 
[eer ijt und bie Parze 
daher das Leben zu ſpin⸗ 
nen anfängt.” Visconti 
wußte aber aud) nichts 
weiter, und fo [d)reibt 
lie rejigniert: „Kein 
Menſch tann bas In: 
\trument, bas bie mitt: 
lere hält, erflären. Und 
warum hat die mittlere 
Figur einen Kothurn, 
da die beiden andern 
Schuhe Haben? Das 
Sn|ttument, das die 
mittlere hält, fieht aus 
wie Federn. Rauch ijt 
auf den Einfall gefom- 
men, ob es die Federn 
Der Mufen fein fönn- 
ten? Das Basrelief ift 


Jeums.” Wie die jebige Be- 


_ figerin mitteilt, hat man bas 


Bruchſtück aus Florenz im 
Original erwerben und fo 
bas Kunſtwerk in urfpriing- 
licher Gorm wiederherftellen 
Tonnen. 

In demfelben Raum be: 
findet fih aud) ferner eine 
Untife, bie Karoline für 
einen Faun des Praxiteles, 
eine Wiederholung bes Ka- 
pitolinijdjen, hielt, unb in 
dem [ie eine Ahnlichkeit mit 
dem ihr entriffenen Wil: 
helm, einem Rind von un: 
gewöhnlich glüdlichen Kör— 
per: und Beiltesanlagen, zu 
finden glaubte. Da der Be: 
figer 1000 Skudi forderte, 
erjchien der Rauf, ben Ka: 
roline innigjt wünfchte, zwei: 
felhaft, denn fie hatte fich 
ein wenig unvorfidtig und 
ganz einem liebenswürdigen 
Impuls folgend, anderwei: 


* * tig engagiert. 





Die Königin Luiſe war 
um dieſe Zeit geſtorben, und 
den vernichtenden Schmerz 
des Königs vermochte nur 





Schloß Tegel. 


die Beichäftigung mit 
ihrem Grabmal et: 
was zu lindern. 
Rauh wurde fofort 
mit ihrer Büfte beauf: 
tragt, und die Frage 
des Sargmonuments 
in liegender Form 
tauchte ſchon auf. 
Nun war in der 
Vila Negroni zu 
Rom gerade ein herr: 
licher Sarfophag von 
orientalijdem Gra: 
nit zugleich miteinem 
anderen feil, den jo: 
wohl Rauh als Raz 
roline als Hülle des 
Sarges der Königin 
für geeignet hielten. 
Gr folte, abgejchlif: 
fen und reftauriert, 
1500 Sfudi foften. 
Sarolinens Abſicht 
ijt vielleicht vorzeitig 
befannt geworden, ein 
gefährlicher — viel: 
leicht vorgejchobener 
— Konkurrent erjtanb 
plößlich, und um das 
\höneStüdnicht wea: 
gehen zu laffen, damit 
man niht — viel: 
leicht „1000 X obads: 
bojen daraus ſchnei— 
ben fehe”, entjchloß 
fid) Karoline zum 
Ichnellen Rauf. Es 
ift Jer riihrend, wie 
bejcheiden fie, bie fid) feit furgem durch 
den Tod ihres Vaters als recht vermógenb 
und in ſehr viel bejjerer Aſſiette als Hum- 
boldt jelbjt befindlich wußte, den Gatten 
wegen ihrer Boreiligfeit um Verzeihung 
bittet. „Erſchrick Dich nicht. Ich habe die 
beiden Sarfophage getauft, beide für 1000 
Sfudi (etwa 4500 Mtarf). Meine Bitte ift 
nun die: Einmal, daß Du jelbjt nicht bóje 
darüber feift, zweitens, daß Du bie Sadhe 
fo jchnell und fo gejchieft wie móglid) bem 
König vorjtellen Itepejt . . . Suche nur, es 
ihm in einem eigenhändigen Bericht, der 
perjönlich an ihn gelangt, jo vorgujtellen, 
daß er nur meinen tiefen Wunfch für die 





Maria mit Jefus und 
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obannes. 
Driginalzeihnung von Bertel Thorwaldfen. 
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Schönheit bes Monuments, das er ber 
Königin [eben läßt, Debt und feine Arro- 
ganz oder Klugjeinwollen von meiner Seite. 
Meine innige Verehrung für die Königin 
hat mich allein geleitet.” 

Obwohl nun der Sarg für das Grab: 
mal nicht in Betracht fam, erwarb ihn der 
König bod), und dem Kauf des jungen 
Yauns ftand nichts im Wege — ein be: 
jonberer Grojt für die Mutter, bie jo oft 
beflagt hatte, fein Bild des Geliebtejten 
zu haben, von deffen Grab [ie nun ſcheiden 
mußte, denn es war um diefe Zeit, daß fie 
von Rom aujbrad), um dem Gatten nach 
Wien zu folgen. 

93* 








89 Ve tha von Alexander und Wilhelm von SHOES. 8 
hotographien von C. Ewald in Kaſſel. 


Auch zwei Moderne haben hier ihren 
Ort gefunden: Thorwaldſens „Hoffnung“, 
das in herrlichem Marmor ausgeführte 
Original des die Humboldtſchen Gräber 
bewachenden Bildwerks, und ein reizendes 
Relief von Rauch, das er Karoline 1810 
zum Geburtstag geſchenkt hat: Venus dem 
Mars ihren verwundeten Finger zeigend. 

Es iſt außerordentlich anziehend, zu 
beobachten, wie ver— 
ſchieden die Antike 
hier gleichzeitig auf 
zwei große Künſtler 
gewirkt hat, wobei 
man doch bedauern 
muß, daß die Klein— 
heit des Rauchſchen 
Sujets die gerechtere 

Beurteilung der 

Thorwaldſenſchen 
Koloſſalfigur gegen— 
über erſchwert. 

Man kann, vom 
rein Techniſchen aus— 
gehend, nicht tiefer 
in die Antike einge— 
drungen ſein als 
Thorwaldſen es tat; 
etwas Schöneres an 
Yaltenwurf, Ge: 

wandbehandlung 





Carl Wilhelm Freiherr Son CUNEO CR 
ad) einem Reliefmed 
. Verlag von Piloty & Löble in München. 


wird man faum bei den Alten felbjt 
finden. Dafür atmet bie Figur aber aud) 
Die ganze Kälte, Starrheit, fajt möchte man 
jagen: Unbejeeltheit eines ben Geift Au: 
gunften ber Form abjichtlich ausjchließen: 
den Klaffizismus; man bewundert die 
Hoheit ber Form, bie meijterlid)e Ausjchöp: 
fung ber Materialjchönheit und fühlt fid) 
zugleich enttäujcht von ber Leere diejes 
Werfs, das nur 
durch die Haltung, 
nicht burd) gebant: 
liche Surd)bringung 
den Vorwurf ver: 
bildliht. Dagegen 
ijt Die ganze attijche 
Grazie, die ganze 
äußerliche Heiterkeit 
bes Griechentums 
über bie Kleine 
Rauchſche Szene ge: 
goljen; bejonders die 
Geftalt ber verwun: 
deten Göttin, deren 
Beruf es bod) ſonſt 
ijt, jelbjt Wunden zu 
Ichlagen, ift von un: 
endlidjem Liebreiz. 
Übrigens jcheint dem 
feinen Kunftgefühl 
beider Humbolts 
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Thorwaldjens Art 
nicht gang fonform 
gewejen zu fein ; nad) 
ihren Briefen fonnten 
lid weder Karoline 
nod) ihr Gatte für 
feine Büjte Wilhelms 
begeijtern, obwohl 
man fie als eine der 
beiten Arbeiten des 
Dänen rühmte. 

Das folgende Raz 
binett wird von Der 
Rauchſchen Porträt: 
figur Adelheids be: 
herrſcht. Das zehnjäh: 
rige, aber eigentlich 
bedeutend entwicel- 
ter erfcheinende Kind 
fibt als Piyche, „eiz 
nen Schmetterling in 
den lieben Händ— 
chen”, wie die Mutter 
Ichreibt, ba. Dies 
gleichfalls fajt unbe- 
fannte Werf Raud)s 
ijt von einer Sieb: 
Iidjfeit und Reinheit, 
die es feinen bejten 
Schöpfungen gleich: 
(tellt, dazu von einer 
minutiójen Sorgfalt 
in den Details. „Die 
Ihnlichkeit bes Kop- 
fes”, jagt Karoline 
darüber, ijt auffallend 
und ſchön genommen, die Jugendlich— 
feit, Kindlichkeit und Reinheit der Ge: 
Holt ijt febr jchön, fie ijt halb befleidet, 
nur Jaden, Arme und Bruft find bloß. 
Du fann|t wohl denfen, daß fie nie dazu 
gefefjen Dat, als bloß zum Kopf, allein 
er hat ein Modell, genau wie Adelheid an 
Alter und Wuchs.” Hier findet man aud) 
ein Relief von Rauchs Tochter und einige 
Zeichnungen von der Hand des Meilters. 
Das Nebenzimmer mit dem runden Mus- 
bau, jebt ein Wohnraum, ijt wohl das, 
das Humboldt als „unfer Schlafzimmer“ 
bezeichnet; es ijt bejonders bird) eine Reihe 
intereffanter Familienbildniſſe ausgezeich— 
net, darunter zwei völlig unbekannte 
Jugendporträts beider Brüder, ſowie der 
Eltern, und die bekannteren Altersbilder 





Gabriele von Humboldt. Gemälde von Friedrich Wilhelm von Schadow. 


des Paares, von denen das Karolinens mit 
ber großen Spitzenhaube ber Biedermeier: 
zeit allerdings posthum iſt. Im Speiſe— 
zimmer hängt ein ſehr anziehendes Braut: 
bild Gabrielens, eins in ganzer Figur von 
ihrer Schweſter Karoline und ein großes Re- 
präſentationsporträt Alexander von Hum- 
boldts von K. v. Steuben in vorahnend 
winterhalteriſcher Manier. Ein Schreib— 
kabinett, an Anordnung und Verhältniſſen 
ein wahres Schulbeiſpiel der Raumkunſt 
früherer Tage, deren Traulichkeit die heuti— 
gen Künſtler trotz aller Anſtrengungen noch 
nicht erreicht haben, ſchließt die Reihe. Hier 
hat auch das ſchöne Schickſche Bruſtbild Ka— 
rolinens Plak gefunden, bas von bem 3au- 
ber dieſer Fraueinen deutlichen Begriff gibt. 

Die Krone der Sammlung iſt aber zwei— 
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Rs Wntifer griehiihher Torfo in Marmor. 


fellos der berühmte Torſo zu ebener Erde. 
„Früher im Flur, ijt er jebt," [d)reibt 
Wilhelm, „in meiner Stube. Ich bejite 
ibn jchon lange und hatte ihn auch in Rom 
immer bei mir. Cs ijt eine der vollendet: 
Hen antifen Figuren, bie fid) erhalten haben, 
und es gibt nicht leicht eine andere Bild- 
jdule einen jo reinen Begriff jtreng weib: 
licher Schönheit.” Er [djidt diefer Bejchrei: 
bung bie ſchönen Worte voran: „Wenn man 
Sinn für die Schönheit einer Bildfäule 
hat, jo gehört bas zu den reinjten, ebeljten 
unb [djónjten Genüffen, und man entbehrt 
die Geftalten jehr ungern, an denen jid) 
das Vergnügen, wie unzählige Male man 
fie auch Debt. immer erneuert, ja fteigert. 
So reizend aud) Schönheit und Belichts- 
ausdru am lebenden Menſchen find, fo 
find beide bod) an einer vollendeten Statue, 
wie die antifen find, ſoviel mehr und jo: 
viel höher, daß es gar feine Vergleidung 
aushält. Man braucht, um das zu finden, 





gar feine befondere Kenntnijfe zu befigen, 
jondern nur einen natürlich richtigen Sinn 
für das Schöne zu haben, und fidh biejem 
Gefühl zu überlafjen. Die Schönheit, 
welche ein Kunſtwerk bejibt, ift natürlich, 
weil es ein Runftwerf ijt, viel freier von 
Beſchränkung als die Natur, fie entfernt 
alle Begierde, alle aud) auf nod fo leije 
und entfernte Weiſe eigennüßige oder finn: 
liche Regung. Man will fie nur anfehen, 
nur id) mehr und mehr in fie vertiefen, 
man macht feine 9Injprüdje an fie, es gilt 
von diejer Schönheit ganz, was Goethe von 
den Sternen jagt: die Sterne, die begehrt 
man nicht, man freut jid) ihres Lichts.” 
(Humboldt jchreibt ausdrüdlich „Lichts“.) 

Jedenfalls fann von dem Torfo das vor: 
her Befagte in vollitem Maß gelten. Man 
möchte fat Jagen, es trifft jid) bejonders 
glüdlich, daß dies ein Torfo ijt. Wie er 
ijt, verftiimmelt, ein Bruchltüd, ijt er ein 
Ding von unbegreiflicher Harmonie und 
Schönheit, in dem fih alles bedt, Gegen: 
jtand, Ausführung, Material: ein herr: 
licher, fanft getönter, gelblicher Marmor, 
der bie Sanftheit, Weichheit und Blüte 
Des Lebens zu atmen fcheint, und bod) des 
Lebens in der Verklärung der Runft, frei 
von jeder Zeitgewalt. Diefe Macktheit ijt 
die jeliger Naturen, die die Angft und Luft 
des Irdiſchen nicht fennen, göttlich unter 
Göttern wandelnd. Und unwillfürlich fom: 
men Schillers Worte von der Schwere, bie 
mit dem Stoff, den fie beherrjcht, im Staub 
zurüdgeblieben ift, uns in den Sinn. Dies 
Icheint nicht ber Maſſe qualvoll abgerungen, 
in der hohen Sicherheit biejes Gieges 
\chwiegen alle Kämpfe des Bejchaffenen, 
ausgeftoßen hat es jeden Zeugen menjd)- 
licher Bedürftigfeit. 

Was aber [djón ijt, felig ijt es in ihm 
ſelbſt. 
88 


B8 88 
Unten im Part, von der „Hoffnung“ 
auf hoher Säule bejchirmt, träumen die 
Gräber. Im märfifchen Sande — nicht be- 
\hirmt vom Schatten der Pyramide, in 
dem der nie vergejjene Wilhelm ſchlummert, 
und neben ihm das Brüderchen, anderrömi: 
Iden Stätte, wo die Sehnjucht der Eltern [id) 
fo jehr bas legte Lager bereitet wünjchte. 
Wie oft gedenkt ber Vater in feinen Briefen 
des Heinen Hügelsam Leftaccio, um den das 
Gras |o hoch jteht, bebedt mit hohen Pur: 
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purrojen, daß bie Säulen und Pinie nicht 
mehr zu [eben find. „Wenn wir nur in 
Rom fterben und bei der Pyramide liegen,“ 
zieht fih wie eine Variante Dinburd) durch 
alle Worte ber Sehnjucht während der fajt 
zweijährigen Trennung. Es ijt jeltjam, bap 
aud) ein anderer, Dem Rom Heimat wurde, 
Goethe, jo gewünjcht hat, wenn er jtürbe, 
jo möchte fein Leichenzug ,,Ceftius’ Mal 
vorbei“ ziehen. Aber nur der Sarg feines 
Sohnes ward dort vorübergetragen. 

Aber es ijt doch wohl eine Ahnung in 
Humboldt gewejen, daß es aud) ihm nicht 
befchieden fein würde, denn er gedenft auch 


der Süße der Ruhe in heimifcher Erde. 
Und jebt rau|djen ftatt ber Pinien bie 
márfijdjen Baume über ber Ruheſtätte, 
ftatt des „jchöneren Himmels“ Italiens 
ruht ber deutjche darüber, jener von ihm 
jo zart gejchilderte, , bejjen Wolfen leicht 
find und wie ein zarter Schleier bas Delle 
Blau verhüllen, und deffen Wehmut einer 
gleichgeftimmten Seele wohl tut". Aber 
Die Sonne Homers lächelt aud) auf biejen 
jpdten Enfel Hernieder, der Griechenland 
und Rom in fein deutjches Haus gebannt 
hat und deffen Geijtes man dort nod) deut: 
lich ben $jaud) verjpürt. 


Der graue Reiter. 


Ein grauer Reiter zieht durchs Land 
Auf abendlicher Retje. 

Gein Rok trägt Filz am Gijenranb 
Und jchreitet jeltjam Ieije. 

Es |d)reitet weich, es |d)reitet Dumpf, 


Als jchlüg’ der Huf Gewölk und Sumpf. 


Des Reiters Schatten wächſt und fällt 
In taujend blante Scheiben. 

Da Iójdjt das Licht, bas fie erhellt, 
Und wad) will feiner bleiben. 

Des Reiters Schatten ijt der Schlaf. 
Wohl jedem, den er traf! 


Ein Raugdhen ruft: Ruwittfiu! 

D Spiel und Trug und Traum der Welt! 

Die Augen driidt er jelber zu, 

Auf die fein Schatten nicht mehr fällt. 

Er Debt bie bláulid)- matten, 

Durch die es heiß wie Fieber loht. 

Schlaf ijt ein flücht'ger Schatten, 

Der, ber ihn wirft, heißt Tod. — — 
Georg Buſſe-Palma. 





Bom Sdreibtijd und aus dem Atelier. 


——— 
——— 
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Erinnerungen an bie Zeit von 1901. 


per) innerungitils! Zu vermeiden ijt es 
nicht; jede Umgehung würde ber Daritellung 
den eigentlichen Vorzug rauben: bie perjöns 
liche Friſche im Wiedergeben bes perſönlich 


in fonderbar vermilchtes Gefühl 
liberfommt einen, indem man nun 
alfo unter bie Memoirenjchreiber 
geht. Schon biejes „Sch“ bes Er: 





Gefehenen oder Erlebten. Aber arg un: 
ewohnt erjcheint es einem bod), wenn man 
font in ber Tarnlappe bes objeftiven Stils 
as bidjtenbe ober fritijierenbe ,Cubjeft" zu 
verbiillen pflegt. 

Und ferner: daß man dann glüdlich (glüd: 
uc gu den „lih Grinnernben" gehören 
fol, zu ben rüdwärts Blidenden, bevor nod) 
die Lebensjahre bie erte fritijd)e Nummer 
ganz erreicht haben, bie Bierzig, die Cellini 
als Zeitpunft für den Beginn des Memoiren» 
neh empfiehlt. Freilich), man tröftet 
ih wohl, daß man ja an bieler Ede bes 
Lebens noch feineswegs gelonnen jet, aus: 
idjiteBlid nad) bem Bergangenen zurüdzus 
Ihauen. Ob aber bas Vorwärtsſchauen 
beffer fruchtet — weiß man’s denn? 

Einmal durfte ich allerdings idjon, vor 
mehr als einem Jahrzehnt, an diejer Stelle 
auf Miterlebtes zurüdbliden. „Hinter den 
Rullen des Variete: Theaters” lautete ba: 
mals der Titel. Es wird heute nicht ohne 
Grund erwähnt, da Hap ein gewiller 
Zufammenhang beltebt gwijden jener uns 
vorhergejehenen Berührung mit dem „rich: 
tigen Bretti” und der Teilnahme am Ente 
[teben des „Überbrettls“. Doch waren Damals 
nod) feine Memoiren zu geben; es tam mehr 
aufeine allgemeine Charatterijtifder größeren 
Spezialitätenbühne an. 

Sn bem feltjamen Mifchgefühl des Ers 
innerung:Auffdreibens fptelt auch dies mit: 
daß es Dod, trog allem allzu Menſchlichen 
und allzu Zigeunerlichen, eine hübſche Zeit 
war, Damals in München, als bas Varieté⸗ 
Theater ber Künftler geldjaffen wurde — 
und anberjeits, dak fo Deralid) wenig davon 
übrigblieb, jo wenig Künjtlerbrettlihaftes in 
beutjdjen Landen und fo wenig leichtbe- 
Ichwingte Jugend in uns allen. Oder — 
täusht ba wieder einmal die Nüdwärts: 
Optif, ber wir ja nie genug mißtrauen tön- 
nen? Sa, ja, halten wir uns an biejen Trojt: 
daß wir unterichtedlichen Gründer damals 
am Ende auch nicht bloß jugendvergnügt 
und pbDantajtild):probuftio waren und gegen: 
wärtig nod) immer nicht endgültig verjtcint 
find; und daß bie beicheidene Schöpfung des 
&iinitlerbrettIs ſchließlich bod) nicht völlig ohne 
niglide Nadjwirtung voriiberging... 

2: 8 E 


Zehn Sabre find es de daB bas 
Künftlerbrettl und bas gelamte Überbrettl 
ans Lidt der Rampen trat. Die Abfichten, 
bie in München und Berlin ungefähr gleich: 
zeitig verwirklicht wurden, reichen mindeftens 
ein S abr weiter zurüd. Warum gerade ba: 
mals die Zeit für diefe Neuerung reif war, 
bas fuhe id) mir folgendermaßen zu er: 
Hären. 

Es war um die Jahrhundertwende eine 
elle Beruhigung bes neuen DUE Mi 
eriſchen Deutſchlands eingetreten, DieRampfe, 

bie drei Jahrzehnte [ang bie Zeititimmung 
beberrid)t hatten, waren irgendwie zu einem 
Stilljtand gelangt. Der Rulturfampf war 
abgebrochen worden, bie rein politifde Bante: 
rei im Ginn ber alten Partetgrupprerungen 
hatte jeit ber Aufrichtung bes neuen Reichs 
langlam aber ficher ihren ſchönſten Reiz 
verloren, das foziale Ringen war nad) dem 
gall des Gogtalijtengefeges und bem Ein— 
bringen bes jozialen Gebantens in bie natio: 
nale Lebenspraxis minder gewaltiam ge: 
worden, und in den &ünjten hatte die junge 
Generation jid) burd)gelebt: in ber Dichtung 
burd) bie ,literarijdje Revolution” mit bem 
rajd) wieder überwundenen Naturalismus 
unb ber anbebenden Steuromantif, in ber 
bildenden Kunft mit ben nn in der 
Tontunft mit Hugo Wolf, Rihard Strauß 
und anderen. 

Das heißt gewiß ein bißchen weit aus: 
BE um bas Ílberbrett[ zu erfldren. Jez 

0d) bas Wort von Urjache unb Wirkung 
läßt fih dad umgefehrt ganz gut verwerten: 
große lirjadjen, Heine Wirkungen. Es ijt 
nicht wijjen|djaftlid) zu betveijen, hat aber 
trogdem viel für fid), wenn man behauptet: 
ins Zeitalter Bismards hätte das Gebrettl 
richtiger Künftler nicht gepaBt. Der Ernit 
ber Werdensepoche hatte nachgelajjen; ftatt 
des leidenfdajtliden Kämpfens und Fron: 
bierens fam tm intellettuellen Deutſchland 
immer deutlicher ber Wunfd) zur Geltung, 
Erworbenes zu befeftigen, bte neue Zivilt: 
jation zu veredeln. Eines Tages war bas 
Schlagwort nicht mehr „Freiheit“ oder „Men: 
Ichenrechte”, „übermenſch“ oder „Natur“, 
jondern: „Rultur.“ 

Und in diefem Zeichen fand man wieder 
bie Rube, die Grrungenidjajten des moder: 
nen Gelchmads didi auf unjre häusliche 
Umgebung, auf Gebraud)sgegen|tánbe, auf 
bie Bergniigungen pu übertragen. Der frei: 
gewordene Ernit, fónnte man jagen, ftand 
nun für Lebensſchmuck und Spielerei zur Ber: 
fügung. Mit einem Wort: bas moderne 
Kunstgewerbe fam auf — und das Überbrettl. 

Jtatürlid) wirkte bei dicjem aud ganz 
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a mit. Aber es tann dod nicht 
ufal gewejen fein, daß gleichzeitig von 
verichiedenen Seiten ber auf bie Hebung bes 
Tingeltangels hingearbeitet wurde. Die drei 

uptfächlichen Urheber waren Otto Julius 
Bierbaum, (Gent von Wolgogen unb ber 
lan Kreis von jungen Künftlern, bie 


als „Die elf Gcarfridter” an die Cent: 
lidjfeit traten. z 
Bierbaum, ber Lyrifer und Humorift, 


ſprach juerft, in feinem Roman „Stilpe“ 
(1897), von der Beredelung des Brettls und 
gab banad) „BrettlsXieder“ oder „Moderne 

Danfons" heraus: Deitere und mehr oder 
minder fede Sachen aus dem Kreis ber 
Modernen und ihres Nachwuchles. Einige 
diefer Lieder find dann aud) in Berlin ober 
in München und hinterher an unzähligen 
Orten viel gelungen worden. Id nenne 
aufs Geratewohl Bierbaums „Luitigen Ehe: 
mann” und „Erzbiihof von Salzburg“, 
Dehmels „Im Speluntfenrevier”, Arno Hol: 
gens „So einer war aud) er, ..", Liltencrons 
„Die Mufit fommt", „Bruder Liederlich“ 
und „Kurz ift ber — Wedekinds 
„Ilſe“, Wolzogens „Feſcher Domino“. Zur 
praktiſchen Betätigung in der Leitung von 
ÜberbrettIn fam Bierbaum, ebenſo wie Lilien: 
cron, e nad) Wolzogens mes in Berlin. 
Beider Arbeit war dabei mehr repräfentie» 
tend. Bierbaum ang fid) am rajcheften von uns 
allen wieder an feinen Schreibtilch zurüd. In 
„einem“ Trianontheater unter den Ctabts 
bahnbögen zu Berlin pat nun [don faft 
ein SG der Parijer Ehebruchsſchwank. 
Das iff ein Geſchäft ... 

Wolgogen hat bem Ding ben Namen 
gegeben, hat frei nad) Riek rhe das Brett! 
zum ,fiberbrett[" (bann zur „Bunten Bühne“) 

e[teigert und eine Form gefunden, bte zu 
arter volfstümlidjer Wirkung berufen [djien. 
Er war nad) jeder Richtung der Mann dazu, 
eine folche Unternehmung ins Leben zu rus 
fen. Bloß eine Eigenfchaft bejaß er nicht in 
geni endem Maße: krämerhafte Berechnung. 
nd daran fdjeiterte bie — 
Ich entſinne mich eines Ausflugs, den 
wir im Sommer 1900 von München aus 
ins Gebirge unternahmen, Wolzogen, zwei 
andere Münchner Schriftſteller, ein Ton: 
künſtler und ich. Es ging über Schlierſee, 
die Rote Wand, die Kaiſerklamm an den 
Achenſee. Unterwegs, im al zu 
Steinberg, als die anderen fhon fchliefen, 
erzählte Ernft von Wolzogen mir von fei: 
nem Plan, bas ÜÜberbrettl ins Leben zu 
rufen. Der Optimismus, den jeder Unter: 
nehmer neuer Dinge haben muß, war bei 
ibm mit angeborener, unverbeflerlicher Noz 
bleffe vereint. Er rechnete, von vornherein 
nit nur, wie alle Gründer tun, für bie 
Einnahmen mit großen Summen, fondern 
aud) für bie Ausgaben. Die Gagen follten 
Kr anjtandig fein (unb bas wurden fie 
enn aud!), bas Drcheiter febr groß und 
ausgezeichnet. Ich fudjte ein wenig abgus 
wiegeln, wobei id) mir aber als ein junger 


Nüchterling gegenüber dem älteren Freiherrn 
recht bebaueritd) vorfam. Als er mir mit» 
teilte, er wolle in meiner Baterftadt Wies» 
baden ober in Darmftadt anfangen und zus 
nddjt einmal, glaub’ ich, zwei Monate dort 
ipielen, da riet ich ihm aus innerfter Über: 
zeugung, mit feiner neuen Schöpfung ja nidt 
länger als acht bis vierzehn Tage in einer 
bieler Städte zu verweilen. Ob ich CH 
überzeugte, weiß id) nicht mehr. Syebenfa 

wurde bas Überbrettl dann, wie befannt, 
in ber Reihshauptitadt gegründet, mit einem 
Erfolg, ber überall Aufjehen erregte und 
"eds Mader, 9tadjabmer und fonjtige 

eutejäger auf bie Beine brachte. 

Borher war nod München in Frage ger 
tommen. Wolzogen fchrieb mir im Anfang 
des Winters 1900,01 aus Berlin, id) möge 
ibm in München einen Saal juchen ie 
Inzwilchen waren aber in ber &un[tDaupts 
pant bie Urheber eines deutiden Rabaretts, 

ie früheften ber nadjmaligen „Elf Scarfs 

ridjter^, aus bem Eu des Phanta⸗ 
fierens zu ernfthafterer Vorarbeit fortgeld)rit: 
ten, hatten aud) mid) zum Mtittun herangebolt. 
Beides mußte ich nun u. von Wolzogen 
melden. Als Mitglied der Münchner Gruppe 
fonnte ich nicht gut für ihn am felben Ort 
zuguniten einer ähnlich pcm Griindung 
tätig fein. Und ibm fonnte ebenjowenig 
baran gelegen fein, ben Wnfang im einer 
Stadt zu madjn, bie zu gleicher Zeit den 
Wettbewerber hervorbradte. 

Übrigens war es ein ganz fameradfchaft- 
licher Wetteifer, ber zwilchen Wolzogen und 
den angehenden ,Cdjar[rid)tern" bin und 
her wirkte und beide Teile ein bißchen an: 
Bon bat, ihre Plane bald zu verwirfs 
then. Und ber Unterjchied, baB ber Münch» 
ner Kreis mehr eine Kiin{tlerfneipe, Wolzogen 
mehr ein fröhliches Theater im Auge hatte, 
war [don in ber Vorbereitungszeit ziemlich 
flar. Durch ben Unterichied der Städte fam 
diefe Verfchiedenheit nachher nod) deutlicher 

um Ausdrud, als wenn aud) das Überbrettl 

a àunddjit an ber Ifar angeliedelt hätte. 
In Berlin mußte der Überbrettl-Baron, wie 
jeder Theaterleiter, mit einem breiten, laus 
nijden, mehr welttindlicd als fünjtleriid) ges 
jinnten Bublifum rechnen und mit fühl falfus 
lierenden Geldleuten arbeiten. Die Geldleute 
verjchleppten ihn (1902) mit feiner Gründung, 
als er fie zum „Bunten Theater“ ate 
wollte, in ben fernen Often der Weltitadt; 
bie Bodenfpefulation brachte bas jo mit fid). 
Und bas Publitum, bas jo entzüdt gewefen 
war und den uae Ehemann“ poder 
um meiftgeleierten Lied aller Zeiten gemadt 
batte. es ging nicht mit. . 

Ich war dritte dabei, als Ernft von Wol⸗ 
zogen von den legten Auseinanderjegungen 
mit ben Finangmenfden bes „Bunten Thea⸗ 
ters“ nad Haufe fam und troden etwa 
jagte: „Fertig mit der Köpenider Straße,“ 
Das Befuhl der Erlöfung von taujend Kleinen 
SBibermüártigfeiten erleichterte ibm offenbar 
den 9[bjdjieb von feinem Unternehmen. Ich 
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empfand nicht bie mindefte Genugtuung über 
bie Fügung, bie mid) nun alfo aud beim 
Schluß bes Überbrettl: Dafeins Zeuge fein 
ließ. Ich bebauerte nur merde. aB 
wieder einmal bet Erfinder leer ausging. 


88 28 ag 
Dap bie Gruppe der werdenden „Scharf: 
ridjter" mid) zur tätigen Beteiligung aufs 
forderte, wurde wahrlich nicht aus Eitelleit 
erwähnt. Es ijf nur zu wahrjcheinlich, daß 
ber Grund nicht in einem gierigen Verlangen 
nad) meinen Letftungen lag, fondern haupt: 
Liu in ber Überſchätzung ber Ctellung, 
ie damals zufällig id) innehatte, als Theater: 
tritifer beim führenden Münchner Blatt. Go 
weltflug waren diefe jungen Künftler und 
Bohémiens denn dod, bab fie bie Freund: 
Ihaft ber Preſſe für wichtig hielten. Gie 
waren fogar weltllüger als nötig; denn bie 
Tagesblatter der Künftlerjtadt ftellten fid) 
anz von felbft beinahe ausnahmelos febr 
feeunbti u bieler wie zu jeder neuen 
an ünftlerjache. 

Geborene Münchner waren übrigens in ber 
Gruppe urfpriinglid) gar nicht vertreten. Den 
Kern bildeten die Lyrifer Otto Faldenberg, 
. ein liebenswürdiger, ſchlanker, blonder Rhein: 
länder, und Leo Greiner, ein literarijcher Nach: 
pae Lenaus aus Giebenbiirgen, berufener 

obémien, briinett von Erfdetnung und aud) 
im Didten dem Dunfel gugewandt; ferner 
ber febr jugendliche Bildhauer Wilhelm Hüss 
gen aus Barmen, eine unterjebte GejtaIt mit 
verblüffendem Napoleonstopf, was bem In: 
haber natürlich nicht verborgen bleiben nod) 
zuwider fein fonnte. Die beiden Zebtge: 
nannten gehörten nicht eigentlid) zu ben ges 
Ke Naturen. Alle drei aber hatten Ginn 
ür Humor in fiinftlerijden Formen und 
viel Freude an zwanglofem SDtummenidjang. 
Sn ber „Dichtelei” der Kathi Kobus, ber 
nadmaligen ,Stmpligiffimus’ = Wirtin, unb 
in ähnlichen Riinjtlerfnetpen des alademijchen 
Gtadtviertels famen n wöchentlich einmal 
mit einer Heinen Zahl näherer Belannter 
gum Zwede Dumoriger „Berbrecdher: Abende“ 

ujammen. Das war ber Uriprung bes 

ündyner Künftlerbrettls, dbnlid) wie in 
Berlin bie manglels Ulfvereinigung „Die 
Brille“ mit Max Reinhardt, Friedrich Kayb: 
ler, Gbrijtian Morgenftern u. a. den Ur: 
jprung von „Schall und Rauh” (und fliek- 
Ind) auch ber Schaufpieldireltion Max Rein: 
hardts) bedeutete. 

Die graue Vorgeſchichte des Münchner 
Mutetncümens tat einen merfliden Schritt 
vorwärts burdj — bie Lex Heinze. Im 
Februar 1900 war bie Empörung gegen ben 
„Kunitparagraphen” bieles Bejegentwurfes 
in Vlünchen gewaltig hochgeftiegen. Sn einer 
riefigen Einſpruchsverſammlung, Die einen 
der größten Bierfaalbauten rechts ber Ifar 
bis aufs legte Bläschen mit Vertretern und 
Freunden der Kunſt und der Literatur füllte, 
wurde anf Max Halbes Vorſchlag der Goetbe: 
bund gegründet — der freilich nachher nicht Bes 
gciftert: Begeijterndes gelciftet hat. Wn einem 


wandter Mtenjchentenner, immer bei 





ber lebten SE bieles Münchner Faſchings 
entfchloß fih bie Gruppe der „Verbrecher“ 
plótlid) vormittags um elf — man hatte fid) 
rea früh getroffen — einen Lex: 
u ug burg bie Stadt zu unternehmen. 

reiner ette nach Haufe und didtete bis 
zwölf Uhr das unvermeidliche Lied, ein hoff: 
nungvoller Komponift hatte bis ein Ubr 
bie Bertonung fertig. Um zwei Uhr waren 
die Teilnehmer in naubervollen oftiimen 
beilammen. Ihr Zug burdh bie masten: 
belebten Straßen und lärmfreudigen Lofale 
batte großen Erfolg, unbeabſichtigterweiſe 
auch klingenden. m Abend konnten die 
„Verbrecher“ mit einem ſtattlichen Freundes⸗ 
kreis in Sekt förmlich „baden“. Bei dieſem 
Gel lernten bte Ur⸗Scharfrichter u. a. einen 

ettgenoffen tennen, ber für bas Riinftler: 
brett! wichtig werden folte: ben Frangofen 
Marc Henry. 

Mit Familiennamen heißt er anders. 
Dod) haben bis heute wohl taum feine aller: 
vertrautejten Freunde erfahren, wie er fid) 
in Wirklichkeit „jchreibt”. Immerhin fcheint 
joviel feitzuftehen, daß er von gutem fran: 
zöſiſchen Adel ijt. Über bie Gründe, bie un 
veranlaßten, dauernd außerhalb Franfreids 
zu leben, wurden die romantifdjten Mut: 
maßungen verbreitet. Auf alle Fälle war 
er ein Mann, ber nad) München paßte. Er 

ab ber Arijtofratie Unterricht in französ 
iſcher Sprache und Literatur und hatte es 
ertig gebradjt, eine Revue Franco-Allemande 
ins Leben zu rufen, bie der Annäherung 
beider Völker dienen folte. Gin höchft ge: 
aune, 
von unerjchöpflicher Beredfamfeit und bei 
aller internationalen Pfiffigkeit mit einer 
Liebenswürdigleit ausgeftattet, der nicht 
us einer widerjtehen mochte. 

it größter Unbefangenheit erbat er eins 
mal eine Audienz beim bayerifchen Minifters 
prälidenten, jagte im legten Augenblid tele: 
phonijd ab und fam an einem anderen Tag. 
Wud vom Reidsfangler — Bülow 
wurde M. Henry in feiner Cigenfdaft als 
PVilferfriedensvermittler empfangen. Ob 
bas politijde Ziel erreicht wurde, weiß id) 
niht; es fieht zuweilen nidt banad) aus, 
wenigitens an der (Zeine. Als ziemlich wahr: 
[deinlid aber darf angenommen werden, 
daß bie Revue Franco-Allemande eine nam: 
ech ee jowohl von Bayern wie 
vom Reid erhielt. Wlerdings nicht auf 
lange; bie Zeitſchrift ging in einem ber 
nüdjiten Jahre an einen deutichen Verlag 
über und foll jet nod) (oder wieder) in Paris 
beftehen. Bon Haus aus war penri Sr 
Zweifel eine mehr künſtleriſche als politifche 
Natur. Er bot hübſche franzöfiihe Berfe 
aemadjt, bie vor ein paar Jahren in ein 
Buch gefammelt erjichienen. Am einbring: 
lichjten aber zeigte jid) fein. Künftlertum in 
ber perjünlichen Außerung. Wenn er etwa im 
engen gejelligen Kreis den Inhalt von Char: 
pentiers „ouife“ wiedergab und famt ie 
Pariſer Stimmungen vor uns erftehen liep, 
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oder eine rührende Pierrot⸗Komödie eignen 
Wachstums ohne allen Apparat veranjdaus 
A jo geſchah es mit einer Verve, die ben 
Hörern ungewöhnlichen Genuk bereitete. 

Durd) bte nähere Belanntichaft mit Fal- 
denberg, Greiner und Ronjorten wurde Henry 
für deren Gedanfen intere}fiert, ein- bis zweis 
mal in ber Wohe ,:Berbredjer":9[benbe vor 
einer größeren Zuhörerſchaft zu veranftalten. 
par dteje Gade madhte er fih in ber Folge 

efonbers durch bie praftijdje Cette jeiner 
Begabung nüflid), durch eine geſchäftsmän— 
niſche Tüchtigkeit, bie allerdings nicht ges 
rade alle faufmännifchen Tugenden in (td) 
le Seine ?Bortragstunjt |tanb damals, 
oweit bie logufagen öffentlichen 9Beranjtal: 
tungen ber „Scharfrichter” in Frage tamen, 
nod in den Anfängen. Seine franzölifchen 
Chanfons, anjprudyslos unb mit einer an 
den Chantecler gemahnenden Stimme ge: 
e galten nicht als Hauptnummern tm 
togramm. Zu einer Art „Attraktion“ 
wurden dagegen bie Anlündigungen, Cr: 
läuterungen und Heinen Bosheiten, bie er 
als „Conférencier“ zum beiten gab. Denn 
er ſprach d in einem gebrochenen Deutjch, 
bas bie Güfte reizend fanden. Und je derer 
er fith in Deutidlandeinlebte, defto unjiderer 
unb alfo effeftvoller ward es. 

Da id) bier bod) ein wenig vorgreifen 
mußte, fet gleich einem Irrtum begegnet, 
den id) end ausfpredjen hörte. 
Es ift nicht wahr, daß das Münchner 
Künftlerbrettl fo etwas wie ein Ableger der 
Parijer Rabaretts gewefen fet. Was bie 
.Cdjarfridjter^ darboten, war im wefents 
lihen alles „ſelbſtgemachte“ inländiſche Urs 
beit. Und eben dies bildete den Sjauptreta. 
Wud Marya Delvard, bie Lothringerin, die 
ebenjogut franzöfilch wie deutſch jingt und 
ſpricht, trug in ber Regel nur Deutlich und 
nur Deutjches, Lieder von Greiner, Wede: 
tind, aus „Des Knaben Wunderhorn” vor. 
Henry war wohl ber einzige von uns, ber 
bie Künftlerfneipen bes Montmartre genauer 
fannte. Und außer bem Schattenipiel „Die 
Sphinx” von Fragerolles (das td) überjebte), 
dem gelegentlich erjcheinenden Pierrot: Typ 
und Henrys Schmadtcouplet fam meines 
Wiffens taum eine franzölifche Nummer auf 
den Cpielplan. Jm welentlichen fonnte bas 
SBariler Beilpiel höchftens anregend dahin 
mitgewirft haben, bap ber private oder ver: 
einsmäßige &ünjtlerulf zum [tánbigen Knei- 
pentheater organifiert wurde. 

Ehe es aber zum Spielen fam, gingen 
unendliche Beratungen vor fih. Man traf 
fid im Café Stefanie alias „Brößenwahn“ 
und in anderen Zufluchtftätten des Maler: 
‚und Gtubentenpiertels, mandmal auch bei 

Henry, der in einem herrlichen Neubau mehr 
oder weniger mietfret wohnte; wobei dann 
nad guter alter Münchner Gitte (vergleiche 
Paul Heyſes Erinnerungen) zur Abendbrot: 
geit jeder fid für fein Geld holen laffen 
onnte, was ihm fdjmedte. Im Grunde ein 


febr vernünftiger Braud, befonders unter 


ben damaligen Umftänden; bie zahllofen 
Gigungen einer anjebnlidjen Korona (bei 
denen der Galtgeber reichlich für Tee und 
andere Betränte jorgte) hätten auf bie Dauer 
felbft einem Millionär gefahrlid) oder bod) 
bejdwerlid) werden Tonnen, wenn er bie volle 
Verpflegung übernommen haben würde ... 

Als ie beitrat, hatte ich nod) eine gute 
Zahl folder Beratungen mitzumachen, meift 
in Cafés, unter Teilnahme eines beftdndig 
wadjenden Anhangs von intereffanten Das 
men und Herren. Das Bereinsmäßige, die 
Beimijchung von Leuten und Leutchen, die 

ir bie Durchführung bes Gebantens offens 
ar nichts leiften konnten, begann ſchon ba: 
mals mir Mißbehagen zu EC unb 
ward zu guter Legt bie Sjaupturjadje, daß 
ich, Der LeRtgefommene ber Elf, zuerit aus 
dem Bund wieder ausjdjieb. Eine Heiden» 
arbeit war es, den Namen „Die elf Scharf» 
ridjter” zu finden und zu bejchließen. In 
der Oſteria Bavaria, wo das endgültig gus 
jtande fam, wurden bann mit verhältnis» 
mäßig geringerer Mühe bie grotesf grim: 
migen, im Hauptnamen einfilbigen Beinamen 
der einzelnen Scharfrichter erdadht. 

Unter allen mit ber unentbehrlidjte war 
Hans Rihard cope. ber einzige 
at unter uns und wirklich ein einziger 
Muſikus für unjere Bwede. Als Gefangs: 
pábagoge war er einer ber erften in Mun: 
then. (Seit ein paar Jahren wirkt er erfolg: 
reid) in Köln.) Als Liederfomponift, unter 
dem Jtamen Hans pee hatte er fchon 
ernftlide Beachtung gefunden. Als ar 
ridter nannte er bé „Hannes Rud“ un 
machte diejen Kriegsnamen jehr volfstüm: 
lid) burd) eine Fülle melodiöjfer Bretti- 
Rieder, Beiterer unb auch neuromantijch» 
ernfter. dre Hannes Rud nicht gemelen, 
wir hätten lange juden fónnen nad) einem 
Tonjeger, ber in fo unerjchöpflicher Frucht: 
barfeit Lied auf Lied vertonte, gewiß zus 
mett nicht auf bie tiefite Schöpferweife, aber 
immer mil Gejdjmad, in einer leichten Gang: 
barfeit, wie bas Brett! fie auch unter ber 
nn brongt, 

Dm ganzen hatte bie Scharfrichterei zu 
viele Vertreter ber bildenden Künfte in ihrer 
Mitte. Zwei davon, der Maler und Raz 
dierer Bittor Friſch aus Wien (jet wohl in 
2 und ber Maler und Zeidner Willi 

ttel, ber damals fdon Mitarbeiter ber 
„Jugend“ war, beide talentvol in ihrem 
Sad, hatten natürlich fo gut wie feine Ges 
egenheit mehr, fid) niigltd) zu machen, als 
ber Betrieb in Schwung fam. Id) muß ges 
er id) abne niht einmal mehr, wie He 
auf Scharfrichteriich hießen. Neben Hüsgen 
(„Til Blut”), dem Bildhauer, ber ben Zus 
idjauerraum mit den wohlgelungenen Mas: ` 
ten ber Elf id)miüdte und als Darfteller febr 
verwendbar war, hat ber Nordbayer Max 
$angBeinrid) (mit bem jchönen Beinamen 
„Max Knax“) fih große Verdienite um das 
Zuftandelommen des Münchner Künftler- 
brettís erworben. Als febr begabter und 
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bereits gut eingefübrter Architelt (er hat 
feitdem viele jchöne Häufer in München und 
drumherum erbaut), war er der rechte Mann, 
das Heim der elf Scharfrichter einzurichten. 
Nebenbei ein Mann von betonter Einfach: 
bett bes Behabens, der bei längeren Sitzun— 
gen nad) MORTEM Des „toten Bunttes“ 
— bas war jo um Mitternadht — feinen 
originalen Dentapparat in neuen Schwung 
u leben und in Debatten eine weitreichende 

ildung zu offenbaren pflegte. Der fünfte 
Bildkünftler, der namentlich technijch glán- 
MEN Zeichner Ernft Neumann (Kajpar 

eil), jest Inhaber einer graphiſchen Sunit- 
ihule in Berlin, zeichnete groteste, anfang- 
lid) etwas geheimnisvolle Plakate und Pro: 
gramm=Titelbilder für bas gemeinjame Un: 
ternehmen. | 

Zu den widtigiten Mitgliedern ber Ge- 


meinjchaft gehörte Robert Rothe, feines 
Zeichens Redtsanwalt. Dieje an fi nicht 
allzu feltene Eigenſchaft hatte für bie Scharf: 


ridter bas Wertvolle, daß ihnen rechtliche 
Belehrung foftenfret zur Verfügung Honn 
und ein erfahrener Anwalts: Bureauvoriteher 
Billettlaffe und Buchführung übernahm. 
Rothe war aber nebenbei — nein, haupt: 
ſächlich — ein durch und durch mufitalijder 
Menich, le Geigen|pieler und ges 
borener Tenor. Is „Frigtdius Strang” 
fang er in ben erjten Woten des Scharf: 
ridters Brettls Pierrot: und andere Lieder 
und fand lebhaften Beifall — bloß nicht bei 
der Münchner Anwaltstammer. 

Es ift ja fein Geheimnis, daß bas ſchöne 
München bedeutend mehr Rechtsanwälte zur 
Niederlaffung verlodt, als dort ein belleres 
Austommen zu finden vermögen. Ter junge 
Rothe wurde, ganz ähnlich wie feine gleidh- 
altrigen Berufsgenojjen, feinesmegs jo ſchreck⸗ 
lich uberlaufen, daß er feine Kanzlei hätte 
vernadlajfigen müffen, um fih dem „Scharf: 
rid)ter": Beruf widmen zu tónnen — fo wenig, 
wie wir anderen Darüber unjeren Hauptberuf 
vergaßen. Allein bie Unwaltstammer fand, 
daß bieje Betätigung als darjtellender Künit: 
ler der ftandesmäßigen Würde nicht ent: 
ipredje; wiewohl die Darbietungen der „Elf 
Sharjeihter" der Form nad niht einmal 
öffentlich waren. Robert Rothe gab nicht 
nad; lieber gab er bas Wdvofatentum auf. 
Als „Sänger zur Laute“, der die Ichöniten 
alten Volkslieder aufipürt und mit feinem 
Verftändnis, im Erniten mit einer ganz 
eigenen Eindringlichleit vorträgt, ijt Rothe 
nachmals vielen Taujenden befannt und lieb 

eworden. Geine Rongertreijen haben ihm 
üngít ein eigenes Landhaus eingetragen; 
was bis jebt nod) nicht von allen Exjcharf: 
richtern erreicht wurde. 

Auch der oben erwähnte Otto Faldens 
berg gehört zu Dielen Ausnahmen. Gein 
vüterliches Erbe erlaubte thm Ion vor 
mehreren Dabhren, unweit Münhen, bet 
Sürltenfeldbrud an der kühlen Amper, p 
einen fojtlidjen Künftlerfig anzulegen. Dur 
fein 2ujtipiel „Dottor Eijenbart” madte er 
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fih vor drei Jahren aud) als Dramatifer 
in Mannheim, Münhen, Berlin vorteilhaft 
befannt. Noch aber find wir bei den Wn: 
fangen der „Elf Gdjaririd)ter". Damals 
biek aldenberg (wenn er nicht fehlechtweg 
ber „ſchöne Otto” genannt wurde) „Peter 
Luft” und entfaltete als Gpielleiter, Dra: 
matifer, Lyrifer und Darfteller eine lebhafte 
Latigteit. Cr und Leo Greiner, ber fich ben 
dj)aratfterijti]den Namen „Dionyfius Tod“ 
auserlejen hatte, waren vom Rorftadium 
bis zum Ende Hauptitiigen ber Scharfrich: 
terei. Greiner nahm ebenfalls am Gpiel 
und an der Gpielleitung teil, didtete aus 
düftrem GroßftadthHumor heraus neuroman: 
tide und fatirijde Lieder. Mittlerweile ift 
aud) er mit Dramen an bie breite Öffent: 
lichteit getreten. Das Deutfche Theater zu 
Berlin hat jeine (mehr (yrifh-wortfünftlerifih 
als bramatijd) bedeutende) Berstragddie 
„Der Liebestinig” aufgeführt und mit jeiner 
Bearbeitung ber ariltophanifchen , Lvfiftrata” 
Dei Erfolg errungen. Es wird interef: 
teren, bet Deler Gelegenheit zu erfahren, 
daß aud) der ftilfichere und einfallreiche des 
loratipe Künſtler, ber bie „Lyliltrata” und 
aed die meilten Imfzenierungen Max 

einhardts ausftattete, Ernft Stern, in feis 
ner Münchner Zeit bei den „Elf Scharf: 
ridtern” aufgetreten iit — als Schnellmaler 
— und viel Beifall fand. 

Dies alfo war bie Mannfdaft der „Elf 
Scharfrichter”: fünf Bildkünftler, vier Lite: 
raten, ein Tonfiinftler unb ein Rechtsanwalt. 
Der Vollſtändigkeit halber fei nicht en 
zu erwähnen, dak M. Henry fid) ben Namen 
„Balthafar Starr“ gejid)ert hatte, was auf 
einige Bertrautheit mit ber deutſchen Gpradje 
Ichließen läßt, und daß id) mid „Willibaldus 
Roſt“ benamite. Die elf Gründer follten 
gleichmäßig am Gewinn des Unternehmens 

eteiligt fein. Die Mitarbeitenden und Mite 
wirfenden von ihnen erhielten außerdem je 
volle hundert Mart monatlid). Syd) glaube, 
mit ber Gewinnverteilung war es zu guter 
Rest nicht weit ber, fo De ll Sa bte 
Gade fih guerft anlieB. Doch wurde bie 
Gage für die Fleißigen ein ganzes Jahr 
lang verabreidht. 

EM ber Elfzahl gejellte fid) nod) ein [hag 
barer engerer ;yreunbestreis. Da war Hanns 
von Bumppenberg, ber bie ulfigen „Fünf: 
minutenbrenner^ und andere Grotesfbrama: 
tif eigens für bie „Scharfrichter” ſchrieb, auch 
beitere Lieder und köſtliche Bedichtparodieen 
(gefammelt in feinem „Teutjchen Tichterroß“) 
Jpendete. Ferner waren da Die engeren 
Mitarbeiter, bie wegen der gejchlojjenen 
Zahl nit mehr ,Gdjaririd)ter" werden 
fonnten und ,Sjenferstned)te^ betitelt wurs 
den. Der Bildhauer Waldemar Heder, der - 
die fpredjend lebendigen Köpfe für das 
PBuppenipiel ſchuf, arbeitete auch in ee 
iden Dingen und in der Qarltellung eifri 
und geſchickt mit. Der jüngite war Seinvig 
Lautenfad aus Niederbayern, deffen Eltern 
wiinjdten und vermuteten, Daß er au Mün: 
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chen „auf ben Geometer” ftudiere, während er 
Tchlechterdings nidt abzuhalten war, E 
verjtändliche Lyrik zu Dichten und ber Scharf: 
richterei als Berfafler ulfiger Szenen, Gout: 
set Schauſpieler, Inſpizient unb junger 
ann für alles zu dienen; er ijt [pater rich: 
tig fein Geometer geworden, jondern ein 
pielver|pred)enber Bühnenfchriftiteller, deffen 
Ctüde nur bas Ped haben, meilt vor ber 
Aufführung verbotengu werden. Auch ein jün- 
gerer Langheinrid), angehender Ingenieur, 
ber polnifde Maler Wyſotzki (dem es jest 
irgendwo im Schleſiſch⸗Polniſchen fehr gut 
geben fol) waren treue SHelfershelfer. 
Außerdem aber gab es nod einen ganzen 
Trok von ,Snterejjenten^ aus ber Bohême, 
bie natürlich nicht gleichgültig blieb anges 
dts ber feltjamen Erjcheinung, dak aus 
ihrer Mitte heraus einmal etwas Breifbares 
eihah! Es war eine höchft bunt gemifchte 
efelljdaft, alles in allem. Gelbit im Café 
QrópenwabDn erregte fie bejondere Aufmert: 
famteit. In bürgerlidjen Wirtshäufern bes 
Therelienviertels rief bie merkwürdige Ber- 
einigung vernünftiger und verrüdt anmuten: 
der, deutſcher und fremdländiſcher, reinlicher 
unb — genialiſcher Jugend allemal eine Heine 
Genjatton hervor; obwohl der Münchner 
an den näheren Wnblid ber vertürperten 
Kunſt bod) gewohnt zu fein pflegt. 
88 


B] WW 
In ber Tiirfenjtrake au München, gegen: 
über ber gräßlichen Rajerne, ftebt bas Galt: 
haus „Zum Hirihen“, eine gediegene klein: 
bürgerlidje Wirtſchaft, die Torfahrt nad) 
altem Münchner Braud mit RKlapptijden 
und Bänken ausgeftattet. Das Haus ift 
vielen, bie in München ftudierten, wohlbe- 
tannt, da ber Univerfitätsfechtmeilter feit 
Jahren fein Pauflofal dort batte und wohl 
nod dort bat. Sim Gommerjfemefter 1892 
habe id) felbjt regelmäßig dort gefochten, 
A gu ahnen, daß id) neun Says ſpäter 
itmieter in bem alten reizloſen Bau wer: 
ben könnte. In diefem Haus fiedelte, nad) 
langwierigen Berhandlungen mit verde: 
denen Gaal: unb ?BrauereibefiBern, das 
Künftlerbrettl ber „Elf Scharfrichter“ fih 
an. Es war da, gerad hinter ber Torfabhrt, 
ein längliches Fechtſälchen; daran ſchloß lich 
nod) ein prattijder Raum, eine Wajdtiide. 
Beide Räume wurden gujammengegogen und 
unter Drax Langheinrids Leitung jo abge: 
ändert, daß fih Daraus ergaben: eine mtn: 
gige Kleiderablage (bie aber nicht wejentlich 
echter funttionierte als bie Garderoben 
ber allermeijten großen ‘Brunttheater), zwei: 
tens ein bDanbtudjartig jchmaler — 
raum mit Tiſchen und Sitzplätzen für wenig 
mehr a's hundert Perſonen, drittens eine 
Bühne. Eine Treppe höher wurde bas „Ge: 
tretariat” eingerichtet; es war nur vom Hof 
aus burd) eine Art eu Hühnerfteige er: 
reihbar. Die Künftlergarderoben wurden 
einem Stall abgewonnen. 
Die Scharfrichterbühne war eine fleine 
Sehenswürdigkeit für fic. Eine Miniatur: 


richtet. Die vereinfachende Ctilijierung ber 
Hintergründe wurde hier zum eritenmal an: 
ewendet — bloß der Hintergründe; denn Ku- 
iffen gab es nit. Gtoffvorhänge dedten, 
parallel der Geblinie des Zuſchauers, bie 
Seitenwände ab; aud) die Goffitten wurden 
Durch Stoffftretfen erlebt. An der einen 
Geite war der Bühnenbreite ein Gtüds 
den abgeipart und mit einer Heinen Tür 
verjehen, von ber ein paar Gtufen zum Gal: 
den binabführten. Durch diefe Tür erfchien 
der jeweilige ,Gonférencier" und kündigte 
mehr oder weniger Bumorijtijd) die nadft- 
Kies Nummer an. Der Hauptitolz un: 
erer Heinen Bühne aber war: daß [te einen 
richtigen verlenften Ordefterraum hatte, ber 
übrigens aud fürs Buppenfptel ftd) als un: 
entbehrlich erwies. 
Um bieles Heim au erlangen, brauchten 
zwar feine Millionenbanten in Bewe sd 


jgene, aber mit infagenbe Sie einge- 


gelebt au werden, aber Geld war halt do 
nötig. Es wurde in ber Hauptfade babur 
beichafft, daß wohlhabende und = wollende 
Leute (ich weiß nicht mehr, wurden fie „Bön- 
net" oder „Ehrenjcharfrichter“ genannt) einen 
oder mehrere 9Inteiljdjeine zu je hundert 
Mark erwarben. Die jungen Künftler und 
bie neue Gade batten genug Sympathien, 
baB es bem vereinten un um Mäzene 

elang, ein — dapitalchen zu: 
fammengubingen en Bönnern wurde zu 

eginn jedes neuen Programms eine „Ehren: 
exefution” gewidmet. Und bas blieb ber 
einzige Gewinn aus ihrem „Anteil“, fie jchie: 
nen aber ganz east damit. 

Um von der Polizei unbeläftigt zu blei- 
ben, wurde den Aufführungen mit großer 
Entjchiedenheit ber Bereinsdarafter gewahrt. 
Die Beſucher waren „Gäſte“. Ein Gintritts: 
geld wurde durchaus nicht erhoben — nur 
eine Barderobegebühr von zwet Mart neun: 
unbneungig, für Künitler und Studierende 
nur eine von neunundneunzig Neichspfen: 
nigen! (Die Teilnahme an den „Ehren: 
exefutionen” war für Nichtgönner erheblid) 
teurer.) Die ſcharfe Satire und überhaupt 
nr Cpradje, bie in ber d 

es Unternehmens enthalten waren, mad: 

ten Unabbdngigfett von der Zenfur zu 
einer wichtigen Frage. Es ging aud eine 
Zeitlang ganz gut [^ Sndeffen, als bie 
Polizei auf irgendeine Denungiation bin 
etwas verbieten wollte, da zeigte bës, 
daß fie bod) nicht genug Riidfidt batte, den 
Pereinsdaratter anguerfennen. Was ja 
aud Gare] nicht unbedingt zu verlangen 
war, da bie ,,Exefutionen”, um dem Andrang 
zu genügen, allabenb[id) ftattfinden mußten 
und jedem zugänglich waren. 

Viel Arbeit madjte die Einrichtung und 
Bewirtichaftung des Sälchens; fie wurde mit 
freudigem Eifer bewältigt. Für eine ftil- 
volle Raumkunſt hatten wir ja Künftler ge: 
nug zur Hand. Max Knax ſchuf u.a. tm 
Hintergrund zwei seinen Niſchen und 
entipad die fráftig gefügten Tiſche, Stühle 
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und Bänke. Außer den elf Scharfrichter: 
masten Hüsgens (bie meine wurde nad) 
meinem Austritt eines Abends während 
einer „Exekution“ feierlich verhüllt) zierten 
gute Reprodufttonen moderner Gunitwerte 
und mehr oder minder grotesfe Original: 
ftigzen die Wände. Das Beilpiel wirkt nod 
heute in den Öffentlichen „KRünftlertneipen“ 
ber afabemijdjen Gegend nad) Die meifte 
Mühe verurjadte uns aber niht bas Deto: 
rative, |onbern bas Wirtichaftliche. In aus: 
gebebnten Siyungen wurde mit bem tüd: 
tigen Urmiindner Bierwirt die belonbere 
Cpeijefarte, bie Weintarte, bie Anſchaffung 
etwas eleganterer Beftede (Gabeln mit mehr 
als ben voltstümlichen drei 3infen!) und 
einer KRaffeemafchine vereinbart. Denn wir 
durften auf ein entweder äjthetifch ober über: 
en verwöhntes Publitum rechnen. Schon 
ei den Proben im eignen Heim und nade 
ber bei den Nadjligungen entwidelte fich 
eine gemütliche Fidelitas, wie fie wohl alle 
Beteiligten jpäter nicht leicht wieder erlebt 
haben. Das Bezänt námlid) und bie tórid): 
ten Eiferfüchteleien, bie aud) dort von ber 
Anarchie des „Künftlervöltchens“ . nid)t zu 
trennen waren, all dies Berjtimmende Dat 
man mittlerweile gern vergeflen ... 

Die eröffnende CExetution — im Mai 
1901 — bradjte dem „Münchner Riinjtler: 
bretti“ des Vereins „Die elf Scharfrichter“ 
einen vollen Erfolg. Natürlich gefiel nicht 
alles allen. Wher bas Ganze wurde jelbit 
von Nörglern als originell und fünjtleri[d) 
fejlelnd empfunden, und mandes Einzelne 
wie aud) die ganze Stimmung fand bei 
manchen enthuftaftiiihe Aufnahme Schon 
der Anfang, der „Scharfrichter: Marjch“, 
exefuttert von famtliden elf Gründern in 
roter Sjenferstrad)t mit roter Maste und 
mit dem Beil, brad) bas Eis. Der Marich 
war von Dionyfius Tod im tiefen Nachts 
romantiljtil gedichtet und von Hannes Rud) 
witfungsvoll vertont. Der Anfang war, 
wenn id) mid) recht entfinne, jo: 


Erbauet ragt der ſchwarze Blod. 
Wir richten ſcharf unb 2 
Blutrot bas Herz, blutrot ber Rod — 
AN unjre Luft ift [d)merglid) ... 


Dies me umfchritten bie a bet my» 
iid) tiefroter Beleuchtung einen ſchwarzen 
lod in einem grotesk-feierlichen Reigen, 

ber gar nicht ohne Schwierigkeiten war. Es 

Happte denn auch niht immer; unb bas 

ergab mandjen fomijden Augenblid ... 

uden Programmteilen, die wir zunächſt mit 
eringer Zuverficht an die Öffentlichkeittreten 
teBen, gehörten die Ltedvortrdge einer Dame, 
der fdjon erwähnten Varya Delvard. Wir 
hatten in thr eine äſthetiſche Berjönlichkeit 
von nervojer Eigenart erfannt, bod) waren 
wir nicht fidjer, wie fih ihr Belang auf ber 

Bühne bewähren würde und ob nicht bie 

Nervoſität jid) ftarter geltend machen würde 

als die Eigenart. Unlere „Zweifel wurden 


glänzend widerlegt. In graublauem Däm: 





merlicht erjchien eine ſchlanke Frauengeftalt, 
in ein ganz ſchmuckloſes ſchwarzes Prinzeß: 
Heid gehüllt, mit ftarfgiigigem bleichem Gee 
fit, aus bem etn Paar unwabridjeinlid) 
probe Ihwarze Augen tragiich blidten, und 
ang. it wohltlingend tiefer Stimme, im 
Grunde liebhaberifch, bod) Ichwermütig = leis 
denichaftlich bejeelt, bald mehr ſchwermutvoll 
und bald mehr leidenjchaftlich, fang fie diifter 
márdjenDafte Lieder aus des Knaben Wun: 
Derhorn ober deladente Stimmungen von 
Greiner ober Wedetinds bedenklich naive 
„Ilſe“ (bie — ſo EE wurde, 
wie in Berlin „Der luftige Ehemann“ ober 
„Die Mufit tommt“ in der an Liliencrons. 
Dichtung nicht binanreidjenben Vertonung). 
Immer war ein eigener herber Reig im Bor: 
trag ber Delvard wie in ihrer Ericheinung.. 
Cie wurde an jenem erften offiziellen Scharf: 
ridjterabenb entbedt, wurde gefeiert. Und 
wir — hatten eine Primadonna, mit allen 
en einer foldjen. 

Ihre Nervofität befam nun erft Stil und 
Fülle. lInpergeBlid) beilpielstpeije ber Tem: 
peramentsausbrud), als unire andre Colo: 
dame, bie ausgezeichnete Sprechgeſangskünſt⸗ 
lerin Friderike Gutmann: Umlauft (Gattin 
des Schriftitellers i Gutmann) ſchuld⸗ 
[oferweije in einer Beleuchtung aufzutreten 
im Begriff war, die der jo erfol le 
graublauen Dämmerung ähnelte. „Sie hat 
mein Licht — mein Licht!” rief Marna Dels 
vard und fügte nod) einiges hinzu; es blieb 
nichts übrig, als die Beleuchtung zu ändern. 
Betr ihrer Entjchließung zu ber Bühnentradht, 
ber fie ihre förmlich berühmt gewordene 
Bühnen-Silhouette verdantte, Dat übrigens 
der Zufall wieder einmal brollig mitgejpielt. 
Die Delvard hatte fid) eigens für bas erjte 
Auftreten ein lila Geidenlleid von etwas 
völligerem Schnitt machen laffen. Am Abend 
der Eröffnung fand man bieles Kleid von 
ruchlojer Hand mit einem Schwargzitift vers 
unatert! „Verzweiflung, Mut und Schreden,” 
heißt’s in der „Schöpfung“ mit Net, Es 
muhte etwas gejchehen, bte Nummer zu rets 
ten. Da wurde thr geraten, bod) bas en 
anliegenbe fchwarze Kleid, das fie ta tid 
trug, angubehalten. Und [o geſchah es ſchließ⸗ 
lid. Und ba bas Gewand niht mehr neu 
war, wurde bie Beleuchtung dunkler einges 
ftellt: fo entitand bie geheimnisvolle grau» 
blaue Dämmerung. 

Aud Frau Umlauft fand reichiten Beis 
pa Ohne dekorative Romantik auftretend, 

radjte fie Hanns von Gumppenbergs pitan: 
ten Mufiticherz „Più mosso“ ebenjo wie tragi: 
fomijde unb andere Lieder mit Anmut, 
D unb ficherer Pointierung zur vollen 

irtung. Die Künftlerin, eine Tochter bes 
angefehenen Wiener Geographen Umlanft, 
war vorher ſchon als blutjunge Schaulpies 
[erit am Leflingtheater tätig gemelen. Ihre 
entzüdende Mädchenericheinung (deren aud) 
id) mid) nod) vom Leſſingtheater her erinnere) 
dm damals ben fchönheitfrohen Dichter 
iliencron zu verehrungsvollen Briefen an 


e EES Münchener Künſtlerbrettl. 


die junge Darftellerin begeijtert.. Friderike 
Gutmann-Umlauft wäre gewiß zur Sharf- 
ridjtergeit noch weit mehr bervorgetreten, 
wenn nicht Familienpflicten thre künſtleriſche 
Laufbahn für einige Bett unterbrochen hats 
ten. (Sm den Wintern 1907:08 und 1908.09 
hat fie bei den Wort: und Ton: Matineen, 
die id) in München einführte, e plajtildje 
Bortragstunft aufs neue bewährt; nachher 
[lug We in Wien für turze Şrift ben Dornen» 
reihen Weg ber re ein.) Ne: 
ben der nádjtig aeltimmten Delvard vertrat 
bie Umlauft den heiteren Tag; beide hätten 
einander taum glüdlicher ergänzen Tonnen, 

Von den übrigen Geniijjen des Scharf: 
ridjteranfangs wurde fdon erwähnt, was 
Robert Kothe und Marc Henry (der mit 
Madame Delvard nod) heute rund durd 
Mitteleuropa treffliche ,Rammertunjt” gibt) 
Damals boten. Hannes Ruch Jpendete Nigger: 
jongs und urbayriſche Soldatenlieder zum 
Steinerweidhen. Cine Gräfin Bülow regis 
tierte in draſtiſchem Stil Bedichte von Heine, 
Dehmel u.a. Das Dramatijde hatten au: 
nádjit Gumppenberg und id) geliefert. „Der 
Veterindrargt” Hanns von Gumppenbergs 
war eine Parodie auf Ibfens tieffinnige 
Schwerverftändlichkeit, ein Mufterwertchen 
blühenden Blödfinns; fdjon der Titel war 
abjolut finnlos. Jd batte bie Ausführung 
bes politiihen Puppenfpiels, bas neubelebt 
werden folte, übernommen. Die beiden 
großen EN der SE Tages: 
geſchichte, Burenkrieg und Chinafrieg, gaben 
a einem politijd) nicht abgerichteten Ge- 
miit Stoff genug SE latirifche Arbeit. Ich 
vereinigte beide Creigniffe und die gleich» 
zeitigen Regungen der Nachbarvölter zu 
einem fimplen Familiendrama mit dem Titel 
„Die feine Familie”, ein tiefes europái[djes 
Drama in drei Aufzügen mit einem Prologos. 
Der „Marquis Tiptopp”, der „alte Kalpar 
mit ’m modernen Kopp“, fprad) in bem Pro: 
log u. a.: „In biejer ſympolniſchen Puppen: 


fomddie gebt's raus aus bie private Lebenss 


ödie. Wir wenden — wie war's bod — 
nanu? Wir wenden den jrößeren Dingen 
uns zu, Dem jróBeren Jammer, bem Zieler: 
later vom hochoffiziellen Puppentheater. Da 
deuten wir euh, wat die ole Welt Im 
Innerften — nich recht zufammenhält. Da 
jeben wir — wat bod) nod? — fura — wir 
jeben bie Peterfilie zur Wafferfuppe der 
feinen Bolferfamilie...“ Das Ding gefiel 
und durfte, bant den famojen Köpfen Waldes 
mar Heders unb dem waderen Gpiel von 
etwa einem Dutzend Gchaffender, die teils 
als Sprecher, teils als Puppenführer tätig 
waren, den Erfolg bes Abends mitent[djeiben. 
Die Preſſe, bie ortsanjájfige wie die aus: 
wärtige, [prah überaus freundlich über bas 
Debut des Münchner Künitlerbrettls. 
Im alten ehrlichen Bafthaus pun Hirſchen 
unb davor gab es nun allabendlich ein un: 
eahntes Leben. Rutiden und Drofchten 
hren vor, Damen und Herren im eleganten 
benbfleib fchritten burd) bie möblierte Tor: 
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fahrt, bie jon[t Ctammtneipe für Rutfder 
unb Sjausmeijter war. Und von ber jungen 
„Intelligenz“ famen nun aud) bie Elemente, 
bie feinen Fedtboden zu bejuchen pflegen. 
Die Künftlerfchaft, bie in Münjchen, joweit 
E ber Bohême entwächſt, wirkliche Gefell- 
haft ijt, und die übrige Geſellſchaft fandten 
viele ihrer vornehmiten Vertreter. Bon den 
Dichtern famen Max Halbe, Graf Keyferling, 
Syofepb Ruederer, Karl Hendell, von Ber: 
legern Dr. Hirth, Thomas Knorr, rig 
Schwartz u. a. Gelbit bie hohen Herren 
vom „Simplizijfimus“ ließen lid) unter ben 
Sterblichen fehen. Die Dichter Ludwig Scharf 
und Frank Wedekind näherten fih unb wur: 
den Mitwirkende. Wedefind nahm dann, 
als ich ausgetreten war, meine Gtelle als 
wirllider „Scharfrichter“ ein. Mit feinem 
juggeltiven Bortrag der eigenen, felb[tver: 
tonten Balladen wurde er eine der wert: 
vollſten Kräfte und madte auch alle (Got: 
jptelretjen der „Scharfrichter“ mit. 

Auf einer biejer Reifen, beim Baftipiel in 
der eriten Darmftädter Ausitelung, hätte 
der arme „Til Blut“ beinahe fein junges 
Leben „im Dienjt“ eingebüßt. In Gumppen⸗ 
bergs grotester Szene „Der Nachbar”, worin 
der Nachbar burd) Entlarvung mittels eines 
einzigen Satz⸗ Ungeheuers eine ganze Familie 
ou unterjdiedlidjten Gelbftmorden veran: 
abt, |ptelte er die „Roſa“, bie fid) zu er: 
hängen hat, und wäre dabei ums Haar ganz 
QU gebenft worden. Der Darfteller mußte 
in Wirklicdfeit an einem niederen Haten 
ſchweben, ber in ben Gürtel eingriff, während 
bie jcheinbar tödliche Sjalsidjlinge an einem 
ganz lofe ftedenden oberen Haten befeitigt 
war. In Darmitadt aber hatte der Theater: 
meijter bie Gade mißveritanden unb den 
oberen Haten febr jolibe red ben Gürtel: 
baten dagegen loder gelajlen. Die „vor: 
nn Zudungen der bedauerliden 

atd wurden infolgedeffen jo unheimlich 
realiftifch, daß ein Herr im Publitum die 
Gefahr merkte und ben Künftler rettete. Er 
hatte die Empfindungen eines Gebenften 
ziemlich genau fennen gelernt. 

Der Fall ſchien mir wichtig genug, das 
Opfer neuerdings nod) einmal A 32 en. 
„Till Blut“ (ber feit etlicher Zeit als gedies 
gener Wilhelm Hüsgen in Berlin beadjtens: 
werte Porträts nnd Brabmäler erzeugt) ver: 
liherte, er habe feinen Echmerz gejpürt. 
Dod) erinnerte er fih, daß es ihm in feiner 
freiihwebenden Stellung unmöglich war, einen 
Laut von fid) zu geben oder die Arme zu 
rühren. Und das eine árgerte ibn jehr: daß 
er nun würde daran glauben miiffen, wäh» 
rend bie weiblichen Weſen auf der Bühne 
en ſchier totladjen wollten über jeine fomi: 
den Grimajjen. Bei der Nachfeier im galt: 
lichen Rojenhaus bes Darmitädter Künitlers 
Chriftianfen madte ihm das Geltichluden 
zum erjtenmal im Leben Bejchwerden; viel- 
leicht aud) zum Iebtenmal, denn er ift jebt 
gr hae 9Intialtobolifer . . . 

In Verbindung mit bem Scharfrichter⸗ 


* 
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freis ftanden aud andere Münchner Unters 
nebmungen jener Tage. Co erfanden Lang: 
heinrid) unb Genoffen, aus der Beengtheit 
unjerer Bühne heraus, ein Verfahren zur 
Herftelung von Hintergründen burd) Liht: 
projeftionen. Heder und andere gründeten 
eine Riinftlervereinigung „Die Phalanx’, die 
eigne Ausſtellungen in ber ftillen inten: 
ftraße veranjtaltete, ohne damit diefe Sad» 
gaffe bem Verkehr au erjchließen. eae 
Lyriker waren bie Haupturheber eines fehr 
neuromantijden Gammelwerfes, „Avalun“ 

enannt; der Herausgeber diente gerade als 

injährig- Freiwilliger. Zwei unferer Bild: 
tün[tler gründeten eine Runftjchule im Schwa⸗ 


binger Viertel. Und ebe fich’s der eine vers 
jah, hatte ber andere bas ganze Haus 
ugs 


gemietet, os Ateliers zu je hundert 
bratmeter. Die Gelamtbeit der Räume fam 
aber nur ein einziges Mal zur Verwendung: 
bei einem großartig echten Verbrecherball; 
nad) deffen Schluß La man um fieben Ubr 


bes Morgens noch unter einer Bant einen 


hodbegabten Dialer, ber nur dadurch forts 
gubringen unb beimgubefdrdern war, daß 
man ibm vorfpiegelte, er werde nod ins 
Café Brößenwahn geführt. 

nter der Flagge des Scharfrichtervereins 
erfhien (bei Schufter & Loeffler), heraus: 
gegeben von Giumppenberg und mir, bas 

ndden „Die Elf Scharfridter”. Es ent: 
halt Gumppenberg: Jodots „Beterinärarzt“ 
unb „Nachbar“ und von Willibaldus Roft 
bas erwähnte Puppenfpiel, fowie eine Heine 
Verstomödie „Serenillimus“, bie bet ben 
„Scharfrichtern” fdon ein wenig geprobt 
war und Anklang fand, von mir aber dann 
mit an bas „Lyriſche Theater“ herübers 
enommen wurde, das id) mit Waldemar 
Seder im Hotel Trefler gründete. („Seres 
niffimus” fonnte dort fünfzigmal gegeben 
werden.) Am erjten Juli legte R freis 
willigft, das Amt bes Cdjaulpielreferentemn 
ber Münchner Neueften nieder; am erften 
Auguft eröffnete id) bas „Lyriſche Theater”. 
Es war eine übereilte Gründung, die nur 
burd) unfere Jugend entſchuldigt werden 
tann. Die „Scharfrichter” wollten mid 
nicht loslaffen. Es entftand eine Preßfehde. 
Nachher haben wir uns wieder bejtens ver: 
tragen. 

ie ganze flberbrettelei folte für mid 
nichts fein als Experiment und (pijobe. 
Aber die Sache währte nod) kürzer, als ge: 
badjt. Schon nad) zwei Monaten hatte td) 
bie Gade Jatt. Ich fab in Berlin, wie rings 
um Wolzogen ein fürchterlicher Überbrettl- 
Did blübte unb gedieh, während wir in 
Münden nur anftändige Runft boten und 
bieten wollten, ohne damit auf einen grünen 
Zweig zu tommen. Hingutrat die Erfennt- 
nis, daß unfer Lofal idjwere Mängel auf: 
wies. Wud) meinem Itervenbefinden befam 
die liberanitrengung nicht. Nah zwei Mos 
natem alfo ang id) mich aurüd und habe mir bie 
Erfahrungen gemertt, daß AH tünjt: 
lerijde Arbeit in jtánbiger Wedjelwirtung 





mit gewerblich. gefchäftlicher Gorge zu ben 
taffinterten Qualen gehört, bie ber Starffte 
niht auf die Dauer verträgt. (Weshalb 
D aus unjeren Stadttheatern nie etwas. 

elferes, als jie jet find, werden tann, fo: 
lange bie Städte niht bas hal in 
vornehmer Weile auf fid) nehmen.) ein 
ad gab bas Unternehmen bald anf. 

s beitand offenbar fein Bedürfnis nad. 
einem „Lyrifchen Theater” in München. In 
welder Berblendung wir den Namen ges 
wählt hatten, begann uns tlar zu werden, 
als unter ben jehr ernfthaften Angeboten 
ftellungfuchender Bühnenmeilter, Monteure, 
Billetteure uff. eines an das „Närrifche 
Theater“ gerichtet war und eines gar an 
bas „Zieriihe Theater“. Gefdah mir aber 
ganz recht; was mußte es denn ein Fremd: 
wort fein? Zur AAE tann id) 
nur anführen, daß der Titel „Überbrettl“, 
den Ernft von Wolgogen mir eigens Freie 
gegeben IE von einem Münchner ?Bartété: 
menjchen |djleunig aufgegriffen und entwertet 
worden war. In den Räumen bes Tyrifchen 
Theaters ift es nadmals Münchner Rolls» 
[angern recht wohl ergangen. Den Sa 
wird weiteres über die Gefdidte Ddieler 
Riinjtlerbrett! « — nicht eege 
Cher vielleicht nod) bas Ruriojum, daB unfer 
BVetriebsfapital zum guten Teil von Guſtav 
Freytags gleidnamigem Sohne ftammte. 
Gujtao Freytag und das Überbrettl — bas. 
fonnte nicht gut ausgehen. 

Die — ielt fid), durch Mäze⸗ 
natenhilfe und ausgedehnten Gaſtſpielbetrieb, 
noch eine Zeitlang. uch ſie aber mußte 
zugrunde gehen, ſchon deshalb, weil tägliches 
Schauſpielen nicht mehr als Künſtlerlaune 
gehandhabt werden kann und ein Theater 
mit hundert Papen mar elf Unternehmer 
und (insgelamt) dreißig Mitwirkende zu ers 
ndbren vermag. Es tit recht bezeichnend: in 
Berlin jdjeiterte bas Überbrettl an zuviel Ras 
pitalismus, in München an zuviel Künſtlern. 

Der Gedante, bie unterhaltende Abwechſ⸗ 
lungbühne künſtleriſch zu veredeln, feint mir 
dud Deute wate nicht innerlich ad absurdum 
geführt. Gewiſſe Berliner 9tad)tIofale, bte fid) 
,Wabaretts" nennen, miiffen babet natürlich 
aus dem Spiel bleiben; fie leben von Unkunſt 
unb Sweideutigtcit. Aber eine bunte Bühne,, 
bie da theatraliiche Kleinkunſt, feinere Ber: 
gnügungskunſt, Tanz unb techniſcheSchauſtücke 
geihmadvoll zulammenfafjen würde, ift febr 
iis benfbar. (Daraufhat unlängit fogar der 
ernithaft erzicherijche 9Ivenarius im „Kunſt⸗ 
wart” bingemtefen.) Die Nachwirkung der 
Überbrettelei ijt ja aud) im Variete: Wefen 
gu |püren. Kein Spegzialitätentheater tann 
mehr ganz ohne Theater: und Literatenwefen 
austommen. Daß diefe Beimifchung in der 
Regel erquidlider als eine ehrliche Affen» 
dreifur jet, fol damit nicht gejagt fein. Ins 
Dellen, man hofft bod), bas fet nur Schuld 
des [fibergangsdjaratters und eine zweite, 
dauerhaftere Blanzzeit des Künftlerbrettls. 
werde nicht unmöglid) fein... 


Der Rhein bei Lauffenburg. Gemälde von Prof. Guftav Schönleber. 
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Als drüben auf dem Turme der 
3 Matthaifirde die Uhr gu | lagen 
^| begann und Die vier vollen 

mM S Klänge fidh weich wie verhüllt 
vom Schneefall in die winterliche Stille 
gojjen, ftand das Fräulein Claire von Hol: 
ftein in ihrem Wohnzimmer vor feinem 
Bilde, fah mit umflorten Augen darauf 
nieder und badjte: ‚Ja — jebt tragen fie 
ibn feinen legten Weg —' 

Wie ein Gebet, das ihn begleitete, war 
thr dies Denfen. Tief vorgebeugt war ihr 
Kopf, Dellen loder gejcheiteltes Haar jid) 
zu beiden Schläfen Jilbern wellte, und thre 





. Hände hielten das zerfnüllte Tüchlein, mit 


bem fie fdjon fo oft in diejer Stunde bie 
Augen hatte trocinen müſſen, und den kleinen 
tiefroten, mit Goldjternen gepungten Leder- 
rahmen, aus bem fein Bild fie grüßte: der 
idjmale, feine Kopf mit ber edlen Nafe und 
den lebhaften unb bod) ein wenig hochmüti— 
gen Augen, ber hohen, frei gewordenen 
Stirn. Und mit dem früh ergrauten Henri 
quatre unter bem Flugen Mund — der hier 
jo oft, jo taufend gute Dinge in btejen lan: 
gen Jahren zu ihr gejprochen hatte — — 

Wie eine Welle fam der Schmerz um 
Diejes Ende über fie. 

„rang —" ſagte Fräulein Claire von 
Holitein leiſe — leije, als ſchämte fie fid) 
ihrer Wärme, als könnte der, ben fie da 
rief, die Hingabe des Wortes hören. 

Und dabei rannen ihr vor dem Ton der 
eigenen Stimme und im Erfennen bes Ber: 
lujtes bie Tränen wieder über. Ste ad): 
tete nicht darauf, daß fie ihr an den Wan: 
gen niederliefen, daß jie auf das Glas des 
Bildes tropften. Gie dachte wieder, hin: 
genommen von diejem Scheiden: ‚Seht 
tragen fie ihn draußen auf bem alten Fried: 
hofe ber Syafobigemeinbe zur legten Ruh 
— und ich bin hier.‘ 

Shr war’s mit einem Male, als jähe 
fie die vielen erniten Männer in ihren 
Pelzen, Winterröden und Zylindern um 
biejes falte Grab gejchart — davor Die 
Berge von frijchen Kränzen, mit goldbe- 
brudten Schleifen, bie ba im Atelier ge: 
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legen hatten — das ſchwarz umflorte Ban: 
ner des Vereins Berliner Riinjtler — und 
über all bem, unjtimmig zu der verdedten 
Ungeduld ber [frójtefnben Menſchen, die 
getragene Rube bes Gejanges, ber in der 
Winterftille und dem Flodenfallen fraftlos 
über dem Sarg und feinem Toten verflang. 

Und ihr war's, als jähe fie ben Prediz 
ger, ber nun jcharf, ſchwarz umriſſen vor 
dem weißen Himmel auf bem aufgewor- 
fenem. Hügel jtand und [o — einer Der 
Mittler zwiſchen hier und drüben — nod) 
einmal von dem Wandel biejes Gro- 
Ben |prad), ehe er dreimal Erde über bas 
bejchlojjene Leben |áete —. Bon [einem 
Wandel, der begnadete Arbeit war und 
Liebe zu der Hunt, bie er gemeiltert 
hatte —. Bon dieſer &unjt, die Wahrheit 
juhte und ungezählten Taufenden Ent: 
güden gab —. Bon feinem Wellen, das 
lauter und wahrhaftig war —. Und dann 
am Ende wieder das eine Wort, das wie 
ein ewiges Licht über dem Grabe aid) 
bieles Toten jtand: „— — Denn er war 
unjer —!“ 

Da griff dem Fräulein Claire von Hol- 
[tein mit einem Male ein überwältigendes, 
zitterndes Schluchzen an das Herz. Das 
fleine Bild jebte fie mit verjagenden Hän— 
ben auf bas Konſoltiſchchen nieder — fie 
jab nicht mehr, wohin es fiel — war hin: 
genommen von der bebenben Erjchütte: 
tung. Tajtend, haltjuchend, tat fie zwei, 
drei Schritte zu dem alten, zierlichen Ro: 
fofofanapee, ſank darauf nieder, drückte 
ihren Kopf in die weichen Kiffen aus zart 
geblümter jteingrüner und blaßgelber Seide 
und weinte — weinte laut, fejjellos, in die 
Stille ihres fleinen Zimmers. 

In ihr war wie ein Blocdenfchwingen, 
der einzige Gedanke füllte fie aus — quol 
über — fand nicht Raum — jchob alles 
andere hinweg — war wie ein Rampfruf 
gegen diefe Männer um das Grab des 
Toten: „— denn er war mein! — denn 
er war mein —!“ 

Lange lag Fräulein Claire von Hol: 
[tein fo und gab jid) ihrem Schmerz. Dann 
24 





wurde fie ruhiger. Das Beben ihres Her: 
gens flutete zurück, jchüttelte fie nun nicht 
mehr, war nur nod) wie ein Waflerjpiegel 
mit taujend Heinen Schuppenwellen — hier 
war ein Sturm, und es will Frieden werden. 

Sie hob ben Kopf, trodnete ihre Augen 
und febte jid) zurecht. Und durch die Ieije 
Dämmerung, die alle Umrilfe [don fadt 
verwijchte, bie Dinge wie mit Schleierwerf 
umjpann, jab fie über das Zimmer hin, in 
bem er in ben langen Jahren fo oft — fo 
oft bei ihr gewefen war. Raum ein Stüd 
bier, darüber nicht feine ſchlanke Hand ge: 
glitten war —. Den Stoff der Wand: 
bejpannung hatte er mit ihr gewählt — 
wie blaß ber in den Jahren bod) geworden 
war —. Dort bas Glasidytünfdjen mit 
ben aufgejetten Balmenftäben und Mtas: 
farons, in dem die fleine Sammlung von 
MNymphenburger und Berliner Porzellan 
mildjig er|d)immerte, das hatte er ihrauf 
ciner feiner Entdedungsfahrten bei einem 
Antiquar in Potsdam aufge[tóbert; unb 
hier, in diefem gejdweiften Armftuhl mit 
ben Delphinenfipfen — in feinem Stuhl 
— hatte er immer an dem Teetifchchen 
ihr gegenüber gelejjen ; hatte zu ihr gejpto: 
chen, ihr alles das gejagt, was ihm das 
De bejchwerte — Gutes und 3Bójes — 

Bor zwanzig Jahren jo — und vor 
zwei Woden nod) — 

Shr hatte fid) ber Riihle, Undurdfid: 
tige erjdlojjen, fie war feine BVertraute, 
feine Beraterin und Trojterin, fein Freund 
und Kamerad gewefen —. Ihr hatte er 
von feinen Arbeitsplänen gefproden, von 
jeinen Hoffnungen und jetnem verzweifeln: 
den Ringen. Wo alle glaubten, daß ber 
Meiſter lächelnd fchaffe, da Hatte fie um 
feine heilige Not gewußt — — 

ordulein Claire von Holjtein fah wie- 
berum die vielen, vielen, bie ihn den leg: 
ten Weg geleitet hatten. Gin wehmütig: 
jtoI3es Lächeln ftand unter dem Flore ihrer 
Tränen. Sie dachte; Ja erwar mein —‘ 

Und dann trieben ihre Gedanken gurüd, 
gingen neben ihm her den Weg der langen 
Jahre. 

Seltjam war es bod) [chon gewelen, wie 
fie fid) fennen gelernt batten. Gang deut: 
lid) ftand ber Tag und ftand bie Stunde 
ihr jebt vor Augen: Bei einer Zunftauftion 
war bas — nod) in dem alten Xepfehaufe, 
unb der Nachlaß eines in weiteren Kreien 





faum befannt gewordenen Sammlers ftand 
zur Berfteigerung. Biel Unbedeutendes 
und manches Gute. Hundert Dinge, die 
einer mit eigenwilliger Liebe und mit be: 
jonberem  Gejdjmad zufammengetragen 
unb bann als cine Einheit um ein einjames 
Leben beforiert hatte, und bie nun, ba 
diejes Leben erlojden war, ihre Gemein: 
jamfeit verloren, wieder aer[tduben, fid) 
voneinander löjen follten. 

Und da, als biejes zierliche, fpannhohe 
Berliner Porzellanfigürchen „Der Früh- 
ling” zum Ausruf fam, unb als die Menge 
der bietenden Stimmen zurüdgeblieben 
war, jteigerten jdjlieplid) nur nod) zwei: 
ein Herr mit blondem Henri quatre und 
fühlen blauen Augen, ber an der Wand 
bes Gaales lehnte und jtets nur feine Hand 
mit dem Katalog ein wenig hob als Bei: 
den, dak er mitging, und eine Dame, bic 
man gar nidt jah, bie ganz verbedt war 
von den Reihen der anderen, deren ein 
wenig [chücdhterne Stimme nur aus ber 
Menge ftieg und voll Erwartung fien : 
„Noch fünf FEES nod) fünf = 

Der wahre Wert der einen Statuette 
war wohl jchon erreicht, vielleicht ſchon 
überfchritten. 

Ein paar Händler ftießen jid) an und 
lächelten. Irgendein Überfluger machte 
eine halblaute Bemerkung. Und der Herr 
mit dem Henri quatre [djüttelte Ieije ben 
Kopf und redte fid) ein wenig Dod), um 
feine Gegnerin zu fehen — und lächelte ein 
bißchen, als fein Blid in die erregten bunt: 
len Augen einer jungen Dame mit blonden 
Sceiteln traf. Aber er hob die Hand 
mit dem Katalog nicht mehr Dod). 

So war dem Fräulein Claire von Hol: 
jtein der Altberliner „ Frühling” zugelchla= 
gen worden, bas zierliche Figürchen, vor 
bem auf furzem, reich gejchweiften Baum: 
jtumpf ein Korb voll Blumen fteht, aus 
dem die beiden föftlich feinen Hände höchſt 
affeftiert und ſpieleriſch Sträußchen von 
Blüten greifen. 

Aber als bie Verfteigerung zu Ende 
ging, als man aufbrad) und die Gruppen 
fid) löften, da hatte ber Herr mit einem 
Male bet ihr geftanden und feinen Hut 
gezogen und feinen Namen genannt. 

„Bnädiges Fräulein — darf ich ben 
‚Frühling‘ nochmals fehen?” (Yr hatte em 
jtilles, feines Lächeln um den Mund und 
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wehrte ab, als er jah, wie fie verlegen 
wurde: „Nur jeben — nein, nicht haben 
— nicht einmal aus ben Händen folen Sie 
ihn geben —“ 

Da hatte fie ibm bas Figürchen hinge: 
reicht und hatte, während er bas Geiden: 
papier löfte und mit ben Fingern jeltjam 
eindringlich malend bie faprigióje Linie 
der Silhouette in ber Luft nachzog, zum 
erftenmal in bieles [d)male, nervöje und 
durchgeijtigte Geficht gefehen. Der Klang 
des auffallenden Namens lag ihr noch im 
Obr. Sie fagte: „Torfini? Darf id 
fragen: Sind Gie der Maler, ber —^ — 
und wurde rot und 3ógerte. 

Er aber nahm den Gag mit einem Lä— 
heln auf: „Gang recht — ber diefe ganz 
verboten jchlechten Bilder malt. Der den 
guten alten L. P. ber ‚Voſſiſchen Zeitung‘ 
immer fo ärgert. Das meinten Cie bod) ?" 

Sie jdjüttelte ben Kopf. Seine Art zu 
Iprechen war ihr fremd. Sie [aate einfad: 
„ein — id) dachte an Ihre ‚Spitenklöpp: 
lerinnen in Brügge‘ — die fenne ich, bie 
babe id) lieb —" 

Da fah er fie voll und ruhig an — ein 
wenig erjtaunt und bod) jichtlich froh war 
jen Blick —, nidte taum merflid) unb 
padte bannben „Frühling“ mit angelegent: 
licher Sorgfalt wieder ein. 

„Sie jammeln jdjóne Dinge,” jagte er. 
Und unvermittelt weiter: „Ich darf ein 
tleines Stückchen neben Ihnen geben?" 

Und ohne ihre Antwort abzuwarten, als 
obnun das fo felbftverftändlih wäre, behielt 
er das Kleine Patet, fchritt vor, öffnete ihr 
die Türe und [tieg vor ihr die Treppe nie- 
der. Dann gingen [ie durch die Kochftraße, 
auf deren Ichmudlojen und altersgrauen 
Häufern bie Mittagsjonne rote und violette 
unb orangegelbe ‘Farben malte, und rede- 
ten von ftillen, abjeitigen Dingen. Nur 
manchmal blidte er fie verjtohlen von der 
Seite an. — 

Fräulein Claire von Holftein [trid) fid) 
über thre Schläfen und bewegte [eile den 
Kopf. Mit einem wehmütigen Lächeln 
jah fie in das tiefer einfallende Dämmer: 
licht, bas fate alle Farben von den Din: 
gennahm und fie in feine grauen Schatten 
ſchlug. Sie dachte: ‚Ja — vor zwanzig Jab: 
ren — und damals war id) jung und hatte 
weizenblondes Haar unb trug ein lavendel: 
blaues Kleid mit breiten Ärmelpuffen und 
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um den Hals das dünne Venegianerfett: 
chen mit einem fleinen Herz aus Rofen- 
quarz. Und wie er dann bet uns Bejud 
madjte und fih jo wohl fühlte und immer 
wieder fam, ba meinte bod) bie Mutter: 
nun müjje er fih wohl erfldren — und 
hatte nur bie eine heimliche Unruhe unb 
Sorge, daß fie nicht wußte, wie wohl der 
verjtorbene Vater unb Geheimrat darüber 
gedacht hätte: weils bod) ein Künftler 
war — und weil die Sjoljiteins bod) immer 
Beamte im preußifchen Staatsdienfte ge: 
wejen waren.‘ 

Aber er hatte die gute Beheimrätin nicht 
in die Berlegenheit gebracht, Stellung 
nehmen zu müjjen. Bon taujenb Dingen 
iprad) er, wenn er am |päten Jtadjmittage, 
fobald ihm das Licht zur Arbeit nicht mehr 
taugte, fam, fein ganzes reiches Leben 
dedte erden Frauen auf — erzählte beiden 
und [prad) bod) nur für bie eine — war 
ihr nahe — wollte ihr nabe fein — au ber 
Erklärung fam es nidjt. Wie einer, ber 
ben Menfchen juht, mit bem er pon den 
Dingen reden fann, bie er vor feinem an: 
deren enthüllt, bem er mit Willen Anteil 
gibt an feinem Beften , feinem ringenden 
Schaffen, fo war er damals — und fo 
blieb er nah dem Tod der Mutter. 

Und jahrelang hatte aud) fie Dann nod 
geglaubt, er wiirde von dem etnen reden — 
bis fie am Ende wußte: nein, bas blieb 
nun [o unb war aud) fo ein Gliid, fonnte 
aud) fo ein Dajein reich erfüllen. Gein 
Leben war für fie etn flares Feld gewor: 
den, fie fannte es, als hätte fie es felbjt 
durchſchritten. Und wenn er fagte: „Wie 
mein Bater, nod) rüjtig war —" bann Jah 
fie den ge[djidten mazedonijchen Gold: 
ſchmied, ber nad) Berlin gezogen war und 
vorwärts fam... und wenn er meinte: 
als id) meine „Fiſchauktion in 3Blanfen: 
berghe“ malte, dann wußte fie, bas war 
gleich nad) feinen order Jahren, in jener 
Beit, als er in Belgien und Holland reijte 
und diefe ftarfen und gefunden Werke fchuf, 
für deren eines er bie große goldene Mre- 
daille für Kunſt erhielt, mit denen er ſchon 
auf ber Höhe feines Könnens zu ftehen 
ſchien. 

Und dann hatte ſie doch mit ihm die 
Jahre des neuen Ringens durchgemacht. 
Das hatte ſchon bald nach der Zeit, in der 
ſie ſich kennen gelernt hatten, eingeſetzt: 
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diefe jähe Abkehr von den einfachen und 
manchmal vielleicht ein wenig trivialen 
Vorwürfen, von der naiven Freude an ber 
Wiedergabe der derb gefunden, prangen: 
den Geftalten. Es fam bas grübleriſche 
Suden ber Löſung von Problemen, bie 
auf gana anderen Gebieten lagen: Geheim: 
niffen bes Lichtes unb der Farben ging er 
nad) — vom Gegenitändlichen madte er 
fich frei, [dürfte nad) Möglichkeiten, bas 
ſcheinbar Unhaltbare fejtgubalten. | 

Das Fräulein Claire von Sjoljtein dachte 
an ben Tag, an bem fie ihn damals, |pät 
abends war es, auf dem Potsdamer Platz 
getroffen hatte. (Ys regnete in Strömen, 
alles Dajtete und lief, wurde zu einem 
Hin: und Widerwogen einander drängen: 
bet, fid) Inäuelnder und wieder löfender 
Gejtalten, und in ben Wafferpfiigen des 
Ujphaltes fptegelte fid) bas Licht ber 
Bogenlampen, bie weiß unb eingehüllt in 
einen breit und mildjig ausftrahlenden 
Schein gleich freifchwebenden Monden im 
Zwielicht ftanden. Abgetriebene Droſchken⸗ 
gäule flapperten taktmäßig dahin, Pferde: 
bahnwagen unb Omnibuſſe ſchoben fih 
vorbei, ein jeder Hufichlag hatte breiten 
Hal und warf ein Sprühfeuer von Tropfen 
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der Wagen unb Gefdirre glángten, und 
die Lampen der Laternen zerrten ihren 
gelben und bunten Widerjchein gleich Din: 
laufenden Irrlichtern über die [piegelnb 
nafje Fläche. Er aber ftand, inmitten bes 
Platzes — auf der Kleinen Sinjel neben 
dem Schugmanne Honn er — und war 
durchnäßt bis auf die Haut und [taunte in 
das Spiel der Lichter unb der Farben, 
nahm es als eine Offenbarung mit fid) 
fort. - 

Zwei Tage fpäter hatte er ihr damals 
die Heine Farbſkizze gebracht, bas faum 
zwei Cpannen breite Wunderwerf, das 
diefe Smprejfion mit einem Nichts an Mit: 
teln hielt und zwang. 

Das Fräulein Claire von Holftein hob 
den Kopf. Dort drüben an der Wand, 
über dem Schreibtijch hing das Bildchen. — 
Wie oft hatte fie neben ihm davor gejtan- 
den — er mit bem [eis tronijchen und 
melancholijch weichen Lächeln, bas oft wie 
ein geheimes Willen und Rejignieren um 
feine Lippen, feine Augen lag. Und ein: 
mal hatte er dann trübe gejagt: „Auch 
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bas war nichts”, und hatte [till geſchwie⸗ 
gen und aud) auf ihre Frage weiter nichts 
ge|prod)en. Sie aber wußte bod), daß er 
die Skizze geliebt hatte, mehr als das 
große Gemälde, bas dann geworden war 
unb das im Breslauer Muſeum hing. Nun 
war das Bildchen zugededt vom tief ge: 
wordenen Dunkel, und nur bie beiden 
Längsleijten des goldenen Rahmens ftachen 
mit dünnen Blanzlichtern aus bem Grau 
der Stunde. 

Immer nod) [af fie ihn, wie er da trüb 
unb zugleich überlegen lächelnd ge[tanben 
hatte — — 

„Franz —“ fagte fie wieder ganz leife 
vor fid) hin. 

Und fie dachte inbrünjtig: ‚Bin id) denn 
nun verlajjen? Ift er mir wirklich fort: 
genommen? Iſt er nicht nod) bei mir — 
\pricht er nicht zu mir aus den hundert 
Dingen, die feine Hand berührt, aufdenen 
fein Blid gelegen hat? Lebt er nicht hier 
— iit denn niht alles bas fein Reich ? 

Ste ſchloß die Augen, und fie hörte feine 

Stimme, fah bie bisfreten Geften feiner 
Hände, glaubte ben herben Duft ber [d)ma: 
len, öjterreichifchen Regie: Zigaretten zu 
|püren, bie er [tets raudjte. 
Wieder jchlug drüben auf bem Turme 
ber Mtatthditirde bie Uhr. Wie etwas 
Unwirflides, Fernes goffen fih diefe 
Klänge in Fräulein Claire von Holfteins 
Sinnen. Sie fühlte tief: Ift er nicht mein? 
Co wie er mir gehört hat bis in diefe [ebten 
Tage, bis zu der Stunde, als ich ihn 
an feinem Sranfenbette nod) einmal [al 
und er ſchon wußte, daß er vor dem Ende 
Itand gy 

Das Bild diefes ergreifenden Befuches 
ftand vor ihr. Da war fein jüngerer 
Bruder, der Banlier, den fie faum kannte, 
unb ber fie empfing und durch bas ftille 
Utelter, in bem das Licht auf einmal 
Ichmerzhaft bell über all den verlafjenen 
Arbeiten lag, in die Wohnräume führte. 
Einen Schwarzen Behrod trug er und wuſch 
fich feine Hände in der Luft, während er 
leife und mit gefliffentlid) geddmpfter 
Stimme zu ihr |pradh: Gewiß — fein 
Bruder hätte oft von bem gnädigen Fräu— 
lein geſprochen — of — und es würde 
dem armen Kranken ficher eine Freude 
fein. — Seine dunklen Brauen waren hin: 
aufgezogen, bas volle, farbige Belicht in 
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ernfte Falten geordnet. Cin paar Gefun- 
den hatte er fie dann allein gelajjen — 
unb war dann wiedergefommen, hatte fie 
in das Schlafzimmer geführt, in dem der 
Krante lag und ihr aus feinen Kiffen müde 
wintte. 

Und fie hatte bann dort bet ibm gejej]en 
und ihm thre Hand gelajjen, bie er gar 
nicht wieder freigeben wollte. Schweigend 
waren fie über biejes Schwere weggekom— 
men. Nur ihre Augen waren nah gewor: 
den. Und da hatte er dann aus einer 
verhaltenen Erregung mühſam geredet: 
„Nein — eines müſſen Sie mir nod) ver: 
Iprechen, Claire — nicht mit den anderen 
hinausgehen auf den Friedhof! (ie folen 
gar nicht willen, wo das ijt, ich möchte 
für Sie bleiben dürfen —“ Cr hatte 
eingehalten, nad) einem Bergleich, einem 
Lächeln gefucht, unb dann gefagt: „So, als 
ob id) vielleicht am nddjten Tage zu um: 
jerer Dämmerjtunde fame — “ 

Cie hatte feine Hand gebrüdt unb fih 
tapfer zu einer Heiterfeit gezwungen: „Sie 
fommen nádjjte Woche wirklich! Ein paar 
Tage nur Geduld, und Sie find wieder 
ganz gejund! Ich fenne Sie dod), lieber 
Freund — Tu 

„Sie tennen mid) ?" Und da hatte auf 
feinem müben unb erlöfchenden Gelicht wie- 
ber diejes dünne Lächeln gejtanden, in dem 
fid) Ironie und Wehmut fanden. „Kennt 
man fid) denn nur jelb|t?" Hatte er ſtill 
gejagt. Hatte leis ihre Hand geftreichelt, 
ben Kopf bewegt, als einer, ber bas Leben 
an feinem Ende nicht ver|tebt, und dann 
nach einer Weile nod) gemeint: „Für Sie, 
Claire, möchte id) bleiben dürfen, wie Sie 
mid) fannten —" Wie eine Bitte — 
wie eine Abbitte von Fligungen, die unbe- 
Jprodjen rubten, war bas gewejen. Mit 
einem trauervollen Gliid, mit einem 
Schmerz, ber gütig war, hatte die Stimme, 
bie fo fprad), ihr Herz erfüllt. 

Und jet auch wieder ging das Fräulein 
Claire von Holftein dem Tonfall biejer 
Stimme nad. Er fang vor ihr, fie hielt 
ibn, bordjte immer wieder auf diefe meni: 
gen Worte. Cinfam war fie geblieben? 
Hein — die Worte machten alles gut. Gie 
waren ihr bas |päte und demiitige Ge: 
itánbnis, bas er ihr vor dem Scheiden ge: 
geben hatte. 

Minuten noch faß fie in verlorenem 


Sei Der fremde. Herr. BSSSssesesssssss 377 


Träumen. Dann famen draußen Schritte, 
unb das Mädchen Elopfte, trat ein und [tanb 
verlegen, unficher vor dem Dunkel. Won 
rüdwärts, aus bem VBorraume, der [con er: 
leuchtet war, fiel Lidt herein, umriß bie 
Ichlanfe, ſchwarz gefleidete Gejtalt des 
Mädchens, rubte auf den Schulterbändern 
der weißen Schürze und auf der [d)malen 
Gpibenraupe, bie fie im Haare trug. 

„Ja — Hi fragte Fräulein Claire von 
Holftein und bewegte jid) auf bem Sofa. 

„Kur fragen wollt id): wünjchen bas 
gnädige Fräulein Tee?” 

„Bitte, Stine — ja —” Gie erhob fidh 
unb fchritt auf die Türe aum Eßzimmer 
zu. Und im Gehen fagte fie: „Ja, Stine 
— richten Cie nur ber — hier, [o wie im: 
mer. Und madjen Gie Liht — unb bie 
Vorhänge zu —“ 

Hinter ihr glühten die fleinen künſtlichen 
Kerzen in dem alten 9Rofofolüjtre auf. Sie 
jab nicht um. Durd) das Eßzimmer [dyritt 
jie in ihr Schlafzimmer hinüber, Ioderte 
bier bie Scheitel ihres Haares ein wenig, 
nahm ein fleines Tüchlein aus bem Wäjche: 
Ichrant, tat ein paar Tropfen Lavendel- 
waſſer darauf und ging wieder zurüd in 
das Wohnzimmer, in dem das blaue 
Flämmchen des Samowars brannte und 
ihr Gebed auf dem fleinen Ceetijd)den 
itanb. 

MWehmütig fah fie darüber hin. Und 
bann fdjritt fie auf ben Armſtuhl mit ben 
Delphinentöpfen zu — auf feinen Stuhl 
— und rüdte ihn mit zaghaften Händen 
Jo vor das Cijd)djen, wie er immer in ber 
langen Zeit gejtanben hatte. Und jebte 
jid) dann gegenüber. 

Das blaue Flämmchen ledte an bem 
blinfenden Silber bes Gamowars empor, 
bas Moller oben begann leije zu fingen. 

Draußen im Korridor Hang plóblid) bie 
Klingel. 

Da febte fid) das Fräulein Claire von 
Holftein jah gerade auf und horchte. Gie 
badjte: ‚Nein — nur jest fein Menſch, 
nur jebt feinen 3Bejud) — !‘ 

Draußen ging die Türe. Eine Frauen: 
ftimme [prad). Wer war bas Doch? 

Fräulein Claire von Holjtein fonnte fid) 
nicht befinnen, die Stimme |chon gehört 
zu haben, und fie wiinfdte: ‚Wenn bie 
Stine nur gleich jagte, daß ich nicht zu 
Haufe bin —! 
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Aber jebt gab bas Mädchen feine ge: 
wohnte Antwort: „Ich will nachjehen, ob 
bas gnädige Fräulein —“ 

Und da ging die Türe aud) fhon auf, 
und jie brachte die Karte auf dem Teller 
— und fam fo ungejdjidt, dab die Befuche- 
rin erfennen fonnte, daß jemand in dem 
Zimmer war. 

Fräulein Claire nahm die Karte auf: 
„Margarete Kötſchke.“ Sie fragte: „Ja 
— was will bie Dame?” 

„Sie möchte bas gnädige Fräulein [pre- 
den.” Das Mädchen zögerte und jagte 
dann: „Sie ift in Trauer —" 

Und Fräulein Claire von Holftein blickte 
unſchlüſſig vor jid) hin und jagte endlich: 
„Ja — id) laffe bitten.” 

Das Mädchen ging. 

Gleich darauf trat bie Dame ein. Eine 
große, volle Geſtalt — doch ohne freie 
Sicherheit. Nicht mehr jung, erfte Hälfte 
der Vierzig, aber [rijd) und gut erhalten. 
Cie war ganz ſchwarz gekleidet, und Fräu—⸗ 
lein von Holjtein erfannte: Billige, fertig 
gefaufte Garderobe, die beffer [d)etnen will 
— und fie: eigentlich nicht Dame, mehr 
grau —. 

„sc habe bie Ehre, das Fräulein von 
Sjoljtein — ?^ fagte bie Befucherin. Cie 
bemühte jid) fichtlich, Form zu zeigen. 

Das Fräulein nidte. Gie fah in das 
gutmütige, durch [eine Fülle ein wenig 
fleijdjig und flach gewordene Gelicht unb 
dachte judjenb und erregt: ‚Ich tenne fie 
dod)! Irgendwo habe id) biejes Bejicht 
bod) [djon gejehen — etwas aus bem ($e: 
lit —! Wo doch nur — wo? Gie 
fragte: „Und was verjchafft mir Ihren 
Beſuch — Frau Kötſchke?“ 

Die andere drehte zögernd bas ſchwarze 
Täjchchen, bas fie in Händen hielt, und 
jagte: „Gott — nid? — Es ijt bod) [o 
ſchwer, wenn man fic [o jar nid) fennt — ?” 

Das Fräulein Claire von Holftein ging 
zum Samowar und löjchte bie teine 
Flamme. Ihre Finger zitterten. Cine 
grundlofe Erregung war in ihr, bebte in 
ihrer Stimme, als fie meinte: „Wollen 
Ste fid) niht [eben ?" 

Die Frau nahm Plag unb fah um fid, 
ließ ihren Bli über bie Wände gleiten. 
Aber bas fam mehr unbefangen als manier: 
los. Und ihre Art zu fprechen war jym: 
pathijd) trog bes Dialefts, ber deutlich) 
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wurde. „Sa — fo habe ich es mir aud) 
jedacht bei Ihnen. Un Cie Babe id) mir 
bod) aud) jo vorjeftellt —" l 

Das Fräulein Claire von Holjtein rüdte 
einen Stuhl und jebte fid). Die Knie ver: 
jagten ihr jah den Dienft. Irgend etwas 
war da, fam auf fie zu und wollte nad 
ihr greifen. Sie jagte qualvoll: „Wollen 
Sie mir nicht fagen, womit ich Ihnen bie: 
nen fann — “ 

Die Frau ging über diefe Frage hin. 

„Bott — fo oft bat er mir doch aud 
von Ihn’n erzählt, un’ ich hab’ immer 
nod) jedadt: Lak ihm man — er is nu 
mal fo, er braudt bas fo —. Jeder 


bat feine Sachen — un’ er is bod) 'n Rinft= | 


ler, bie find wohl alle fo 'n bißchen 
anders —“ 

„Pardon, id) weiß wirklich nicht —." 
Wie gejagt von einer unklaren, ahnenden 
Angſt war ihre Stimme. 

Die Augen der Frau hafteten auf ber 
Skizze über dem fleinen Schreibtijche. Sie 
wies mit ihrer Hand danad: „Das hat 
er aud) jemacht — ja bas is ne lange Beit 
(don Ber — un’ bas war damals, wie er 
oft fo mudjch jewejen is — “ 

„Das Bild ift von Profeffor Torfint — ^ 
jagte das Fräulein und miibte fih um ein 
bißchen Kraft, ftellte den Sag wie eine 
Mauer zwijchen fid) und diefe. 

Aber die Frau nidte und fagte: „Won 
Fränzchen — ja —" 

Ganz [till war es fefundenlang. 

Das Fräulein Claire von Sjolitein [trid) 
fih über bie Schläfen. Ihr war es, als 
peridjmómme alles um fie her — als |chwän- 
den ihr bie Sinne. Und in bem Nebel, in 
bem wirren Schwindel fah fie bieles Ge- 
ficht ber Frau, wußte fie jah: Das war 
ja bod) bie erjte von ben „Spitentlöpp: 
lerinnen^, bie mit ben bloßen Armen — 
unb bas war bie drale Perjon mit ber 
offenen Taille auf ber „Filchauftion" — 
Sie wollte reden, mußte zweimal anjeben, 
ehe ein Ton aus ihrer Kehle fam. Und 
fie fammerte fid) an ben Ginn bes Gages 
— und wußte bod): bas alles war vor: 
bet — 

„Sie find — Gie find gewiß eine Ber: 
wandte — ?" ftieß fte hervor. 

„Hat er denn nie zu Ihn’n von mir je: 
redet?” 

Das Fräulein [d)üttefte nur den Kopf. 
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Und die Frau begann [eife zu weinen 
und fagte: „Jott, Freileinchen — jerade 
zweiundzwanzig Jahre lang war id) feine 
Seliebte. Un jo jut is er bod) immer 
jewejen — vielleicht 'n biden zu weich — 
ne, was wahr is, muß bleiben — un nid 
wahr, fo Heine Sachen tommen iberall 
mal vor. Un nod) im vorjen Sjerbjt hat 
er jefacht: ‚Laß man, Grete — hat er je: 
fadt — laß man, id) forje fchon dafir, 
daß de mal was hajt, wenn mir etwas 
pallieren folte —‘ Un ich Babe nod) je 
ſacht: ‚Ne, Fränzchen, von jowas folljte 
jar nich reden — Fränzchen —‘ Nic wahr? 
Man hat bod) feinn Talt — un weiß 
bod) therhaupt —" 

Sie mußte einhalten, bie Tränen nahmen 
ihr die Worte. 

Aus ihrem Schwarzen Tajdyden fudhte 
jie ihr Tuch und fuhr fih über bas volle 
Geſicht. Wie ein weinendes Kind jab fie 
aus, gutmütig, hilflos, unbedeutend. 
Ihr voller Bujen hob und fentte fid), wie 
jie fchluchzte. Cin paar naffe Glecfen von 
ihren Tränen waren auf dem fchwarzen 
Tuch der Jade. 

Das Fräulein Claire von Holjtein fühlte 
ein Würgen in der Kehle. Ihr war, als 
ob ihr alles weggenommen wäre — Ge: 
danten und Gefühle und Berftehen — 
alles —. Und als ob da etwas ganz 
Fremdes, Unbegreifliches gejchähe. Cie 
Jagte mübjam, und ihre Stimme war 
ohne Klang und Leben: „Gute Frau — 
rà jol id) — gute Frau —." Gie war 
till. 

Die andere redete weiter zwijchen ihren 
Tränen. „Un nu’ war id) jeftern bei jein'n 
Bruder, un der jadjt: ja, er wifte ſchon — 
aber etwas Beftimmtes fennte er mir nod) 
nid) jagen — id) folte man ruhig war: 
ten —" 

Das Fräulein nidte ganz mechanisch. 
Ihre [djmalen weißen Hände hielten die 
Armlehnen bes Stubles umtlammert. Sie 
ftarrte auf bie Feine weiße Karte, die vor 
ihr auf bem Tijche lag und in Buchdrud 
den Namen Grete Kötjchle trug. Und fie 
dachte an die Frau, dadjte an ihn — und 
fand da feine Brüde. Unfakbar war 
ihr das: Die Frau — bte Frau und er, 
der Mann, der feine laute Gejte zu er: 
tragen Iden — dem gute Formen alles 
waren —! Gie rührte fid), wollte bas 


alles von fid) jdjütteln. Nein — das war 
ja aud) ganz unmöglich! Sie jagte hart 
unb atemlos: „Ja — nidt wahr? — 
Damals, wie Sie nod) fein Model waren 
— id) fenne bod) bie Bilder — ba — ba 
ftanden Sie ibm nahe?“ 

Die Frau mußte fih erft in den Sinn 
der {frage finden. Ein gutes unbeholfenes 
Lächeln trat auf ihr verweintes Belicht, 
lag unter ihrer Tränen. 

„Ad, Freilein, wie fo etwas eben is — 
man war bod) jung. Un’ denn waren wir 
bod) gujamm’ fort in Belgien unb in 
Holland — das war ja iberhaupt bie 
ſchenſte Zeit — wo fih fo fein Mtenfd um 
ein’ fimmert. Un fpäter wollt’ er dod), 
daß ich alleine zieh”. Sd) hab’s ja aud 
verjtanden — weil er bod) Profeſſor je: 
worden is und Mitglied von der Afa: 
demie —" 

Das Fräulein zudte mit ben Händen 
vor, als müffe fie da etwas halten: „Und 
dann waren Sie noch befreundet —?" 

„Befreindet?” Eine tiefe Rote zog über 
ihr Geficht, madte fie jung. Und ihre 
Augen glänzten, waren [tola und hilflos 
zugleich. „Bott — Freileinden — wenn 
man fih lieb bat, is bas ja bod) feine 
Schande nid). Ne — ne — bas habe id; ja 
bod) jefteblt, er ijt bod) immer wieder 
gu mir jefomm', wenn er aud) mandmal 
eine Weile mudjch jewejen is. Un’ was 
id) mein’ Fränzchen jejeben habe — das 
bat ihm eben feine andere jeben fenn’ — 
Ne, mid) hätte er nich’ verlajjen fenn? — 
im Leben nid)’. Da hat er mir jdjon jterben 
milfen — —“ Gie driidte wieder an bem 
weißen Tuche. 

Das Fräulein Claire von Sjoljtein fah 
vor fid) bin in die Weite. Sie wußte 
dumpf: ‚Sa — Die hat er geliebt — und 
id) habe geträumt. Habe geglaubt, er 
wäre mein, und bab’ ihn der nidt 
nehmen können.‘ Scham war in ihr — 
gedemütigt und weggeworfen erjchien fie 
fih! Verkriechen hätte fie fic) mögen. Scham 
über fid)! Und über ihn, der nie die Kraft 
zur Wahrheit, zur Entjcheidung oder aud) 
nur zur Wusfprade gefunden hatte. Gic 
fragte jid): Hab’ id) ihn denn gefannt? 
Was hab’ ich denn von ihm gewußt?! 
Nichts — nidts! Ein Fremder war er 
mir — als ein Fremder, der fid) ver: 
ſchloſſen hält, ijt er zu mir gefommen, und 
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niemals — ii: — hat er mir gang ge: 
hört — —‘ 

Die Frau drüben feufzte ein wenig vor 
ftd) hin. Das Schweigen brüdte fie. (ie 
hätte gern gejproden. Und endlich jagte 
fie: „Auch eine jüngere Schweiter, die 
jonit in fisfüb lebt, war da zum Bejräb- 
nis —" 

Und die andere, bie nur Worte hörte, 
badjte unklar — tajtenb: ‚Vielleicht aud 
ijt es das: Einer ber von dort unten 
fommt unb nad) dem ?Be[ten greift mit 
feiner Runjt — und bod) nicht bie Zus 
jammenbünge mit ber Welt von damals, 
mit den Sinnen feiner Vater löfen fann — ?* 
Und plóblid) jab fie bieles dünne Lächeln 
wieder, bas nod) aulebt auf feinem miiden 
und erldfdenden Geſicht geitanden hatte 
und Ironie unb Wehmut war, und hörte 
ibn: „Sie fennen mid)? Kennt man [id) 
denn nur ſelbſt?“ Ihr war es jebt, als ob 
fie den Sinn diefer Worte abnte — fie 
Ipürte, daß aus ihnen bie Stimme eines 
jelbjt Bedrückten rief, ber feine Unwahr: 
heit wie eine ftille Schmach verborgen 
trug. 

Cie ftrid) fid) ihre Scheitel aus ben 
Schläfen. Jede leife Bewegung war ihr 
ein Schmerz. Als eine Riefenlaft lag es 
auf ihr: [tumpf, trünenlos, unfagbar ſchwer! 
Cie quálte fid), fein Bild zu fehen, feine 
Augen, und badjte: Sprich — —! ber 
ein Fremder ftand vor ihr und fchwieg. 
Und dabei fühlte fie, daß etwas fih von 
ihr geldjt hatte, was bisher als ihr Beſtes 
ihr gehörte, daß etwas, das bod) gelebt 
und ihrem Leben Sinn und Inhalt ge 
geben hatte, gejtorben war. 

Ale Zufammenhänge waren ihr ge- 
nommen. 

Cie Honn mit einem Male auf und 
Jagte ſuchend: „Ja — und was foll id? 
Warum jagen Gie mir bas alles?" 

Und die andere befam unfidere, angjt= 
volle Wugen und ftand thr gegenüber und 
ftotterte: „Ich hab’ nur bitten wollen, ob 
Sie nicht mechten mit bem Bruder [preden, 
dak man bod) mipte — —" 

„Ich tenne ben Bruder des Herrn Pro: 
feſſor kaum.“ 

„Freilein — Fränzchen hat doch ſoviel 


genommen. 





auf Sie gehalten. So oft hat er mir * 
erzählt — —“ 

„Ich fann wirklich nichts tun —“ ſagte 
das Fräulein. Mühſam nur hielt ſie ſich 
aufrecht. Kein Reſt von Farbe war in 
dem ſchmalen Geſicht. Qualvoll ſtieß fie 
hervor: „Ich bitte, gehen Sie — mir iſt 
nicht wohl —" 

Und die Frau war ganz verwirrt vor 
dem bleichen Geſicht, vor der erſtickten 
Stimme. Sie ſagte etwas, das verloren 
ging, taſtete nach ihrem Täſchchen, ließ es 
fallen — hob es ungeſchickt und haſtig 
wieder auf — und ging. 

Draußen im Flure ſchien ſie noch Augen⸗ 
blide zu verweilen, dann fiel die Wohnungs: 
türe zu. 

Das Fräulein Claire von Holftein Honn 
nod) immer unbewegt an biejer gleichen 
Stelle. 

gremd, nicht verſtehend blickte fie jest 
um fic). Etwas war anders Dier ge- 
worden — — 

Die Heinen Lichter bes Lüſters ſtachen 
nad) thr, taten ihr weh, die Augen 
ſchmerzten fie — 

Und bier, unweit bem Teetiſche mit ber 
erlojchenen Flamme, ftand ber Stuhl mit 
den Delphinentöpfen — und war leer. 
Cie ftarrte darauf bin: Da hatte immer 
biejer fremde Herr gejejjen — 

Vom Turme ber Matthäilirche drüben 
Ichlug bie Uhr — jedjs Schläge. Schwer 
unb gemefjen flofjen fie vorüber. Wie um: 
fat von einem Traum zählte fie Schlag 
um Schlag. Sie dachte: ‚Vier Uhr war es, 
da haben fie ihn in bie Erde gebettet — und 
er hat mir gelebt — und er war mein!‘ 

Und plößlic fühlte fie, wie ihr bie 
Augen fid) umflorten, wie ihr bte Tränen 
überliefen. Ein wildes Schluchzen ergriff 
jie, chiittelte [te wie mit Fäujten. 

Bor ihrem fleinen Seidenjofa lag das 
Fräulein in den Knien, meinte, fonnte ich 
gar nicht wieder finden, wußte: Jet war 
er tot — unb jet hatte er aud) ben 
Traum aus bielen langen Jahren mit jid) 
Weinte in unflaren Gr: 
\hütterungen, um fi) — um Lidter, bie 
erlojchen waren — und um den Fremden, 
um den fie nicht mehr weinen wollte. 





Sfterreid)-Ungarn und Italien find Geg: 
ner, aber bie Erfüllung ber Bündnispflicht 
egen bas Deutſche Reid) könnte bie Armeen 
bei er Staaten für bie Dauer eines Krieges 
D A maden. Ob es wahr: 


cheinlider ift, dak fie einmal zufammen ober 
gegeneinander legen werden, fet babin: 
Geet. Sedenfalls liegt es nahe, thre Dee 
leichzeitig zu betrachten, nicht nur weil uns 
Beide befreundet find, fondern aud) weil beide 
in ihrer innerften Wejensart gleichartig und 
= grundverſchieden find. 
etde Armeen find nicht nur Träger ober 
Ctüten, fondern eigentlid) Verteidiger ber 
nationalen Einheit, ber Dynaltie und bes 
Staatsgedantens gegen  begentralijierenbe 
Beitrebungen in je einem Raven: oder Völ⸗ 
lerverbanb. Die erft vierzigjährige italies 
nifde Armee ftellte bisher die Pflicht der 
rai facet bes Staatsgedantens über bas 
Intereffe ber a Mini s Das Heer 
ber dynaſtiſch traftvoleren Doppelmonardie 
durfte unter einem getrónten Offizier, ber 
wie den Purpur aud) bie Uniform länger 
als ein anderer Qebender trägt, gunddft ben 
Aufgaben der Landesverteidigung leben. 
Die Einheit Italiens [ehe auf unfidjerem 
Füßen. Der blonde, langichädelige Italiener 
des Nordens bat mit bem dunfelhdutigen 
Rundkopf des Südens, an dem fic) der Fluch 
ber Raſſenmiſchung burd) denies. pon 
Negerftlaven rádjt, nur bie aujbraujenbe 
Empfindlichleit gemein, die bas Aus- 
bredjen von Brudertämpfen wahrjcheinlicher 
madt. Der reiche Norden flagt nicht mit 
Unredt, daß er für ben armen Giiden 
Steuern und barum einen allzu hohen Preis 
ür Die Einheit der Nation bezahle. — Bet 
er Verſchmelzung zum Königreich galt es, 
aus den kleinen Heeren von Piemont, der 
Rombardei, von Tostanien und Neapel eine 
italienijche Armee zu fchaffen, und die Staats: 
männer der jungen Nation glaubten es 
móglid), in ber nationalen Armee des ganzen 
Voltes Gefühl für Zujammengehörigfeit gu 
pflegen. Die allgemeine unb perjönliche 
Dienitpflicht unter der Fahne und in ber 
Rejerve wurde eingeführt. Die Regimenter 
SC nicht regionale, fondern nationale 
ein. Die Nation wollte in eventuelle Kriege 
nicht Sizilifche, neapolitanijche ober Iombar: 
diſche, [onbern italienijche Regimenter ſchicken. 
Die Heeresleitung teilte aljo die Halbinfel 
in Die drei Zonen: Ober», Mittel: und Unter: 
italien. Die Regimenter jeder Zone erbiel: 
ten ihre Refruten aus den beiden anderen 
Zonen und wurden obenein nad) Ablauf 
einer beftimmten Reihe von Jahren in eine 
neue Garnijon gefchidt, damit fie in ber 
alten nicht Wurzel jchlagen und zu regio: 


nalen Truppen werden konnten. Die Mo: 
bilmachungspläne bejtimmten, daß die Re: 
ferven im Kriegsfall zu den Fahnen traten, 
unter denen fie gedient hatten. Auch wir 
find gezwungen, in manden Provinzen ähn- 
lid) zu verfahren, aber die Nachteile bes 
Syitems leuchten ein, wenn wir die Vorteile 
ber regionalen Rekrutierung betrachten. In 
Dftpreußen würde eine Mobilmacdhung ben 
Bauern in bie nädjite Stadt rufen. Dort 
greift er zu bem Gewehr, mit dem er — in 
mandem Regiment unter Dffizieren aus der 
Provinz — die eigene Scholle zu halten hat. 
Während unjere Heere dann über den Rhein 
mar|djieren, willen wir, daß der Leiberwall 
an ber Oſtgrenze fteht — „fo lang ein Tropfen 
Blut nod) glübt und eine Fault den Degen 
teht!“ Diefer Bauer Oftpreußens tritt ferner 
innerhalb achtundvierzig Stunden unter bas 
Gewehr. Das Syitem der nicht regionalen, 
fondern nationalen Ergänzung raubt bas 
gegen Zeit. Refjerviften fahren hin und ber, 
aneinander vorbei, um ihren Geftellungs: 
plag zu erreichen. Sn Italien war die Folge 
davon, daß ber Generaljtab dem nordijden 
Berbündeten befannte: „Die Teten unjerer 
mobilen DEM tónnen auf einem mitteleuros 
paijden Rriegsjdauplag erft am jiebzehnten 
Mobilmadhungstag eintreffen.“ — Dann ijt 
aber wahrjcheinlich ber Schlag ber erften 
großen unb vielleicht endgültigen Entſchei⸗ 
-— ion gefallen! — 

Während der Marottotrifis des Jahres 
1905, als Italien beiläufig niht handelte, 
als fet es gewillt, ber Bündnispflicht nad) 
ufommen, begriff feine Sjeeresleitung, daß 
e ihr Schwert nicht nur niht rechtzeitig in 
bie Wagichale werfen Tonne, fondern bap es 
aud) Rojtfleden trage. Später dann ridtete 
die öſterreichiſch-ungariſche Politik ihre Augen 
entidjiebener auf den nahen Orient, unb in 
Stalien erwachte neu der Srrebe itismus, Die 
alte Feindichaft gegen den Nachbarn, mit dem 
Wunjdh nad) Reorganijation des Heeres. 
Eine im Jabr 1907 berufene Rommijjion von 
Genatoren, Deputierten unb Gadverjtandigen 
des Kriegs: wie anderer Miniſterien beriet 
für drei Jahre, wie bas Heer für bie ere 
bóbten Anforderungen der Politik im Rab: 
men der nationalen Mittel u und 
reorganifiert werden Tonne, Das Rejultat 
war eine Reihe von Bejegen, weldye bie 
italienijde Armee augenblidlid) umgejtalten. 
So bat Italien im Herbjt bes Jahres 1911 
bie für feine Verhältniffe gewagte Cin: 
führung der zweijährigen Dienftzett be: 
endet. Bisher erhielt bas Heer durd bie 
jabrlide Budgetbewilligung niemals die 
Mittel für Gin|tellung des vollen 9Refruten: 
fontingents von etwa 100000 Mann. Aller: 


382 PSSSSSsSsSssSssssss D. von Gottberg: 


dings wußte bie Armee fic) zu helfen und 
bildete mehr Leute aus, indem fie die Re- 
jerviften vor der Zeit entließ unb die Ne: 
truten |páter ein|tellte. In der Zeit des 
Sparens, im Sjerb[t und frühen Winter, hatte 
He Dann nur 130000 Mann, im Gommer 
aber 240000 unter ihren Fahnen. Diefer 
Dbel[tanb verjchwindet Durch bie neuen Ge- 
leBe, Die Dem Heer einen dauernden Cffeltiv: 
beitand von 250000 Mann jidjern folen. Gin: 
geteilt in zwölf Korps, wird bie Armee burd) 
eine Mtobtlmadung verjtärtt um die erjten 
feds Jahrgänge ber Referve und darf fid) 
dann einer Sollziffer von 800000 Mann der 
erjten Linie rühmen. Die nüdterne Wirk: 
lichfeit hatte mit faum viel mehr als 
600000 Rombattanten au rechnen, Geplant 
Jceint, aus den Reſerviſten älterer Jahr: 
gänge zunächſt zwölf Rejervedivijionen zu 
ilden. Sjedenfalls jtiinben als zweite Linie 
SÉ zwei Millionen ausgebildeter Leute zur 

erfügung. 

Um bie mobile Feldarmee jchneller opera: 
tionsbereit zu machen (man fagt an ber 
Nordoftgrenze innerhalb von fedgehn Ta: 

en?) wurde ein gemijdtes (rgánaungs: 
Ritem eingeführt. Die Refruten [tefert bem 
Regiment nod) eine andere Zone, aber bie 
Rejervijten bie eigene Region. Es foll eine 
nationale Wandertruppe bleiben, aber — bie 
zweijährige Dien|tgett dürfte es in der Gar- 
nifon ftattondr machen, denn der Umzug be- 
anjprudt Zeit, bie von ber Ausbildung 
eines wenig gefügigen WDtenjchenmaterials 
nicht erfpart werden tann. 

Der italienifche Soldat, den wir nicht 
nad) ber Elite ber Berjagliert oder Alpen: 
truppen beurteilen dürfen, ift ein Typ für 
fid) unb dem Mann feines anderen europätjchen 
Heeres vergleichbar. Widerftandsfähig mag 
er fein, Denn Armut und Kampf mit der mage: 
ren Scholle haben ihn gehärtet. Aber gern 
trägt er nicht das Gewehr. Bleichgültig jehen 
wir ihn beim Dienft, dem er e gern durch 
Auswanderung entzieht. Behende und ge: 
Ichmeidig an Körper wie Denten wahrt er unter 
bem bunten Rod doch den Hang zum Jüßen 
Nidtstun des Lazzarone. Wer fieht, wie 
der oft franthaft Schmädhtige und Engbrüs 
no geftifulterend in Zorn, Entrüftung ober 

enetijchen Jubel geraten tann, wer aus 
Zeitungen erfährt, daß in ben Kalernen bas 
Meffer oft nicht minder flint als in bem 
Straßen von Neapel gezogen wird, und wer 
weiß, wie leicht fih der Italiener an Worten 
beraufcht, mag denten, dak bie große Stunde 
des Schlagens in italienischen Truppen nicht 
nur [obernbe Begeifterung, noe Berjer: 
ferwut weden werde Aber GStrohfeuer 
brennt fura, und wer nicht gern gebordjt, 
folte fid) länger als zwei jahre in der 
\hweren Kunft üben dürfen. Zudem hat 
ber Partifularismus feinen Sik nid)t in ben 
von ber Notwendigfeit nationaler Einheit 
überzeugten Gebildeten Italiens, jonbern im 
Volt, in des Heeres Mannſchaft, bie nicht 
felten ber fremden Region ihren Haß bes 


fundet. Die Truppen, bie man nad) bem 
Erdbeben in Mejjina und Unteritalien fab, 
hielten fid) wader, folange der Wettbewerb 
mit biljsbereiten Matrojen von Siffen 
anderer Nationen dauerte. Das Gtrohfeuer 
brannte bell. Wher auf der Aſche begann 
bas dolce far niente, aus dem ber Offizier 
jeine Leute jchwer weden fonnte. 

Die hier gewonnenen Eindrüde wurden 
durch das Verhalten der italienijchen Trup: 
pen in Tripolis beftätigt. LÜberrajchend gut 
unb umjichtig hatte bie Heeresleitung ote 
Expedition vorbereitet. Die Berjammlung 
und Einichiffung einer Divijion mit ihrem 
Material vollzog fid) ſchnell unb in multer- 
gültiger Ordnung. Nahezu gleiches läßt fih 
von der Ausihifung lagen, obwohl bier der 
Wrbeitseifer erlahmte, fobald die Truppe mit 
den Bedürfniffen des Augenblids gelandet 
war. Jn jeder Art Arbeit, bie vom Heer 
in der Heimat zu leiften war, verriet fih 
eine gebiegene DOrganijation und überlegte 
Kriegsvorbereitung. Go verbliiffte es Zus: 
Kee geradezu, daß nad) den eriten Naden: 

lägen vom Oberfommando erbetene Ber: 
jtarfungen drei Tage nad) Abgang der De- 
peidjen ausgejchifft und an ben Feind gejchidt 
werden fonnten. Die Leute waren niht mit 
Kolonial:, jonbern mit Hetmatuniform beflei= 
bet, aljo augenscheinlich burd) Alarmfignal 
für fofortige Abfahrt verjammelt, aber am 
notwendigiten fehlte nichts. 

Bewährte fth bie organijatorijd)e Lei- 
Jtungsfabigteit bes Heeres, jo verjagten die 
Führung unb die Moral der Truppe. Cin 

ivifionär mußte heimberufen werden, weil 
er einem von der Stadt Tripolis durd) bie 
Dafe an den Feind marjchierenden Detache: 
ment die nötigen Patronen mitzugeben ver: 
gaB. General Caneva gelang es nicht, jid) 
mit einer Divifion gegen ben numerijd) und 
namentlich durch bie Bewaffnung erbeblid) 
unterlegenen Gegner in den um Tripolis 
ausgehobenen Stellungen zu behaupten, ob: 
wohl feine Befeftigungen in ber TFeuerzone 
der Schiffsgeſchütze lagen. Er veritanb nicht, 
dem Charakter der Landesbewohner Red: 
nung zu tragen, ließ fih von Arabern, denen 
er Vertrauen |djentte, während eines Be: 
fects im Rüden überrajchen, und nun brad) 
unter feinen durch tatenlojes Liegen hinter 
Sandwellen Ddemoralijierten Truppen Die 
Panif aus. SHervorgerufen war fie von etwa 
hundert Flintenjchüflen, deren Echo mehr als 
die Wirkung die Schüßenfetten in die Flucht 
trieb. Ein energijcher türkischer Führer hätte 
leicht bie Panit bis zum Run auf bie Schiffe 
lteigern Tonnen. Dieje Panif war es, bie 
nicht nur bie Gefechtsmoral brad), jonbetn 
Soldaten unter Führung und Beilpiel ihrer 
Offiziere aus Rachſucht zu Henfern an Wei: 
bern und Kindern werden ließ. Da es aud) 
unter unjeren Militärs Herren gab, die ent: 
E fragten, ob bie Kriegs: ober (Be: 
edjtslage niht zu drafonijden Maßregeln 
ezwungen habe, jet dE daß das 

torden erft nad) bem Kampf begonnen 





wurde von einer zu Marodeuren gewordenen 
Truppe, bie fid) für bie im Gefecht mit einem 
tapferen Feind ausgeitandene Angſt an Un: 
bewaffneten SE wollte und Diejen Ge: 
danten aus|prad)j. — Im übrigen war vor: 
auszujehen, bap die Expedition ber Italiener 
teine Spazierfahrt fein würde, aber wer ihre 
militärijche Leiſtungsfähigkeit beurteilen will, 
tut gut, an ben Marſch der Franzoſen auf 
Fez au denten. General Moinier ben mit 
16000 Rombattanten einem an Zahl, Rampfes» 
art unb Rampfesmut gleichen Gegner wie 
. bie Staliener in Tripolis mit zunädyft 20000 
und jchließlich 60000 Rombattanten gegen: 
über. Der Franzoſe marfdierte burd) ben 
Dee nad bes Gegners Hauptitadt in drei 
olonnen, deren eine Den dreier Tage 
auf offenem Feld auf allen {Fronten einem 
überlegenen Gegner Trog zu bieten hatte, 
und ber Zujchauer gewann damals den Ein: 
drud, bap die Frangojen zwar febr tapfere 
Leute, aber aud) beileibe feine Sjexenmeijter 
waren, wenn fie mit —— ie Maichinens 
und Magazgingewehren den Angriff der arm: 
jelig bewaffneten Berberherden abjchlugen. 
Die Tatjache, daß General Caneva mit der 
überwältigenden Übermacht fid) gegen den 
von ben Franzoſen mit geringen Merluften 
bejiegten Gegner zunädjft nicht einmal bes 
Daupten fonnte, ergibt die — —— 
Das Offizierkorps hält der Italiener für 
national. Alſo darf der Fremde die Tat— 
Kee faum bezweifeln. Immerhin muß er 
agen, daß der Offizier eine ungemein warme 
tebe für feine engere Heimatsproving zu 
wahren verjteht, und daß bie Barnifon oder 
Region febr wenig Gnade vor feinen Augen 
findet. Es mag niht nur, fondern es muß 
hart, bitter bart fein, in Gajtrovillart als 
unverheirateter Hauptmann zu jteben, aber 
aus den Worten zweier Rapitine am Galt: 
tij) bes einzigen, um neun Uhr abends 
wenigitens mit jchwelenden Betroleumlam: 
en nod) fümmerlid) erbellten Rejtaurants 
prah gleid) abgrunbtiefe Geringſchätzung 
für Menſch und Ding ber Umgebung, wie 
aus ben blonben Herren, die mit thren 
Truppen in Calabrien die Habe ber buntel- 
häufigen Anſäſſigen vor Raubgefindel jhüß- 
ten. Auch joltoarijd) tann (id) ein len 
torps taum fühlen, bas nad) bem ar 
auseinanbergebt. Aus dem gleidjen Grun 
ift feine Aftimilationstraft gering. Es er: 
änzt fid wie in Frankreich, aus allen 
diidjten der Bevolferung. Nicht alle, die 
thm angehören, werden zu Trägern ber 
Traditionen jener Wriftofratie, bie einft die 
Staaten ber nun gemeinjamen Nation re: 
gierte und heute ein Damm gegen die Flut 
Demofratijder Tendenzen ijt. Das läßt fid) 
leicht feftitellen, weil ber italienische Offi: 
ier dazu verurteilt ift, bie Redte des 
taatsbiirgers zu üben. Allen Offizieren 
aber läßt jid) nachrühmen ein oft fogar 
chauviniſtiſcher und jingobafter Patriotismus 
dem Ausland gegenüber, und trog des Partitu- 
larismus cin ſchroffes italienijches Gelbjtbe- 
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wußtfein im un mitFrembden. Sie glauben 
D und ihr Heer jedem anderen überlegen, und 

as bat einer Armee noch nie viel gejchadet. 
Mehr als bas nur nad) außen betonte Be: 
lenntnis zur nationalen Einheit verjpricht 
bie freudiger geäußerte Treue zum Haufe Sa: 
voyen. Alfo bas Offizierforps ift nod) in ber 
Entwidlung. Seine Mängel find niht feine 
Günden, weil ein Offizierlorps und eine 
Armee nur auf der Tradition von Jahrhun: 
SE aber nicht in vierzig Jahren entjteben 
ann. l 

Wie in ME nimmt bas Offizier- 
forps aud) Unteroffigiere im feine Reihen 
auf. Obwohl ie de ben Fabhnenjuntern 
bie f&riegsid)ule in Modena befuden unb 
Gelegenheit haben thr Willen zu vervoll: 
lommnen, flafft ein niemals überbrüdter 
Riß zwilchen den beiden jtreng gejchiedenen 
Bolten ber Gemeinjdaft. Wie der mia 
nah bem Dienft bem Kameraden ben Rük—⸗ 
ten febrt, fo beichäftigt er fih auch mit feinen 
Leuten nur, um fie zu fulen unb ausgu- 
bilden. Stalienijde Dffiziere flagten nad) 
ber Demütigung von Adua, dak ber gemeine 
Mann ben Borgejegten im Stic lief, weil 
er in ibm nur ben Korporal, aber nicht aud 
ben wohlwollenden Förderer und Beſchützer 
jab. Wiederum mag bas eine Rindertrant: 
bett fein. Die Armee ijt nod) im Entitehen, 
in ber Entwidlung und wird erft jebt aus 
einer Dienerin der Einheit der Nation zur 
Bortämpferin und PBerteidigerin ihrer Sn: 
terefjen. 

Wud) Wehr und Waffen find in ber Um: 
Renatus. Außer ben Yahresbudgets Dat 
bas Parlament einen auf zwölf Jahre zu 
verteilenden Kredit von 450 Millionen für 
MNeubewaffnung der Artillerie und den Bau 
von Befeltigungen bewilligt Nachdem ber 
Verſuch, ein Schnellfeuer epii in heimijden 
UN hergujtellen, gejcheitert war, haben 

rupps fett 1906 etwa 1500 Geſchütze, gulegt 
vom Kaliber 75, geliefert. Millionen wan: 
bern in die Befeltigungen an der Nordoit: 
grenze. Cie lag offen, weil Italien gewohnt 
war, Front nad Frankreich zu nehmen. 
Darum fehlten ferner Cdienen|trünge für 
einen Wufmarjd) nad) Mordojten. Der Bau 
von Bahnen und bie feit 1905 eingeleitete 
Übernahme bes Gejamtbetriebes durch den 
Staat ijt toftjpielig. Gründe genug erklären, 
warum die Neorganilation der nationalen 
Verteidigung nur langjam vorjchreitet. — 

Eile bat aud) Oſterreich- Ungarn mit ber 
Burr E feiner Webhrfraft nicht ge- 

abt. 
Die alte ruhmreiche faijerlidje Armee Dat 
trübe Tage gelebem und unter einem Drud 
gelebt feit Niederlagen, deren en bod) 
ber (lang d n Tapferteit und 
hidften moralijden Wertes Bra Gie 
wurde vom Bolt angefeinbet, verjpottet, ver- 
höhnt und vom Parlament der Exiftenzmittel 
beraubt wie Preußens d in den Konflikts: 
tagen. Golde Zeiten find eine ernite, aber 
aud) eine gute Schule. In ihnen reifen Heere, 





Männer und Führer, bie fpdter ihren Kohn 
finden. Wenn ber harte Grengwadtdienft, 
der während eines grimmig falten bosnijchen 
Winters höhere Anforderungen als mander 
Or og an bie Mannszudht und Opferwillig: 
eit Der gegen Gerbien und einen größeren 
Gegner mobilijierten Truppen ftellte, eine 
Eos war, bann wurde fie vom Raiferlid: 
óniglidjet Heer glänzend bejtanben, und 
ewik fein, aii Sdladtfeldern ber 

ufunjt den bei oft bitter entjagungsvoller 
yriedensarbeit verdienten Lorbeer zu ernten. 
amals blidten bie für ben Wugenblid ge: 
einten Völker ber Doppelmonardie mit den 
weifeln eines jchlechten Bewillens auf bie 

rmee, bie bas Schwert loderte — DL 
Ihmeigjam, — verzehrt von der 

ngeduld, ſich ihres großen Namens wert zu 
geigen. Jetzt endlich griff der Bürger in den 

ädel und gab Geld fiir bie Reorganijation 
unb Meubewaffnung der Armee. Noch bei 
SBetradjtung der jüngiten Budgetbewilli: 
gungen für Heer und Flotte gewahren wir, 
daß ber JtationalitátsDaber ber Völter Öfter: 
reihs unter bem Cindrud einer Kriegsge- 
fahr vergeffen werden tann. Zur Stunde 
aber will ber Zant, ber bie öſterreichiſch-un—⸗ 
garijche Sjeeresleitung zu einer politijden, 
notgedrungen ewig mit den Politikern polis 
tifierenden und lavierenden Behörde 
madt, der Armee wiederum den Weg zur 
Entwidlung jperren. 

Zieler Nationalitätenhader, gewiß von 
verderblider und lähmender Wirkung auf 
bie organilatoriiche Arbeit der militäriichen 
Verwaltungsbehörden, wird bod) im uss 
[anb überihäßt. Wie bitter er aud) jet, es 
tebt feft, pop bie Krone Habsburg in Ramp: 
en gegen einen ae jenleits ihrer Grengen 
auf > ihrer Wolter und der Kaijer:Rönig 
als Rriegsherr auf alle feine Truppen zählen 
tann.. Die Armee erfüllt aud) in Öjterreich: 
Ungarn eine nationale und innerpolitijche 
Million. Sie ift der Ring von (ien, ber 
bie burd) :Stajjenunterid)iebe und wirtjchaft: 
lien Intereſſen getrennten Völker unauf: 
löslich — Dem Feind werden 
die Truppen der Doppelmonarchie ſtets als 
die einheitliche Armee der Krone Habsburg 
gegenübertreten. Aber im Frieden iſt ſie 
eine Dualarmee, gegliedert in bie gemein: 
jame Armee und zwei Landwehren, bie gis: 
und die transleithaniſche. Die Landwehr darf 
nicht der unſeren und nicht der franzöſiſchen 
Territorialarmee verglichen werden. Sie iſt 
keine Reſerve, keine Truppe zweiter Linie, 
ſondern bildet zwei attive und permanente 
Heere, rekrutiert und garniſoniert das eine 
in Trans-, das andere in Zisleithanien wie 
das gemeinſame Heer beider Monarchien. 

Die gemeinſame Armee wird ergänzt und 
unterhalten durch alle Völker der Monarchie, 
einſchließlich Ungarns. Die Landwehren hat 
der ungariſche Partikularismus geboren. 
Beim Ausgleich des Jahres 1867 erhielt 
Ungarn das Recht, ſeine Armee, die Honved— 
armee, unter einem eigenen Kriegsminiſter 


es darf 
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und Oberbefehlshaber zu behalten. Weniger 
um ein politijdes Gegengewicht zu ianen, 
als — wie fid) zeigen wird — um die (rin: 
Deitlid)feit ber Heeresorganijation zu wahren, 
rief bie Krone neben der Honved: aud) eine 
Sailerfid) - Königliche Landwehr ins Leben. 
Die Folge war aljo eine erhebliche Ber: 
mebrung bes gemeinfamen oder Raijerlich- 
Königlichen Heeres, bem beide Landwebhren 
angegliedert wurden. Die fieben Honved- 
und oct Landwebhrdivijionen, altive und 
ermanente Truppen wie bie bes gemein; 
amen Heeres, wurden je einem ber fünfzehn 
Armeeforps bes Kaiſerlich-⸗Königlichen Heeres 
angegliedert und thren kommandierenden 
Generalen unterjtellt. Die mobilijierte Qand- 
wehr liefert alfo etnfad bem Armeelorps eine 
dritte, und zwar eine reine Infanteriedivijion. 
Die yegani Landwehr hat allerdings 
eine der ungariſchen verjagte Artillerie von 
fedjgebn Batterien. Cie wird mehr unb 
mehr mit bem gemeinjamen Heere ver: 
Ihmolzen, während Ungarn danad) tradhtet, 
die Honvedarmee als ein rein magyariſches 
Zeg abgufondern. Für den Ausländer mit 
ugen, bie ber Nationalitätenhader rA 
trübt, hat fie eine febr geringe militárijdje 
Bedeutung, denn bie Honved beziffert jid) 
im rieden nur auf 28500 Mann gegen 
860000 des Kailerlidy Königlichen Heeres. 
Außerdem ift nur die Hälfte ihrer Retruten 
magyariſcher Nationalität. 
agegen darf bie innerpolitijde Bedeu: 
tung mit der Nachwirkung auf die Friedens» 
arbeit des Heeres niht unterfchägt werden. Die 
augenblidlich wieder beginnende Me 
Objtruftion ging in den Jahren 1905 und 
1906 fo weit, bap hs ber Krone Ungarn bie 
Mittel für die Gin|tellung bes neuen Retru: 
tentontingents verweigerte. Die Krone half 
lich, indem fie den alteften Jahrgang des 
Attivbeitandes unter der Fahne behielt und 
Erjagrejerven ein[tellte. Dann wedte bie 
Mobilmadung an ber ferbijden Grenze den 
ungarijden Patriotismus, und der Zant vers 
ftummte für Seit. Vorher hatten wir Ge: 
legenheit zu fehen, daß ber Qaijer:& nig ber 
Treue feiner ungarijd)en Truppen aud) ge: 
wif fein darf, wenn Ungarns Bollsvertres 
tung ihm Fehde anjagt. Es waren unga: 
riihe Truppen, Landesfinder, die auf bes 
Königs GebeiB das renitente Parlament in 
Budapeft leerten. — Die wejentlichiten For: 
derungen, welde bie ungarilchen Politiker 
als Vorbedingung für bas el der 
dauernden Objtruftion ftellen, find der Zahl 
nad) vier. Die Armee: oder Kommando» 
ipradje fo in Ungarn nicht wie auf bem 
Boden aller übrigen 9Bólfer der Monarhie 
bie beutidje, fondern bie magyariſche fein. 
Die ungarijden Offiziere folen in Ungarn 
bleiben, jtatt wie bisher mit den Offizieren 
EN ausgewedfelt zu werden. 
ie ungarijchen Militärſchulen follen vers 
mehrt und ihre Zöglinge als künftige unga: 
riſche Offiziere zur Erlernung der Heimats: 
ipradje angehalten werden. Schließlich folen 
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bie ungarifden Truppen auf Fahnen und 
Geldiigen das Wappen Ungarns tragen 
und als Nationalhymne die magyarilche, 
aber nicht bas „Bott erhalte...“ |pielen. 
Die Krone ijt zu Konzellionen bereit. 
Ungariſche Offiziere werden nad) Möglichkeit 
in threm engeren Baterland bleiben. Auch 
dürfen bie Magyaren Gelb für bie Cinrid: 
tung neuer Milttärjchulen geben. Uner|diit: 
terlich ift Dagegen bes Katjers Wille, feine 
vereinte Armee unter gleicher Fahne und 


auf gleiche Kommandos tn deutſcher Sprache. 


zu führen. Übrigens bietet die ungarifde 
Sprade Ne en aud) Offizieren 
von ungarijdje Geburt. Nur fünſgig vom 
hundert ſprechen ſie geläufie. tt be: 
egnen Herren, bie Deutſch, DItalienijch, 
ſchechiſch, aber ihre Landesfprache übers 
haupt nicht reden fónnen. Die Umgangss 
|pradje eines ungarijchen Offizierforps ijt 
emetnbin bie deutjche, ſchon weil bie aus 
Sisteitbanien gefommenen Kameraden des 
agyariſchen nicht madtig find. Die Fors 
berungen der Ungarn, bie uns Bundesges 
nofjen [o gut wie bie Öjterreicher find, zu 
fritijieren, Ko bem Deutjchen nicht an, und 
es ijt im Jntereffe bes Biindnijjes zu be: 
tagen, daß unjere Zeitungen häufig nicht 
nur polemijd in den häuslichen Zwilt eines 
guten Nachbarn eingreifen, fondern Dabei 
oth in Ungarn tünftlid) eine bis jet nicht 
vorhandene Abneigung gegen das Reid 
weden. Wenn der Ungar gegen ben Deuts 
iden zetert, meint er ben deutſch fpredenden 
Sſterreicher. Gegen den Reichsdeutjchen hat 
er gar nichts. Er ijt ibm fogar febr gewo: 
en und bejudt Deutjchland während bes 
ommers in [o großer Zahl, dak wir jagen 
dürfen, unfere Fremdeninduſtrie profitiere 
von ihm mehr als von den Söhnen irgend: 
einer anderen Nationalität. Wher der gejunde 
Patriotismus eines auf feine große Bergan: 
genbeit oc Volles tinnte auf bie Bejuche 
unb bie Freundſchaft verzichten, wenn Leute, 
bie Budapeft nie aud) nur von den Schienen 
aus jaben, bie alte, vornehme und wunder: 
hübſche Rulturftadt, dies [Juwel einer Refi- 
deng, einen Tingeltangel, bepolfert von uns 
getàmmten Maufefallenhändlern mit gewichſ⸗ 
ten GSchnurrbärten nennen. Was wäre 
Berlin nad) gleich grotester Schilderung? 
Ein großes Rnallmujeum, eine Qärmtifte, 
eine riejige Bier: und Frühltüdshalle mit 
ewig tauenden und fneipenben Didbäuchen, 
die teine woblgeftaltete und wohlgetleidete 
Dame durd) ihre Straßen fchreiten laffen, 
obne EEN über ihr modiſches Kleid zu 
joblen oder thr mit blödem Klimpern der 
bierfelig verid)mommenen Augen bas bod) 
niht wiünjchenswerte Geleit anzutragen! 
Mad bem Gebaren, aber aud) nad) Super: 
lidjteiten, nad) Anzug, Körperpflege und 
Gridjeinung zu urteilen, gehen in Budapeft 
táglid) mehr gelittete Rulturmenfchen über 
jeden Quadratmeter Wiphalt, als in dem 

u bevolferten Berlin! — 
te Dienjtzeit ift im gemeinfamen Heer 


augenblidlid, aber nur nod) für Zeit, die 
dreijährige, und in ben Landwebren bereits 
bie zweijährige. Die Refrutierung ift regios 
nal, denn bas viellpradjige Material muß 
nad Nationalitäten vereint ausgebildet wer: 
ben. Zur Mufterung treten alljährlich 800 000 
junge Leute im Alter von 21 Jahren an, 
davon die Hälfte Zurückgeſtellte früherer 
Jahrgänge. Der Arzt, bas Los unb Dis: 
penjierung jcheiden jo viele aus, dak 180: bis 
200 000 Mann Br Verteilung auf bie Trup- 
pen ions bleiben. Da bie brei Heere nur 
185000 Diann d Mer ein Dberidub 
von 50000 Mann die Einführung ber zwei: 
jährigen Dienftzeit und Vermehrung des 
Effettivbejtandes. Jedes Regiment empfängt 
bie Refruten aus dem Bezirk bes AWrmeeforps 
und trägt daher den Stempel der Nlatios 
nalität, auf deren Boden es in Barnijon 
jteht. Wher bie Truppen des gemetnjamen 
Heeres werden in Erfüllung der inneren 
Million der Armee häufig verlegt. Der Frie- 
bensbejtanb beziffert fid) auf 360000 Mann 
ohne 6600 eingeborene Mohammedaner der 
bosnijhen Regimenter. Eine Mobilijation 
ber Rejerven würde den ?Bejtanb auf fait 
wei unb ein Aufbieten des Landfturms auf 
hit vier Millionen Menjchen jchwellen. Die 
Armee ber erften Linie hätten wir in den 
mobilifierten ſechzehn Wrmeeforps mit 8- bis 

Dann zu jehen. Keine Nationalität, 
es Jet denn bie deutiche, wäre in ihr ftart 
genug vertreten, um Sonderwünſche aur Gels 
tung bringen zu fónnen. Gewiß [teben 27 
vom Hundert Deutjchen und 15 vom Hundert 
Ungarn 50 vom Hundert Slawen gegenüber, 
aber fie find als Tjchechen (20 vom Hundert), 
Ruthenen, Serbotroaten, Slovaten und Polen 
aud) wieder feindliche Brüder. Immerhin 
ijt ber faijerlid):tóniglidje Soldat fein Typ, 
ber fih ſchildern ließe wie ber preußilche 
Mustetier, ber franzölijche LignardD oder ber 
Staliener. 

Der Pole unter öfterreichifcher Fahne unter: 
Icheidet fih in nichts von bem Raſſengenoſſen 
im preußilchen Waffenrod, und gleich willig, 
fait unterwürfig ijt der Ticheche. Gefällig: 
teit und Freundlidfeit find Charalterzüge 
Si aller Bewohner der habsburgtjden Kron: 
ande. Nicht nur barum verlammelt die 
Armee ein biegjames, weniger jprödes Ma: 
terial als bie unjere in ihren Reihen. Der 
danubilche Bauer, ber Bergbewohner der 
Karpathen, ber Böhme aus dem Land gro: 
Ber Herrenfiße und namentlich der Ungar, 
deffen Scholle wenigen Magnaten gehört, 
trägt noch den Stempel ber ;Feudalzeit und 
weiß zu jchweigen, zu gehorden. Die Schule 
hat fein Denfen nod) nicht lange gewedt, 
und bie Kunft, bie fie ihn lehrte, übt er 
felten bet der verderblichen Zeitungslektüre. 
Bewiß bat er viel Intelligenz und Faſſungs⸗ 

abe, aber er neigt nicht zum Grübeln und 
Gjonieren, zu Rritif und Oppofition. Wenn 
er bes Kaiſer-Königs Rod anzieht wird er, 
vielleiht ohne Vorſatz, aber jedenfalls ohne 
Nüdhalt, einjad) bes Kailer:Rönigs Mann. 
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Der Deutjchöfterreicher, aufgewedt, gejchmeis 
big und adrett oder, wie er gern jagt, feid, 
darf fic) neben den beiten CErfak unjerer 
eigenen Armee [tellen, und Ungarn liefert 
ein Rohmaterial, wie es von ähnlich gleich: 
mäßiger Büte wohl fein anderes Heer emp: 
fängt. Aus bem Magyaren von ber Puta 
läßt fih ein vorbildlicher Ravallerift ſchaffen, 
und in jeiner Sean een bringt ber Ungar 
n Fahne Cigen|daften, die |pielenb ES 
tegerijchen entfaltet werden Tonnen, b 
Bauern: oder Biirgerfind, jchwärmt er von 
ben Kriegshelden feiner paterlánbijd)en (e: 
Ihichte. Für bunten Flitter läßt er fein 
Leben, und bas Bewußtlein, im bunten Rod 
gu fteden, läßt ihn ben Kopf höher tragen. 
er einmal gejehen bat, wie die überall be: 
lebende Marſchmuſik feine Kolonnen aus ber 
Müdigkeit wedt, muß glauben, eine Ungarn: 
truppe Tonne vierundzwanzig Stunden ohne 
Schlaf und Nahrung von den Klängen des 
Radetzkymarſches leben. Um Weihnachten 1909 
ftanden magpyarijche Regimenter auf Bor: 
olten an der Drina. Kleine aber breit- 
ulterige Männer waren es, bie dreift 
und fed zu bem oft aus dem Perited 
feuernden Gegner das von der Kälte blau 
erötete junge und runde Gejid)t unter bem 
Bellblauen Käppi mit Franz) SY (olei) I(mpes» 
rator) hoben. fiber den fnapp und prall 
een bellblauen 9tóden und Sole trugen 
ie den dünnen jd)maragrauen Mantel, der 
unter bem eiligen Wehen aus den binarijdjen 
Alpen flatidenb um die hellblauen Gama: 
oe flatterte. Die Flinte am Riemen 
über ber Schulter leicht und Ioje, fo wie 
Jäger beim Patrouillengang, gingen Jie neben 
den Schienen ber bemadjten Bahnitränge. 
Begegnete ihnen ein Zug, bann mupten Tie 
aur Befehl Honneur madjen. Es braudjte 
fein Offizier am einer Fenſterſcheibe fichtbar 
gu fein. Die Abſätze der drei Patrourlen:- 
ganger flappten bod) gujammen, daß man 
es drinnen im 9[bteil zu hören glaubte, und 
pleid ftraffe Diſziplin hielten — gleich un: 
eauflichtigt — dte Heinen nn 
auf den Stationen. In größeren Orten ftand 
vor der Wache ein Unteroffizier, den Kopf 
guriidgeworfen, die Linte auf dem Griff bes 
Seitengewehrs und die Finger ber Rechten 
gwijden ben Brufttnöpfen des Mantels — 
bie ganze foldatifde Sigur gekleidet in jene 
a Überſchätzung der eigenen Heinen 
ürde, bie guten Unteroffizieren nicht fehlen 
darf. Und mit der Stimme einer Autorität, 
die fid) Stellvertreter nicht nur des Staates, 
jondern des Herrgotts felbft zu fühlen ſchien, 
fragten bie Itrammen Rorporale Reifende 
wae ihren Päſſen. Woden und Monate 
ſtanden bie Ungarn fo in Schnee und eifigem 
Wehen. Dann und wann fand die Ablöjung 
einen Poften tot, und die Bahn trug den 
Gefallenen nad) Vijegrad auf den Kirchhof, 
wo er fünf Fuß tiefer als bie Kameraden 
in Reih und Glied trat, gerichtet und auf 
Vordermann nod) unter dem jd)lid)ten Holz: 
freug auf dem jchneebededten Brabhügel. 
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Neben bem Friedhof ftand bie Barade einer 
Kompagnie unb am Jtadjmittag bes 24. Des 
zember der Tannenbaum im großen Raum 
zu ebener Erde. Der Feldwebel entließ die 
gum Appell verjammelte Rompagnie und 
efabl, jie fole eine Stunde [páter zur Bes 
\cherung antreten. Die Leute liefen auseins 
ander und dann zu einem Haufen Tannen: 
reilig im Kajernenhof. Plößlich waren fie 
im rb], auf bem militárildje Mannes: 
audit unb Logik wohl die Toten, aber beis 





_letbe nicht bie Lebenden duldet. Darum öff: 


nete bald ber Feldwebel ein $yen|ter ber 
Barade und fluchte über bie fdynurrbdrtigen 
Sippen ein weißes Wöltchen in bie falte 
ME Dann fam er gar hinaus, ben 
Gabel in ber Linten jo gefaßt, dak ein flen: 
niger Abzug feiner Mannen vom verbotenen 
Grund gefidert Idien. Wher in ber Pforte 
itubte ber Gejtrenge und winfte ben Leuten 
ie bleiben, denn er fab, daß feine Leute ein 
tht unb einen Tannenzweig in jedes Grab 
ber toten Kameraden geitedt batten. Spät 
am Abend war id) bet ber Rompagnie, die 
ganz vorn hinter ber Brüde über ben Strom 
dem Gegner am nädjiten ſtand. Die Feier, 
gu ber bte Leute ihren Baum und des Haupt: 
manns Häuschen gejdmiidt hatten, war ſchon 
vorüber. Der ride abla matte 2 
gerade auf bie halbftiindige Wanderung dur 
den Schnee, um feinen Leuten vorn an der 
Briide jelb[t ihre Heinen Gaben bringen zu 
laffen. Es war fait idjabe, daß man bte 
Truppen dann niht vorwärts in eindes: 
[anb marſchieren fehen durfte. Gie hatten 
alle on die den Erfolg verbürgen! 
Das Offizierforps Oſterreich-Ungarns ers 
gänzt fid) in der Mehrheit aus Deutjchen, 
aber tennt feine Ntationalitätenunterjchiede, 
feinen Nationalitätenhader. Der tomman: 
dierende General bes bosnijden 9Irmeeforps, 
das während des Winters 1909 tn den eiges 
nen Barnijonen fih von ber jerbofroatifden 
Verſchwörung bedroht jah, war ein Deutjcher, 
aber fein Beneralftabschef Kroat. Es hieße 
ihn beleidigen, wenn man (td) wundern wollte, 
daß in feiner Hand die Faden ber Kontres 
ſpionage zufammenlaufen durften. Es fei 
nur erwähnt um darzutun, wie bie Heeres: 
leitung fid) im Kampf mit jedem Gegner 
unb im Streit mit jeder Nationalität jedem 
ihrer Offiziere anvertrauen darf. Gin Adju⸗ 
tant bes Generalfommandos war Tichedhe. 
Ungarn ftanden an ber Front, und ein Leuts 
nant ber vorderiten Feldwache |prad) Ger: 
bild. „Wo haben Cte bas gelernt, Herr 
Leutnant?” „Mein Gott, id) bin bod) Serbe,” 
lachte er und jpähte mit wadjamen Augen 
weiter ps bas Glas auf ben ferbijden 
Gegner jenleits ber Grenze. Das genügt 
wobl, um jagen 29 dürfen, ber Offizier tjt 
weder Deuticher, Ungar, Böhme ober Kroat. 
Er ijt Kaiſerlich-Königlicher Offizier! 
9tad) ber Herkunft homogen ift heutzutage 
fein Offizgierforps mehr, auch bas unfere 
nicht. Wn Stelle ber Forderung iy cien 
genitát ijt eine neue getreten: bas Offizier⸗ 
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forps muß Affimilationstraft haben, und für 
bie Verfdmelzung neuer Grjagelemente mit 
den altbewährten bat Ofterreid)-Ungarn ben 
nötigen Sauerteig in einer Rafte von Staats: 
dienern jeder Nationalität, bie durch Gene: 
rationen die Treue zur Dynaltie KEE und 
Do als Offiziere ober Beamte dem Dienft 
er Krone widmen. Die Verjdmelgung be: 
ginnt Ichon in ber Militärſchule. Der junge 
ungarijdje ober froatildje Offizier, der end» 
lid) vor die Front tritt, mag wohl nad dem 
Schnitt ber Belichtszüge nod) an die Herkunft 
erinnern, aber nichts verrät mehr in Gebaren, 
gelang, Auftreten und Denfweile die Rolle, 
t ift ber uns befannte Typ bes öſterrei— 
ti den Offigters. eeh geben die jungen 
erren anders als unjere Leutnants über die 
traße,und preußiſcheStrammheit lächelt wohl 
gar, wenn fie beim läjfigen Bummelgang mit 
der Schulter bejtánbig dte des Kameraden ober 
der Nachbarin ftretfen. Aber genau fo nons 
halant und bod) wadjam, faltbliitig, ſelbſt⸗ 
bewußt, bummelten fie unter ferbijden Ge: 
wehrmündungen ben Kauf der Drina entlang. 
Wie viele Wege nad Rom, fo führen and 
viele zum Erfolg, und feine Armee braucht wie 
die andere fid) räulpern unb fpuden. Das 
Mejentliche ift, bap gleich tief wie in unſerm 
Heer im öſterreichiſch-ungariſchen bie Treue 
m Dynaftie mit einer faft ſchwärmeriſchen 
iebe We ben greifen Raijer-Rinig wurzelt 
und riidbaltloje Hingabe an ben allerhöchiten 
Dienft erzeugt. Der Monarh ijt wie bei 
uns, aber jonft de facto in feiner dritten 
Armee, Offizier, der erfte Ramerad und 
Standesgenojje. Er fühlt und gibt fid) als 
Offizier und hebt damit wie bas Niveau 
ang bas Gelbitbewußtjein bes Korps. 
elbftbewußtjein und Zuverlicht Iprechen 
aud) aus ben Morbereitungen der Armee 
für den Krieg, aus ihren fidjtbaren Mobil: 
madungsplanen. Bon jechzehn Armeekorps 
ftehen vier in Galizien an der ruffiichen 
Grenze, zwei in Böhmen, drei im Innern 
unb drei an der italienijchen Grenze. Zwei 
Jichern bie jerbijdje und rumánildje Grenze. 
Das eigenartig gegliederte fünfte halt Boss 
nien mit der Herzegowina unb bas neue, 
jechite Dalmatien befegt. Das zweite Wiener 
Korps hat drei Divijionen, jedes andere nur 
wet, aber dafür wohl bie Bewißheit, bie 
(don im Frieden unter bem fommanDdieren: 
en General ftehende Landwebhrdivifion mit 
ins Feld führen zu Tonnen, ie der Aufs 
marſch gegen Rußland fid) vollziehen würde, 
jagt uns ein Blid auf die Karte des Reihs: 
tursbudjs, bie ein internationaler Spion und 
Verräter gar vieler Gebeimnijfe ijt. Gegen 
die Linie bes von Weft nad) Oft laufenden 
Stranges Dderberg— Rralau— Lemberg füh: 
ren imt rechten Wintel die Schienen von 
lieben Bahnen. Zwiichen Oberberg und Lem: 
berg würde ſich aljo bas gegen Rußland 
mobilifierte Heer ver\ammeln unter bem Schuß 
der dort in Galizien jhon ftehenden vier 
Armeelorps. Die Bahn von Oderberg nad) 
Lemberg wäre die Baſis der beginnenden 


Operationen. Dak fie offenfive fein und un: 
eläumt den wel nad Polen hineintragen 
Pollen, verrät ber Mangel an Befeftigungen. 
Die Waffenlager von Rrafau, Praemyjl und 
Lemberg find als Sicherung bes Aufmarlches 
unb Aufnahmeitellungen für den Fal bes 
Scheiterns ber Offenfive gebadjt. 
ur Berfügung ftänden ber mobilen „gali: 
ziſchen“ Armee bis zu vierzehn Wrmeeforps 
von drei aber In ſechs aera mobi: 
liftert und auf fieben bis acht unabhängigen 
Schienenfträngen verjammelt, würden fie um 
den — — Mobilmachungstag opera: 
tionsbereit ſein. Freilich hätten wir dann noch 
auf den erſten Bericht über eine große Schlacht 
u warten, denn — Rußland bot Zeit und 
ußland hat Raum oder glaubt wenigſtens, 
wie ben Raum aud) bie Zeit zu haben. Übri—⸗ 
ens ließe fih Das Warten auf den erjten 
ericht ertragen, weil wir fdon ein Kapitel 
Kriegsgeichichte über bie Bogejentampfe unter 
ben Augen hätten. Bielleicht erleben wir es 
nod, und der große Krieg würde gar viel: 
leitige Bilder zu bewundern geben: am Rhein 
ein plößliches Aufeinanderplagen der Maf- 
jen, in dem wohl ber Organijator, der Tat: 
titer, Der Lehrer ober Drillmeijter den Lor: 
beer pflüdt, im Often aber ein weites Kriegs: 
theater, auf bem ein wagender öjterreichilcher 
eldberr von beweglidem Denten unb hnel: 
em Entjchluß ben langjamer Teer aed 
Gegner gum Objekt weit ausgreifender Opes 
rattonen machen fdnnte. ter wintt bem 
Strategen bie Palme, unb bte Armee glaubt, 
einen fraftvollen Meiſter ber &unjt in ber nad) 
Geftalt fajt zierlichen, jehr behenden unb be 
weglichen Perjon ihres bisherigen General: 
ſtabschefs zu haben. Die Nennung feines Na- 
mens ließ tn Bosnien alle Augen in lachender 
Zuverjidt leuchten. Überhaupt ift das Ber: 
trauen bes Offiziertorpsin die Führer bemer: 
tenswert und galt namentlid) dem Erzherzog 
Thronfolger, einem faſt fanatild) eifrigen 
Soldaten, ber mit ber barjchen, [d)yroffen und 
derben Art fid) aud) bie Herzen ber Marine 
gewann unb auf ihren Rommandobriiden 
nicht minder als im Sattel bes Armee: 
führers auf feinem ‘Blak ijt. Der bejahrte 
Kriegsherr legt die Leitung des Heeres voll 
Vertrauen mehr und mehr in bes Neffen 
ände, aber der Klatjch heißt ben barfden 
oldaten, ben bie Wrmee, kurz wie er felbft 
ipridjt, nur Erzherzog Franz nennt, einen 
Sntriganten, der hinter dem Rüden des 
faijerfidjen Obetms Opypofition made unb 
Ränke idjmiebe. Gewiß Debt heute in Cer: 
reich-Ungarn wie einft bet uns während ber 
legten glorreichen Regierungsjahre bes gros 
Ben Raijers ber alten Seit auy bem Thron eine 
neue gegenüber. Aber Kailer Franz Syofef 
bat fid) ben militárijd)en 9In|prüd)en der 
neuen Zeit vielleicht biegfamer unb anpaſ— 
jungsfäbiger als je ein anderer greiler Kriegs: 
herr gezeigt, und zu hellem Lachen fordert 
es heraus, wenn wir in den Telegrammen 
aus Zeitungen lejen, daß der Thronfolger in 
einem „ihm nabeltehenden Blatt” gegen Die 
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ër Dech bes Raijers Stimmung made. Man 
telle ihn fih vor, wie er um bte Schummers 
tunde in Zivil bie Treppe zur Redattion 
hinanfteigt! 

Gett Ölterreidh” Ungarn in Erfüllung natio: 
naler Schidjalspjlicht den Fuß oftwärts jeßte, 
Bat es bie Eiferfucht Italiens gewedt unb 
mit einem neuen Gegner, wenn nidt gar 
dem Krieg nad) zwet Fronten zu rechnen. 
Darum fehen wir an ber italienijchen Grenze 
Befeftigungen, und zwar verhältnismäßt 
mehr als an der rujlifchen entiteben. Dod 
folgt bier Ofterreid) nur gdgernd und viel- 
leicht all3ufangjam dem von Italien gegebes 
nen Beilpiel. 

. Das Zuriidgiehen ber Truppen aus Gali: 
gten und ihre Verlegung nad) dem Süden bes 
ann jedoch [djon während der erjten Tage des 

CEN 1904, als ber wohlunterrichtete Gene: 
ralitab bie Nähe eines Krieges zwiſchen Ruß» 
land und Japan fühlte. Seither find etwa 
20000 Mann in ben Bereich bes Innsbruder, 
bes Grazer und bes dalmatijden Korps ges 
wandert. OH ijt von ber Verlegung eines 

angen galizifchen Korps — etwa nad) Rais 
ad) — die Rede. Die Bahnen zum Süd: 
weiten werden ausgebaut. Drei unabhängige 
Syſteme führen nad) Benetien, ein viertes 
nad) Tirol. Wlpentruppen und Gebirgs- 
batterien entiteben. Die iyeitungen längs 
der Schienen nach Venetien werden zu großen 


Waffenplagen ausgebaut, Trient als ein rie- 
ges Sperrfort und Tarvis als Ausfallstor 
er Dffenlive. 

Immerhin [tebt nur ein Fünftel der Armee 
mit der Front nad) Italien. Der Gegner 
bleibt namentlid) Rußland, und da er taum 
allein ben Kampf wagen fónnte, dürfen wir 
propDeseiben, daß ber Krieg bie Heere der 
Bentralmadte Schulter an Schulter finden 
wird. Hüben wie drüben wird bas mand: 
mal bezweifelt und in dem einen wie dem 
andern Lager gelegentlid) gemäfelt, die Politik 
des Verbündeten führe in Bosnien oder Ma: 
rotto zu Zielen, denen bie Vernunft bes uns 
beteiligten Partners ihre Waffen nicht leihen 
tónne. Das ijt müßiges Geſchwätz, und 
Sfterreid) batte uns aud) in bem jüngften 
Maroftohandel erft beizuftehen, wenn es zum 
Schlagen gefommen wäre unb Rußland mo: 
bilifiert hätte. Darauf fonnten und kön⸗ 
nen wir uns ftets verlaffen. Die Heere der 
verbündeten Mächte werden dn von 
Kriegsherren, bie einander ihr Fürſtenwort 
verpfändeten, unb wenn die Stunde bes 
Ginldjens tommt, werden auf GebeiB ihrer 
Kriegsherren bie beiden Heere marjdieren 
unb |djlagen. Gerade als ber Bund zweier 
ee be darf bie Koalition der Sentral: 
mächte jid) polttifd) und militäriſch jtarfer 
oe als Die von Bolfslaunen und Leiden: 
haften abhängige Tripelentente! 
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^ Einkehr. 
N Bon Julius Havemann. N 
N Wenn einer ift geftorben, Die erfte nad) dem Tode, " 
W Iſt er zu Gaft bie erfte Nacht Die erte Nacht bin id) bei bir. v 
M Jn einer Herberg’ fern ber Welt, Da wirft du nahn mit fühlem Trant (X 
^| Gantt Gertrud dort in Züchten Halt Und deiner Stimme ſüßem Klang u 
^ Des- Fahrenden in adit. Als gute Heil’ge mir. N, 
Und das auf Erden ihm Und von der alten Zeit, Y 
"^ Das allerliebfte Wntlig war, Die dann wohl lange von uns floh, WW 
^ Dem borgte fie bie Ziige ab Erzählen treu und heimlich wir, ve 
d Und bringt bei Krug und Wanderftab Und dein Bertrauen leuchtet mir " 

Den legten Traum ibm bar. Mod) einmal wieder fo. Y 
N H 
N = = und ſchwarz bie 9tadjt. Die Kanne gwifden uns. N 

iel' atten zogen meine Bahn. Mun ſprich, was kann nod) frommer fein? 

^ Ich jab ein Belles Fenfterlein, Die Flechte löſt ihr blondes Gold, x 
^ Co warm, als folt’ ich kehren ein. Es geht durch deine Wimpern hold " 
N Da wedte mid) der Hahn. So leuchtend warmer Schein. yt! 
di Bald ift ber Tag vollendet. n 
AN Nachtkerzen leuchten für und für. " 
Mich rührt ein Sjaud) fo heimatlich, M 
N Sch rede mid) und [trede mid. V 
di Als flinfte deine Tür. A 
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Soft genug ijt bie Frage erörtert 
NN) worden: Warum gibt es fo we: 
Aë nig gute Soldaten: und Pferde: 
TORRY maler? Dies Kunftgebiet hat 
dod) ein großes Publikum und liefert dant: 
bare Aufgaben! Die Antwort ijt immer 
die gleiche: bie von Pferden und Soldaten 
etwas verjteben, fónnen zumeijt nicht ma: 
len; und die malen können, verjtehen zu: 
met nichts von Pferden und Soldaten. 

as anderes fommt nod) dazu: das 
große SBublifum, bas jene Dinge haben 
will, ijt das fun|tirembe|te von allen, 
weil es jelbjtverjtändlich ganz bejonders 
zäh am Gegenjtändlichen hängt, weil diefe 
Leute den Wert einer Arbeit jener Art 
nad) der Genauigkeit abjchägen, mit der 
das ihnen Charafterijtijche wiedergegeben 
ijt, nicht nad) der fünjtlerijdjen Kraft, mit 
ber es Dargeftellt, nicht nad) ber Bejonder: 








zu den Bevorzugten, bie ba zugleich be: 
rufen und auserwählt find. Ift das Reiter: 
unb Colbatenleben aud) nicht ganz ous: 
ſchließlich jeine Welt, es ijt bod) bie, in 
ber er fid) am wohliten fühlt, bie, der 
feine Liebe gehört. Schon gehörte, als 
im Kinde die erjten dunklen Triebe zum 
fünjtlerijchen Schaffen Geftalt gewannen! 
Gr hat bann, als der Jüngling fid) ganz 
der Kunſt weihte, nicht auf ein Spezialfad 
hin gelernt, jonbern mit zähem Fleiß ſich 
ein allgemeines und großes Können, eine 
Jouverdne Herrjchaft über die Form ange: 
eignet. Soldat war er — nachdem er fei- 
ner Einjährigenpflicht gleich nad) Abjolvie- 
rung der Schule genügt hatte — gleich: 
zeitig mit ganzer Geele. Und da er bei 
ber „malerijchiten Waffe”, der Feldartille- 
tie, Diente, bei ber fein jehendes Riinftler- 
auge mit jeder Cefunbe wechjelnde Bilder 


heit, mit ber vol Kraft 
es gejehen und lebendi: 
ijt. Hat nun ger Bewe: 
zufällig ei- gung auf: 
ner Die erjte, nehmen 
wichtigjte mußte, war 
Bedingung es bei fei- 
erfüllt, daß nen angebo: 
er zugleid) renen Nei- 
Dialer und gungen fajt 
Renner des jelbjtver- 
Stoffes, bas jtandlich, 
heißt ` bei bap er in 
nabe unbe- erter Linie 
dingt, dak Soldaten: 
er aud) Rei: maler ge: 
ter unb Gol: worben ijt, 
bat ijt, fo Reitermaler 
muß er fic überhaupt. 
immer nod) Denn aud) 
erft durch— alsSchöpfer 
jegen gegen flottbeweg- 
fein Publi- ter farben: 
fum. Der froher Dar: 
Münchener ſtellungen 
Angelo vom grünen 
want gehört e Selbſtbildnis. Gemälde von Profeſſor Angelo Jant. Raſen, vom 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912. II. Bo. 25 
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&reiben ber Parforcejagden, ijt er nun 
weit im Lande gefannt, und was er malt, 
wird heute heiß begehrt. Cr hat fein Stoff: 
gebiet und auch fein SBublifum im Sturm 
erobert. 

Angelo Jant jtammt aus einem & ünjtler: 
hauje, und daß er jelbjt Dialer werden 
jollte, bas galt dort eigentlic) jchlechthin 
für felbjtverjtändlich, fo weit fein Gedächt: 
niszurüdreicht. Er wurde am 30. Oftober 
1868 in München dem Hoftheatermaler 
Chrijtian Jant in die Wiege gelegt, einem 
Riinjtler, der nicht bloß als Schöpfer in ihrer 
Art bahnbrechender Theaterdeforationen 
glänzenden Ruf genoh, ber aud) ein Archi— 
tefturmaler und Aquarellijt von Rang war; 
A. E. Kirchner war fein Meijter gewejen. 
Chrijtian Tank erfannte des Sohnes Ta- 
lent früh und bejtimmt, regte es nad) 
Kräften unabläjlig an, und wenn dem 
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Heranreifenden |päter bod) hin und wieder 
Bedenken famen, ob feine Begabung aud) 
wohl ausreichen werde, ob er nicht viel: 
leicht bod) bejjer Soldat würde — ein 
Drittes gab’s nicht für ibn — hat fie der 
Vater, feiner Sache gewiß, Tächelnd zer: 
jtreut. Unter ben fünj[tlerijd)en Freunden, 
die in Jants Elternhaus verkehrten, war 
aud) der Schlachtenmaler Sjeinrid) Lang, 
ein ganz vortrefflicher Beobachter und 
Schilderer, der als Maler natürlich mit 
den Mitteln feiner Zeit arbeitete, aber jehr 
viel mehr und Intimeres fah, als viele 
feiner befannten Zunftgenoffen. Auch ber 
junge Angelo — er hat den Vornamen 
von einem andern fiinjtlerijchen Freunde 
des Baters, feinem Paten, dem Theater: 
maler Angelo Quaglio, erhalten — fing jehr 
bald an, fih an Reiterdarjtellungen zu ver: 
Indien. Ms fiebenjahriger Abcſchütze ver: 
ewigte er [djon bie — Kö— 
nigin von England im Bilde 
— fie ritt auf einem Roſſe, 
das um vieles zu lang war, 
einem wahren Pferdedactel, 
Und jo ging’s weiter, dem 
Berufe entgegen. 

Als Jant bas Gymnafium 
hinter fid) hatte, trat er, wie 
gejagt, bet ber Artillerie ein, 
und wenn er auch während 
feiner Einjährigenzeit zu tei- 
ner fünjtlerijd)en Tätigkeit 
fam, nahm er bod) wohl Gin- 
Driide genug auf, Die für 
feinen [páteren Weg beftim: 
mend wurden. Ws er wieder 
ben Roc des Zivilijten trug, 
bejuchte er in ber Zeit von 
1889 bis 1890 die Privat: 
idjule von Holofjy in Mün— 
chen, bie damals fid) guten 
Rufs erfreute, und trat bann 
in die Akademie über. Er 
hatte bereits als Zeichner 
eine gute Grundlage gelegt 
und fonnte gleich in bie 
Maljchule von Ludwig von 
Löfftz aufgenommen werden; 
jie galt neben ber von Wil- 
helm von Diez als die 
vornehmite der Akademie, 
Die freiejte und frudtbarjte 
war fie vielleicht nicht, aber 
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ift ibm in [o jeltenem 
Make gelungen, dak 
bie Höcerjchule wohl 
einen Marfitein in 
der Gejdidte der 
Münchener Kunit: 
ihule bedeutet, und 
das frohe, vielgeltal- 
tige Schaffen, das dort 
herrſchte, brachte viele 
und jehr ver|d)ieben: 
artig gerichtete Kräfte 
1 zur Entfaltung. Da: 
|| | mals gab es nod) 
Ap | Tröhlicheres unb ein: 
heitlicheres Riinjtler- 
leben, und tn etn paar 
Wintern wurden in 
ber Riejenhalle des 
Münchener Kindl- 
fellers große Masten: 
fneipen abgehalten, 
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wahrſcheinlich war fie bie pädagogiſchſte 
nad) bem Brundjaß, daß ber Menſch, der 
nicht gejd)unben wird, auch nicht erzogen 
werde. Man bik fih da endlos feft an 
technijchen Einzelheiten eines Kopfes oder 
einer 9[ftpartie, fragte nad) einer Woche 
alles ab, iibermalte wieder, frabte wieder 
ab — Schüler, bie in einem Semejter einen 
ganzen Akt wirklich fertig malten, galten 
wohl Ion als ganz bejonbere Fapreſtos. 
Mer beharrlich war, hat bet Xöfft jeden: 
falls arbeiten gelernt, unmittelbar für ein 
freies Schaffen Brauchbares aber nur in 
bejchränttem Maße. Als Jant als Kom: 
ponierjchüler zu Paul Höcker fam, atmete 
er auf. Hier war Freiheit, hier war ein 
Lehrer, ber feine Schüler nicht auf ein 
Schema zu drejjieren, jonbern in ihrer Be: 
Jonderheit weiter zu entwiceln juchte. Es 
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SAG KANG jut Dihtung „Der Thor und ber Tod“ 
EMT go von Hofmannsthal. 
Verkleinerte Ab ilbung aus Der Münchener Tugend. 


bie wohl jedem Teil: 
nehmer ewig im Ge: 
dächtnis bleiben wer: 
den, als Schönheits: 
träume einer wilden, 
reihen, von einer 
güle malerijd) fojt- 
licher Bilder über: 
quellenden Phanta: 
tif. Ein tiefer Ernjt 
jtedte im jugendlichen 
Spiel. Die gewaltigen 
Vorbereitungen für 
diefe. Feſte machten eine Menge junger 
Kräfte frei und machten fie befannt, 
\hafften ihnen Aufträge und Cntwid: 
Iungsmóglid)feiten. Im Jahre 1896 lau- 
tete das Programm der großen Aka— 
bemiferfneipe „Die Unterwelt”, und der 
Akademiker, der im heigumijtrittenen Wett- 
bewerb um das Feftplafat fiegte, hieß An: 
gelo Jant. Er zeichnete, ſchon mit febr 
eigenem und bejtimmtem Strich, einen Her: 
fules in ber Schellenfappe, ber bem Der 
berus zu Leibe geht. Noh gar mander 
andere wurde damals neben Jant mit einem 
Schlage befannt: Bruno Paul zum Bers 
|piel und Schmuz:Baudiß, bie fid) jeitbent 
den deforativen Künjten verjchrieben haben, 
und, wenn id) nicht irre, aud) der geniale, 
friihverftorbene Karifaturenzeichner Rus 
dolf Wilke. Noch mancher andere dazu. 
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Die Zeitjchrift „Jugend“, die [Hon entitan- 
den, und der „Simpliziljimus”, ber nod) 
im Entjtehen war, haben unter der Schar 
diefer mit ungenierter Kraft und Freiheit: 
lichfeit arbeitenden jungen Zeichner bald 
einen Teil ihrer wertvolljten Mitarbeiter 
gefunden. Wer bie Verhältniſſe fennt, 
weiß, wie ſchwer es heute [hon wieder ge: 
worden ijt, Schwarzweißfünftler, Zeichner 
von Können und Eigenart zu finden — 
damals tauchten fie in überra|d)enber Maffe 
auf, und Jant war nicht nur der beiten 
einer, er gehörte auch zu denen, die dann 
anderen die jtárfjten Anregungen gaben. 
Sein Stil war don nahezu fertig in jenem 
Plafat, und hat den Stil manches fleineren 
Talentes bejtimmt; noch mehr gilt dies 
von ber geidjneri]djen Ausdrucksweiſe, 
mit ber Jant etwas |päter feine pradjt- 
vollen €anb[djaften aus Rothenburg o. T. 
unb Harburg, dann aud) aus Thüngen in 
Unterfranfen ausführte. Es waren Kreide: 
zeichnungen von febr fejtem Strid), melt 
auf getóntem Papier ausgeführt, absolut 
graphijch empfunden, aber fo gejchickt mit 


Farbe und weiß gehöht, daß eine überaus 
ſympathiſche malerifche Wirkung aujtanbe 
fam. Die Technik war zweifellos unjeres 
Künitlers reinjtes geijtiges Eigentum, aber 
nicht wenige haben fie ihm einfach nachge: 
[d)rieben. Nicht nur eine Reihe von Sdhiile- 
rinnen, bie, als er nod) Lehrer im Münche: 
ner Künftlerinnenverein war, mit ihm jene 
Studienpläße bejuchten — auch andere, 
die heute noch recht gut zu verwerten 
willen, was er jid) erarbeitet hatte. 

Seine marfige Zeichenfunft fand bald ein 
reiches Betätigungsfeld in der Zeitjchrift 
„Jugend“, ber er in abwechjlungsreichiter 
Zahl Titelblätter, aud) Plafate, illu|tvative 
Zeichnungen allerart — unter anderem 
zu Hoffmannsthals Dichtung „Der Tor 
und der Tod” — lieferte. Anfangs waren 
Colbatenleben und Sport durchaus nicht 
feine Spezialität. Er hat Iyrijche unb 
romantische Dinge allerart geftaltet, Idyl— 
len aus der Biedermeterzeit, hübjche 
Frauenköpfe, bie zum Teil jehr populär 
wurden. Allmählich wurde er immer mehr 
herangeholt, wenn es galt, patriotijche 
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Geltalten mit dem Griffel feftguhalten, 
und ganz allmählich fam er erft ins Gol: 
datenzeichnen hinein. Seinen Höhepunft 
mag dies graphijche Wirken etwa im Jahre 
1900 erreicht haben; der Burenfrieg, die 
Chinaexpedition boten Aufgaben, bie feine 
Colbatenmalerei vorbereiteten. Cr war 
bis vor ganz furger Zeit mit Leib und 
Seele Soldat, als Hauptmann der Referve, 
und hatte bei feinen militärijchen Einbe: 
rufungen wohl oft genug Gelegenheit, die 
malerijche Seite des Soldatenlebens nad) 
allen Richtungen verjtehen zu lernen. Ein 
herber, ferniger, den einzelnen Mann als 
Menjchen djarafterijierenber und bod) das 
Typiſche im Soldatenwejen mit Jicherem 
Griff padenber Realismus fenngeid)net 


Eiferne Wehr 
G9 Künftlerjteinzeichnung aus 





R. Boigtländers Berlag in Leipzig. 


ihn, ein offener Blic für die wilde Kraft 
in der Bewegung von Mann und Rop, 
für die grandioje Wucht gar, die oft im 
toll dahinjagenden oder |djmere Hinder: 
nijje überwindenden Sechsgeſpann eines 
Gejchüßes zum Ausdrud fommt. Attadie: 
rende Reiter und exerzierende Artillerie 
gab er anders, als man esbisher gewöhnt 
war, [djneibiger und feuriger, joldatijcher 
unb malerijdjer zugleich. Deutjcher darf 
man vielleicht jagen! Gerade was den 
beutidjen Soldaten vor anderen auszeic): 
net, weiß Jant als Maler zu fallen, bas 
fernhaft Herbe, das trobig Schwere. Un: 
individuell, „mit der Majchine gemacht“, 
wie jid) ein liebenswürdiger engli|djer 
Militärkritifer jiingft auszudrüden be: 
liebte, find feine Sol: 
daten nidjt — fie 
find fo, wie wir ihr 
Ausjehen uns iin: 
Iden für den Fall, 
daß es wieder einmal 
Ernjt werden follte! 
Jant hat feine Runjt 
| wiederholt unb be: 
| reitwillig bem Sjeere 
aud) direkt zur Verfii- 
gung geftellt: er zeich: 
nete farbige Diplome, 
wie fie für gute Reit: 
und Schießleiſtungen 
die bayerijchen, preu: 
Bilden, württember: 
gijden Regimenter 
| an bie Mannjchaften 
verteilen. Da ſetzt eine 
bayeriſche Ulanen— 
patrouille über einen 
Zaun, ein ſtrammer 
Burſch von Unteroffi- 
| gterauffetnem Schim: 
mel voran, dort jagen 
ſchleswig-holſteini— 
ſche Huſaren einher, 
flatternde Fähnchen 
auf ihren Lanzen — 
wie mag manchem 
alten Soldaten das 
Herz höher ſchlagen, 
wenn ſolch eine Er— 
innerung aus luſti— 
ger Reiterzeit von der 
Wand auf ihn nieder: 
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grüßt! Und ein Stüd künſtleriſcher Miſ— 
fion, auf bem Jeltjamen Umweg über bie 
Kajerne, erfüllen derartige Erinnerungs: 
blätter aud). 

Dieje joldatiichen Runftwerke find übri- 
gens erft jpäter ent[tanben. Zu feiner 
Reitermaleret ijt Bank endgültig gefom- 
men, als er bie „Eijerne Wehr“ vollendet 
hatte, im Jahre 1900. Sein Debutbild 


Dftini: i 


rotenRutjche zeigt, war merfwürdigwarmes 
und behagliches Leben, war eine Grazie, 
bie bod) aller Cüplid)feit aus bem Wege 
ging. Man hätte beinahe erwarten Tonnen, 
daß fid) aus Syanf ein Romantifer neuen, 
fräftigeren Stils entwicle, aber es fam an 
ders. Er ſchuf feine „Eijerne Wehr“, und 
es war wohl nicht nur die Konjequenz des 
äußeren Erfolges, es war bie innere Be: 











hs 
“<> [Tie 
d - e fe. 
^ ^s d 
d 
8 r 








A Sehnſucht. Gemälde im Beſitz des Troppauer Mufeums. 


war die Mitte der neunziger Jahre nod) 
auf der Akademie gemalte „Sehnjucht“, 
die Dann ins Troppauer Mufeum fam: 
eine weißgefleidete Frauengeſtalt in hüge- 
liger Abendlandichaft. Jant hatte das 
vielverjprechende Bild in die Münchener 
Sezejlionsausjtellung gejchickt, wo auch fein 
zweites größeres Bild „Prinzejjin und 
Schweinehirt“ dann ftarfen Erfolg hatte. 
In der Szene, bie bas Prinzeßchen im Ge: 
wande der Reifrodzeit vor einer jcharlach: 


friedigung über das Gelingen, die ihn von 
nun ab dazu trieb, Reiter und Pferde zu 
malen. Ein Haud) von Romantik weht 
freilich auch durch bie ,, Cijerne Wehr”, ein 
Bild, bas als begeijterte Verherrlidung 
fampfbereiter Vaterlandsliebe gelten fann, 
ohne daß es irgendein nationales Wahr: 
zeichen aufweilt. Cine 9Reiterjdjar hält 
angriffsbereit vor der Schlacht. Man Jieht 
nicht viel mehr als einen Gewappneten, 
der vorn ftraff auf feinem Scheden fist, 
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Eé Pringelfin und Schweinehirt. Gemälde. Z 


den Helm am Sattel, den Speer in der 
Yauft. Aber ein Wald von Speeren im 
Hintergrund, ein paar Helme, ein Fahnen: 
tud) geben bie Illuſion, daß hier eine unab- 
jehbare cijerne Phalanx den Kampf erwar: 
tet. Die Farbe ift einfach, Fräftige Rontrajte 
unb das ruhevolle Bleichgewicht der Kom: 
polition in bem überhöhten Rahmen geben 
dem Bilde einen monumentalen Zug. Der 
Scheck im Vordergrunde, das echte Ritter: 
pferd, jteht wie aus Gra gegollen da — 
trußige Kraft, die nichts auf ber Welt fürch— 
tet, |pridjt aus bem Werke. Auf ber &unit- 
ausftellung in Benedig faujte es Der König 
von Italien für bie Moderne Galerie im 
Palazzo Pejaro. Für Deutjchland ging 
das patriotijd) vieljagenbe Bild barum 
nicht verloren, denn Angelo Jant hat es 
für Die Serie von Riinjtlerlithographien 
von Voigtländer jelbjt auf Stein gezeid): 
net, und die „Eijerne Wehr“ gehört zu den 
meiltverbreiteten Blättern diejes verbienjt- 
vollen Unternehmens, das jo viel dazu ge: 
tan hat, die Schundreproduftionen von 
den Wänden deutjcher Bürgerwohnungen 
zu verbannen. 

Der Künjtler fühlte nad) dem Erfolge 
des lebtgenannten Bildes wohl deutlich, 
daß er das Zeug zum Reitermaler hatte. 


Nicht zum „Pferdemaler“. Das Pferd ohne 
Mann hat ihn fünitleri[d) faum intereffiert, 
die Einheit von beiden, der „Kentaur“, ijt 
es, was thn als Mtaler reizt. Das ijt bas 
Bejondere bicjer feiner Kunſt und fein Bor: 
zug, daß er bas Pferd in der Form zu 
geben weiß, bie ber Wille bes Reiters be- 
jtimmt, fei es in ber angejpanntejten Aktion 
Schwerer Zugpferde vor bem Geſchütz, fei 
es im leichten, verfammelten Trab ſpazie— 
renreitender Ravaliere und Amazonen, fet 
es in ben fördernden Cprüngen beim End: 
galopp eines Rennens. Richtig geben fan, 
wie gejagt, alle diefe Varianten in der Be: 
wegung des Pferdes eigentlichdochnur, wer 
jelbjt im Sattel Bejcheid weiß, der andere 
muß fid) mehr oder minder mit ber Konven: 
tion begnügen. Daß bieje Konvention ſehr 
weit ab von der Wahrheit ijt, weiß man, jeit 
es eine Momentphotographie gibt, ſeit ein 
Muybridge, ein Anjchüß uns gezeigt haben, 
aus welchen Bewegungsmomenten fih bie 
Gänge eines Pferdes zujammenjegen. Die 
erjtaunlichjten Kombinationen. fommen un: 
ter diejen Einzelbewegungen vor — bloß 
die nicht, Die Das Herfommen der Pferde: 
maler als typijch bargujtellen liebte. So 
fommt es, daß die richtig gehenden Pferde 
in der ganzen Kunjtgejchichte, vom Rok 
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bes Marc Aurel an bis zu neunundneungig 
Hunderteln der modernen Reiterdenfmäler, 
jeltene Ausnahmen find — in dem präd)- 
tigen Buhe vom Major a. D. Schönbed 
über das Pferd in der bildenden unit 
iff darüber erftaunlid) — und betrüblich 
vieles zu erfahren! 

Im neuen Jahrhundert aljo begann 
Jant feine Hunt ber Reiteret zu widmen, 
der Reiterlujt, wenn man |o jagen darf: 
eine kräftige Freude über bas „höchſte Gliic 
der Erde” auf dem Rüden der Pferde flingt 
aus ben Bildern, bie nun ent[tanben. Viele 
gelten dem Sport. Wher vom typifden 
Cportmaler unterjcheidet Jant eben der 
Umftand, daß bet ibm der Afzent auf bem 
Mtaler liegt, dak er ben unwahren Schid 


die große Goldene eintrug. Cin Herbit: 
nachmittag, vom Spätjonnenjchimmerüber: 
gojjen. Auf janft anjteigenbem Gelände 
im Hintergrunde verjammelt fih das Feld, 
Damen und Herren. Born die Meute und 
hinter ihr im roten Rod zwei Piköre, bie 
Hallali blajen. Wie Eijen in Rotglut jtehen 
die Körper der Hableute gegen den mit 
leichtem rofigem Gewölk überzogenen Him: 
mel, bas Gange wirkt gleich Fräftig durch 
feine Farbe, wie durch ben überlegen ficheren 
Strid), mit bem die Form der Gejtalten 
plajtijd) umfchrieben ijt. Ein anderes Bild 
zeigt das Feld in voller Pace daherjagend, 
rechts eine Amazone auf madtigem Gaul 
über ein Hindernis febend — „Hinter den 
Hunden“ heit das Werk. Noch einem ande: 





Jagd zur Biedermeierzeit. Gemälde, BR 


in ber Darftellung der Reiter und Reite- 
rinnen, die jd)ematijierenbe Eleganz im 
Stil der Pferde, wie fie für die Sport: 
maleret typijch wurde, nicht fennt. Er 
fieht bas Pferd in der Aktion wuchtig und 
großzügig und jchildert ben, der darauf 
fibt, jad)funbig in der mehr oder minder 
angejpannten förperlichen Tätigfeit, die 
ein guter Reiter auf edlem Tier [chließlich 
bod) immer entwidelt, aud) wenn dies im 
Schritt geht. Parforcejaqden hat er von 
Anfang an gerne gemalt, vielleicht [hon 
um der famojen Wirkung der farbigen Reit- 
röce willen. Eine der er|ten gleich, bte Hetz— 
jagd von 1902, fand den Weg in die Mün- 
dener Pinafothef, und im Jahre 1905 
folgte ihr bas Hauptbild dieſer Reihe, das 
lebensgroße „Hallali“, bas bem Riinjtler 
auf einer Internationalen in München auch 


ren gab ber Maler den Titel , Heidt!” Hier 
legen die Parforcejäger — im Schwerpunft 
des Bildes wieder eine Reiterin — über 
einen Rnüppelzaun und das Feld ijt von 
rüdwärts gejehen. Ein andres Mal zeigt 
der Maler Reiter und Tiere auf der Heide: 
„Bor der Jagd.” Die Piköre foppeln die 
Hunde los, bie Reitersleute Darren nod 
ruhig der Dinge, die da fommen jollen. 
Merdie unendlich abwechjlungsreiche Fülle 
von hippijden Motiven fennt, die auf einer 
Jagd hinter den Hunden jid) bieten fann, 
wird fid) nicht wundern, wenn ein Maler 
dieje Aufgaben immer von neuem angeht 
und nicht zu fürchten braucht, er könnte fidh 
wiederholen. Übrigens wechjelt Jant aud 
manchmal das Gewand in feinen Dar: 
itellungen. In einem Münchener Privat: 
haus hängt eine große Hebjagd aus der 
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x Küraffiere. 


Biedermeierzeit, voll [u|tigen Lebens. Ohne 
ftilijiert zu fein, hat die Schöne vorn auf 
dem Schimmel bod) alles an fih, was für 
jene Zeit typijch ift, fogar ber rammsnajige 
Gaul ijt ein wenig biedermeierijch. Hinten 
überfugelt jid) in ber Kurve, in die das Feld 
einbiegt, ein Reiter mit jeinem Scheden. 
Das Charakterijtijche in der Bewegung der 
rechts abjchwenfenden Reiterjchar fonnte 
nicht mit größerer Xeichtigfeit gegeben fein. 
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Selten fehlt bas weibliche Element auf 
biejen Gagdbildern — bietet Dod) die Er: 
Icheinung der Reiterin im wallenden Kleid 
und durch bie [chine Linie, bie ber Sik im 
Damenjattel mit fih bringt, dem Mtaler 
bejonders glüdliche Momente bar. Wuch in 
ruhiger Stellung hat Jant wiederholt ele: 
gante Sportdamen dargeftellt. Das Mu— 
jeum zu Hannover befibt eine porträtartige 
Darjtellung einer Reiterin mit violettem 
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Jackenaufſchlag, die auf ihrem Ponny: 
Cdjeden im Schritt an einem Vorhang 
vorbeireitet — es fann jid) um das Bildnis 
einer Zirfusdiva handeln. Ein faft lebens: 
groß wirfendes Reiterinnenporträt zeigt 
bie Dame in bunflem Reitfleid mit run- 
dem Hut auf einem Schimmel. Gie hält 
im Halbjehatten unter einem Kaſtanien— 
baum, im SHintergrunde ijt der jonnige 
Kiespla vor einer Schloßfallade ange: 
deutet. Dame und Roh find mit vorzüg- 
lihem Gejdjid fo in ben Rahmen gebradht, 
daß bie Gruppe diejen vollfommen ausfüllt 
und bas Ganze dod) feine räumliche Weite 
behält. Bewegter und fröhlicher ijt die 
Halbfigur einer Reiterin, die ihren Shim: 


mel — man [iebt von ibm nur Hals und 
Kopf — am Zügel führt. Warme Spät: 
jonne brennt auf der [d)lanfen Geftalt, ge: 
funde Lebensfreude lacht aus dem [chnittigen 
Geſicht ber Dame. 

In ben legten Jahren ift unter Janks 
Pinjel eine ftattliche Zahl fleinerer Bilder 
aus bem Leben uniformierter und nicht: 
uniformierter Retter fertig geworden, von 
denen Die Abbildungen diejes Heftes Hin- 
reichend bedeutjame Stichproben geben. 
Das größere Bild „Küraſſiere“, vor zwei 
Jahren gejchaffen, ernjter und ruhiger ge: 
halten, als jene lebenjprühenden Szenen, 
bedeutet in feinen Qualitäten, in ber fou- 
veränen Breite des Stridjs vielleicht einen 
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Höhepunkt von Janks Malerei. Gilt es 
dann eine einDer|prengenbe Batterie, eine 
Küraſſierſchwadron auf dem Marjde, das 
elegante Reiterpublifum im Berliner Tier: 
garten ober jonjt einem Großjtadtparf, bas 
finish eines Syodetrennens. oder Momente 
aus einem Sjerrenreiten über Sjinbernille, 
bas Publifum bes grünen Rafens vor bem 
heranjagenden Feld ober fonjt etwas Ra: 
valleri[tijd)es und Sjippijd)es in padenben 
Momentaufnahmen fejtaubalten,bann wird 
des Künſtlers Handfchrift leichter, prideln- 
ber und loderer, das Temperament feines 
Pinſelſtrichs paßt jid) bem Tempo feiner 
Modelle an. Man fehe nur, mit welcher 
Bravour in bem farbig reproduzierten 
„Finish“ der weitausgreifende Galopp der 
zwei Braunen und die Haltung der Pferde 
gegeben ijt und wie bie Bewegung nicht 
nur richtig gezeichnet ijt, [ondern eben aud) 
als Bewegung wirft! | 

Ein Talent, das fo gefund ijt, wie das 
Janks unb fo folide fundiert, wie das 
feinige, wird fid) nicht in einer Spezialität 
ausgeben; wenn auch anberjeits gerade 
eine jtarfe Begabung bie Neigung bejien 
mag, irgendein Gebiet mit bejonderer Vor- 
liebe erfchöpfend zu pflegen, ihr wird bod) 
ein Wechjel der Aufgaben hin und wieder 
willlommen fein, um ihr Vermögen aud 
einmal nad) ganz anderer Richtung zu er: 
weijen. So ijt Jant alfo Reiter: und Sol: 
batenmaler, Graphifer von erfreulichiter 
Vielfeitigfeit, gelegentlich ein trefflicher 
Porträtift, wie fein fernbhaft lebendiges 
Gelbjtbildnis von 1911 bezeugt; er hat feine 
&unjt fogar in den Dienft der Kindheit 
gejtellt unb ein vielverbreitetes Soldatens 
bilberbud) geichaffen, Plafate entworfen 
ujw. Aber auch an großen beforativen Auf: 
gaben hat er fih betätigt. Als blutjunger 
Künjtler [hon malte er mit ein paar Rol: 
legen aus der Höderfchule, W. Püttner 
und U. Münzer, Wandbilder für Thierfchs 
Münchener Juftizpalajt, zierte deffen Re- 
präjentationsraum mit allegorijchen Ge: 
Halten der Gerechtigkeit ujw. und ben 
Schwurgerichtsjaal mit einem Bug ber 
Tugenden und der bójen Eigenjchaften. 
Vor etlichen Jahren dann beteiligte er fid 
an dem Wettbewerb, ber für die Aus: 
malung des Sifungsfaales im deutjchen 
Reichstagsbau ausge|d)rteben worden war, 
und ging als Sieger aus der Konkurrenz 


hervor. Man erinnert fi) wohl an bie 
peinlidjen Streitigkeiten, bie fih daran nad) 
der Vollendung der Bilder fnüpften. Die 
Themen, die Jant für fein Triptychon ge: 
wählt hatte, waren vorerjt an maßgeben: 
der Stelle nad) den preisgefrönten Ent: 
würfen gebilligt worden — der Künftler 
hatte ftd) bei ihrer Wahl ja aud) felbjt nur 
einer jebr relativen Freiheit erfreut — aber 
die Mteinung der Reichstagsmitglieder 
batte fih gwifden Entwurf und Ausfüh: 
rung verjchoben. Das Mittelbild Heft 
Kaiſer Wilhelm I. bar, wie er nad) der 
Cdjladjt von Sedan über das Schlachtfeld 
reitet, und nun waren Die einen wohl über: 
haupt gegen eine Glorififation des Hohen: 
zollernfailers, den anderen war ber Ton 
diejer Verherrlidung nicht Deroijd) genug, 
andere fanden, an fich vielleicht mit Recht, 
aber jedenfalls viel zu Jpdt, daß eine (Gr 
innerung an jenen blutigen Tag nicht auf 
bie Dauer diefe Stätte friedlicher Arbeit 
Ichmüden dürfe — furgum, man wollte die 
Bilder nicht mehr. Man fürchtete fogar, 
daß bie Figur eines toten franzölijchen 
Küraffiers bte Gefühle unferer, in folchen 
Dingen ja auch gegen uns fo zartfühlenden 
weltlichen Nachbarn verlegen könnte! Über: 
eifrige nun griffen, um den Reichstag aus 
der Verlegenheit zu helfen, zu dem wenig 
pajjenben Mittel, Jants künſtleriſche Ar: 
beit unb, ftatt bes vom Reichstag jelb|t ge: 
nehmigten Gegenjtandes, bie Bilder anzu: 
greifen, und der Maler erfuhr eine Be- 
handlung, die nicht zu den erfreulichiten 
Kapiteln in ber Gejchichte bes deutſchen 
Reichstags gehört. In den Gemälden ift 
eine unglaublich ſchwere fünjtlerijde Auf: 
gabe mit imponierendem Können gliicd: 
lid) gelójt — daß die Aufgabe felbjt eine 
unglüdliche war, ijt einander Ding. Schon 
die Forderung, eine naturaliftifche farbige 
Darjtellung in bie fatale gelbe Eichenholz- 
architektur des Citungs|aales zu jtimmen, 
war verfehlt. Hierher paffen nur ftilijierte 
garben und Formen und wohl auc nur 
ftiltjierte Gedanken! Jants Bilder famen 
nun nicht in den Reichstagsjaal, aber als 
die Gemüter ruhiger geworden waren und 
man das dem Künftler zugefügte Unrecht 
einjah, erkannte man ihm das Redt zu, 
für Die Gemälde im Haufe einen anderen 
Blak zu wählen, und nun haben fie im 
zweitgrößten Gelak bes Baues, im Saale 
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Morgenritt im Tiergarten gu Berlin. Gemälde. cl 


ber Budgetfommiflion, eine Stätte gefun: 
den, bie des Wertes biejer monumentalen 
Arbeit würdig ijt. Das große Mitteljtüc 
— acht zu fünf Meter! — fchildert, wie 
gejagt, den Abend nad) der Schlacht bei 
Sedan. Inmitten feiner Paladine reitet 
Kaiſer Wilhelm ernit und bewegt auf einer 
Straße über bie Walftatt, neben ibm der 
Kronprinz, hinter ibm Bismard, Moltfe 
unb Roon. Links drängen jid) Vertreter 
aller beutjd)en Truppengattungen, jauc): 
zend über den Sieg, heran, eroberte Feld— 
zeichen jchwingend, rechts reitet — ein 
Prachtſtück Jankſcher Soldatenmalerei ! — 
ein Trupp Ulanen dem Kaifer voran. Die 
zwei je 3,7 Meter breiten Seitenfliigel be- 
handeln andere Momente aus der älteren 
deutſchen Kaijergejchichte: ber linke den 
Empfang der Gejanbten Harun al Raſchids 
Durd) Karl ben (Groben in Paderborn, ber 
rechte, in Dellen Kompojition eine Erinne- 
rung an die „Eijerne Wehr“ anklingt, bie 
Unterwerfung der Lombardei durd Fried- 
rid) Rotbart. Es ijt fein prunfvolles, prah: 
lerijdes Barod, in bem Jants Kompo: 
fitionen aufgebaut find, es ijt ber ernite, 
herbe Stil der Gegenwart! Felt jtebt alles 
auf reellem Boden, in ben Ceitenbilbern 
herrjcht die Bertifale, mit bewußter Strenge 
die bewegteren Mittelgruppen einrahmend, 
die Farben [inb volltönig, aber nicht üppig. 
Was die afademijche Schablone unter deto- 
rativer Malerei verjteht, jieht freilich anders 


aus. Dem Riinftler Jant hat ber Protelt 
ber Reidjstagsmitglieder allerdings nicht 
aejdjabet. Ihm galt jener ja im Grunde aud 
gar nicht! Seinen Weg zum Erfolg |d)ritt 
Jant unbeirrt weiter, und der Reichstags: 
\peftafel hat feinen Namen nur populärer 
gemacht. Seit dem Jahre 1907 leitet er 
als Nachfolger von Wilhelm von Diez eine 
BZeichen:, Mal- und Romponierjdule der 
Münchener Runjtafademie und hat bie 
Freude, einen tüchtigen jungen Nachwuchs 
heranreifen zu eben, bem aud) er bas Recht 
läßt, fid) fret zu entfalten. Die Maler 
Mili und Joh. Schult aus biejem Kreije 
haben fid) jelbjt ſchon wieder vorteilhaft 
befannt gemadjt. 

Eine ber lebten Arbeiten von Angelo 
Sant, die Überführung der Leiche Frig 
von Ubdes vom nérdliden Münchener 
Friedhof aus, ift in diefem Heft wieder: 
gegeben. Starf Tor und einbringlid) wirkt 
bie Szene — ganz unpathetiih. Wie 
der Ddiijtere, |djmarge Wagen fih im 
Dämmer des Winterabends vom Boden: 
Ichnee und von ber roten Friedhofsmauer 
abhebt, bas gibt einen merkwürdig fein: 
melancholijchen Farbenflang, ber zu der 
Trauer des Vorgangs ergreifend ftimmt. 
Gin edles Sun|twerf und ein überzeu: 
gendes Dokument zugleich. Es fennzeid): 
net jo recht, was Jank in feiner ganzen 
Hunt will: Wahr fein in Form und male: 
rijd)em Wusdruc! 
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S melt eine Motte auf, irrt, Diem 
wie ein grauer Feen, abgerijjen vom ver: 
ftaubten Pergament. £eije Geräuſcheſchwir— 
ren durch den Raum, fnijtern im Erter. Das 
Bettchen fnarrt in dem alten, trodendiirren 
Holz. Die Kiffen rajcheln. Cine welfe Hand 
glättet darüber hin, mujdjelt bie ‘Federn 
auf. Eine alte, liebe Hand. Sie hat nod 
Arbeitsnarben. Blutig gejdjunben war fie 
einmal, viele Mtale in Tagesfron, in Hige 
unb Froft, in Eile und Not. Die alte, 
liebe, narbige Hand, die jest [don zu Staub 
geworden ijt. Sie hat etn paar matte 
Jahre vor dem Sterben den ungeheuren 
Reichtum aufſchöpfen fónnen. (ie hat bie 
Fülle und bas Glück ausftreuen fónnen mit 
biejer einit blutig gefchundenen Hand, bie 
gute Frau aus dem weißen Haufe. 

Und in ber verftorbenen, faut[ojen und 
Ichattenhaften Stille geht fie nun einher, 
ordnet bas Bettchen im Erter, lifpelt Ieije 
Miegenlieder, unb Küffe und Seufzer unb 
Tränen wehen burd) den Raum. Cin 


Kindername, holdjelig und lieb, flingt 
durd) bas TFlüftern. Lie, bes weißen 
Haufes Erbfohn! 


Der eine Einzige, ber ſtolze und ſchöne 
und fiihne! Eine gute, glüdliche, einfache 
Frau baut himmlifdhe Pläne. Das weiße 
Haus, ein Königshaus! Und nun [pridjt's 
in den abgeftorbenen Raum, eine von 
Riihrung erftidte Stimme: „Wenn ich’s 
nod) erlebe!” 

Ganz deutlid) [pridjt's. Aber der Tod 
Il herein und jagte: Nein! 

Und die Stimme jpridjt nod. Die 
Kiffen rafcheln nod. Das Kleid raufdt. 
Die Seufzer wehen. Dort — dort: von 
der Plakette zwijchen den Fenſtern geht 


das unheimliche, jchattenhafte Leben aus. febr 


Durds weiße Haus geht ber Geift ber 
guten, gliidlidjen, ftolzen, mahnenden Frau! 
„Wenn idj's noch erlebe!” 
Da jtöhnt Lié Macq tief und laut — 
und der jpufhafte Zauber ijt zerrilfen. Er 
Ipringt auf, er geht durd) den Raum, feine 
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Schritte drdhnen, fein Kopf glübt, die Ge- 
danten darin hämmern. Was will er tun? 
Weiß er, was er tun will? Kennt er’s in 
feiner wahren Gejtalt? Wär's nur bie 
Liebe in ihrem poetifchen Schimmer! 
War's nicht die Kluft auch, bie erft zu ihr 
hinüber zu überbrüden ijt! Die innere 
Kluft, die fein fühner impulfiver Gewalt: 
ftretd) überbrüden fann: bie Ungleichheit 
der Gedanken, Ideen, ber Lebensanfdhau: 
ung, Erziehung, gejellfchaftlichen Stellung. 
Seine Blide werden gejchärft fein und ihre 
Außerungen dahin prüfen, ob fie aus ber 
Niedrigfeit fommen, die ihre Sphäre war. - 
Wo fie thn abjtópt, wird er Gemeinheit 
jeben, wo ihr Handeln unb Sinnen thm 
entgegen ijt, wird er bie Wege [eben , die 
fich zwiſchen thnen beiden immer abgweigen, 
ber ihrige zur Tiefe hin; denn bie Tiefe 
hat magnetifche Kraft, und es wird immer 
einmal eine Stunde fommen, wo [ie thr 
Eigentum zurüdfordert. Und wäre nur 
bie Liebe in ihrem poetijden Schimmer! 
Aber bie Beitalten, bte er voll Abneigung 
jieht, boden um fie: die Bevölkerung der 
Schenfe Bas rofe. Die wird feine Hoch: 
zeitsgabe fein! Und wenn er fie vergoldet 
und in Fülle und Reichtum fest, fie werden 
bie Mühlſteine fein, bie ihn hindern, fid) 
auf der Hochſee gejellichaftlicher Stellung 
zu halten, fie werden ba und dort auf: 
tauchen zum Fluch der Lächerlichkeit für 
ihn, zu Ärger und Verdruß. Was alte, 
vernarbte Hände in blutiger Arbeit er: 
rungen haben, ziehen diefe Mübhlfteine 
wieder hinab in den Grund. 

Und nod) |pridjt bie alte, glüdliche 
Stimme: Wenn id)'s nod) erleben fónnte! 

Und mit bicjer Stimme |predjen feine 
aufgejagten Gedanfen: Wär’s nur bie Liebe 
in ihrem poetischen Schimmer! 

Und Stimme und Gebanfen quälen ihn 


Er eilt durch bie Säle und Korridore. 
Der Prunf um ihn Stellt fid) hoffärtig zur 
Schau. „Wirf ihn ab!” fleht Hinter thm 
ein Stimmchen, warm und ftürmifch, wie 
himmelhochjauchzende Liebe fordert. Wirf 
ibn ab! Wirf ihn ab! 
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Da ftampft er mit dem Sube auf. Das 
fann er nidjt! Das will er nicht! Cr 
liebt, was fie haßt. Cr haßt, was fie liebt! 
Gibt's einen Weg Derüber, hinüber aum 
Sollen unb Lieben, zum Lieben und Hallen? 
Nie! Nie! Wirf ihn ab! Wirf ihn ab! 
Mirf ihn ab! ruft’s nod) hinter ihm. Da 
flieht er und verläßt das. Haus. 

Der (Gett der Frau aus dem weißen 
Haufe aber jd)reitet Durch die Träume ber 
Ichönen Diableffe und Spricht: Freue dich! 

Dn den Steinbrücdhen jagen fie: „Das 
rote Auto fteht in der Remije ein, wird 
aljo der Mtonfieur Lié retour jein!!^ 

Einige rufen aus der Ruble zum Stein: 
megplage hinauf: „Hais, wird man jebt 
bald Har ober Hotte willen, jo wie jebt 
das Schäschen vom weißen Haus laufen 
wird.“ 

„Und wieviel ranten ihm’n Rot: 
jtriimpfdjen wert it. E 

nase nahdem er's bezahlt,“ jagt der 
Meinerich, zudt bie Schulter. „Ift bas 
Rotitriimpfden ein’ fein’ Partie. Wenn’s 
mid) wollt, id) hätt’ nix dagegen.“ 

„Der Marbaix, ber Starr, aud) nicht.“ 

„Sie wird dod feinen Berrüdten 
wollen.“ 

Lymian Tajlignon blinfert fein breijtes 
Rachen. 

„Dann wird der Weinerid) Polier, 
wenn man fo quafi angebetrat’ ijt ans 
weiße Haus —" bricht jah ab, büdt jid) 
über bie Blöde. Lie Macq, der Sohn, 
fteht auf dem Plate, plóblid), man hat 
ihn nicht fommen Jeben. Unvermittelt jtebt 
et ba. Stumm und unter Sichzen geht die Ar: 
beit weiter. Man wagt nicht aufzujehen ; jo 
weiß man nicht, wie der Blid ijt, der über 
bie gebückten Rüden hinfährt. Man hört 
bann Schritte, feine Schritte, ftolz und 
trdftig. Als fie längjt verhallt find, wagt 
man nod) nicht, die gebeugten Gefidjter auf: 
zurichten. Man raunt fid) Ieije Worte zu. 

„Wenn er e gehört hat, weiß er's jebt." 

„Hein ja, man muß den großen Herren 
ſchon mal auf eine Art bie Wahrheit bei: 
bringen, Mordsbleu!” 

Der Athlet fdywingt den Hammer, wirft 
ihn über die Schulter. Auf feinem nadten 
Arm jchwellen zu diden Striemen bie 
Muskeln und Adern. „Wenn große Herren 
einen Pieps Jagen, tanzt alles nad) ihrer 
Flöte. Wie war’s denn mit dem Rot: 





ſtrümpfchen, meiner Treu? Es hat ibon 
im Gefängnis gefeffen, ba ftellt jid) der 
Monfieur hin und fagt: Sd) war in der 
Seit bei ibm! Buff! man glaubt's ibm 
eins zwei drei. Dem Rotjtrümpfchen wird's 
Gefängnis aufgemadt, und was gejchieht 
dem Ziegendurdu und der el Patie? Gie 
boden heut noh. Und wenn el Botte nicht 
bald ihren Mund auftut, bleibt fie im Lod 
figen, haie." 

Da ſchwingt fid) Weinerich auf ben 
Blod, ver[d)jránft bie Arme. „Warum 
meint thr, daß el Patie thr’ Mund nicht 
au[tut ? Ihr fónnt's bod) nicht wijjen. Ste 
hat bod) feinen tot|d)meiBen gewollt. Da: 
für fennen wir el Patie doch !”. 

„Eh, was hat fie denn gewollt?” fragen 
ein paar andere und machen fic in Weine- 
richs Nähe zu [chaffen. „Wenn fie keinen 
totjchmeißen wollt’, dann hat fie einen 
'rausreiBen wollt." 

„Hais, jada!” ruft Laffignon. „Das hat 
jte wollt!” Delt bas Stemmeifen auf den 
Stein, und führt wudtige Hammerjchläge 
darauf. Es Hingt hart und metallijd, 
und er redet dazwilchen: „Wen? Ch, 
comper Weinerich! Wen? Dent mal 
nah. Vielleicht läßt el Patie fid) eher 
einmauern, eh’ fie es jagt.“ 

Meinerich jdjlenfert bie Beine gegen 
den Blod. Geine Stimme jdyrillt im 
bódjiten Disfant. 

„Glaubſt du, daß el Patie dumm ijt? 
Paß auf, wenn fie ben Mund auftut, dann 
fallt thr all gujammen, ihr Scharlatane!” 

Wieherndes Gelächter ſchluckt feine 
Worte ein. Ein Stein fliegt ihm gegen 
den Rücken. 

„Verricht' dein Arbeit, pelée (Gase 
(Glatzkopf), el Patie wird bid) ſchon um: 
fallen machen, dak bu die Nafe aerbridjit." 

Uber Tymian Taflignon jagt im hellen 
Klingen feines Hammers: „Wenn el Patie 
ben Mund auftut, muß man fie aus'm 
Dorf treiben. Mfo wird el Patie den 
Mund zuhalten.“ Dann reiben die anderen 
Die Handflächen gujammen, greifen nad) 
ihren Hämmern. Und bie Arbeit toft. 
Shr Schall hallt in ber Ruble wider und 
brunten, wo eine Welt ijt wie broben mit 
Gängen und Salen, und bas blauleudtende 
Dunkel baufcht dazwilchen. 

Nod) ijt Lié Macq in den Gängen. Sn 
den Wölbungen hallt fein Schritt. — 
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Wo in ber Steinwand bie ſchwereichene 
Türe mit den tiefen Füllungen ijt, tritt er 
ein. Ein Rotrödchen fährt vom Boden 
auf, ba wo bas Löwenfell mit dem unge: 
heuern Kopf am Schreibtifche liegt. Omer 
Pte. Er ijt in Erwartung des Herrn. 
Er wartet jchon eine Stunde. Monjieur 


ift heute nicht pünktlich. Man hätt’ denten 


fonnen, daß er auf Reifen ijt und nicht 
mehr wieder fäme. Wenigitens folt man 
es meinen, wenn man auf die Leute hört. 
Monfieur fommt nicht froh heim. Gein 
Geficht ijt Taft jo diijter wie fein Haar und 
feine Augen. Und wie dann Monfieur 
fiugt und Omer Pete mujtert! Wird er 
ihn jebt fortjagen? Wird er jagen: Fort 
mit der ganzen Clique! Es nähm’ weiter 
nicht wunder nad) alledem, was die Maman 
feit zwei Tagen an Unheil für bie Schente 
ptopDegeit. Omer Pete wartet bis 
Monſieur grüßt. Cin Diener fol nicht 
vor bem Herrn grüßen. Und Omer lauert 
mit heller Angſt und finnender Schlauheit 
in feinem hübjchen zuverlichtlichen Gelichte. 
Es dt das Gelicht Rotftrümpfchens, bie 
Icharfen Brauen, die gerade Nafe, das 
lebensvolle Snfarnat der Haut, die ſchim⸗ 
mernden Augen. Monſieur fehrt dem 
Knaben den Rüden, fragt: „Haft du geftern 
getan, wie id) Jagte ?” 

„Ja, Stonjieur, ich hab’ fie nod) hinter 
der Mauer attrappiert, bei den Pappeln 
am Bad.” Da Mtonfieur herhordt, fo, 
als jei er geneigt, nod) mehr zu willen, 
plaudert Omer Bete fid) die Angft herunter. 
„Es war aud) wohl gut, daß ich anfam, 
denn ber Marbaix Bat fie mal wieder 
zwiſchen gehabt, derzeit ijt fie gang brollig." 

„Derzeit?“ 

Ein Klang biejer Stimme warnt Omer 
Pete, Dak er möglicherweije nicht auf dem 
Wege ijt, lid) bie Zufriedenheit feines Herrn 
zu erwerben. Er rüdt etwas zur Geite, 
daß er in etwa bemerken fann, was im 
(Sejid)te des Herrn vorgeht, und was und 
wie er's gerne hören midjte. „Es fann, 
meiner Treu, aud) fein von wegen dem 
Gefängnis, oder von wegen fonjt was. 
Jawohl, ich mein’ bod) nod) von wegen ſonſt 
was. Wenn fie ipt, liegt’s ihr auf m Magen 
pfundweiſe ... Ab und zu weint fie aud) 
mal, bann fhimpft bie Mère, und dann 
ijt fie ſtill. Sie ijt jehr drollig, fie jieht im 
Geficht wie Käf’ aus." 


„Haſt du dieHundeſchon hinausgeführt?“ 
fragt der Herr. 

„Nein, Monſieur.“ 

„Tu es.“ 

Da geht er und führt fünf weiße Hunde 
hinaus, führt ſie durch die Anlagen und 
den blauen Berg hinauf, auf daß ſie ſich 
freuen und tollen und die weißglänzenden 
Wänſte nicht zu drall werden. 

Und Lié Macq geht. Er verläßt das 
Bureau und eilt in die Gänge und tief in 
bie Cteinbrüd)e und hinein in die Welt 
drunten, in das blaue Dunfel und wo die 
heimlichen Märchen in ben Grotten lau: 
iden. Die feuchte Kühle wallt gegen ihn. 
Zwilchen Gejtein und Erdreich hervor 
wuchert bas verfrüppelte Pflanzengejtrüpp. 
(Ys werden einjame Gänge. Skandina— 
vifdes Halbdunfel. Fern verraucht bie 
Induftrie. Die Wunder der blauen Berge 
tun fid) auf. Die Wände dehnen fih zu 
Höhlen unb Grotten. Die weißen Leiber 
der Statuen leuchten. Ein Flüßchen raufcht 
im Geſtein, perbedt und ver|tedt, und bod) 
Dicht auf Schritt und Tritt des Wandern: 
ben. Eingemauert irgendwo in ber blauen 
Nacht bas Plätjchern, Zifchen und Rie- 
feln. Und es [pringt ba aud) irgendwo ber: 
aus, ganz plóblid) aus ben jpiegelnben, 
blauen Wänden, quillt in jtrömendem 
Duden, läuft weite Kreife um ein mad: 
tiges Blumenrondell und wird ein mäßig 
großer See in der blauen Nacht der Stein: 
brüd)e. Mit weißem Filchleib jdjautelt 
ein Nachen darauf. Gein jd)neeiger Bug 
ijt zur Blumeninjel gerichtet. Die Welldhen 
jtoBen unb treiben ibn. Da flirrt leife und 
fein das blante Kettchen, wie Glidden im 
Waller. Die Wafferpflangen jdywimmen 
heran, entfalten ihre breiten, zerfnitterten 
Blätter, wie Teller und Schüjjeln — und 
ein Käfer frabbelt darauf, leuchtend in 
vielen Farben, aber Tang und Froſchlaich 
treiben in breiten Lahen heran, über: 
ſchwemmen fie, Käfer unb Teller und 
Schüffeln. Und wer fein aufhordt, hört 
bie Nixen brunten im Grunde fidjern. 

Rund um den Gee geht Lié Macq. 
Seine Gejtalt wandert in ben jpiegelnben 
Marmorwänden. Drei: und vierfad) wird 
diefe Geftalt ba und dort in beniyelseden, 
und der einjame Mann ſieht feiner 
vielfältigen Gejtalt nad), hört bie Wafjer 
tropfen und bas Kichern im Grunde unb 
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fühlt fih wunderbar in ber blauen Nacht. 
Heiße Bedanten brennen in feiner Stirne. 
Starfe Sehnfüchte jagen ihn. In der Welt 
brunten wandelt jeine Liebe mit poetijd)em 
Schimmer nebenihm. Und nun hört er bas 
jauchzende Stimmchen wieder neben jid): 
Wirf ihn ab, ben Prunk, wirf ihn ab! 

Herrgott! Cr wirft ihn ab, er geißelt 
ihn tot! Liebe will er und fein Gold! 

Der Geift der Frau aus dem weißen 
Haufe aber jteigt in bie Plakette zwiſchen 
den zwei Fenſtern zurüd, und das Herz ijt 
wieder tot und bie Stimme erftorben. 

Als Lie Macq durch die Gänge zurüd- 
eilt, wartet Omer Pete auf ihn im Bureau, 
und die fünf weißen Hunde find um ihn 
mit Schnobern und Winfeln. 

Omer Pete Debt verftört. 

„Was willft bu?" 

Da weiß er nod) feine Antwort oder 
bod) nicht, wie er fie vorbringen foll. 

„Wenn du nicht [|predjen willft —“ jagt 
Kié Macq achjelzudend und will davon. 
Da ijt Omer Pete ihm mit fünf weißen 
Hunden im Wege. Cr überftürzt jid), er 
itottert. 

„Sie ijt febr drollig, Mtonfieur, der Bil: 
torien war eben ba und fagt’s. Gie tät 
Ichreien jchon jeit Deut morgen, und bie 
Diere Iápt fragen, ob Monfieur [o aimable 
fein wollt’ und mal jehen, nur mal [eben; 
die Mère jagt, fie wär’ jo drolig, Daman 
fönne jebt nidjts mehr mit ihr anfangen, 
jest müßt? Monfieur mal tommen.” 

Zwei, drei Schritte ijt Omer Pete nod) 
hinter Monfieur her, um alles zu berichten, 
was ihm gejagt worden ift. Ob aber Mon: 
jieur auf ihn gehört hat, ob er zornig oder 
erfchroden war, das weiß er nicht. Läuft 
mit fünf weißen Hunden wieder auf den 
Berg zurüd und jdjaut aus. Monſieur 
fommt durch bie Anlagen und in den 
Fahrweg und burdjs Gäßchen und weit: 
hin auf die Straße nad) Lalaing. Da 
Icheint es Omer Péte, daß Monfieurs 
Schritte fchneller werden, und wie er die 
Augen pitſcht unb fie bejchattet, muß er 
laut fpredjen unb wenn es aud) nur zu 
fünf weißen Hunden ijt: „Bon dieu! Es 
ſieht aus, als tät’ er laufen.” 

In der Schenke Bas rofe figt eingenijtet 
in ber (de Paternotte. Mais, mais, mais, 
es war hier eine ſchöne Affär’, ein Words: 
lfandal. Nur die Maman weiß ihre 





Worte zu jeben und ihre Zunge zu [d)mie: 
ren. Nun, und das Rotitrümpfchen fann 
losheulen wie eine Diadeleine, nun, und mit 
jetner Meinung hat's aud) nicht zurüd: 
gehalten und immerzu gerufen: „Es ver: 
itebt mich hier fein Menſch, feiner, feiner!” 
Aufrichtig gejagt, ber Paternotte verjteht 
aud) nicht, was [ie will, obwohl er dod 
jonit nicht auf den Kopf gefallen ijt. Hat 
niht effen und trinfen gewollt, jagt, es 
ging nicht "runter, jagt, es läg’ ihr wie 
Steine auf bem Magen, jagt, es wühle thr 
wie Gift, und da fommt die Maman. 
Bratfartoffeln magnifique, auf den frühen 
Diorgen Ihon! Das Wafler fonnt’ einem 
im Munde zufammenlaufen. Es müßt’ 
ejfen, meinte bie Maman, der Zuftand 
fim’ vom leeren Magen, wenn's gegejlen 
hätt’, wär’ es ihm beffer, unb bann fei es 
getrójtet und dann fónnte es anfangen, mit 
bem ?Biftorien das Kleinholz in ben Kellet 
zu tragen. Und gerufen und geweint hat 
bann bas Rotitrümpfchen, es veritänd’s 
feiner! Hat auch die Bratkartoffeln aus 
der Hand ber Mama weggeltogen. Dann 
bat bie Maman mal losgelegt, mal 
ordentlich ; fie habe es jebt fatt, feit einem 
Lag unb einer Nacht wie eine Verjchwo: 
rene bajiben und Deimlid) weinen und 
heimlich bie Hände ringen unb fid) ver: 
Dungern laffen. Dest hörts auf, jebt 
ift’s fertig! Sekt flopft bie Mtaman mit 
ber Gault auf den Tijd, jebt ſchrillt ihre 
Stimme, daß die Leute vorm Haufe eben 
bleiben unb der Paternotte nicht mehr bie 
Ohren zu fpigen braudt, um zu horchen. 
Und Rotjtrümpfchen jammert: „Mere, 
hören Sie auf!” Aber nun hört fie nicht 
mehr auf, nun it's bei ihr übergelaufen, 
nun fann das Rotitrümpfchen flehen und 
jammern unb in taujenb AÄngſten liegen: 
ber Löw’ ift Ios. 

Danach wurde bas Rotjtrümpfchen ruhi: 
ger. Wie Tote ruhig werden. Man hört 
feinen Laut mehr. Nun, die Maman 
Ichnauft nod). Paternotte denkt, nun Tonne 
er hinausgehen, das Schönfte fet zu Ende. 
Da tritt ber Sohn bes Steinbrudfinigs 
herein, unb tiefer nijtet Paternotte fid) in 
die Ede ein. Gr ijt ein Menſch, der nicht 
exijtiert. Dran fol on. (bm vorübergehen 
und thn nicht feben. 

Kié Mtacq geht an ihm vorüber. Die 
Maman erwartet ihn fdon am Vorhang. 
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Auf ihrer Stirne glühen nod) bie Born: 
flecten. Wher fie bümpft ihre Stimme, wirft 
ben Vorhang zurüd. 

„Da jehen Sie einmal, Monfieur! Go 
ein Mädchen! Bais, id) hab’ ibm den 
Kopf zurechtgemadht, bais, jebt ijt's bejjer. 
Cie hätt’ uns all’ franf gemacht.“ 

Langausgeltredt liegt Rotjtrümpfchen. 
(Fs liegt auf der Küchenbank, die hochleh— 
nig ijt und mit einem aufflappbaren Sif 
für Holz und Kohlen. Ein blau und weiß: 
gewürfeltes Kiffen ift thr unter den Kopf 
geichoben, aber der Kopf hängt über bie 
Lehne zurüd. Das Haar ijt gelöft, das 
Belicht iert bleich, fein Blutstropfen mehr 
darin, die Bruft arbeitet in furzen Stößen. 
Mit jtarren Augen fieht fie nach ihm, fajt 
glajern. Schlaff hängt ihr Arm. 

Er iit bei ihr und hebt ihren Arm und 
legt ihn um feinen Hals und flüftert ihr 
weich und innig und tödlich erjchroden zu. 
Uber ihr Arm jinft, ihre Blide jehen an 
ihm vorüber, in heftigen Stößen wogt ihre 
Bruft. Er ijf in Verzweiflung, er legt 
feinen Kopf an den ihren, feine bebenden 
Rippen flüftern heiße, beſchwörende Worte. 
Cie fol ein Wort zu ihm fprechen, ein 
einziges! Gie fol barmherzig fein, fie 
fol ihn nicht wahnfinnig machen! 

Da verzerrt jid) ihr Mund zu großer 
Bitternis. „Bilt bu nun da?” fagt fie. 
Gr jenft bie Augen, jenft den Kopf, in 
Hummer Erjchütterung liegt er über ihr. 

Reife fpiirt ere: ihre Hand taftet nad) 
ibm. Gie ftreichelt feinen Naden. 

Draußen [pricht bie Maman mit Pater: 
notte. 

In tiefer Stille pochen zwei Herzen. Im 
Herde fnadt das Feuer. 

„Willſt bu bid) nicht aufrichten?” 
fragt er janjt. „Ein wenig — mir zu: 
liebe?” 

Er ſchiebt den Arm um fie, hilft thr auf. 
Dann fegt er fid) neben fie unb nimmt fie 
behutjam und weich unb fo injdjeu lieben: 
ber Angjt in feine Arme, bettet ihren Kopf 
an feine Bruft; in wallenden Strähnen 
hängt thr Haar über feinen Arm, über 
feine Schulter. Mit leichtem Streicheln 
gleitet feine Hand über ihr Gelicht, über 
ihr Haar hin, auf bie gudenden Lider 
ihrer Augen. Die Augen fallen ihr zu, 
fie ijt getröftet und mit fanften Lieb: 
fofungen eingefchläfert. (ie ift Ieife und 
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wohlig hinübergetragen aus der graugräm: 
lichen Brutalität in lächelnde Träume, zu 
ihm hinüber, ber auf der hellen Höhe ſteht 
und Glüd über alle Mtaken fpenden fann. 
Ihr Geficht liegt auf dem feinen Gud) 
feines Rodes; ein Duft von Vornehmbeit 
und Exflufivttdt ift um bielen Mann. Und 
ba muß fie benfen, daß er neben thr auf 
ber Küchenbant [ibt unb wahrfcheinlich 
bald ber Kohl aus bem Kochtopf mit Bro: 
deln und Dampf und Geſtank überquellen 
wird. Gie wird unruhig, fie möchte fort 
aus feinen Armen, fie möchte, daß er nun 
ginge unb fie in dem bißchen Sonnenjchein 
zurüdließe. Nun, da er gefommen ijt, wird 
jie jtarf fein unb fügjam fiir eine lange 
Bett. Cie will in fehnfüchtigen Ängjten 
jid) zu Tode Darren, wenn er nur fommt, 
ber Königsſohn! 

Er [pürt thr leifes Aufbäumen und hält 
fie fejter. 

„Chérie, willft du [till bleiben unb mid) 
ausreden laffen? Ich bitte barum! Ich 
fann mir bas denten, du haft mid) geftern 
erwartet, id) hätte bet bir fein follen, id) 
weiß bas. Aber ich fonnte es troßdem 
heute und immer nicht anders tun. Biel: 
leicht wird bas immer die Sorge in deinem 
Leben fein, daß bu mich anders erwartelt, 
als id) fein muß, id) meine nad) deinen 
Wnjdauungen —“ 

Cie pret [eine Hand. „Ich möcht' 
heut nicht darüber |prechen.“ 

„Eben Beute, cherie.“ 

„Warum heute? Ich möcht’ nur glüd: 
lich fein.” 

„Auf dak du glüdlich w erd eft — dar: 
um heute! Warum glaubft du, daß id) 
bier bin? Ich hätte aud) auf deine Bitte 
bin nicht fommen dürfen, bevor ich nicht 
fejte Entichlüffe gefaßt hatte. Und daß 
ich geitern nicht fam — nun, da hatte id) 
bieje Entichlüffe nod) nicht.“ 

Cie hebt fid) aus feinen Armen em: 
por, fie ſieht ihn mit ftillen, traurigen 
Augen an. „Und was glaubjt, hätte mid) 
mehr beruhigen fónnen, als daß bu am 
Geridjt auf mid) gewartet hätteſt und ohne 
Überlegung, ob bu aud) wirklich zu mir 
halten fonnteft, oder daß du mid) einen 
Tag und eine Nacht in ber bitterjten Ber- 
zweiflung auf bid) warten ließeft ?" 

„Es fam Bier nicht darauf an, ſchnell zu 
handeln, fondern korrekt.“ 
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Da nimmt fie feinen Kopf in beide 
Hände, zieht ihn zu jid) und füpt thn und 
weint. „Du lieber, goldener Lié Macq, 
du würdelt forreft handeln und mid) jterben 
laffen.” 

Er fibt betroffen. 

„SH fann nidt 
lieben!” 

Er |pürt ihre leijen Tränen und ihr 
Flüſtern an feinem Halfe. 

„Ach Gott! Lieb’ mih unverantwort: 
lich! Tu es, Lieber! Du machſt mid) 
glüdlicher. Wenn ich bann [djon viel Glück 
durch bid) gehabt hab’ — dann kannſt fom: 
men und mir fagen — daß id) — daß id) 
verjtändig fein muB — — — dab jebt bie 
Beit — um ift — —" 


unverantwortlich 


Die Worte zerbrechen ihr im Wunde. . 


Gs tropft ihr aus den Augen auf die Lip: 
pen, fie jchludt bas Salzige mit leijem, 
verjtoblenem Würgen hinunter. Und bann 
weiß fie nicht, warum ihr fo [chmerzhaft 
wohl ijt. 
Armen, fein Haud ijt an ihrem Munde; 
er |pricht, unb fie begreift alles nicht. Er 
will Hochzeit machen, er bat die belle Zu: 
verficht feiner jtarfen Liebe. Aus der 
9tiebrigfeit [oll fie zu feiner Höhe hinauf, 
es ijt fein fejter Wille, fein heiliger Ents 
ſchluß. 

Als er atemlos geſprochen hat, liegt ſie 
noch ganz gleichgültig. Seine Verheißun— 
gen ſteigen hoch über ihr auf. Sie ſieht 
ihnen nach und denkt, wie ſchön und 
gleißend ſie ſind, aber ihre Wünſche 
ruhen an ſeiner Bruſt. Da er noch ſprechen 
will, legt ſie ihm die Hand auf den Mund 
und ruht ſtill, ganz ſtill, wie wenn ein 
jähes Schrecknis über ſie hingehuſcht ſei 
und bas Fröſteln nod) in ihr nachzittere. 

Er [pricht zu ihr: „Ich weiß nicht, wie 
du bijt." 

Cie jagt: „Vielleicht bin id) franf. 
Aber ich bin fehr — febr glüdlih. Willſt 
du nicht gehen?” (ie drängt ihn [anit, 
„ih möcht', daß du gingſt.“ Ihr Blid geht 
nad) dem Vorhang, hinter welchem das ge: 
mächliche, eintónige Sprechen hertönt: 
„Du follft auch nicht mehr wiederfommen 
— hierher nidjt — —" 

Gr jagt ruhig: „Nein, hierher nicht,” 
und drückt thr felt die Hand, fie geht thm 
voraus, läßt thn durch bie Hintertüre hin: 
aus, Ste greift verwirrt ihr Haar auf, da 


Cie liegt erbrüdt in feinen 


er in der Türe flüchtig nach ihr zurückſieht. 
Shr Blid ijt von verfchleierter Weichheit 
und Hingebung und Geelenangft. Dann 
fnarrt die Türe ins Schloß. — — 

Ein feines Gefprenfel geht nieder aus 
tiefhdngenden, fablen Wollen. Rauch— 
Ichwaden fliegen in das Tal der Cennette. 
Graugrämliche Novemberjtimmung, aber . 
wie Schreie der Luft hinein bie Ankündi— 
gungen der ländlichen Luftbarfeit. Der 
Wirt aus den „Triſten Gärten” zieht ein- 
her und jagt, vier Kaninchen fege er aus 
zum Preiskegeln. Der Wirt genannt 
Mau: Bon zieht eine (rimajje; was 
vier Raninden ausmachen gegen eine 
Biege, feine Ziege, vier Kegel auf einen 
Wurf, und ein Wurf zu zehn Centimes; 
nicht zu reden von der Maman el Botte, 
bie zwei Kaninchen gratis ihren Gälten 
gibt und bod) [djIteBlid) nur eine Witwe 
ijt, bie nod) dazu ihre bia Mtangelle 
(ſchöne Mamfell) im Gefängnis hat. 

Als Monfieur Lié Carrières, bie Stadt, 
hinter fid) läßt und das Steinbruchviertel 
aus grauwilfiger Luft auftaucht, flindiat 
nod) bie Vlamenſchenke ben Holzſchuhball 
auf ben 8. November an. Der Wirt tritt 
heraus in ben Weg, madjt tiefe Biidlinge, 
ob ber Herr im Steinbruchland über bie 
Mitternacht hinaus ben Tanzgeltatte, einen 
Ichönen, polternben Tanz, der das Haus er: 
idjüttert unb anjtrengenb und ſehr amüjant 
unb gerade nicht fein ijt, unb nachher für 
die Frauen gebratene Schneden, wenn’s 
gefällig ijt dem großen Herm im Stein: 
bruchlande. 

Es ijt ihm gefällig, er gibt dem Holz: 
\huhwirt ben Grup nonchalant zurüd und 
geht alfo generös und beglüdenb burdjs 
Steinbruchviertel. 

In feinem Bureau flingelt ersam Tele: 
phon. Nad) Ixelles fliegt bas Gejprád). 
Diademoijelle Juliette ijt freundlich ft ge- 
beten. Bitte! 

Er iprid)t in den Schalltridter: „Sie 
waren complaijante und haben mir ein 
Anerbieten gemadjt. Verzeihen Sie, dak 
id) ein paar Stunden Zeit brauchte, um 
Ihnen zu melden: Idh nehme an!" 

Gr bordt angeftrengt. Die flingenbe 
Stimme fpridjt: „Selbitverftändlicdy tir: 
ben Sie annehmen. Je mehr Zeit man 
fid) zum Nachdenken nimmt, bejto gewiller 
jagt man zu. Ic) erwarte Sie morgen um 
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fechs Uhr bei mir gu Tifch, bei mir, wijjen 
Cie. Wir madjen ein fleines Géparé auf 
meinem Zimmer, ganz ohne Bene, es ift 
gut, wenn bie Charmante jid) in fleinerem 
Kreife eingewöhnt. Sagen Sie mir, ob 
bas nicht jiiperb erbadjt ift?” 

Gr ift entgiidt, unb fo wenig forreft ijt 
er, denn er ſchmatzt ihr einen Ruf zu ftatt 
der Antwort. „Au revanche!“ tönt ihr 
ferner Ruf zurüd und hintennach ein 
gluderndes Lachen. 

Kunterbunt liegt’s auf bem Diplomaten: 
ſchreibtiſch. Er läßt’s liegen. Mit heim: 
lich Lächelnden Augen bes jtillen Träumers 
jteht er davor. Mitten im Wult ein Erz: 
flumpen mit Silberadern, aus Giidfrant: 
reich her, wo bas junge Erzbergwerf derer 
von Carrières und Sxelles liegt. Und auf 
bem Klumpen bie Silberglode. Cin Schlag 
darauf, und über bie Schwelle ſchlüpft ge: 
wandt, lebhaft, brauchbar und wie immer 
neugierigen Auges Omer Pete. Seine 
grelle, fragende Knabenjtimme: „Mon: 
jieur ?^ 

Monlieur Hat die Hände in den 
Taſchen, fpagiert burdjs Zimmer, wirft 
eine Frage hin. 

„Hat deine Schweiter Armbänder ?” 

„Ab, Mtonfieur, entjeglich viele, fait 
alle mit Glaube, Hoffnung, Liebe dran.” 

„Ein Kollier?” 

„bh, ein magnifiques, Monfieur! Blaue 
Glasperlen fünfmal um den Hals rund.” 

„Weißt bu, was ihr Freude machen 
fónnte ?” 

Da fagt Omer Pete, was einer Belgierin 
immer und in jedem Falle Pläfier 
madt: , in’ Bonbonnière.” 

Und es gejdjiebt, was ein Königsjohn 
befieblt. Cr würde fih zum erjten Früh- 
jtüd eine Zigarette aus Brüſſel herbolen 
laffen, warum nicht aud) die Bonbonnière 
für bie Kaune eines Berliebten? Und 
ſchon rattert ber DG hout gum Tore hinaus. 
Er wird bem Farmer von P'tit Villadge 
bie Hühner auf ber Landjtrage überfahren, 
unb wenn es ausnahmsweije fein Dtenfchen: 
leben ijt, war bie Fahrt auf Order eines 
Köntgsjohnes durchaus nicht fojtipielig. 

Der Herbftvämmer liegt über den 
Häufern wie grämliches Spinnengewebe, 
da tritt Omer Pete in die Schenfe Bas rofe 
unb legt bem Rotjtrümpfchen einen Brief 
und bie Bonbonnière aus Briiffel in den 


Schoß. Der Brief enthält bas Bild des 
Dlannes, bas man im Steinbrudlande auf 
Bigarrenfpigen und Denfmiingen für Uhr: 
fetten ficht, aber reifer und marfanter ift’s, 
ein mannbar gewordener Kopf, auf den 
die exotijdje Sonne gebrannt bat. Wud 
zwei, drei Worte auf wappengejtempelter 
Karte. Die Einladung nad) Sxelles. Mor⸗ 
gen gu Tiſch. Wimee Pête rafft mit zittern: 
ben Händen alles aus bem Shoke, fteigt 
auf den Stuhl unb jdjiebt's auf ben Küchen- 
Ichrant. Und enteilt. 

Durd) bie Vorhangfpalte lugt Celinas 
zerzaufter Kopf, jchlüpft ein. Und den 
Stuhl ftellt.fte an ben Schrank, und Bil: 
torien, ber lange Gimpel, der thr nad: 
\chleicht, fol hinauffteigen. Er fdurpt 
die blaue, feidige Schachtel aus dem auf: 
pulvernden Staub bes Schranfes her — 

„Bir teilen," jagt Celina. 

Sie kauen und ſchlürfen. Vittorien jagt: 
„Es Jind nette Bonbons, man tann fie 
austrinfen." 

Und 9Rotitrümpfd)en läuft nod) in ben 
Ballen. Da bie Maman nicht dulden 
würde, in dem Haufe „Erzähl's weiter" 
zu faufen, geht fie in bas Lädchen ber 
Simonne, die einftmals eine gute Freundin 
war und bie jebt aus dem Munde der 
Leute verfchwunden ift, als wäre fie [hon 
in Japan. Ob fie Bander haute nouveauté 
hätte? fragt Rotjtrümpfchen in etliger Haft. 
Warum niht? Sie haben Bänder und 
SHerrenhofen und Gemüje unb WAnficdhts- 
farten. Ob Bänder, grün, blau, rot? — 
Wenn's gefällig ijt, was um den Hals 
einer Blufe grün, blau, rot paßt. Grün, 
jagt Simonne, weil es haute nouveauté 
fei, Denn grüne Handſchuhe trägt die Dia- 
blejje von Ixelles. Da ſtößt's bem Rot: 
ftriimpfdjen in ftolglieber Freude heraus: 
„Ja, weil id) grad’ dahin muß,“ — und 
ijt wieder ftumm und greift nad) bem 
grünen Band. Simonne hält’s feft in ihrer 
Hand, als fei es die Schlinge, in der des 
Rotſtrümpfchens Kopf feltbing'. 

„Du mußt dahin, oho?” 

„Ja, guter Gott, jag's nicht weiter.“ 

„Du bijt jebt fein’ Mtaitreffe 2“ 

„a, es geht zur Mariage,” unb fieht 
fid) um, ob hinter den Wänden fein Ge: 
lächter wird. 

„Ja, es ijt beffer, id) fag’s nicht weiter,” 
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meint Simonne troden. Rotſtrümpfchen be: 
leidigt ber Ton. | 

„Eh warum ?” 

„Eh barum, weil man von ber Mariage 
mit großen Herren nicht reden foll, bis fie ge: 
madht ift!” Rotjtrümpfchen fieht fie mit wei- 
ten, verjtehenden Augen an, aber Simonne 
opponiert dagegen: „Mein’bloß nicht, daß 
ich’s von wegen meinem Schapaner fag’! 
3d) fchage, er ijt feiner wie beiniger. Er 
jtammt von den großen Dominos ab“ (wo: 
mit fie bie feudalen Daimios meint). 
„Segt haben fie ihn nad) Schapan geholt, 
und er [oll bie Pringeffin Tafe heiraten. 
Die ift mit bem Kaifer verwandt, und 
vielleicht wird mein Schapaner mal Kaifer, 
und wenn er mal Kaifer ijt, dann Dat er 
nad) feinem mehr was zu fragen.” 

Sie hält inne, denn Rotitrümpfchen 
jteht bah verwundert, es könnt’ darob um: 
fallen. Was bier in Ausficht fteht, ift 
nicht mehr und weniger, als daß die 
Simonne einmal Raijerin von Japan 
werden fann, wenn fie nur Geduld hat. 
Sagt Simonne nod: „Wenn er Kaifer 
wird, heißt er Mikado.“ Im Vertrauen 
lagt fie es, ganz im Vertrauen. Das 
Rotitrümpfchen jol’s geheimhalten wie bie 
Leute ber Simonne es tun, unb wie Gi: 
monne es tun wird mit Rotjtrümpfchens 
Hochzeitstag. 

(fs war aber eine böſe Zunge in La: 
laing, die alfo flapperte: „Bais, was Sda: 
paner, er jchreibt längft nicht mehr.“ 

Dieje böfe Zunge ift eine Zunge, dic 
feine Nadenjchläge gibt, nicht wie die ber 
Maman Bas roje zum Exempel, fondern 
eine feine, [tadjelnbe Zunge, ein Nattern- 
ſtich. Diefe Zunge Happert nicht mehr, 
feit ef Patie hinter verjchloffener Türe 
eingejpundet fit — 

Da [d)reit ein Wusrufer durch die Stra: 
Ben: „Das Geftdndnis el Paties!” 

Het, raſcheln bie grünen Extrablätter 
der „Sennette”, hei, [treden und reden jid) 
die Hände! Zu Hauf rennen die Leute 
aus den Häufern, von den Türen weg, 
jogar von den Yabrifen her. Haie, was 
hat el *Batie geftanden?! Hat fie morden 
gewollt? So wird man fie fteinigen, man 
wird die Friture ber Witwe ftiirmen! Auf 
das tief herabfallende rote Schindeldad) 
cines Sjaujes, bas zwiſchen einer Baum: 
gruppe ragt, flettert ein Burjche, ſchwenkt 
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bas Gxtrablatt. Die Gefichter ftarren zu 
ibm hinauf. 

Er lieft: „EI Patie ift nicht bes Mordes 
Ihuldig! EI Botte hat Sylvain Marbaix 
nicht verderben wollen, jonberm retten, 
denn: el Patie liebt Sylvain Marbaix!” 

Da reißen fie ihn vom Dade herunter 
unb Jagen, daß er ein Wißbold ijt, unb 
es wird ein ftarfes Gelächter und Pfeifen 
und Johlen. Der Wusrufer aber wirft mit 
vollen Händen feine Zettel unter Die 
Menge und geht weiter und zieht neue 
Scharen hinter jid) her. Diejenigen aber, 
bie ihre Bettel in den hajtigen Händen 
haben, fehren in bie Häufer zurüd und 
lejen, was da gejd)rieben [tebt: 

Laut amtlicher Mitteilung begab fih 
der Richter in die Zelle zu el Patie und 
forderte fie nochmals dringend auf, ihr 
Schweigen zu brechen, andernfalls bas 
Gericht Urteil über fie fällen mülje. Unter 
Meinen [oll bann el Patie, bie in der 
furgen Haft jebr gebrochen fchien, ihr Ge: 
ſtändnis abgelegt haben, an weldjes fih 
folgendes Verhör anjchloß. 

Richter: „Wie gelangten Sie ungejeben 
in bie Steinbrüche 2” 

EI Patie: „Da mein Bruder Polier 
ijt, belaB ich die Schlüffel.“ 

Richter: „Wie dachten Sie fid) bas?" 

EI Patie: „Ich dachte mir, wenn fie 
Marbaix in die Steinbrüche loden, haben 
jie nichts Gutes mit ihm vor, fo wollte ich 
aufpajjen.“ 

Richter: „Wie konnten Sie von dem 
Vorhaben der Steinmegen willen ?“ 

EI Patie: „Ich hab’ fie nicht aus den 
Augen gelafjen, ich wußte, daß fie fid) im 
Tunnel ver[tedt hielten, und als bann im 
Schuppen die Werkzeuge heimlich geholt 
wurden, jchöpfte ich Verdacht.“ 

Richter: „Was hätten Ste aber aus: 
richten fónnen bei einem Überfall auf 
Marbaix?” 

El Patie: „Ich brauchte nur vorzutreten 
und mit Anzeige zu drohen. 

Richter: „Dann aber zogen fie vor, das 
Licht zu löfchen, warum ?” 

EI Patie: „Es fam alles fo fchnell. 
Sie [türgten wie die Tiger in den Schacht 
herein, unb dann fabh ich, wie der Biegen: 
durdu Dinterrüds auf Marbaix losgehen 
wollte, und id) Löfchte das Licht. Im 
Dunfeln fonnte er nichts machen.“ 
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Wn der Quelle. 


Marmorjfulptur von Prof. Hugo Kauffmann. 
(Berlag der Neuen PhHotographifdhen Gejellichaft in Steglit : Berlin.) 
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Richter: „Die Ruble mündet in einen 
tiefen Schacht, fie hätten alle ihren Tod 
finden können.” 

Gl Patie: „Ich wußte nicht, dak bie 
Kuble an einer Stelle ausgebrochen war.” 

Diefe Tatſache wurde von den Stein: 
meben bejtátigt. Der Ausbruch der Ruble 
gejd)ab erft in den jüngiten Tagen, und el 
Patie fonnte feine Kenntnis davon haben. 
Ihre Ausfagen bedten jid) aud) in anderen 
Punkten mit denen ber übrigen Zeugen, 
unb Jo mußte bie Haftentlafjung verfügt 
werden. Ebenfo wird Ziegendurdu frei: 
gejprochen, da nicht erwiejen wurde, daß 
er den Schlag gegen Marbaix geführt 
hat. 

Und groß’ Erftaunen ift unter ben Leuten 
von Lalaing, Carrières und Enghien. 
Was war’s weiter! Nichts als bie Rache 
der Verſchmähten! Gie liebt Sylvain 
Marbaix unb will ihn bem Rotitrümpf: 
den wegfapern und ftiftet Unfrieden in 
drei Dörfern und Mord und Zank und 
Totjchlag an. 

Die Leute von Lalaing, als da find die 
Regibeaux, bie Taminiaux, die Hanotiaux 
und Poliarts unb Huwarts, jagen ein 
böjes Wort, ein gana jchlechtes, fie jagen: 
veie garce! Und das ijt [chlimmer als alte 
Hexe, denn el Patie, die beim Hetrats- 
faffee in braven Bauernherzen böjes Blut 
madte und fie gegen bie Mademoiſelle 
Prälident aufbracdhte, ijt wahrhaft ſchlimm. 
Man fagt fid) an den Türen und am Herd 
und beim Kirchgang und bejonders beim 
Laubenfliegen im Feld von Waterloo, es 
jet recht unb billig, bet ef Patie feine 
Muſcheln und Frites mehr in Zukunft zu 
effen, und recht unb billig jei es, der 
Cdjenfe Bas rofe wieder bie Rundichaft 
auzutragen und 3. B. eine außerordentliche 
Gelegenheit zu nehmen, um in Bas roje 
ein Revandetrinfen zu veranftalten. Das 
jagen die Männer foler Frauen, die der: 
artige Zuftimmungen nur für außerordent: 
liche Gelegenheiten hergeben. Aber da 
man Bas rofe Revanche jdjulbet — fo ge: 
ſchehe es. 

Und dann läuft ein Auto an der Schenfe 
Bas roje vor, und man fteht betroffen mit 
allen guten Borjägen unb Wünjchen. Man 
gönnt jebt Bas roje wahrhaftig alles Gute, 
aber ein Auto aus dem weißen Haus 
vor der Türe —! 


Es iff zu befürchten, daß die Männer 
um das Revandetrinfen fommen. 

In ber Cdjenfe aber Debt Lié Macq 
vor dem Derausgepubten Rotitrümpfchen 
unb neftelt ihm das rote Band vom Halle 
und den billigen Goldgürtel von der Taille, 
legt ihr das Schuppenband aus Gilber: 
patina um, ftedt ihr bie Brillantbrojde 
aus Lapislagult vor. Und fie jteht bann 
(did) und weiß unb ſchön. Er füßt fie 
unb nimmt fie mit fih fort. 

Und töff, töff, töff jaujt das Raffel- 
wägelchen dahin, bas bie guten Wünſche 
unb Vorfäße von einer wohlwollenden 
Ort[djaft niebergejtamprt hat. Mit Scheu: 
flappen und Staubmantel [ibt Lié 3Utacq 
am Hebel. Es ijt glatte Fahrt, und der 
Karren fliegt. Der erfte Schritt über bie 
forrefte Linie hinüber ijt getan, ber zweite 
wird folgen, der dritte auch, und immer wet: 
terhin zumtraumfernen Ziel. Wennderalte 
Steinbrudfinig Schlag auf Schlag über: 
ra|djt wird, bann bleibt ibm feine Wahl 
mehr, bann haben ihn bie fübnen Um: 
ftände übereilt. Darum töff, töff, töff! und 
es flingt [d)on wie Sieg und Freude. 

Die Fenfter von Ixelles blinfern im 
elettrifchen Licht. NRotjtrümpfchen [iebt 
an ihnen hinauf und zittert leife und 
heimlich. Das Auto durchläuft bie ge: 
radlinige Gartenjtraße bes Parkes, hält 
vor dem gejchnigten Eichentor mit dem 
(Emailletäfelchen „Schließt von jelbit”. 
In einem fed herausgebauten Türm: 
chen fällt ein Schatten auf die Stores, 
und fie ſchwanken wie von leifer Hand be: 
teat. Da zittert Rotjtrümpfchen jo mert- 
lich, bap Lie Macq ihren Arm drüdt und 
vor fid) binjummt, als müſſe er ihr zeigen, 
daß es hier für ihn heimiſch ift unb ihm 
ihre Befangenheit weiter nicht auffällt. 
Wenn man einen Menfchen ficher machen 
will, fol man ihm nicht zeigen, wie febr 
man für ihn fürchtet. Fürchtet er um fie? 
Gi gewiß nicht. Summt ein Menfch, ber 
Furcht hegt? Aber Rotitrümpfchen Dat 
bas entjegliche Gefühl, daß er fid) über 
bie Vorahnung einer fiirdterliden Bla: 
mage hinwegfingt. Die Lichtflut um fie 
im Treppenhaufe er[d)redt und verwirrt 
fie. Geräufchlos fteigt ihnen ber Diener 
vorauf, er geht auf Gummijoblen. An einer 
bunfelgebeigten in bie Wandnijche einge: 
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hutjam, flüjtert einen Namen ins Zimmer. 
Kleiderraufchen und halblaute Stimmen. 
Lié Macq [tubt. 

Als fie in der Türe ftehen, raufcht in 
ihrer jchlanten Höhe die ſchöne Diablefje 
auf fie zu. Ste ijt ausgewählt einfach in 
dunklem Tüllkleid mit Pailletten, die Arme 
durchſchimmernd und ohne Schmud, das 
flachshelle Haar auf derdunflen Silhouette. 
Und Rotjtrümpfchen jtebt verzaubert und 
jtumm ; es Hort um fid) reden und wünjcht 
plöglich zu Haufe fein unb muß daran 
denken, daß fie da bie erften Heringe effen. 

„Sans facon, wie Shr feht; ich laffe 
nicht antidjambrieren. Ihre Kleine, 2ié? 
Wie darf ich fie nennen ?“ 

„Wie fol man bid) nennen, Aimée?“ 
fragt er und lächelt ihr zu. Guter Gott! 
wie fol man fie nennen? Guter Gott! 
wie nennt alle Welt fie? Notjtrümpfchen 
fol man fie nennen. Aber da fie ihn an: 
jieht, glaubt fie, bas müſſe ihn beleidigen. 
Co fagt fie: „Ich heiße Wimée Péte, 
Mademoifelle.” _ 

Ein wenig lächelt Diablefje unb unter: 
brüdt's glodenhell. 

„Aber gewiß, Sie fleine Bas rofe!” 
Da wendet fie bas Gefidjt über die Schul: 
ter zurüd, denn aus der Turmniſche löſt 
jid) der Schatten einer Heinen, ſchmächti— 
gen Geſtalt. „Kommen Sie her, Rof: 
Varie, laffen Sie fih von unferer Heinen 
Bas rofe füllen.“ 

Und Roj’:Marie greift ihre Schleppe 
auf, eilt Durtig Der, reicht ihre rechte 
Wange, dann die linte, und Rotitrümpf: 
chen darf küſſen, hierauf drüdt fie ihre 
Lippen flüchtig aufRotjtrümpfchens Stirne 
und fteht wieder ftumm und abwartend 
unb mit einem lächelnden Suniden gegen 
Lié Macq. Der fieht mit zürnendem Bor: 
wurf zu Juliette hinüber. Was fommt 
thr in den Sinn, und was hat fie vor? 
Warum weitere Bäfte? Gs ijt ibm pein: 
lid. Diablejje aber hat Rotjtrümpfchen 
unter den Arm gefaßt und geht mit ihr 
voran durch die Mitteltüre in den tmitierten 
Remter, ber gum Speijen in fleinem Rreife 
fraulid) und angenehm ut. Ro’: Marie 
redt ihr delifates Perſönchen und muftert 
das Olbild überm Kamin. 

„Was habt Ihr denn ba, ma chère? 
Die Madonna mit zwei Syejusfnaben !^ 

„Pardon, ein lodiger St. Johannes,“ 
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rebigiert Lié Macq Dergutretenb, „der: 
jenige, ber vor bem Knäblein fniet, bas 
auf bem Baud liegt.” 

Diableffe ruft heriiber: „Das Original 
bes Bildes ift auf Holz gemalt, ein Botti- 
celt.” Und dann hört man ihre Stimme 
nicht mehr, denn fie nimmt jid) Rotjtrümpf: 
dens an und wandelt mit ihm den Remter 
durch in bte Nebenräume. 

Roſ'-Marie jagt fritijd: „Der Rahmen 
Ihlägt das Bild tot. Finden Sie nidt, 
Monfieur Lié? Wh pardon, Sie find be: 
ſchäftigt.“ Seine Blide eilen unruhig bem 
wandelnden Mädchenpaare nad). „Sorgen 
Ste nicht, Ihre Kleine ift in guten Händen. 
Juliette ift ja föftlich darin, aus ihrem 
Calon die Befangenheit zu fdlagen. Sie 
behandelt das wie ein Ding, das man mit 
Mantel und Hut in der Barderobe draußen 
abgibt. Ihre Kleine ift noch fchüchtern. 
„Juliette wird ihr wahrjcheinlich jagen, 
daß [ie jebt bie Handjdube ablegen tann. 
Nein aber bieles Bild! Zuviel Eiweiß für 
die dunklen Tinten bes Remter. Das fin: 
den Ste bod) aud)?" 

„Aber die Zeichnung ijt bod) excellent, 
freilich bas Kolorit. — Goll denn bie 
Speifefarte fo reichlich fein?“ Gr fieht un: 
gnädig bas in einem filbernen Wodlergreif ` 
aufgejtellte Menü. 9toj':3Dtarie madt eine 
halbe Wendung nach bem Tifche Hin. 

„Dtais, glauben Sie denn, daß id) mich 
für Blutwurft mit Äpfel hierher bemühen 
würde?” 

„gu Tiſche!“ ruft Diablejfe im helften 
Timbre, tritt [don mit bem Diener ein, 
der Pajtetchen mit Bouillon ferviert. 

Lie Macq nidt zu feinem Mädchen 
hinüber. „Ift Chérie hinweggeflattert ?“ 

Sie läuft froh zu ihm, ſchmiegt fid) an 
feine Seite. 

„Mais ca! Das dürfen Sie nicht!“ 
ruft SJtabemoijelle ihr jdjergenb nad). „Sie 
miifjen ihn erziehen, daß er zu Ihnen 
fommt.“ 

„Abſolut müffen Sie das!” miſcht Roſ'⸗ 
Marie lid) ebenjo liebenswürdig ein. 
„Streden Sie die Hand aus und birigteren 
Gie ihn, wohin er laufen fol. Dann erft 
willen Sie, wieviel feine Liebe wert ijt." 

Rotjtrümpfchen fieht zu ihm auf. Gie 
denkt, wie verriidt das fei! Wher He möchte 
feinen Damen bod) nicht ins Geſicht lachen. 
„Sit das wahr?” fragt fie thn. O, ba 
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lachen die feinen Damen, vielmehr fie 
fichern eine graziös abgetönte Heiterkeit. 
Sie jagen, dak es eine köſtliche Maivitat 
fet! Aber in der heimlichen Überjegung 
nennen fie es: dumm! Lie Macq taxiert 


Worte biejes Milieus nur nad) der heim: . 


lichen Überjegung. Wher er ftreichelt Wimees 
Hand und jagt: „Es ift gewiß nicht wahr, 
Liebe.” 

Bei Roſ'-Marie ferviert fchon der 
Diener. inen begeid)nenben Blid wirft 
Lie Macq auf SRotitrümpfdjens weiß be: 
handichuhte Hände, da [d)ridt fie gujammen, 
brüdt bie Hände in den Schoß und ftrippt 
haftig unb mit gejenftem Kopf und großer 
Anftrengung die Handfdube aus. Der 
Diener wartet hinter ihrem Stuble, und 


nod) bantiert jie mübjam unterm "dd, . 


Cie denft, daß alle Blicke auf fie gerichtet 
find, und ba jtópt fie bie Haft faft um, 
zerrt bie Handjdube ab, daß fie fnaden, 
jtreift an ben Teller, daß er flirrt, und 
bas Geſchäſt, bas bie Dame des Salons 
mit foviel Anmut als nebenjádjltd) ab: 
widelt, wird bei bem armen Rotjtrümpf: 
chenein Unternehmen, Dos bie Tiſchordnung 
Hot, 

Kié Macq nimmt die Platte, winkt bem 
Diener ab. „Wenn Sie geftatten, Ju: 
liette, wir bedienen uns felbft. Wenn sans 
facon, wie Ste Jagten — 

„Selbitverjtändlich.” 

Ste läßt den ,jtummen Diener” an: 
rüden, gibt Order für bie Hummermay: 
onnaije. Ihre jchlanten Hände gleiten mit 
Anmut und Grazie. In rhythmijden Be: 
wegungen nimmt der Körper feinen Anteil 
daran. Ihr Kopf ijt wie bie verblaßte 
Kopie eines hübjchen Originals. Neben 
dem warmen Inkarnat Rotitrümpfchens 
ijt ihr Bild verwilcht und unwirflid wie 
eine Nachahmung in Porzellan. Aber fie 
ijt im lächelnden Sieg und weiß es, und 
Rotſtrümpfchen fühlt fid) unjdglid) plump 
und weiß es aud). „Hummermayonnaiſe, 
ma petite, oder wenn Gie lieber wollen 
Hecht ?” 

Rotſtrümpfchen jagt, daß fie banft, daß 
jte feinen Appetit hat. Mademoifelle weiß 
Beicheid. Man fann fih immerhin vor 
Blamage retten, wenn man fonjequent aus 
Mangel an Appetit ober Diätjorgen — 
dankt. Und barum legt ihr Mademoijelle, 
wie gejagt sans facon, Het auf. „Aus 


Sympathie. Liemag aud) feinen Hummer.“ 
Bei der Bemühung gleitet ihr die Serviette 
vom Schoß. Cilfertig will Rotjtrümpfchen 
lih büden. „Mais nein, feine Bas rofe! 
— Lie, wollen Sie flingeln." 

Während er auf den Knopf unter dem 
Kronleuchter brüdt unb der Diener herein: 
hujcht, eine frifche Serviette auflegt, redet 
er haftig und aufgeregt. Cr will die 
Unterhaltung und Aufmerkſamkeit auf fid) 
bannen, er |pridjt vom deutjchen Kron: 
prinzen, mit dem er Schulter an Schulter 
in der Cpibengentrale zu Brüffel gejtanben 
bat. Cin Opißentafchentuch für feine 
Kronpringefjin — enttdujdt jet man ge: 
melen. Belgijche Frauen hören gern vom 
beut|d)en Rronpringen. Er hat das Genre, 
bas fie lieben, fie jagen: er ijt belifat. — 
Guter Gott! Guter Gott! Was madjt 
Rotſtrümpfchen? Rotjtrümpfchen madt 
nidts. (Ys jibt und wartet, bis der Ge: 
liebte hilft. Es liegen ein paar ?Bejtede 
neben ihr, aud) ein Filchbeited, es dt 
jonberbar ; fie wird es nicht anfajjen ; aud 
ein fchwerlilbernes (Bbejted für Faſan, 
Kriftalltellerchen für Kompott, aud) nod) 
Schaufelchen mit Goldeinlage für glacierte 
Bombe mit gefrorenen Seftfrücdhten, und 
Dbitmefjer und Konfeftgäbelchen — ei, was 
ein Raffinement, was eine 9Ittade auf die 
„töltliche Naivität” eines netten Termen 
Mädchens, einer niedlichen, fulturlojen 
Bas rofe! 

Rotitriimpfden fibt am feinen Tijd und 
lauert. Als Lie Mtacq nad) bem Beited 
greift und damit hantiert, hat er auch thr 
Vertrauen. Aber fait ängitlich hängen 
ihre Blide an feiner Hand, fie fühlt fih 
todunglüdli und möchte an feiner 
Schulter weinen, oder nein, fie möchte 
hinauslaufen und ihm fagen: ‚Lie Macq, 
fomm nie wieder! Ich weiß jebt, daß es 
ein Unglüd ijt, wenn ich zu dtr gehöre!‘ 
Cie hakt das Menü vor ihr, das ihr nod) 
qualvolle Überrafchungen verheißt, fie haft 
die gleipenben Reden, von denen man 
nicht weiß, ob fie Gift oder Liebe find, fie 
haßt ihn, der feine heimliche Stunde mit 
ihr hier unter Kontrolle ftellt, jtatt im 
Hausflur Bas roje mit einem fleinen 
Opfer ber Selbjtüberwindung die Zärtlid): 
feiten eines téte à téte zu durchkoſten. 

Und Lié Macq fibt und [pricht lebhaft. 
Der Eifer feiner Rede färbt nicht feine 





Een Gr ijt blak unb verftört. (eine 
dunklen, nachdenklichen Augen erjcheinen 
tiefer und büjterer. Cr vermeidet, nad) 
Diablejje hinüberzujchauen, er fürchtet thr 
triumphierendes Ladeln, unb eine Ahnung 
geht ihm auf, welches der eigentliche Zwed 
biejer ,Gefülligfeit" gegen thn und das 
Mädchen feiner Liebe ift. Cr wehrt fid) 
gegen die Erfenntnis, er will gentil und 
höflich fein und feinen Affront machen, er 
habt das Laute und die „Szene“, aber 
Ichon denkt er, wie er aus biejem Haufe 
gehen fann, um niemals wiederzulommen. 
Da ein Kleiderraufchen neben ihm und 
eine hingeworjene Äußerung auf Engliſch: 
„Du wirft fie in ein Inftitut geben müjjen." 

Und fchon vorüber. Das fagt alles. 
Das ift ihr vernichtendes Urteil über feine 
Mahl. Es dt wie ein bebauernbes 9Idjjel- 
guden und jo bejchämend in feinem Mit: 
leid. Gein Blut wallt auf. Aber fon 
flirrt die Unterhaltung in jeichten Redens— 
arten dahin. Ein Wortgeträufel auf ber 
Oberfläche, feine Tiefen, fein ernites Gr: 
wägen, nicht einmal die Antwort heifchend 
auf Fragen. Es ijt unhöflich, auf den 
Grund der Dinge zu bohren, es ijt läjtig, 
Worte und Redensarten feftgunageln, es 
ijt unfair, mit feinem Berjtande zu arbeiten, 
es fet denn mit Ejprit. Es ijt höflich, mit 
Eſprit verjtedte Bosheiten zu [agen und 
mit wohlwollendem Lächeln gequälte Men: 
Iden abzuhalten, das faljche Geficht mit 
der Gault zu zertrümmern. 

Kié Macq Bat eine weiche Fauft, er wird 
nicht fdlagen. Cr beugt fid) zu Rot: 
trümpfchen hinüber, jagt ihr ein liebes 
Wort und füpt ihre leicht zitternde Hand. 
Da fällt und brödelt bas Eis um ihr zer: 
brüdtes Herz. Es rüdt näher zu ihm, 
umflammert feinen Arm und wird nicht 
mehr von ibm geben, lächelt ihn auper: 
jichtlid) an. Warte nur, mein feiner Lié 
Macq, wenn erft Ixelles hinter uns iit, 
lachen wir [ie aus, es ijt bod) alles Dummes 
Zeug! 

canna !^ ruft Roſ'-Marie, blingelt 
durch ihren Serviettenring. „Durchs Fern: 
glas betradjtet ein Rofofobildden. Man 
müßte die Heine Bas rojejd)müden. Haben 
Sie nidjts, Juliette? Ihr Pſychekoſtüm? 
Denfen Ste! Das Scyultertuch in ber 
gorm ber griechiichen Himations mit der 
antifen Bordüre. Und das Haar — oh, 
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bas Haar! jeitlid) an ben Wangen edite 
und mitbet Turbanhaube — magnifique !“ 

„Deine Liebe, wo holen Sie den Mtarmor 
dazu ber?” fragt Mademoijelle fritijd). 
„Unjere Bas rofe ift wahrhaftig nicht von 
Marmor“, wobei fie ihr einen leichten 
Schlag auf bie glühende Wange verfebt. 

» Wir ſchminken fie natürlich weiß. 
Legen Sie nicht Puder auf, ma petite? Es 
gehört zur grande parure." 

Rotjtrümpfchen trinkt von Crémant rofe, 
jagt: „Zu €átare habe ich ein Koftüm à 
la Glen gehabt, es ift fo ähnlich, wie Sie 
meinen.” 

J'ai(s)eu fagt fie. Da guden die Nerven 
von Diablefje und Roſ'-Marie. J'ai(s)eu! 
Es ijt entjeblid), es ijt eine Obrfeige, es 
macht ftumpfe Zähne. Oh! Au! Diefe 
terrible Spred):Liaijon bei fleinen Leuten ! 
Gs ijf da im Zungengezwitſcher ber fran: 


zöſiſchen Sprache ein mórberijdjer Ber: 


räter, ein heimtüdijcher Verbindungslaut, 
das winzige Bagatellden ,s", bas abge: 
Inippte Nadelſpitzchen ,t^, es|pribtDoppja 
von ber ungeübten Zunge zu einer Laut: 
verbindung hinüber, und bann ijt bie Taxe 
auf die Bildung gemacht. Afo jagt Rot: 
ftrümpfchen: j'aiseu. Roſ'-Marie läßt 
taujenb Lidtden über ihr bewegliches Ge: 
ficht blinfen, jagt aud): j'aiseu, nämlich 
daß fie einmal gehabt habe, zum Koftüm: 
feite in SOjtenbe, eine antite Tracht, wie 
man fie auf bem während ber Herrichaft 
bes Konvents von dem Parifer Hiftorien: 
maler Louis David entworfenen Felt „Bol: 
taires Totenfeier“ gejehen babe. Und ob 
aud) Juliette ähnliches gehabt habe? Ju: 
ltette nidt und jagt: „Je l'aiseu!^ ganz 
fein, gang deutlich) und ben boshaften 
Schalf auf der Zunge. 

Kié Macq fibt fteinern und tief erblaßt. 
Rotjtrümpfchen fibt bet ibm in füßer Un: 
befangenheit und ftill [taunenber Freude, 
denn es trinft Crémont rofe! Da fieht Lié 
Macq nad) feiner Uhr. „Ich bedauere — 
aber es ift unjere Beit.” 

Sie erfennt feine Stimme nicht und fieht 
ihn an. Alle Freude bucht von ihr fort. 
Sie fühlt, dak etwas gejchehen ijt, von ihr 
unbemerft, in Heimlichkeit und Stille und 
nur von dieſen Menſchen bemerft, bie jo 
wunderlid) — unperjtánblid) reden . und 
lächelnd Dinge fagen, die traurig madjen. 
Das fühlt fie und weiß nichts und hat 
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wieder bie große, unfichtbare, geheime 
Angft. 

Neben dem Geliebten fteht fie, ber haftig 
unb [chroff aufgejprungen iit. Sie will 
nod) feine Hand halten, da hater fih ſchon 
perabidjiebet. 

„Romm, Aimée!“ 

Er befiehlt. Er iſt barſch. Aber ſie 
fühlt, daß er ihr nicht zürnt. Was iſt 
geſchehen, guter Gott? Diableſſe ſteht in 
ihrer ſtolzen Höhe in der Verbindungstüre: 
„Lié, Sie find ungezogen!“ 

Er hält an der Flurtüre inne, kehrt ſich 
mit flüchtigem Neigen zu ihr. „Made— 
moiſelle, ich würde Ihnen nicht ſagen, daß 
— Sie es ſind. Adieu!“ 

„Sie haben Ihr Spiel verloren, liebes 
Hühnchen,“ ſagt Roſ'-Marie, als draußen 
das Auto durch den Park dröhnt. 

„Es war kein Spiel,“ erwidert Diableſſe, 
und es klingt ſo, daß Roſ'-Marie die 
Empfindung hat, ſie müſſe dieſes ſeltſame 
Mädchen jetzt allein laſſen. — 

Durch den Novemberabend ſchnaubt die 
Maſchine. Aimeée Péte hat den Geliebten 
zu ſich in den Fond geholt. Sie will nicht 
allein figen, o Gott, nein! Gie lehnt in 
ſanftem Schmiegen an ihm. Sie hat ge— 
ſagt, daß ſie lachen wollten, wenn erſt 
Ixelles Hinter ihnen läge. Debt ſitzt er mit 
verſchränkten Armen und feſtgeſchloſſenen 
Lippen und denkt nicht, daß er geſchenkte 
Augenblicke der Liebe auskoſten ſoll. Das 
quäleriſche Schweigen bedrückt und erregt 
ſie. Sie muß reden, ſonſt erſtickt ſie. 

„Hat es dir nicht gefallen?“ 

Cr jagt ablehnend: „Bitte, nichtſprechen 
— um zu ſprechen!“ 

Er kann's nicht ertragen, jetzt nicht, das 
Banale. Auch die Liebe nicht. Seine 
Enttäuſchung, ſein Zorn iſt zu groß. Erſt 
muß das Schlimme überwunden ſein. Und 
wenn es überwunden ift, Dann —? Es 
wird immer wieder bas neue Alte fein, 
immer wieder! Enttäufchungund Kränkung. 
(Fs ijt unausbletblid). Cr denkt, daß fie 
jebt [hon verheiratet find, daß fie von ben 
Goireen heimfahren, immer jo, immer 
gleich! Enttdujdung unb Rrdnfung. Wird 
er e verwinden können? 

Da hört er neben fid) fagen: „Ic 
wünjchte, dak id) nie in deinen Weg ge: 
fommen wär!” 

In entfegtem Horchen hält er den Atem 


an. Was [pridjt fie? Spricht fie feine 
Gedanfen? Fühlt fie, was in ihm ijt?! 
Er [ibt und wagt nicht, fie angujehen. Da 
fieht fie ibn an. Groß unb weit [inb thre 
Augen. Das tiefe Erjchreden fteht darin, 
das Wehren gegen fein Schweigen. Gie 
fühlt, wie Iangfam die Kälte an ihr herauf: . 
friecht, wie bas Fröſteln ihr in die Zähne 
läuft. Jetzt muß fie von ihm fort! Debt 
— weiß Gott wohin! 

Heftig nimmt fie den Arm von feinem 
fort, fährtauf. Er fragt: „Was tuft du?” 

„Ausjteigen, damit bu. zurüdjahren 
fannit Ta 

„Das ijt bod) Wahnſinn.“ 

„Ja, bu fannitmid) wahnſinnig madjen!^ 

„Ich bin bod) ftill.” 

Da fapt fie ihn an der Schulter unb 
idjüttelt ihn in letdenfdhaftlidem Zorn. 

„Ja, ja, ja, bu bift till ! Du bift hafjens: 
wert (till! Du fónntejt einen warmen 
Menſchen neben dir zur Verzweiflung 
treiben! Ihr mit eurer vornehmen Ruhe! 
Shr Gifdbliitigen! Ihr wikt ja nid, 
was. ein wirklicher Menſch fühlt! Geh 
bod) Hin und feg’ bid) zu ben gejchminften 
Befichtern, macht euch ein paar feineRedens- 
arten, und dann trinkt und eft fein — aber 
feid ihr denn befriedigt? Wenn ihr mal 
fein gemadjtes Befühl haben wollt, fommt 
ihr zu uns, zu ber Bourgeoije! Laß mid), 
laß mich! Ich haſſe bid) jebt, wie id) bid) 
geliebt hab’ o 

(fr hat fie um bie Taille gepadt, ver: 
judjt fie gu beruhigen, fie möge bod) zur 
Vernunft tommen, es jet zum Schämen, 
ber Chauff' — 

,SaB mid, lag mid!” 

Sie reißt feine Arme weg, fie will von 
ihm fort. Da tut er etwas, was feiner 
Natur zuwider ijt: er wendet Gewalt an, 
zwingt fie neben fid) auf ben Sig. 

Ihre Augen funfeln ihn an. 

„Brav gemadyt — wie ein Steinmes!“ 

„Wenn du für den Standal feine Empfin: 
dung haft —" 

„Ic hab’ ehrlichere Empfindungen als 
eure faljdjen unb gemadjten !“ 

„Wirſt bu mid) nun anhören ?^ 

„Ich dente, du haft mich anzuhören!“ 

„Bas willit du?” 

„Was hab’ id) getan, fag’ mir's, daß du 
hier neben mir DA, als wär’ bie Welt 
zufammengefallen? Gag’ es, faq’ es!" 
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„In biejem Tone fege id) feine Unter: 
rebung fort.” 
,Ciebjt bu denn nicht, wie id) bebe! 


Ic bin bod) in Verzweiflung! Ich muß 
bod) von bir!" | 
„Immer bas KRonträre! Bleibe bod) 


vernünftig. Ich wünjche bloß, daß du dich 
ein wenig zulammennimmjt — das nádjjte 
Mal.” 

„Das nádjite Mal — wo?” 

„Wenn wir verheiratet find, werden wir 
bod) ab unb zu Bejellichaften bejudjen." 

„Ach jo! Ich bin nicht (tubenrein." 

Er rungelt die Stirne. „Sprich nicht 
fo! Was ich bitten möchte ijt: Etwas mehr 
Haltung und — wenigitensridtig [pred)en." 

So, jest ijt's heraus, jebt ift ber Bann 
gelójt. (ie liebt thn lange an, faft mit: 
leibig. „Ic hab’ einen Fehler ge|prodjen. 
Mit ein paar Lecons wär’ der Schaden gut 
gemadt. Aber bir ftiilpt’s bie Liebe um. 
Lié Macq, was bijt bu für ein armer 
Menſch!“ 

Und in das Mitleid klingt's leiſe wie 
Verachtung. Lié Macq, der Stolze, wehrt 
ſich dagegen. Er iſt in ſehr unbehaglicher 
Stimmung. Sein Wehren iſt matt wie der 
ausſichtsloſe Kampf. 

Er ſagt: „Du unterſchätzeſt die Folgen 
ſolcher — Blößen in der Geſellſchaft. Noch 
eine zweite ſolche Soiree, und ich bin hier 
unmöglich geworden.“ 

„So war es deine Schuld, daß du mich 
jetzt ſchon zu deiner Clique ſchleppſt und 
Mademoiſelle die Freude machſt, mich dir 
zu verleiden.“ 

„Was ſagſt du da?“ 

„Der ganze Tarata heut abend war, um 
mich fallen zu machen — akkurat ſo wie 
el Patie. Du ſiehſt, euere Vornehmheit hilft 
euch doch nicht weitüber die Bourgeoifeweg.“ 

„Du ſagſt Sottiſen.“ 

„Mademoiſelle iſt eiferſüchtig wie el 
Patie es war, der Unterſchied liegt nur im 
Manne.“ Und bitter ſpricht fie weiter: 
„Das merkſt du natürlich nicht. Sei nur 
geduldig, ſie wird dich noch auf eine andere 
Art ſpringen laſſen.“ 

Er weiß kein Wort des Widerſpruchs, 
er iſt geſchlagen. So wie ſie's ausſpricht, 
iſt es ihm klar, unwiderleglich klar. Er iſt 
fiir einen Zweck mißbraucht worden, ben 


ein eiferjüd)tiges Weib zu feiner Nieder: 


lage erdacht hat. 


Segt weiß fie, dab fein Schweigen feine 
Sjergensfülte und feine ftolge Pein ift. 
Und fie wird meid) und gut. Beide Arme 
legt fie um feinen Hals und flüftert: „Wenn 
bu nur willit, fann dir niemand an deinem 
Glück ſchaden.“ 

Wenn du nur willft! 

Er gleitet vom Citt unb legt feinen Kopf 
in ihren Schoß. Und Rotjtrümpfchens Ieije 
Hände ftreicheln über fein Haar. 

Das Auto jagt burd) die Straßen. Die 
Lidter blinken hinter den Scheiben. 

Gs ijt ein großes Glüd in der Welt — 

In bie Schente Bas roje ſchlüpft durch 
bie Flurtüre eine weiße Geftalt. Cin 
Mann füpt fie, und im Schein der Auto: 
laternen fieht es der Chauff! Was 
fiimmert’s ben Mann und bie weiße Ge: 
ſtalt! 

In ber Schenkſtube prallen die Stim: 


men. Dann halten fie inne — tajjelnb 
fährt ein Auto von bannen. Töhööt! 
Töhööt! 


7. Rapitel. 

Im Heiratsdorf blühen bie Liebesrofen. 
Man fieht fie in langen Säiten hinter den 
Fenſtern und alle Scheiben voll bis zum 
Dahe hinauf. Die gelben Blütenhälje 
drängen an das Glas, und wenn bie ftif- 
fige Zimmerwärme daran gerflieBt, [augen 
fie fie auf, und menn ein gelinber Sjerbit: 
froft über Nacht weiBbeltreute (preiten 
madıt, liegen fie an ben Scheiben gefroren. 
Cie vertragen bas, es find Winterröschen, 
unb wer eine Heirat im Haufe hat, pflegt 
fie an allen Fenitern. 

€üngit treiben bie Nachtfröfte warme 
Herzen zur Rube. Amor flüchtet in bie 
Häufer und Stuben, in Tanzjtuben, man 
jagt Salon. Der Salon ift bie Küche, bie 
mit ber Schankſtube vereinigt wird. 

Nod) toben bie Holzſchuhtänze im Salon 
„El noir’, da find in der „Sennette“ Ion 
die Ankündigungen der Niflausbälle. Es 
find bie feineren Salons, die Vereinsballe, 
denn obwohl Gantt Mifolas ein populärer 
Heiliger im Steinbruchlande ijt und gran: 
diofe Beicherungen ihm zu Ehren ſtattfin⸗ 
ben, jo find bod) bie Bälle auf feinen 
Namen exquijit, und bis in den Winter Din: 
ein gedeihen bie Liebesaffdren des luftigen 
Heiratsdorfes. 

Aber bie Kindlein fummen ihre Dein: 
lich frohen Lieder, ei, liebe Kindlein vor 
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bem Niklausfejte, Rindlein [abges (artig), 
denen ber Sanft Nilolas bie bias jouet 
(ſchönen Spielzeuge) am Friihmorgen vor 
bie Türe legt. 

Celinas Bas rofe ijt fein Rindlein mehr, 
aber fie fingt nod) bie froh: heimlichen 
Kieder. Auf der Türjchwelle fingt fie, trog- 
dem der Reif ſchön weißen Buder gejtreut 
bat. Wenn die Bälte in die Schenkſtube 
wollen, müfjen fie über bie fingende Ge 
lina hinwegjteigen. Die flicht ihr aufge: 
löjtes Haar, jingt: ` 

sd) ging einmal nad Röhren, 
Dort pflanzt ein Efel Möhren. 
Gevatter, du lügſt! 
Und als id) ging nod) weiter, 
Ein Stiefel voll Heu tanzt heiter. 
Gevatter, du Lügft! 
Und habe gejehn Rifaden, 
Die fchleppten bie Kuh am Faden. 
Gevatter, du lügſt! 
Und jab den Bogel Mug, 
Der eine Müge trug. 
Gevatter, du lügft! 
Ei, wenn id) hätt’ gelogen, 
Wär’ der Bogel niht geflogen, 
2 der Stiefel nicht getanzt, 

er Ejel nicht gepflanzt, 
Der Bevatter nicht gelacht, 
Und mein Lied war’ nicht gemadt!” 

Da geht ein Mann vorüber, fchleppt 
Ichwer feine vollbenagelten Schuhe nad) 
und geht in weitem Bogen um die Schenfe 
Bas rofe, in die Lüde zwijchen zwei Häu— 
lern hinein, wo bie welf: und gelb. 


belaubten Apfelbäume ftehen, ftampft . 


zwilchen den Stämmen hindurch und in 
die Höfe Hinter ben Häujern und wieder 
an der Gaffe des Haujes „Erzähl’s weiter” 
heraus. Und wieder um bie Schente Bas 
rofe, eintönig und ftumpf, aber von innern 
Tsiebern burdjglübt. Wenn er an der 
lingenden Celina voriiberfommt, bleibt er 
ein Augenzwinfern lang ftehen, möchte 
ipred)en und getraut fih nicht. 

Wenn fie ihn hineinrufen wollten, daß er 
till wie ehemals in der Ede oder am 
Büfett Wien könnte, wäre er ruhiger. Das 
Heimweh treibt ihn. Lebt ijt er febr 
einfam und weiß in den drei Ortichaften 
Gcaufinnes nicht, wo er unterfommen 
tann fo gut und fo Deimijd) und freundlich 
wie in Bas rofe. Mit ber Maman hat er 
allzeit gut geftanden. Die Maman könnt’ 
ihn hereinrufen. Warum könnt’ fie nicht ? 
Er will von Rotſtrümpfchen nichts münjdjen 
und willen, wenn die Maman ihn nur auf: 


nimmt an ben behaglichen und warmen 
Herd, fo wie fie eine treue und an das Haus 
anhängliche Rage einläßt, mildtätig unb 
erbarmend. Aber dann läuft er und Dat 
große Furcht, bap bie Maman ihn herein: 
rufen möchte an den Dampfenden Herd! 

Als er wieder auf feinem Weg zur 
Stelle fommt, wo Celina enbloje Lieder 
fingt und Haarzöpfe flict, bleibt er lange 
jtehen. 

Celina halt inne, fragt: „Warum gebjt 


. bu nicht "nein?" 


Gr tritt nahe zu ihr. „Haie, wenn bu 
das nicht vergeſſen willjt, bu fónnt'[t brin 
jagen, morgen mad)’ id) mein’ Probefahrt.” 

„Ich werd’s nicht vergefjen,“ jagt Celina, 
tüdt auf der Schwelle weiter, denn fein 
Belicht ift nicht mehr ehrlich und heiter 
wie jonft. 

Er geht Dann davon wie ciner, der ruhig 
geworden ijt und eine Lajt von der Seele 
hat und eine lebte Hoffnung ausjeßt. 

Vom Bahnhofe her gelt die Signal: 
pfeife ber Stangiermajdjine. 

Sylvain Marbaix tritt in bie Dienft: 
ftube, juht ben Namen bes Lofomotivfiih: 
rers fiir ben Tag, aud) die Nummer, bie 
auf feine Lofomotive fällt; es ijt 2410. Er 
bobrt fih bie Zahl ins Gedddtnis, geht 
einfilbig, aber nicht mehr ftumpf. Er hat 
feine jteiftuchene Sonntagsjoppe. Heute 
gilt's. Probefahrt. Cine legte Hoffnung. 
In bem Maſchinenſchuppen liegt nod) 
die Dunkelheit büjter und mujfig. Wn bie 
verrußten Fenjterwände wallendie Dlorgen: 
nebel. Ein Windlicht Hufcht wie ein 
Fünkchen zwilchen ben Gdjattenfolojjen ber 
Mafchinen. Mit Biiden und Beugen 
Ichlängelt ber Wagenpuger an ben Loto- 
motiven vorbei. Es riecht nad tranigem 
Ol unb. verroftetem Eiſen unb faltem 


ub. , 

„Haie, Wan-Wan! Ift Majchine 2410 
geheizt?“ 

„Haie ja, th fomm’ von ba." 

Die beiden Männer Hanten aneinander 
vorüber. In dem hallenweiten Raum 
Ichallen ihre Schritte. Die Mlorgenfrühe 
ijt frijd) und leer. Verfchlafene Menſchen 
darin, jtill und wortfarg. Sylvain Mar: 
baix Holt bie langröhrige Sinffanne aus 
dem überftaubten Schranf, banttert an 
feiner SUtajdjine, ftrippt auch bie blaue 
Leinenjade über, um bie Joppe nicht zu 
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befdmugen. Legt einen Sad vor fih auf 
ben Boden, {niet darauf. Die faft [ptben 
Röhren ftochert er in die Wagenachſen ber 
Mafdine 2410, ölt mit Sorgfalt. Das 
Feuer [obt im Keſſelbauch. Heute gilt's. 
Heutjollen bie Räderchen laufen unb rollen 
und rattern, au feiner Ehre follen es, und 
Durtig und wild und zu fritifder Herren 
Wohlgefallen. Er ftreicht mit der rauhen 
Hand über ben Eiſenbauch mit ben Meſſing— 
bejchlägen, wie einem treuen, alten Rok 
jtreichelt er ben glatten Wanft. Und fieht’s 
mit jtoI3en Bliden. Und redet mit ihm, 
in kurzen, [toBenben Sägen. 

Dann hordter. Naht nicht ein Schritt? 
Dumpf und fhwer und fo, als mülje der 
flobige Mann Fußſpuren tm Ejtrich zurück⸗ 
laffen. Stapft vom Gingang Ber hinter 
majfig ragenden Lofomotiven und Dampf: 
tejleln. Und näher. Man fieht ihn nicht 
in bem fchwarzfallenden Schatten, man 
hört ihn bloß. Cine Stimme, rauh und 


idjallenb: „An! (fpr. Ajü) a 
Marbaix!” 
„An! Oude Klaar!” 


Die Schritte dröhnen um die nächte 
Majchine, und blant leuchtet auf Sylvain 
Mtarbaix bte Laterne von Oude Klaar. 

„Sft alles nad) Order?” | 

„Haie out ba." 

„Maſchine 2410?” Er halt die Laterne 
hoch und beleuchtet bie Nummer. „Stimmt. 
Sind die Kohlen all aufgefarrt? Es ift 
ba eine Steigung bis Familleureux.” 

„Alles in Order, Oude Klaar.” 

„Dann gib Signal, bap die Weiche zum 
Rangieren geftellt wird.“ 

Marbaix fpringt auf an die Kurbel. 
Die Damppfeife ſchrillt. Steif fteht Oude 
Klaar. Er jtebt feierlich. Auch er trägt 
bie Sonntagsjade, um den Hals ein bunfel: 
blaues Tuch gefnotet, bas Räppi in ber 
breiten Stirne. Gie liegt in tiefen Dienft- 
falten. Die ftarfen Brauen überjchatten 
bie Augen. Aber foridjenbe Blide gehen 
unbemerkt zu dem jungen Prüfling bin: 
über. Der tut wortlos und eilig feine 
Pflicht. 

„Wie ich dir geſagt hab',“ beginnt der 
Alte wieder. „Um 5,09 hat der Bug von 
Manage aus der Station zu fahren, vier 
Minuten braucht er bis Familleureux, 5,26 
muß er in Ecaufinnes einlaufen und in 
Braine:le: Comte den Anschluß für 5,34 
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einholen. Haft du dir das gemerkt, Sylvain 
Marbaix?” 

„sc hab's mir gemerft, Oude Klaar.” 

Dann fteigt auh der Alte auf. Gie 
warten auf den SjornitoB von ber Weide 
Der. Gie warten jtill. 

„Du mußt die ſichere Hand haben,” jagt 
der Alte plötzlich, „ſonſt gebt's nicht gut.” 

„Ich hab fie, Oude Klaar.” 

Der greiftdie Urbeitshand des Priiflings. 

„Du gefällſt mir nidjt. Du bit nicht 
ruhig. 

„a, Oude Klaar, fie weiß jest, daß id) 
mal mein Meiſterſtück mache.“ 

Der Alte hebt ben Kopf in den Naden, 
feine dicen Brauen wölben in bie Stirne 
hinauf. Klar und forjdend ift fein Blit. 
„Was hat fie nod) mit bir zu fdjaffen ?" 

„Sie muß willen, daß id) jebt jo weit 
bin, wie ihre Mtaman es immer gewünſcht 
bat.” 

„Biſt Du nod) nicht heil?” 

„Nein, Oude Klaar, id) hab’ nod) die 
Bange im Kopf.“ 

„Die Schlange haft bu im Kopf!“ braujt 
der Alte auf. 

Da geiteht Mtarbaix niedergefchlagen: 
„a, auch bie Schlange.” 

Oude Klaar murrt einen Fluch. 

„Du armer Narr! Bilt du nod niht 
von ihr los?” 

„Ich werd’ niemals von ihr lostom: 
men.“ 

„Abfahren!“ donnert Oude Klaar, 
denn das Horn von der Weiche her lärmt. 
Er fteht mit bem Rüden gegen Mtarbaix. 
Sein Mund zudt in bem Bartwujt. Cs 
fann Grimm oder Riihrung fein. 

Als fie ausfahren und in bas Schienen: 
nek einlenfen, tauchen an dem Stations: 
gebäude Gejtalten in Mäntel gehüllt auf. 

„Die Herren!” fagt Oude Klaar kurz. 
„Halt dein’ Hand ſicher. Wenn bu Dampf 
geben mußt, werd’ id) dir heimlich ein 
Zeichen madhen. Hörft bu mid) ?" 

„Ich höre, Oude Klaar.” Sylvain 
würgt feine große Erregung nieder. Mit 
Wollen und Schurfen fährt die Maſchine 
eine Wagenreihe entlang, rangiert vor, der 
Hilfsheizer fpringt ab, um anzufuppeln. 
Die Herren ftetgen auf den Perron der 
Lofomotive. Langjam [djiebt ber Zug in 
die Station ein. Die Schaffner werfen bie 
Wagentiiren auf. Rufe und Signale. Mit 








due unb Brodeln [pribt bie Maſchine 
ben Wafferdampf aus. Dann wird abge: 
rufen. Die Türen flappen. Der Ruf bes 
Chefs: „Fini!“ 

Oude Klaar tritt neben Sylvain Mar- 
baix. Der jtebt unbemeglid) am Auslug. 
Hinter ibm die Herren, ftumm, in ihre 
Mäntel gehiillt, beobachtend. Der Inſpektor 
zieht bie Uhr. 5,12 ift’s: ber Zug mudhtet 


nod) durchs Gehölz, in einer Minute mup 


er bte Barriere palfieren und die Station 
in Sicht fein. Vorſichtig tajtet Oude Klaars 
benagelter Schuh nad) Sylvain Marbaix’ 
up, brüdt thn. Da weiß Marbaix, daß 
er jchneller fahren muß. Seine Hand 
frampft bie Dampfbremje, feine Sehnen 
Ipannen, feine Augen glojen. Hin jauit 
der Zug, Station in Sicht. Halt! Oude 
Klaars Fub ſtößt thn wider die Ferſe. 
Haie! Will er übers Ziel hinaus? Schweiß: 
nap im Gelichte taftet Marbaix nad) ber 
Luftdrudbremje. Sieben Tonnen Kraft 
fallen auf jede Achje, hindernd, jtemmend. 
Rad, Rud, Rad! Der Zug Steht. Famil: 
leureux! Zwei Paffagiere. 

„Etwas wudjtig," hört Oude Klaar den 
Chef jagen. 

„Mehr Rube,” raunt Oude Klaar Mar: 
baix zu. 

Klapp! Türen zu. Fini! Rullerulle: 
rulle — 

Hilfsheizer ans Werf. Kohlen! Die 
falte Herbitluft ftreicht über bie rote Glut. 
Cie verfohlt weißlich. Dampf wird rar. 
Da fpringt Oude Klaar bei, [djafft bie 
frijdaufgelegten Kohlen nad) hinten, damit 
vorn die Glut bleibt und das Wafer heizt. 
Die Signalarme fliegen auf. Der Zug 
fliegt, daß bie Bleije klirren. Wenn bie Ge- 
ſchwindigkeit fo anhält, braucht mananbett: 
halb Minuten zur Station, jtatt voller drei 
Minuten. Der Zug wird alfo zu früh ein: 
laufen. Der Prüfling teilt [lect ein, er 
bat fein Schägungsvermögen. Auf Heinen 
Streden madt’s nichts, aber auf langen 
Durchfahrtsſtrecken! Eine Minute fontrar 
dem Fahrplan fann Unheil hervorrufen. 

Die Herren jagen: „Faft ein Schnell: 
zug. Die Gleije find nicht dafür ein: 
gerichtet.“ 

Marbaix entfinnt fih, er läßt Dampf 
aus. Sein aufgepeitichtes Blut dämpft er 
nieder, feine gewalttätige Kraft bámmt er 
ein. Langjam rollert ber Zug, fajt wie ein 
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Marche wird fahr: 
Nun Halt fid) Oude 
Wenn er jtürmt, 


— Omnibus. 
planmäßig erreicht. 
Klaar neben Marbaix. 
ſtößt er ihn an die Ferſe, wenn er ſchleppt, 
ſtellt er ihm den Fuk auf bie Zehen. Un: 


bemerkt von den Herren geht die geheime 


Telegraphie vor ſich. Sie hat ſchon man⸗ 
chem Eiſenbahn-Prüfling über ſeine 
ſchwere Stunde glänzend hinausgeholfen. 
Der Inſpektor entnimmt der Bruſttaſche 
den Lokalfahrplan. Laut ſagt er, es klingt 
wie ein Befehl: „Ecauſinnes 5,26!“ 

Ecauſinnes! Der Chef nickt befriedigt, 
hält die Uhr in der Hand. 

„Juſt,“ ſagt er, „auf die Minute und 
mit peinlicher Genauigkeit. Es wird ſich 
machen. Wenn der Mann nur kaltblütig 
bleibt!“ 

Weiter dampft ber Bug gen Braine⸗le⸗ 
Comte, in rubigem Bleichmaß läuft er. 
Oude Klaar reißt den Mund breit, er hat 
hohe Befriedigung; wenn's im Dienjt und 
bei den Herren erlaubt wäre, würde er 
ſchmunzeln. Brav, Sylvain Marbaix, 
brav! Bändige bein plumpes Tempera: 
ment, Dicfopf. Sieh dir den Dude 
Klaar an, fo fannft bu werden, wenn 
du ehrlich und eifrig und [trebjam und 
pflichttreu bijt! Ungezählte Dienjchenleben 
find in deine Hand gegeben. Hundert auf 
jeden Tag oder auf jede Stunde oder in 
jedem Augenblid. Darum wirft du jo alt 
unb jo berb unb jo temperamentlos und 
pflichttreu. Sieh ihn bir an, ben Oude 
Klaar. 

Aber Sylvain Marbaix fieht thn nicht 
an. Er hält an einer legten Hoffnung, und 
die darf nicht zufchanden gehen. 

Vorderhebel abjtellen! Dampf auslöfen! 
Signal freie Einfahrt. Die Herren [teigen 
ab. Ihre Dienen find gut. Als fie Davon: 
gehen, darf Oude Klaar ſchmunzeln. Er 
padt den Sylvain Marbaix bet ben [tán 
migen Schultern. ] 

„Blüd zu! BZugführer!“ 

Mtarbaix hört’s ohne merfliche Freude. 

„Es war eine trifte Fahrt, ein Omnibus 
hätt’ uns nadjfommen können. Wißt Ihr, 
Oude Klaar, ich hab’ mir dabei gebadjt, 
wenn man mal losfahren fann wie ber 
Fliäteufel —! Dampf, immer Dampf! 
Und den Hebel immer offen — und fo die 
ganze SET durch bis Brüfjel oder Pa- 
tis — 1^ 
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Oude Klaar fagt ftreng: „Wollt’s ber 
gute Gott, dak bu fo fein’ Fahrt madjt!^ 

Und [djmungelt nicht mehr. — 

Gegen Mittag hat fid) eine fable Sonne 
ohne Wärme durd) die Wolfen gebrannt. 
Ein froftiger Wind bläft um bie roten Bad- 
fteinbáujer unb über bte Schindeldächer, 
die hinter Garten: unb Hofmauern out 
ragen. Bor ben Haustreppen liegt bie 
Streu von $jolaa[dje unb Sand aus ben 
Steinbriiden. St. 9tifofas [oll fein Bein 
brechen, wenn er nun am Abend mit Gad 
unb Pad um bie Häufer fchleicht. Und die 
Mädels, bte (Gouméres, aud) nicht, wenn 
fie zum Tanz fommen „zur guten Ede” 
oder im Gteinbruchviertel bei „EI Noir“ 
oder ſonſtwo in den „Salons“. 

Ein paar Spätlinge eilen noch vom 
ftattlidjen Haufe „zum guten Rauf” Der, 
Ichleppen in Schürzen unb Körben nod) 
die Spielfachen für gläubige Kindlein. 
Ja, es ift eine große Heimlichkeit im 
Lande und in den Herzen und Häufern. 
Ch, bas Rotitriimpfden! Wohin jo eilig? 
Gi, man weiß. Noh da und dort für 
Pug unb Schmud. Der Miklasball ijt 
ein Amorball. Um die Wette werden fie 
fid) herausitaffieren, die Heinen Mäd—⸗ 
den vom $jeiratsfaffee. Heute gilt’s, bie 
Fäden vom Goûter her feitzufnüpfen. 

Nein, nein, nein! fagt Rotjtrümpfchen 
und läßt nicht mit fich reden und enteilt. 
(Guter Bott! Gevatterin, bat man’s denn 
vergeffen, wie Dod) bas Rotjtrümpfchen 
binauswill! Das ſucht fid) feinen Mimant 
nicht mehr auf dem Niklasball, das fährt 
jebt im Auto! Es trägt feinen Pug mehr 
wie ehemals, feine Bänder und Schleifen 
und Goldgürtel für 75 Centimes, und 
bie Mtaman Bas rofe fagt: „Früher war's 
ſchöner herausgepußt.“ 

Maman dentt, daß eine moosgrüne turze 
Tuchjacke mit bem fIiteflein [djmalen Her: 
melinbejag, dem blühweißen PBelzbarett im 
ſchwarzen Haar, eine ärmliche Bagage für 
ein Gejd)enf vom reichen Lié Macq fet. 
Cie hat bem Rotitrümpfchen dringend ges 
raten, nod) etwas imitierten Aſtrachan 
ſchön handbreit aufzufegen, bamit's wenig: 
[tens’n bißchen was ausmacht. Rotjtrümpf: 
den lacht und läßt fie reden und nimmt 
fid) vor: dem Lié wird fie es erzählen! 
Und hat Gorge und eilt, daß thm bie un: 
geduldige Sehnjucht nad) feiner Heinen 





Bas rofe nicht um einen Schatten bie ti liebe 
Laune trübe. Und eilt [o in gliidlidem Vers 
langen und in der feligen Gewißheit, ſtür⸗ 
miſch verlangt zu werden. 

Sie biegt ab ins Steinbruchviertel. Ein 
Schritt hallt hinter ihr. Sie achtet nicht 
auf den Schritt. Er bleibt hinter ihr in 


gleicher Diſtanz, immer gleichmäßig, mo: 


noton. Dann wird ſie aufmerkſam, ſieht 
ſeitwärts und bemerkt die kräftige Geſtalt 
Sylvain Marbaix'. Da er ſieht, daß ſie 
den Kopf wendet, geht er ſchneller. Er 
möcht’ thr doch ſagen —. Win, Rotftrümpf: 
chen, nun iſt er ſoweit, nun hat er Poſition. 
Wenn alſo kein Prinz dich will — der 
Sylvain Marbaix wird dir eine Hütte 
bauen. Trotz alledem! 

Sie dreht ſich um. Da bleibt auch er 
ſtehen. 

„Was willſt du denn noch?“ 

„Hat man's dir geſagt?“ fragt er heiſer, 
wie nach langem Schweigen. 

„Daß du dein Examen machſt, ja; was 
noch?“ 

„Ich hab's gemacht. Ich darf jetzt 'n 
Zug führen.“ 

„Ja, Sylvain, ich freu' mich.“ Sieſagt's 
verzagt und unſicher. Ihre Blicke wirren 
nad) ben Cteinbrüd)en. Über Marbaix’ 
Beficht fliegt eine Rote. 

O, bu freuft bid)? Willftdu mal bran 
denten, daß id) jebt gut leben fann?” 

„I módjt' — dod nicht — bran dens 
fen.” Gie geht einen Schritt weiter, [ie 
empfindet es fo jonberbar, daß er vor ihr 
fteht und foldjes verlangt. 

„Tu es, Rotitrümpfchen, tu es, weiter 
nichts. Dent’ malbran. Sd) werd’ warten.“ 

„Mit uns beiden fann nichts mehr wer: 
ben, Sylvain!” fagt fie fajt jchroff und 
dreht fid) um und geht [chnell weiter, hordht. 
Und hinter ihr hallen die Schritte. Wenn 
er jebt bis zu ben Gteinbrüdjen folgt — 
guter Gott, was wird werden? 

An der flámijdjen Schenke „EI Moir” 
fteht ber Wirt in ber Türe. Gie haftet 
auf ibn gu, fie drängt ibn in den Hausflur. 

„Behen Sie mit mir hinein!” fagt fie 
aufgeregt. „Kommt er nach ?” 

Der Wirt tritt ans tyenjter, Tugt durd 
die gehäfelten Scheibengardinen. „Nein, 
er Debt draußen — nein, jebt geht er, vor 
dem Haus geht er her und hin. Nu, der 
hat's lange vor.“ 
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Rotftriimpfden finft auf die Bank nieder, 
„Wie tomm’ id) jebt weiter?!" 
„Wohin, wenn’s gefällig ift?” 

„In bie Steinbrück” — zu meinem Bru- 
ber," fügt fie [chnell bei. 

Um die Augen des Wirtes läuft ein 
Verrungeln. Gi, natürlich, zum Bruder! 
Nur feine Angft! Cs läuft da hinter feinem 
Haufe ein bequemer Pfad für die Stein- 
megen, wenn fie Urbeitspauje machen. 

Erfchroden fragt Rotjtrümpfchen: „Muß 
ich an ben Steinmeten vorüber?“ 

Da ijt bas Gerungel um bie Augen bes 
Wirtes nod) vielfältiger. „Wenn Gie 
fchnell geben, dann find fie nod) am Ber: 
laden, und ber Polierplaß ift leer. Gie 
fénnen bann burd) den Tunnel gleich in bie 
Steinbriidhe fommen unb find bireft am 
Bureau von Sütonfteur — wo ja aud Ihr 
Bruder ift.” 

Cie fagt nicht Merci. Sie läuft puter: 
rot davon und dem Pfad nad) und über 
den Platz — hod auf dem Verladefranen 
fibt einer, ber pfeift ihr nad. Weineridh. 
In Haft und BVerlegenheit durchquert fie 
den Tunnel, ift im Halbdunfel der Schacht: 
gänge, und nun flopft fie leife an die Türe 
bes Bureaus. Es bleibt [till drinnen, und 
ba tritt fie wie gejagt ein. Niemand! Ein 
Hund fährt unterm Schreibtifche heraus 
und Wellt fid) fnurrenb gegen fie. Vorfichtig 
Ichleicht fie zum Fenfter, [pábt hinaus. Sm 
Loreingang fteht Omer, fteht ungeduldig, 
Icheint zu warten. Gie öffnet die Türe, 
ruft ibn Ieifean. Er fliegt herbei, verblüfft. 

„Bo fommjt bu her? Du ſollſt am Tor 
’reinfommen, und ich fol did) aum Gee 
bringen. Monfieur will bir bie Steinbrüche 
zeigen.” 

„Dann führe mid) — fdnell!” 

» Dtonfieur jagte, Dak bu zum Tor rein: 
fommjt —" 

» Bais, bir zulieb fann ich jest nicht nod) 
zum Tor rem. 

„Aber ich muß fagen, bu machſt's immer 
anders. Wenn Monfieur dod) —“ 

Sie drängt ihn voran. Da naht in bem 
blauen Dunfel [djon die Herrengeftalt Lié 
Macqs. „Was ift? Hat Omer feine Gace 
nicht gutgemadt?” 

Es ijt etwas im Tone feiner Stimme, 
bas Rotitriimpfden betroffen maht. Sie 
fühlt’s, in feinen Augen ijt Omer jest nicht 
ber Geliebten Bruder, fondern ber Diener, 





ber bem Befehl feines Herrn nicht [trifte 
nadjgefommen ift. Go geringfügig ber 
Vorfall an und für ftd) ijt, fo zeigt er ihr 
dod) bie Unhaltbarkeit der beftehenden Ver: 
hältniffe, aus ber fie fein Entrinnen weiß. 

Aus bem dumpfen Diifter der Gänge 
treten fie in die „blauen Garten”. Ihre 
Blide werden weit und ftaunend. Sie hängt 
an feinem Arm und zwingt ihn, langjam 
zu gehen. Um fie [preitet bie blaue Nacht 
ihre Märchen. Der blante Schein ber elet- 
trifchen Lichter [piegelt in dem Gee. In 
den Grotten erheben die Papageien ihr 
Gefchrei. 

„Du fommft nicht froh,” fagt er. Sie 
fieht zaghaft mit Geitenbliden nad) ihm. 

» Dtarbaix ijt mir nachgegangen.” 

Da läßt er ihre Hand auf feinem Arm 
loder. „Wie darf ber Burfde dir nod) 
läftig fallen, mit welchem Rechte?“ 

„Solang’ er noch hofft —" 

Cie hält inne, unb aud) er [pricht nicht. 
Er fteigt bie Treppe gum Gee hinunter. 

„Willſt bu fommen ?^ 

„sm Kahn? O, [djón!^ 

An feiner Hand [pringt fie hinein. Der 
Kahn ſchwappt. Das Wafer Huntert. 

„Gib acht!” fagt er. Sie lacht. 

„Ja, ich weiß, es wär’ bir febr unange- 
nehm, mid 'rauszufifchen.“ 

„Du bültit mid) für wenig ritterlich.“ 

„Nein, aber dein feiner Rod würde 
nap." 

„Aimée Pete, made ben Verfud) unb 
falle hinein.” 

Cie fieht fid) um. „Iſt eine Schelle 
bier? Dann wag’ ich's.“ 

„Eine Shele?” ` 

„Du fünnte[t bann deine Dienerfdaft 
gujammenlduten und mid) ’rausfilchen, 
laffen.” 

„Soldye Weichlinge nennft bu uns ?^ 

„Ich Halt’ nicht viel auf eure Kraft.“ 

„Kraft ijt roD." 

„D, wie [djón ift Kraft! Weil ihr fie 
nicht habt, veradjtet ihr fie. Gib acht, ich 
werde rudern.“ 

n Serbrid) deine Arme nicht.“ 

„Schon eher die Ruder.” 

„Sp! Und nun laß uns dabintretben. 
Du braudjft nicht zu rudern.” 

„Bur Blumeninfel, ja? Dort wollen 
wir anlegen und hinter ihr herfchwimmen 
— mitten gwijden Blumen — ja?“ 
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„Ja, unb unfer Schidjal fol werden — 


mitten gwijden Blumen. Du haft mid) 
nod) nicht gefüpt." — 

„Sch freue n bak du bid et 
innerſt.“ 

„Aimée!“ 


„Jawohl, id) wollte ſehen, ob du über: 
haupt daran dächtelt.“ 

Se fo überlegenen Gedanfen fommit 
Du A 

nd nein, id) fam mit fchredlicher Sehn: 
fudjt. Ich babe Tag und Nacht Cebn: 
jucht gehabt nad) deinen Küffen.“ 

„And fonnt bod) warten —" 

Da läßt fie die Ruder aus der Hand, 
fireid)t ihm über Augen und Stirn, fiebt 
ihn todernft an: „Ich möcht” ergründen, 
wie du but, Ich tenne dich nicht, id) mache 
mir nur ein Bild von bir, wie id)'s gern 
haben mödhte.” 

Er lächelt, und dann ift bieles ablehnend 
ernfte, fable, [djwargumranbete Gejicht 
zum Lieben. „Du nimmft mid) fompli- 
gierter als id) bin. — Aber Toile mid 
Dod.“ 

Da küßt fie ibm jdjon bie Worte von ben 
Tippen. Der Kahn ſchwankt und ſchaukelt 
dahin. Neben ihnen gleitet die Blumen: 
infel. Ihre jchweren Düfte beraufchen. 
Die blaue Nacht leuchtet. Mit beiden 
Armen hängt Aimée an feinem Halſe, ihr 
Kopf liegt an feiner Bruft. Go hört fie, 
was er |pricht: 

„Mein Vater wird unjerer Verbindung 
nicht zuftimmen. Wir willen bas. Mfo 
muß ich dih befiben ohne feine Einwilli: 
gung. Wie weit er in feinem Zorn geben 
wird, weiß ich heute noch nicht. Ich werde 
ibm aber einen Vorſchlag madjen. Er foll 
mir das Erzbergwerk in Südfrankreich 
geben, dann wohnen wir dort und weit von 
bier und bauen uns jenfeits der Grenze ein 
Glüd nad) unferer Art.“ 

„Und nie wieder Detmfebren? Dazu 
hätte ich bid) gezwungen? O, Lie, du 
wirft mir einmal Vorwürfe madjen." Sie 
ſchmiegt fih fefter an ihn. „Nein, warte 
nod), id) will’s ertragen, es wird thn bod) 
einmal rühren.“ 

„Auf bie Rührung wollen wir lieber 
nicht warten. Ich hoffe, dak er fid) eher 
mit einem fait accompli abfinden wird. 
Die Beit wird feinen Starrjinn brechen. 
Vielleicht Dürfen wir bann wiederfommen 
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— ins weiße Haus.” Cr fakt ihre beiden 
Hände und fieht fie an: 

„Blaubjt du, daß bann die Umftände [o 
bleiben Tonnen, wie fie jest find? Ich 
meine, Dann wird dein Verfehr ein anderer 
fein wie bisher.“ | 

Shr Hände zuden in feiner., Gie fagt 
leije: „Du meinjt, ich dürfe mit unjerm 
Haufe nicht mehr verfehren?” 

„Es gibt einen anderen Ausweg, Mimée. 
Deine Familie zieht aus dem Steinbrud): 
lande fort.” 

- Und nod leifer [pricht fie: „Ich [oll fie 
dann nicht mehr wiederfehen ?” ` 

Der Gedanke burd)blibt ihn, ihre Liebe 
auf bie Probe zu jtelen. „Und wenn ich 
es forderte, Tónnte|t bu es tun?" 

Unbeweglich fibt fie. Ihre Augenlider 
fladern, als müfje fie bie Tränen guriid: 
drängen. Dann jagt fie geprept: „Wenn 
id) bid) immer [o lieb hab’, wie jebt — 
dann fónnte id) es tun." 

Er brüdt ihren Kopf an feinen. 

„Warum folte ich denn ein Tyrann 
fein, Liebling? Ich fordere nur, was bie 
Umitinde notwendig machen. Deine 
gamilie zieht von Dier weg, wir [chaffen 
ihr ein nettes Auskommen — fern von uns. 
Du reijejt zu ihr, wie bid) dein Herz 
zieht —" 

Ste horcht hin. Sie glaubt, daß er nod 
reden wird, er hat in Eifer ge|prodjen, als 
jet nod) viel zu reden, aber nun bricht er 
ab, unvermittelt. Sie weiß, was er nicht 
jagt. Er hofft, nein er verlangt, daß fie 
ihn nicht in Berührung bringt mit ihrer 
gamilie. Sie denkt, daß er recht hat, aber 
es verlegt fie. (Es würde in feinen Augen 
jebr lächerlich fein, wenn fie auf ihre Her: 
funft [toI3 fein wollte. Ci was, wenn es 
an der Seite Lié Mtacqs im Raufd von 
Samt und Seite eine Schmad) für fie gab, 
dann hieß fie in den Augen der Welt: 
Schente Bas roje! 

Er merkt, wie fie am ganzen Leibe at 
tert, er ahnt auch ungefähr ihre Gedanfen 
und zergrübelt [id) vergebens den Kopf 
nad) Worten, bieer jagen müßte. Es muß 
von ihr burdjfojtet werden, feinen andern 
Ausweg weiß er. (Zo fámpft er das heiße 
Erbarmen mit ihr nieder und wartet. Cie 
tajtet nad) feiner Hand, die auf feinem 
Knie liegt, zieht diefe Hand herüber auf 
ihren Schoß. Ihre Finger frampfen um 





fie, gitternd falt, es ijt wie ein Geldbnis. 
Das ift ihre: Antwort. Diefe Liebe fordert 
viele Opfer. Sie bringen fie beide. In 
ſchweigendem Glüd ruben fie aneinander. 
Bor ihnen her ſchwimmt die Blumeninjel. 
Der Nahen gleitet in ihrer Waflerfpur. 
Blaue Nacht fpinnt feidige Dunſtſchleier 
um fie. Das leife Tropfen in den Grotten 
flint auf den Stein. Die Papageien 
ſchwatzen in die große Stille. 

Shr Haud) ift an feinem Solle: „Ich 
möchte —" 

„Was möchteft du?” fragt er traum: 
lallend. 

„— bap bu mich hier einfperrft und für 
bid) gefangen hältſt —“ 

„Du würdeſt am Gee figen und auf die 
Stunde warten.” 

„— du wiirdeft in ber Welt droben 
jagen, daß ich gejtorben bin.“ 

„So ift deine Liebe!” 

Und auf dem wellenden Waffer ſchwankt 
die Blumeninfel. Und droben leuchtet der 
Tag über den blauen Bergen. — 

„sn den Steinbriiden, eh? Mich diintt, 
am Gee! En avant!“ Die Stimme hallt 
durch bie Gänge, eine entjeblid)e und töd- 
liche Stimme. Der Maden [djlafert und 
wirft fid) zur Seite. Ehe er am Steig an: 
langt, ijt Uimée Pete Hinausgefprungen 
unb ftürzt bie Treppe hinauf. Noch ijt fie 
nicht droben, da fällt fie in bie Arme Lié 
Macqs, der hinter ihr ijt, zurüd. 

Aus dem Gang in die blaue Nacht tritt 
ber alte Steinbruchlönig. Steht und 
Jagt nichts, lächelt nur ein böſes unb 
Ichadenfrohes Lächeln. So möchte er 
bas Paar zu fih Beranfommen laffen. 
Der Sohn aber bleibt, fein Geficht ijt 
um feine Schattierung verändert, es 
liegt nur ein maßlojes Erftaunen darin, 
daß biejer Mtann, der ihn jo wohl erzogen 
hat, fid) foweit pergiBt unb einen heim: 
lichen Überfall provoziert. Diefer Blid 
macht dem Alten die Situation unbequem. 
Er hat bie geijtige flbermadjt feines Gob: 
nes mehr als einmal anerfennen miiffen, 
jebt wird fie ihm geradezu unerträglich. 
Cie verdirbt ihm den Triumph. Aber ge: 
mäßigt jagt er, nicht ohne Ironie: „Wenn 
bu mir eine Beit angib[t, tann id) bid) im 
Bureau erwarten.” 

Gr will bie Gegenwart einer dritten 
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überjeben, er wird fie totjchweigen, bas 
Dings da aus Bas rofe. 

Da fommt der Sohn mit ihr und fagt: 
„Sie ift meine Braut, Bater.” 

Der Alte kehrt fid) von ihm meg. 

„Du fiehft doch, id) gebe den Weg frei, 
aud) ohne — etwas gejehen zu haben.“ 

Keije und zürnend jagt ber Sohn: 
„Vater!“ 

„Eh — 2” 
„Es ijt, wie ich fage! Unbedingt!" 

„Bon. Du fannjt bid) immerhin geirrt 
haben, mein Sohn. Wenn Demoijelle mir 
jagt, daß fie diefer Herr, der Lie Macq 
aus dem weißen Haufe, heiraten wird, 
dann will id) zugeben, dab id) mid) nicht 
verhört habe.” 

Ihre Hand wehrt fid) in feiner. Er hält 
fie eifern. 

„Laß mid fort!” flammt fie auf. 

„sc dente nein,” jagt der Alte ruhig. 
Es ijt zum Morden kalt in ihm. „Eh —! 
Wenn bie Demoijelle will — ? Sie fann 
ja immer wiederfommen,” lächelt er nieder: 
trächtig. Da ijt in ihr ber bemütige Stolz 
aufgepeitfcht. Wie Flammen [djiebt er auf. 
Ihr Mut wächſt aus diefer Erniedrigung. 

„Nein, nicht wiederfommen! Aber 
holen folt Ihr mich, Lié Macq aus dem 
weißen Haus! Darauf warte ich!“ Und 
ijt fort und hört nicht, dak Lié Hinter ihr 
ijt, jtürmt in den Tunnel hinein, tief bin: 
ein. Er ruft, fie antwortet nicht. — 

Im Bureau findet Lié einen Zettel. ‚Ich 
erwatte Dich nur dann, wenn Du mir die 
Heirat mit Juliette anzulündigen haft.‘ 

Der Sohn [djidt ibm bie Antwort hin- 
auf: ‚Dann erwarte mid) nie mehr!‘ 

Unter diefen Zettel fchrieb der Stein: 
brudjfónig: ‚Was fangen wir mit bem 
verdammten Ejelan?‘ und janbte ihn ohne 
Verzug nad) Ixelles. 

Die Antwort der Diableffe fam mit bem: 
jelben Boten: ‚Da Sie feine unterirdifden 
Serfer haben, um ihn eingujperren, jo laffen 
Gie ihn laufen.‘ 

Der Alte ftarrt auf das Blatt, wirft’s 
auf den Tiſch, platjcht mit der Hand bar: 
auf. „Seht ijt auch fie verriidt! Gebt find 
fie alle verrüdt! Laufen foll ich ihn laffen ? 
Mordsbleu! Diefer Narr! Ift faum auf 
bem Berg und will wieder hinunter. "raus: 
gejchmiljen wird er, aus ber —— 

raus! Narr! Narr! Narr!" ` 
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Er raft durchs Zimmer, fuchtelt mit ben 
Armen. Da weicht Jean, ber eben ein: 
treten will, entjebt vor ibm zurüd. 

„Komm herein!” ruft der Alte. Der 
fommt ihm recht, er muß fih an irgend: 
wem entladen. 

„Bitte,“ fagt Bean von der Türe aus, 
„es ift jemand da, der fih nicht abweijen 
läßt.” 

„Hol mir bie Hundepeitfche, und dann 
läßt bu ben zu mir herein, der [id) 
nicht abweijen läßt!“ 

„Mais Monſieur — es ift eine Dame.” 

„Eine — was? Bon Ixelles, was ?^ 

„Bon (Ecaujinnes.^ 

„Eine Dame? Haft bu dein Gehirn 
irgendwo liegen laffen?” 

„sn Ecaufinnes würde man fagen: Eine 
ſchöne coumére." 

„Trage id) bid), ob [ie ſchön ijt? Uns 
verſchämt ijt fie! Frage fie, ob fie wirklich 
den Mut Dat, zu mir bereingufom: 
men?” 

Der Diener enteilt, fommt zurüd und 
meldet, fie hätte Den Mut. Da lacht der 
Alte grimmig. 

„Ra, dann alfo — herein!” 

Sean ftedt den Kopf burd) die Türe: 
„Herein!“ 

(fine Gejtalt tritt ein, bie gewöhnt 
ijt, unter Türen fid) zu büden. Kommt 
aljo gebiidt. Der breite Hut ſchwappt. 

„Mein Name ift el PBatie.“ 

Der Alte ftarrt nach ihr, als mülfe er 
Sean den Befehl geben: ‚Nimm fie wieder 
mit hinaus! Mit ber habe ich nichts zu 
Ichaffen!‘ 

Gr jagt aber fura und bart: „Was 
wollen Gie?” 

„Ich bin die el Patie —" 

„Das haben Sie [hon gefagt.” 

„Mein Bruder ijt der Polier Clément 
Patte.” 

„Dein Bruder ift im Steinbruch ? Kohn: 
erhöhung, was? Kümmert mid) nicht, geh’ 
zum Sinjpeftor." 

nasa, menn er nur noch Lohn Hatt’! 
Man hat ihn fortge/dicdt.“ 

„Dann foll er zum Teufel gehen.” 

„Jawohl, leicht gejagt ; aber ber Teufel 
ijt auch banferott.” 

„Willſt du Wike mit mir madjen? 

„O mein, ben Wig bat Mtonjieur ge: 
madjt, ich hab’ nur drauf reagiert." 


Der Alte ijt ftare. Co eine Frechheit! 
Und ein Mädchen aus feinem Arbeiter: 
Donn! „Weißt bu nicht, dab ber Herr fid) 
nicht um ſolche Bejchichten fümmert !“ 

„Der Herr weiß ja noch gar nicht, was 
es für eine Befchichte ift.” 

Gegen bie ift fein Austommen. Die ijt 
ibm gemadjen. Go gibt er fic) alfo 
drein. „Zum zweiten und legten Male: 
Was wilft bu?" 

„Iſt es Ihnen recht, menn man ben 
Bruder ftraft, um die Schweiter au treffen?” 

» Wenn bu bie Schweſter bift — meinets 
wegen!” 

„Es ift aud) nod) eine alte Mutter das 
þeim bei uns.” . 

Sein Kopf fdnellt auf. Kann diefe 
breijte Stimme weinen? „Höre du, Mam’: 
gelle! Du but mir ein Kerl! Wenn bu 
jest zu heulen anfüngit — ^ 

„Ich heule nicht, ich gifte mich blob, 
daß nun auch meine alte Mutter dran 
glauben fol. Sie haben ihr ſchon feit dem 
Prozeß die Rundichaft all’ weggelotft.” 

„So! Geit dem Prozeß? Bift du alfo 
bie faubere Perjon aus dem Prozeß Zu 

» Wenn ich, wie gewijfe Leute, von hoher 
Proteftion gehalten worden wär’ —* 

„Sprich bod) weiter!” 

„Wenn Monfieur mid fo anfuntelt, 
halt’ ich lieber ben Mund.“ 

Jetzt |tapft er von ihr fort. Das Mäd: 
den mit feiner breijten, jchlagfertigen 
Bunge bringt ihn außer jtd). Aber fie hin: 
aus|djiden — nein, nein, nein! Etwas 
hält ibn! Cin Gebante — ! 

„Barum ift bein Bruder weggejagt 
worden ?" 

„Weil ich, bte Schwefter, gegen bie Bas 
rofe ausgejagt habe.“ 

„Ber hat ihn — ?^ 

„Monfieur Lie.“ 

„Bann ?^ 

„Heut.“ 

„Heut! Wann?” fchreit er fie an. 

„Als bie Bas rofe aus den Steinbrüch’ 
in den Tunnel ’reinlief und hinter ihr ber 
Monfieur Lie. Mein Bruder fam gerad’ 
mit ber Rollfarre und bot e gefehen. Dann 
ftand Monfieur Lié da und hat ihn auf 
der Stelle gehen heißen. Mein Bruder hat 
lavientiert wie pn armer Hund, [omite aber 
Monfieur feinen Namen wußte, gab’s fein’ 
Pardon mehr.” 





„Weil du gegen Bas rofe ausgefagt haft, 
. Mam’zelle?“ 

„Weil id) gegen Bas rofe ausgefagt hab’, 
Monfieur.” | 

„Dam’zelle, feg’ dich. Was haft du aus: 
gejagt?“ 

„Daß die Bas rofe auch nod mit an: 
dern 'rumgelaufen ift.” 

„Auch — noch — mit — andern! Zable 
fte mal auf, Mam’zelle.“ 

„Mit Refpett, bas möcht’ id) nicht.“ 

„Mit Refpeft, das wirft du!“ 

„Ich möcht’ bod) nicht fagen: Der Mon: 
fieur Lié —“ 

„Und der andere?” 

„Ein Eifenbahner, der Sylvain Dar: 
baix. Dem hat fie heilig unb teuer das 
Berlöbnis abge|djworen, einmal beim 
großen Goüter, als fie Präfidentin war, 
und einmal bei Bericht, Damit ber Monſieur 
Kié nicht rüdgüngig werde.“ 

„Du aber weißt es anders ?” 

„Die drei Ecaujinnes willen es an: 
ders.“ 

„Dam’zelle, bu fannjt jebt heimgehen.” 

„Und ber Bruder?” 

„Wenn der Mtonfieur Lie ihn fort: 
geſchickt hat, fann ich ibn hier nicht wieder 
anftellen. Ich werde ihn alfo in Ixelles 
anftellen. Du wirft zufrieden fein, Dam’: 
zelle.“ Cr fehrt fih um, ftapft burd) die 
Länge bes Zimmers, fommt wieder zurüd. 

„Du Debt nod) da?” 

„Ich banfe bem Herrn. Wenn der Herr 
von dem Berlöbnis willen will, ſchick' ich 
dem Herrn den Eifenbahner. 

„Was kümmert mid) ber Eifenbahner 
und fein Verldbnis! Wenn er feine Briefe 
von der Bas rofe hat — Adieu, Dam’: 
elle.“ 

„Adieu, Mtonjieur.” 

Als er burdjs Zimmer gefchritten ift, 
ftebt er, fiebt, ob fie nun aud) wirklich fort 
ijt. Was für ein langer Rader! Uber 
brauchbar. Eh — für ihn braudbar. Was 
geht ihm burd) den Kopf? Die Alten bes 
Progeffes muß er haben. Den ftenogra: 
phierten Bericht der Verhandlung. Er 
muß da einmal nacdhlefen — Ch — was? 
Jetzt ftapft er nicht mehr, er tobt nicht 
mehr. Er ift jtumm und lauernd. Boshaft 
Hug und überlegend. Vernichtend ug. 

„Jean! Jean! Der SBud)bruder [oll Ber, 
ber Jeitungsmen[d) |” 
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Ob nod) bie Berichte bes Prozeſſes vor: 
handen feien? — 

D ja, ogewiß, drei Nummern Journal! 
Her damit! Wie, auch der [tenograpbi|dje 
Bericht der Prefje? Stenograph foll her! 
Heh, Stenograph, lies! Und in fein lefer- 
licher Rurrentjchrift fol er ſchreiben! Cr 
Ichreibt falligrapbijd). Da fet aud) nod) 
der Stenograph von Gerichts wegen. 
Sjerbei! Herbei! 

Als die Nacht hereinbricht, ijt fein Tiſch 
mit Beitungsblättern, Extrablättern, Atten, 
Schriftitüden, Zetteln bebedt. Er [ipt ba: 
vor, liegt darüber, wühlt darin. Die 
Sieberrdte glüht ihm blau im Geſicht. 
Um ein Uhr in der Nacht macht er auf bem 
Notizblatt folgende Zufammenitellung: 

El Botte Schleudert beim Goûter der Bas 
rofe zu, daß fie als Braut bes Marbaix 
fein Necht auf bie Prafidenten|telle habe. 
Lie Macq fieht fid) veranlaßt, fie aus bem 
entitehenden Tumult zu retten. 

Kommentar: (Co wird fie Lie Mtacq 
nicht unbefannt gewejen fein. Die Gin: 
wobhnerfdaft ift empört unb will SDtatbaix 
bie Treulofigfeit ber Bas rofe verfiinden. 

Kommentar: Demnad bejtanb in den 
drei Ecaufinnes fein Zweifel darüber, daß 
Bas rofe bie Braut Marbaix’ fet. 

Bas rofe be[udjt Marbaix im Spital. 
Cie fommt nicht mehr, als fie von Lié 
Macq überrafcht wird. Bon der Stunde 
an weiß aber Mtarbaix, daß die Treulojig- 
teit feiner Braut Tatjache und er hinter: 
gangen ijt. 

Kommentar: Bas rofe fudte Lié Macq 
ihr früheres Verhältnis zu verheimlichen, 
fann fih aber aud) nicht ganz von Mar: 
baix losmadjen. Treibt alfo nad) gwei 
Seiten hin ein fal[djes Spiel oder fonnte 
Marbaix nicht fo ohne weiteres abjdjüt: 
teln! 

(Fs wendet [id) ber Verdadht auf Bas 
rofe, daß fie Marbaix, ber einem Verhältnis 
mit Lié Macq entgegenftand, auf meuchel- 
mörderifche Art nad) dem Leben getradbtet 
babe. Sie leugnet vor Bericht das Motiv 
zur Tat, alfo bie Belanntichaft mit Mar: 
baix, ab. Eine Gegenüberjtellung mit 
Mtarbaix vor den Schranken verläuft tra: 
gilh. Offenbar um die einft Beliebte nicht 
bloßzuftellen, Teugnet aud) er bie Braut: 
ſchaft, Bas rofe wird ber Mordabſicht frei- 
gejproden. 
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Kommentar: ... . 

Diejen füllt Steinbruchlönig nicht aus, 
fondern läutet in der Nacht bem Diener. 
Zieler wartet [hon im VBorzimmer, tritt 
herein, hält bie Hand an das Hähnchen 
der eleftri|d)en Leitung. 

„sc werde Löfchen, Mtonfieur.” 

„So! Du wirft! Geehrter Herr Diener, 
wollen Cie fid) eine andere Sprache an: 
gewöhnen ?" 

sean fagt falt: „Monfieur haben be: 
foblen, wenn Mtonfieur nad) zwei Uhr nicht 
zu Bette will, [trifte bas Licht ausmachen.“ 

Eine ungeheure Zufriedenheit beherrjcht 
den Alten. Daher fagter mit freundlichem 
Knurren: „Als der Monfieur bem Mon- 
fieur das befehlen ließ, wußte er nicht, 
daß ungewöhnliche Fälle eintreten können. 

Ic muß bireft nad) Briiffel.” 
„Wenn Monfieur drei Stunden gejchla- 
fen hat, werde id) thn für Brüffel weden.” 

„Lieber Diener, weißt bu aud, daß ich 
mir ohne deine Hilfe den Chauff’ fchellen 
tann?” 

„Der Chauff' wird fagen, daß er nicht 
für die Nacht gebungenijt. Monjieurwillen, 
daß der Chauff im allgemeinen immer 
Herr über den Chef ijt. Wenn ich aber 
dem Chauff’ fage, dak Monteur [trifte ver: 
boten haben, ihm zu gejtatten, bie Nacht: 
tube zu verfürzen, jo wird der Chauff' fid) 
hüten, einen Befehl auszuführen, der ibm 
vielleicht morgen die Stellung fojtet." 

„Und mid) nennen die Leute König!” 

„Sch werde alfo auslöjchen.“ 

„Wie mein Diener befiebIt!^ Und geht. 

Piinklid nad) drei Stunden Steht Jean 
am Bette feines Herrn. Der Alte richtet 
fid) auf, jagt, man fol ihm Schreibzeug 
unb bie Mappe bringen. Jean rüdt das 
Bettpult an, wartet, bis der Wlte ge: 
frigelt hat. Bon feinem Extraft jtreicht ber 
die Namen weg und legt einen Bettel fol: 
genden Inhalts bei: „Schreiben Ste mir in 
den legten Kommentar Ihr Refultat.” 
Diefem Schreiben fügt er einen Hundert: 
frantenfchein bei, verjchließt unb verfiegelt 
alles, fo reicht er es Jean. „Warum hätte 
id) einen treuen und beforgten Diener, wenn 
id) mid) felber bemühen wollte! Da, laffe 
du bid) nach Brüffel fahren in bie Avenue 
be la Reine zu Wdvofat Boutier. Er joll 
Tefen und nad)benfen unb bir den burd) 
Siegel verjchloffenen Beſcheid mitgeben." 


Da geht der treue Diener unb jagt einen 
heimlihen Fluh. Die Schlafmiidigteit 
wirft ihn gujammen. WWabrenddeffen Putt 
fein Herr in einen wohltätigen Morgen: 
Ichlummer. — 

Draußen bridt ein Sonnenftrählchen 
aus dem [djneewolfigen Himmel und will 
durch bie odergelben dichten Stores. in 
Cteinbrud)sfónigs halbdunkles Schlaf: 
gemach, Ein [djneller Schritt nähert fih 
auf dem Läufer. 

„Monſieur!“ 

Jean hält das verſchloſſene und mehr⸗ 
fach verſiegelte Schreiben des Advokaten 
in der Hand. 

„Laß mich die Siegel ſehen!“ fordert 
der Alte und unterſucht vorſichtig den Ver⸗ 
ſchluß. „Schneide den Brief auf. So! Und 
jetzt hinaus!“ Entfaltet den Brief und 
lieſt. — Er lieſt den letzten Kommentar. 
In der kantigen, ſchwer leſerlichen Schrift 
des Advokaten Boutier ſteht geſchrieben: 
„Wenn bie Perſon ihre Ausſagen be: 
ſchworen hat, ſo iſt ſie des Meineids ver⸗ 
dächtig.“ 

Der Alte ſtarrt darauf, lange. Schließt 
die Augen und ſpricht ſich langſam dieſe 
Worte vor, er ſpricht fie wie ein ſchon ge- 
fälltes Urteil. „Dann ift fie bes Meineids 
verdächtig !” 

Gibt es einfachere Handhabe? Steins 
bruchlönig braudt feinen Gemaltjtreid) zu 
führen. Skandal, Enterbung, Flud — 
pfui! Wer wird in Wirklichleit Renonce 
fptelen! Die Heldin einer Vebensgefchichte 
tritt von der Szene ab ins — Gefängnis, 
ganz gewöhnlich, brutal entnüchternd unb 
der Romantif bar. Man muß den Ereig- 
nijlet unb Dingen und Menſchen das 
Außerordentliche und Extraordinäre und 
die Berechtigung ihres Wuffehens nehmen, 
um fie wirfungslos zu machen. 

Er wird dem Staatsanwalt ein paar 
Morte jd)reiben. Voilà tout! Was ver: 
langt ein Staatsanwalt? Langjam richtet 
jtd) der Alte im Bette auf, ſchiebt fih bas 
Kiffen unter. Laut [pricht er die Antwort: 
„Den Beweis, dak auch diefer Marbaix 
wider bejjeres Willen eine falfche Ausjage 
gemacht!” 

Als er beim Frühftüd fipt und Jean ihm 
auf türfijdje Art taltes Wafler auf den 
heißen Aufguß zugießt, platjcht er mit ber 
Hand auf den Tiſch, daß bas Geſchirr 
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flirrt. „Den Beweis, den Marbaix wahr: 
ſcheinlich in jeinen — Brieffchaften be 
lit!“ 

sean hat nichts gehört. Er fann taub 
und blind: fein, wenn der Herr befieblt. 
Wenn nichts Ungewöhnliches dagwifden 
fommt, gibt der Herr nad) dem Frühſtück 
eine Stunde Rube, um feine Briefichaften 
burd)gujeben. Steif und würdig geht Jean 
hinaus. In den Bängen läuft er, läuft, 
daß feine abjablojen Halbſchuhe Elappern, 
läuft durchs Entrée, bie Anlagen, bie 
Gaffe, und geht wieder jteif und würdig, 
als er an das Haus „Mufcheln und Frites 
gu jeder Tageszeit” fommt. 

„Dame Patie, fann mir die Mam’ zelle, 
Euere Tochter, bie Frites machen ? 

wd will ich meinen, o gewiß, Herr Jean 
vom weißen Haus, in fünf Minuten.” 

„Bon, fo [dict mir Euere Tochter, die 
Mam’ zelle herein.” 


„Ei ficher, ein gang fidjer. — Huhu!“ 


ruft fie in bie Süde , Briiffeler Hühnchen, 
mein Mädchen! Entrez, entrez!^ und 
Ichlüpft hinaus , läßt el Botte an fih vors 
über. 

„Set bid), SUtam'gelle!^ jagt der Diener. 

„Bas will denn Monſieur Jean?” 

„Die Affär’ mit deinem frehen Bruder.“ 

„Run wie ijs? Ift er jet angeftellt?” 

„Halte⸗là! Glaubjt bu, wir hätten nichts 
zu tun, als deinen Bruder angujtellen? 
Wir haben alle Hände voll zu tun, wo 
jebt bie Hochzeit mit Monſieur wird.” 

„Monfieur Jean, du weißt aud) nicht 
alles, fonjt müptejt bu wilfen, bap bie Hod: 
zeit nod) nicht gemadjt ijt." 

„Dam’zelle, willit bu fie hindern ?” 

„Wer fann willen ?” 

„Du traujt bir viel zu, dumme Ber[on!^ 

„Es handelt fih bod) nur um ein Blatt 
Papier.” 

„Um ben Beweis, ja. Haft du ihn?” 

„Sc bol ihn.“ 

„Bon, bring uns den Beweis, und wir 
find nicht abgeneigt, bem an und für ſich 
fredjen Bruder die Stelle zu verfchaffen.“ 

„Monſieur Jean, du haft gut an den 
Türen gehordt.“ 

„sc bin der Vertraute meines Herrn, 
dumme Perjon!“ 

„Haie, von mir haft dir fagen laffen 
miiffen, daß die Hochzeit mit Bas rofe nicht 
gemacht wird.“ 
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Da Ge ber Diener bie Schultern bod). 
„Bas rofe? Was haben wir mit Bas 
role au fchaffen! Sd) [prad) von der Hoch: 
zeit mit Mtademoijelle von Ixelles, Dam’: 
zele.” Gebt Det unb ablehnend davon. 
Er hat feine Sade gut gemadt, er fann 
ftolz fein. Sein Herr fann auch ſtolz fein, 
daß er einen fold) zuverläfligen und flugen 
Diener hat, bem ein Sjunbert[ranfen|djein 
ebenjo zulommt, wie bem Wdvofaten aus 
Brüffel. 

„Meère!“ ruft el Patie in die Küche, 
nimmt der Frau ihr [djmarges Wolltud 
von den Schultern, wirft es fih um und jagt 
eilig: „Ich bab’ was zu bejorgen.“ Und 
hinaus und in Haft. Ein Haus mit Cin: 
fahrt auf der Route nad) Lalaing, ein al: 
tes, verräuchertes Lagerhaus , Holgtoblen 
und Brifett find aufgefchichtet zu Hügeln 
in bem ſchmutzigen Hof. Die dunfle Treppe 
hinauf fteigt in großer Eile el Botte ` 

Klopft und wartet nicht und tritt ein. 
Über ben Lijd) gebeugt fibt Sylvain Wars 
baix. Bor ihm ein Chaos von Metall: 
tüberdjen, Federn, Schrauben. Seine 
Hände fingern darin, daß es blinfert und 
tidt. Daneben ein aufgefchlagenes Lehr: 
bud) für Qofomotivfiihrer. Es ijt bas Ra: 
pitel: „Was hat zu gejchehen, wenn ber 
Zug auf Fahrt liegen bleibt?” Der Füh— 
rermußalsdanndanad) tradjten, bas nächſte 
Telephon zu erreichen, um Meldung zu 
geben. (£s fann aber aud) der Fall ein: 
treten, daß bas Telephon nicht funttioniert, 
bann muß der Führer die Fähigkeit haben, 
es zu zerlegen, zufammenzujegen und 
brauchbar zumachen. An dieſem Exemplum 
ftudiert Sylvain Marbaix, als el Patie 
Janell und überrajchend eintritt. 

„Qab did) nicht Hären," fagt el Patie. 

Cie fieht fid) um, wo nod) ein Stuhl 
fei; es ift feiner ba. Marbaix jteht auf 
und gibt ihr feinen, er fegt fid) halb auf 
bie duperjte Tiſchecke. 

„Was benljt bu jebt von mir, Syl: 
vain?” 

„Es muß was Befonderes fein, daß du 
kommſt.“ | 

„Dir iſt's nicht recht ?" 

„Das fannft bu bir benfen — wo id) 
jebt mit bir in aller Leute Mund bin.“ 

„Dir braudjt's feine Sorgen zu maden. 
Wenn’s [djaben fann — dann mir!“ 

„Schwaß’ niht — mir aud! Und wenn 
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man jebt weiß, daß bu bei mir warft, fig’ 
id) mit bir feft." 

„Hab’ fein’ Angſt, ich fann bid) dod 
nicht heiraten gegen deinen Willen.“ 

„Deswegen ift’s nicht — es fommt mir 
drauf an — es foll feiner jagen, daß id) 
andere Setratsabfidten hab’.“ 

Da fibt el Patie mit einem Rud ferzen: 
gerade, ihre Heinen Augen lauern um den 
Dann. 

„Hör’, es fann fein Menjch fo verrüdt 
fein, daß er ins Blaue hinein hofft.” 

„Denkſt du, ich hätt’ nur einen Moment 
geglaubt, bap fie ins weiße Haus fommt ?” 
Er lacht laut, und es beruhigt ihn. Cr 
lacht fid) in Zuverficht hinein. 

„Wenn nicht ins weiße Haus — dann 
linfer Hand.“ 

„Willſt bu fie mir bejdjimpfen lu 

Geb, fei fein Heiner Narr. Ganz Ecau⸗ 
finnes weiß es. Gie läuft dem Monfieur 
in bie Steinbrüch’ nad. Mein Bruder hat 
was gejehen, und deswegen ift er gleich 
entlajjen worden.“ 

Gr ſchurpt vom Tifche herunter. Die 
bide Fauſt ſchüttelt er gegen el Patie: 
„Dann wär’ fie fchlecht, weißt bu! Und 
Schlecht ijt fie nicht!“ 

„Weißt bu's beffer?” 

„Ih? Ich! Sie hat mid) mal gern ge- 
habt, bas ift gewiß.“ 

„Das ift ungewiß.“ 

„Haie, weißt du’s beffer?” 

„Alle Welt weiß es beffer. Du gebjt 
am hellen Tag durd) bie Straßen und 
ſchläfſt. Das Rotſtrümpfchen leugnet alles 
ab, bet Bericht tujt du esjelber! Du mußt 
bod) einjehen, bap jedermann über bid) 
lacht, weil bu bir mal fo was mit bem 
Rotitrümpfchen eingebildet haft.” 

Er läßt ſchwer den Kopf hängen. 

„Meiner Treu’, id) hab’s mir nicht ein: 
gebildet. Aber freilich, mein’ Braut war 
fie nicht, wie man bas [o nimmt, id) fonnt’ 
das mit gutem Gewillen Jagen, fte fann’s 
auch, und ich bleib’ bod) dabei, fie Dat 
mid) gern gehabt!“ 

„Wie fann|t bu es wiffen? Du bt all 
bie Zeit wie ein Affe um fie gemejen. Du 
warft verliebt und haft vorausgeſetzt, daß 
Bas rofe es auch wär’, aber Bas rofe hat 
Did) [djarmengeln laffen, bis der andere 
fam." 


„Schwaß’ nicht! Sie hat mid) gern ge: 
habt.“ ` 

„Wenn bu's (agit, glaubt bir's feiner." 

„Ich hätt’s nicht nötig au [agen —“ 

„Bielleicht Haft bus gar fdhriftlich 2” 
lacht fie höhniſch. 

„Hare und wenn ich's hätt’ lu 

„Renommier’ nicht!“ 

„Wie du fred) bijt! Ich fag’s bir: Ich 
hab's handfchriftlich! Ich tann euere böfen 
Dläuler ftopfen, wenn ich will.“ 

„Aber du wilt nicht, ei febr gut!“ 
Gie ladt, von Hohn gefdiittelt. Er fteht 
vor ihr, er greift in die Brufttafche, fein 
Geſicht leuchtet im Triumph. 

„Da! Da! Lies du das! 
[drift Wimée Pete.“ 

Cin abgegriffener, mehrfach gefalteter 
Brief fliegt auf den Tilh. Mit Triumph 
unb Gier fallen bie Augen el Paties bar: 
auf, aber gelafjen ſtreicht fie ihn ein. 

„Ich will ibn zu Haufe lejen. Wenn 
ich zu lang’ hier bleib’, fommft bu ins 
Gerede,” fteht auf und ift mit einem weiten 
Schritt an der Türe, „ich bring’ ihn guriid, 
obt, Sylvain Marbaix.” 

„Mein' Brief willft bu mitnehmen? 
Bild’ dir nichts ein. Nicht aus dem Bim: 
mer trägjt Du mein’ Brief!“ 

„Das ift nicht flug von bir, bie Leut’ 
müjjen bod) mal willen, daß bu fein Narr 
bijt, daß bie Bas rofe dir einmal Ausficht 
auf die Heirat gegeben hat.“ 

„Lies jebt den Brief, dann weißt du, 
wie es ijt." 

„Nein, mein’ Ebr’ möcht’ ich nicht ganz 
dran leben um bid)! Aber ich will in Ecau⸗ 
finnes rund jagen, bap bu gewiß unb 
wahrhaftig ein Anrecht haft auf bie Bas 
rofe, daß fie fid) bem aus dem weißen 
Haus nuranden Hals wirft wegen feinem 
Geld, dak fie den Sylvain Marbaix aber 
einmal geliebt bat, und daß ber fein bum: 
mer, eingebildeter Narr ijt — ^ 

„Sie wird fid) bem aus bem weißen 
Haus nicht geben, lüg' nicht!“ 

„Hat fie es nicht ſchon?“ Sie zudt die 
Schulter. Er geht mit geballter Fauft auf 
fie los, als wolle er fie flagen. 

Sie jagt gleihmütig: „Frag die Stein: 
megen. Der alte Bär hat fie in den Stein: ` 
brüd)en beim Monjieur Lié erwifdt unb 
hat jie 'rausgetrieben |" 


Die Unter: 





Ein fürdjterfid)er Gedanfe fteigt ibm 
auf. „Wann war das?” 

Cie nennt ben Tag. Cr zerrt fie am 
Arm mitten in bie Stube. „Du, hör’! Geht 
von der Vlamenſchenke aus ein Weg gu ben 
Cteinbrüdjen ?" : 

„Ja, ber Steig für bie Cteinmeben." 

Da läßt Marbaix die Arme fteif Hängen, 
fagt: „Ja, du fannit recht haben.” 

„Jedermann weiß, daß id) recht bab’, 
nur du nicht. Du willſt in dein Verderben. 
Du illit zum Spott werden, bu bt wirt: 
lich ein Marr. Und fiehft du, weil bie zweie 
jebt in ben Steinbrüchen fein Rendezvous 
mehr halten Tonnen, fahren fie vielleicht 
mal auf ’n paar Tage nad) Brüffel, und 
bu haft bas Bonheur, fie zu fahren.“ 

„a, vielleicht hab’ idj's mal —“ 

„Alfo wenn ihr 'n Salonwagen fürs 
- weiße Haus in den Zug einjtellt, dann 
weißt du Beſcheid und dann wirft bu viel: 
leicht mal von el Batie anders denten und 
dann wirft dich weiter nicht mehr von Bas 
tofe zum Narren halten laffen.” 

Cie macht einen weiten Schritt zu ihm 
Hin, zijchelt thm ins Ohr: , Sekt ift bie 
Reih’ an bir, jebt fann[tbu fie zum Narren 
halten!” Und ba er mit dden Bliden bie 
Hand ausjtredt, um ben Brief zu fordern: 
„Haie, weißt du, wieviel der Brief dir jegt 
wert ift? Die Millionen vom weißen Haufe 
ijt er bir wert!” 

„El Motte, was wilt bu mit bem 
Brief?“ 

Cie ſchwenkt ihn in erhobener Hand: 
„Beweiſen [oll er, wie bu belogen und be: 
trogen bijt!“ 

„as fümmert's mich!“ 

„Biſt du ein Lumpen, daß du fein’ Rache 
ſuchſt ?^ 

„Die Rade bringt mir nichts zu: 
rück!“ 

„Doch! Doch! Die verlorene Ehr'! 
Du haft bid) weggeworfen, pjui! Willſt 
du dich in der Ecke liegen laſſen?“ 

„Sadri! Ich will nicht! Beim guten 
Gott, id) will nicht!“ 

„Bais, fiehjt bu! Adjü denn!“ 

Hinter ihr hallt die Türe zu. Marbaix 
fteht wie betdubt. (Yr hört ihr fchnelles 
Lapjen bie fnarrende Treppe hinunter. 
Cie flieht, fie triumphiert. Rache! Rache! 
Er meint, ihre jd)rille Stimme alarmrufend 
auf der Straße zu hören, überall, überall 
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wo Menfchen ftehen und neugierig find, 
was nun mit dem belogenen und betroge: 
nen Sylvain Marbaix gejchehen fol. Cr 
taftet tad) feinem Stuble, er plumpjt dar: 
auf nieder. Mit fteifen Fingern greift er 
in bie Mafchinenteildhen. Er will auf: 
bauen, zufammenjegen. Gein Denten ijt 
mier, Gin Gefchrei ift in ihm: ‚Rachel 
Rade!’ Dann fühlt er, bag ein Rik in ibm 
ijt, ber unperjebens bineinfam. Wenn er 
Boshaftes unb Miedertradtiges fid) aus: 
dentt, macht es ihm Freude. Cr fonnte 
Leute, bie ibm Gutes tun, Dinterrüds 
betrügen. Aus Luft am Betrug und 
an Schande und Not und Tod. Es ift etwas 
in ihm zertrümmert und geftorben und 
fann nidjt wieder auferftehen. Zertrüm⸗ 
mert wie bie Mechanik vor ihm, bie er 
nicht wieder gufammenfegen tann. Der 
fittlide Halt in ibm ijt zujammenge: 
broden, Und wenn [eine heimlichen Ge: 
danten dem Verbrechen nachgehen, laden 
taufend Teufel in ihm. Mit fteifen Fins 
gern ſchlägt er in bie Mafchinenteilchen, 
daß fie flirren und flinfern. Und preßt 
feinen Kopf mit erfrorenen, blutleeren 
Händen. Und taufend Teufel lachen in 
ihm ... 

Draußen wird ein Regengefprentel, bas 
in feinen, [djarfen Tropfen an die Shei- 
ben trippelt. Nun Hatjchen breite, ſchwer⸗ 
najje Schneefloden hinein und [türgen 
plant[djenb in ben Gtrapenfot nieder. Da 
fommt der frühe Abend unb überjchattet 
bie fable, unfreundliche Welt. Und als fie 
morgens ermadjt, liegt weißblendend der 
Schnee. Er [preitet eine große, erldjende 
Ruhe über die Gallen und Häufer. 

Das weiße Haus ijt ein Schneepalaft. 
Aber im weißen Haus toben feindjelige 
Menfchen. 

Lie Macq tritt ungebeten bei dem Alten 
ein. Er fommt mit einer legten Hoffnung, 
mit guten Vorſätzen und Borjchlägen. 
Noch ehe er indeffen ausreden fann, hebt 
der Alte die Hand zum feierlichen Schwur. 

„Ich habe diefes Haus gebaut und nie 
unb nimmer foll eine Bas rofe es betreten! 
Ich habe es ge|djmoren! Und wollte id) 
diefen Schwur einmal löfen, jo wünjche id) 
mir, daß ich lieber tot vor dir nieder: 
falle!” 

Vor bem Zornigen fteht der Sohn ernit 
und ftil. „Warum wilt du vergeſſen, 
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Bater, dak aud) bu aus ber Niedrigkeit ges 
lommen bijt?" 

„Eben barum will ich nicht mehr dahin 
zurüd! Wher du haft noch den Tropfen 
Tagelöhnerblut !“ 

„Ich war nie ftolzer als jebt, wo id) 
den Mut habe, für meine Liebe alles zu 
wagen.“ 

„Alles 2!” 

„So wie ich fage!” 

„Und id) fage bir: bu wirft in dtefer 
Minute noch bereit fein, fie nicht zu 
heiraten!” 

„Ehe dieje Minute nod) beginnt, er: 
Häre id) nochmals: id) werde fie heiraten!” 

„Unter allen Umjtänden ?“ 

„Unter allen !^ 

„Es gibt einen Umftand, der dir diefe 
Heirat unmóglid) maht!” 

„Keinen!“ 

„Einen Umftand, der deine Heirat ehrlos 
madt! Ehe Bas roje mit bir an ben Als 
tar geht, wird fie — im Zuchthaufe fein! 
Cie ift bes Meineids bejchuldigt! Sie hat 
das Verhältnis mit jenem Marbaix ab: 
geleugnet! Ich habe Beweife, daß es be 
ftanden hat! Untrügliche Beweije! Ver: 
ftebjt bu nun, daß id) bie Macht habe, 
deine Heirat zu verhindern? Sobald du 
das Rimmer verläffeft, ohne diefer unglüd: 
feligen Verbindung abgejchworen zu haben, 
ijt bie Anklage wegen Meineids unterwegs 
zum Staatsanwalt!“ 

Kié Macq hat unbeweglid bage|tanben, 
er jtebt nod) jo. Rein Erjchreden, fein Er: 
blaffen. Jedes Wort, bas auf ihn zuflog, 
war ein Dold. Nun bohren fie in ihm, 
nun morden fie in ihm, und er jteht und 
gudt nicht, und nun ift er der Sohn des 
eijernen Alten, feines Blutes, feines Starr: 
finns. Hart und dunfel dt feine Stimme. 
Er fdleudert Worte wie Steine. 

„Meine Antwort darauf ijt: Bevor bu 
fie ins Zuchthaus |djiden fannjt, ift fie 
mein Weib geworden! Wirf auf deinen 
Sohn bie Schande, wenn du es fannit!” 

„Zwingen willſt bu mich, zwingen durd) 
einen Gewaltitretd)? Ich jdjmóre es — 
hörſt du — ich ſchwöre es, id) werde bte 
Schande auf dich wie auf fie werfen.“ 

Gin entjebter Bli bes Sohnes, ein 
Blid, der aus der dunklen Umrahmung 
heraus metallblant jchimmert. 

„zu es, Bater!” 


Und wendet fich fdnell und geht. — 

Nad dem Lärm der Stimmen wird eine 
futd)tbare Stille. — 

Aus dem Tale ber Sennette treibt eine 
Schneewehe auf und läßt es dunfel wer: 
ben um Mittag. Da fhidt der Cure der 
Pfarre ein Schreiben zum Steinbruchkönig, 
deffen kurzer Inhalt folgendermaßenlautet: 

„Monſieur, 
im Auftrage Ihres Sohnes Lié habe 
ich Ihnen mitzuteilen, daß ſeine Heirat 
mit Aimée Pete kirchenamtlich bei mir 
angemeldet ift.” 

Da jist Cteinbrudjfónig aufrecht im 
Cejjel, feine breite Hand liegt auf bem 
Bettel, ein leifes Zittern hufcht darüber 
bin; aber unerbittlid) unb bart ift feine 
Stimme: „Nun denn — en avant!“ 

Als aud) in ber Schenfe Bas rofe bas 
Licht aufflammt, lieft Rotftriimpfden eine 
dringende Botjchaft des Geliebten: „Die 
Hochzeit ijt angemeldet. Bereite “Dich 
vor!” 

Cie ftößt einen Schrei aus, wie von 
einem Unglüd betroffen. Das bümmernbe 
Herz wirft jie um. Siefühlt, wiedie Diaman 
ihr den Bettel aus der Hand nimmt und 
laut lieft und dazu die Bemerkung madt, 
jie hätte minbejtens gemeint, der Lié Macq 
jet gejtorben. 

Freilich wie fie Dumm, wie fie töricht 
ijt! Aber fie fann fih nicht helfen, hinter 
Diejer furgen Meldung ſcheint etwas (nt: 
jegliches zu lauern. Es flingt ihr fchroff 
wie ein Todesurteil: „Bereite Dich vor!“ 
Lieber Herrgott! Sieweiß, wieharteRampfe 
hinter biejer Botichaft perjtedt jtehen, was 
an Schredenstagen vorbergegangen ijt, 
bevor er diefe Zeile niederjchreiben fonnte. 
Und mehr [chreibt er niht. (Es fónnte fura 
und jubelnd wie eine Freudendepeſche fein, 
aber jie fühlt und weiß, daß dem nicht jo 
ijt. , Bereite bid) vor!” Gie verfteht feine 
Aufforderung und fie will jorgen. 

Am Tifdhe wird ein lebhaftes Ge[prád) 
gwifden der Mtaman, Victorien, ber ein 
guter Zuhörer ijt, und Celina, die auf bie 
tühnften Pläne ber Maman nod fühnere 
baut. Sie tommen überein, bie Schenfe 
Bas roje fol zu einem Hotel garni ums 
gebaut werden, unb gwar jdjon für bem 
Srembenperfebr beim nächſten SHeiratss 
taffee. 

Da fegt jid) Rotjtrümpfchen zu ihnen an 
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ben Tiſch, fagt: „Ihr wollt bod) nicht in 
Ecauſinnes bleiben?” ` 

Sie jchweigen alle betroffen. 
fragte bie Maman. 

„Bais, 1o follen wir denn bin ?" 

„Vielleicht ins Server Land, in den 
Kanton Lüttich.“ 

„Es ijt weit. Wollt ihr im Kanton Lüt: 
tid) wohnen?” | 

„Wir — — Nein!” 

„Ad fo!” maht bie Maman, ihr Blid 
hängt an dem Mädchen: „Wir folen euh 
aus dem Weg.” 

Aimée Péte [toBen die würgenden Knduel 
zum Halje, aber fie jagt tapfer: „Mere, 
wie wär's denn? Denten Sie nad), wie es 
wäre. Sie müßten ganz anders werden 
wie jebt. Ich muß es werden, und es wird 
mir [don ſchwer. Ich hab’ jebt mehr 
Angft als Freud’ für dies Glück.“ 

„Ich würd’ euch nicht ld|tig fallen," 
fagte verhalten bie Daman. 

„Davon ift fein’ Red’, Mère! Ach Gott! 
Mteinetwegen finnteft du —“ hält inne. 

„Seinetwegen — ja." 

„Mere, [eben Sie, er muß nun einmal 
feinen Rang halten.“ 

„Wir wollen bod) nicht tn jeinen Rang: 
Ich fónnt' euch viel nüßlich fein — menn 
ihr groß’ Gejell[djaft Habt, dann fann id 
in ber Küch' helfen — ich fónnt' mir was 
nebenbei verdienen — “ 

„Nein, nein, Mère, Sie brauchen nichts 
an uns zu verdienen, er will für euch for: 
gen, für euch alle, er meint's fo gut." Und 
nun fließt thr Mund von feinem Lobe über. 
Cie jpridjt in Haft, fie will ihn rechtfers 
tigen und edel und hochherzig erjcheinen 


Dann 


laffen. Die Kinder figen ftil. Die Mas Stub 


man blidt geradeaus, die Hände im Schoß. 
Cie hört glänzende Verjpredungen, fie 
denkt auch, daß fie fid) freuen Tonne, Aber 
bie Freude ifts nicht, bie es ihr machen 
würde, wenn fie in Rotjtrümpfchens Haus 
hätte die ftarfen Arme rühren fónnen und 
bas Rotjtrümpfchen ihr gejagt hätte: 
‚Mutter, wir werden Sie an allen Eden 
und Enden nötig haben.‘ 

Da fagt die Mtaman unter Tränen: 
„Run bot man gemeint, den (Scaujinnern 
mal was zeigen zu fónnen, wo man bod) 
fein Leben lang fih fchuften mußte, und 
nun fol man fort, und bie leben se nicht mal, 
wie es einem gut geht.“ 
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Wher Omer fommt überrafchend herein 
und jagt: „Man fónnt' bod) in Briijfel 
wohnen. Das ijt nicht weit, und id) 
wette, ganz Ecaujinnes fommt euch "ron, 
und dann Tonnen wir mal progen. Wein 
gefällig? Wir trinfen jest Wein ftatt 
Waller, ihr lieben Ecaufinner. Und unfere 
Maman fährt per Taxameter ins Theater. 
Loge, wenn's gefällig tjt. Und unjere Ma— 
man heißt in Briiffel nicht mehr Maman 
Bas rofe, jonbern Madame Pite, Rent- 
nerin. Und ihr Sohn Omer — Verwal: 
tungsrat im Bergwerk Südfrankreichs.“ 

„Und id)?" murrt Bictorien auf. 

„Bas willft bu werden?” 

„Jongleur.“ 

„Akzeptiert! Und du, Zottel?“ Er reißt 
Celina an den Haarſträhnen — 

„Nichts.“ 

„Akzeptiert! Sie wird bei der Maman 
bleiben und aufpaflen, ob bie Richin unb 
bas Zweitmädchen und ber Latai ber Ma- 
man ben nötigen Reſpekt sollen." 

Die Maman läßt bie Schürze von ihren 
Augen, fibt und hört, ftößt Rotjtrümpfchen 
an den Arm, fragt gweifelnd. „Dit bas 
alles wahr?“ 

„a,“ meint bas Rotjtrümpfchen, „das 
alles und noch viel mehr.“ 

Bevor Victorien und Celina losbrüllen 
lónnen, jagt Omer: „Und der Mtonfieur 
[didt mich, er möcht’ mit der Madame 
Pete jpredjen! Maman, ziehen Sie fid) an, 
ich will gleich der Lange nad) hinfchlagen, 
wenn Monfieur aus dem weißen Haufe 
nicht fommt, um Mademoifelle Ihre Tod) 
ter von Ihnen zu erbitten.” — 

Da verläßt Rotſtrümpfchen heimlich bte 
e. 





8. Rapitel. 

Im Vollshaufe rüjtet man fid) zur roten 
Weihnacht. Und reinigt die Häufer und 
Straßen und [djmüdt die Kirchen. — — 

Paternotte geht in drei Ecaufinnes ein: 
ber und fegt die Tombola fort, die el Patie 
unterbredjen mußte. Er hatte aus bem 
Nachlaffe bes verftorbenen Bürgermeifters 
einen Überzieher erbettelt und geht jest viel 
in den Straßen, „um ihn zu profitieren“. 

In den Häufern fagen fie jebt, wenn es 
Ichneit: „Die Engel [djütteln dem Heinen 
Jeſu bas Bettchen.” Gie reden gern vom 
Heinen Jefu, fie fingen aud) gern von 
ibm. Gs find feine, luſtige Liedden. 
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Als Paternotte durch bie verjchneiten 
Straßen tappt, hört er aus den Häufern 
nah unb fern die feinen, luftigen Liedchen. 
Gr [pit ben faltigen Mund, dak die mit 
Bartjtoppeln überfäten Wangen ein: 
ichrumpfen und pfeift die Melodie mit. 
Wenn einer an ihm voriiberfommt, hält 
er nicht einmal inne, nidt bloß, ftapft oer 
gnüglid) weiter. Und dann hält er bod) 
inne, ruft dem Manne zu, ber an ber 
„Ruine“ drüben geht, wo hinter ber 
langen Dauer zwilchen weißftarrenden 
Bäumen ber hochragende Turm mit den 
Armeleutewohnungen: „Weißt du’s, fie 
heiraten in Brüſſel!“ 

Der Mann geht weiter und antwortet 
niht. Da folgt ihm Paternotte mit ver: 
fimpeltem Laden. „Weißt du’s nicht, eb 
Marbaix?” | 

Da dreht fid) Marbaix nad) ihm um: 

„Und weißt bu's nicht, id) bin zur Hod: 
zeit geladen.” Paternotte bleibt eben, 
überlegt. Und ijt wieder hinter Mar: 
baix Der. 

„O weißt bu's gewiß? Gag’, bijt bu 
fein Scharlatan ?" 

„Erzähl’s weiter, guter Paternotte, ich 
bin fein Scharlatan.“ 

Da läuft Paternotte [pornitreichs zurüd 
unb flopft an bie Genjter und Türen, und 
man Hellt ihm bie Schnäpfe vor, bie teuren, 
bie man trinkt zur Weihnacht. 

Der Schnee friert ein in die harte Erde. 
Der turze, falte Tag zerfließt in frühem 
Dämmer Auf Sylvain Marbaix’ Weg 
fallen [don bie Kichtkreife aus ben Häufern. 
Er zieht bie Uhr und bejchleunigt feine 
Schritte. Um 4,45 hat er Fahrt auf dem 
Perfonenzug nad) Brüffel. Dude Klaar 
ijt fein Freund und mehr noch fein Vater, 
aber wenn er eine Minute zu [pdt fommt, 
wird erihnins Bejchwerdebucdheinjchreiben. 
Das weiß man von Oude Klaar. Und 
wenn Oude Klaar einmal nicht pünftlich 
zur Stelle ift, bann ijt er wahrjcheinlich 
durd) Sterben verhindert. Auf der Sta: 
tion in Carriéres jagt man Marbaix, Oude 
Klaar fet nicht zur Stelle. Man habe zu 
ihm hingeſchickt, er liege zu Bett mit ja- 
gendem Atem und fieberglühendem Ge: 
licht. Dran meint, daß er auf der Fahrt 
eine Lungenentzündung attrappiert habe, 
Oude Klaar habe wirre Worte von der 
roten Weihnacht gejproden. Der Aſſiſtent 





jagt, mit ber roten Weihnacht Babe das 
diefe Bewandtnis: Wenn in ber Zeit vor 
Weihnachten ber Himmel glutrot über dem 
verfdneiten Tale ber Sennette liege, [o fet 
der Cijenbahner nicht gern auf Fabhrt, er 
fiirdhte ein Unglüd. 

Marbaix wird von dem Chef beifeite 
geholt. „Haben Sie ſchon Perjonengug 
geführt?” | 

„Selbjtändig nicht.“ 

„Bien, probieren Gie.” 

„Den nad) Briifjel ?^ 

„Jawohl.“ 

Marbaix eilt an die Maſchine. Sie find 
beim Rangieren. Die Signale gellen. Die 
Dunfelheit wallt gefpenftig über ber per: 
Ichneiten Gegend auf. Die Puffer ber an= 
gefoppelten Wagen prallen aufeinander. 

„Es dauert lang, meiner Trew ,” fagt 
Marbaix, der Iden auf Poften in Bereit- 
ſchaft jtebt. 

Der Hilfsheizer fagt: „Sie foppeln 
nod einen Salonwagen an.“ 

„Fürs weiße Haus?!“ 

„Ja!“ 

Da lacht Sylvain Marbaix lautlos. 

Die Türen klappen. Der Chef ſteht auf 
dem Perron, bewegt den Arm von oben 
nach unten, Signal: Abfahren. Fini! Die 
Räder ſchurfen. Die Eiſengelenke knarren. 
Langſam, wuchtig ſchiebt fih bie dunkle 
Koloſſalmaſſe des Zuges von dannen in 
die verſchneite Ferne, in den flirrenden 
Dunſt. Und ſchneller und praſſelnd und 
im Gepolter belgiſcher Bahnen. Wie zwei 
Raubtieraugen leuchten die Lichter am Bug. 

Steil und nicht zum Spähen vorgebeugt 
und wie erſtarrt ſteht Sylvain Marbaix. 
Geradeaus find ſeine Blicke gerichtet. Um 
den feſtgeſchloſſenen Mund eingegraben iſt 
ſein lautloſes Lächeln. 

Da zieht am dunklen Himmel herauf ein 
blutroter Schein. Er ſteigt in langen Strei⸗ 
fen aus dem Tale der Sennette, zieht feu⸗ 
rige Straßen am Horizonte und quirlt um 
die weißkuppeligen Höhen, die Türme und 
Rieſenſchlote. Und weit und leuchtend wird 
die glutende Pracht. Der ganze Himmel 
brennt, flammt, lodert. Aus den Schloten 
quallt ber Dampf hinein wie ſpielend Din: 
eingeworfene Rieſenbälle. Das feurige All 
fängt fie auf unb verbrennt [ie gu funken⸗ 
ſtäubender Glut. 

Rote Weihnacht! 
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Durd) bie Winterluft geht ein Riejeln 
unb Saufen wie Dämonengeflülter. 

Rote Weihnadht! Rote Weihnacht! 
Rote Weihnacht! 

„Rote Weihnacht!” fagte aud) erfdroden 
ber junge Hilfsheizer. 

„Dampf!“ fagte Marbaix. 

„Station in Sicht!” ruft ber Hilfsheizer. 

„Dampf!!“ 

In die aufſprühende Glut prallen die 
ſchwarzen Kohlen. Im Keſſel wuchtet der 
Dampf. Station in Sicht! Haie was! Sm 
Käfig fibt die Beute. Gefangen! Cin 
Turteltaubenpaar unb ſchäkert und ſchmach⸗ 
tet und liebt unb toft! Herrgott! Herrgott! 
Cei der armen Geele des Sylvain Dar: 
baix gnädig! Aber der Sylvain Marbaix 
fann feine Gefangenen nicht losgeben. Der 
Sylvain Marbaix muß mit ihnen dahin — 
dahin — dahin — Gott weiß wo! Gott 
weiß wie! — Halte:lä! Was rufen fie? 
Was werfen fie bie Arme? Wiflen fie 
denn nicht, bap er Schnellzug fährt, Salon: 
wagen des weißen Haufes, Lié Macq unb 
die Maitreffe! Hüjoh! Mögen fie winfen 
unb rufen in Sjenrtpont. Ade! Ade! Wei- 
ter immer weiter! 

„Station in Sicht!” ruft ber Heizer 
wieder, als bie Bahnhoflichter von Rou: 
quieres im blendenden Schein auftauchen. 

„Dampf !!“ 

Die Kohlen prallen. Der Dampf wudjtet. 
Der Kefjel fingt. Die Wagen fchwanten. 
Die Räder Happern. Stoßen und Schlen- 
fern, Hoppern und Poltern. Rattata! 
Rattata! Todatta! Todatta! Hump! Hump! 
Hump! Schreie und Lärm. Webende 
Schatten in fliehenden Lidtern. Cit! 
Voriiber! Herrgott! Herrgott! Was fol 
bas Winfen und Schütteln? — Schnell: 
zug — Dampf! Hoppla! Sind fie verrüdt 
bie Menſchen? Rattata! Rattata! Lieb: 
den wie fein! Legt fol Hochzeit fein! 
Signale jdjmenfen auf, Laternen daran. 
Halt! Halt! Halt! Sind fie verrüdt die 
Menſchen? Todattatodattatocdatta 
Schnellzug! Herrgott! Die Zange im Kopf, 
die fürchterliche Zange! Dampf! Dampf! 
Dampf! Rotjtrümpfchen, Iadjit du? Fünf 
Atmofphären im Lidtdrucfaften und dop: 
pelter Drud auf bie 9Idjjen! Gib mir den 
Brief, bu Narr, bu Narr, bu Narr! Und 
der Speftafel drdhnt: Du Narr! Du Narr! 
Endlos hinein ins verjchneite Dunkel. Herr: 


gott, ijt er verriidt? Herrgott feine arme 
Seele! Hump! Hump! Hump! Geleije 
bliben eine weite, breite Strede, ragende 
Cignaljtangen, eine Bahnhofshalle mit 
blendendem Bogenlidht. 

„Brüffel! Brüffel!“ fchreit der Heizer. 
„Halte:la! Sjalte-Ià !^ 

Marbaix fteht ehern unb ftumm. Bor: 
beijau[t's unb wuchtet und ſchurft an langen 
Wagenreihen. Die Weiche fnadt. Der 
Bug ſchwenkt ab. In weitem Bogen, wie 
gejdjleift, wie über [piegelblanfes (Glen 
geſchleppt, blitzſchnell, faufend, knirſchend, 
ziſchend, knackend. Verſtummt iſt der Höllen⸗ 
ſpektakel mit einem Male. Der Zug ſcheint 
in raſender Fahrt kaum noch die Schienen 
zu berühren. Rechts und links ſieht man 
nichts mehr, keine Signale, keine Lichter, 
feinen Schnee, nicht Haus und Baum — 
nidts! Cin fürchterliches Nichts! Cin 
totes, ausgeftorbenes Dunfel! Cine auss 
gefehrte Welt. Die Gefchwindigkeit ijt [o 
wahnfinnig, daß feine Begenjtände mehr 
im Geſichtskreis bleiben, daß ringsum alles 
zu einem wilden, wüften, entfeßlichen Chaos 
verfdwimmt. Marbaix tritt vom Wuslug 
weg. Seine Augen leuchten in [iegbajter 
Sicherheit. 

„Segt können wir ruben, bis id) zehnmal 
geatmet habe. Der Zug läuft bald an den 
Wolfen.” 

Der Heizer wirft fid) mit faſt laymen 
Armen in bie Kohlen nieder. Mit einem 
Schredensblid fieht er zu dem Führer auf. 

„Fährſt bu nad) Paris, Sylvain Mar- 
baix?” 

„Sch dente, weiter.” 

Geht an ben Auslug zurüd. Steht 
hochaufgerichtet und redenhaft und im 
MWahnfinn fübn. Seine Bruft dehnt fih 
unb atmet tief. Sein Blut fidert und brennt 
ibm in den Adern, es überläuft feinen got 
zen Körper, ein unfagbares Wohlgefühl bes 
herrſcht ihn, die Luft trägt ihn, er dt an 
den Sternen. O [djaurige Unendlichkeit! 
Verlorene Schreie in der Winterluft. 

„Hörft bu fie in ben Wagen fchreien ?^ 
ruft angjtbebend der Heizer. 

Da dreht fid) Marbaix um. 

nasa, fte jchreien. Cie fchreien fürdhter: 
lid. Debt find wir bald am Ende. Wir 
find in ber Hölle.” 

In lähmendem Entfeßen fchleicht ber 
Heizer hinweg. Aus diefen Augen leuchtet 





436 I 
nidt Kühnheit — das ift Wahnſinn! 
9Bapniünn! Herr bes Himmels! Hilf! 
Hilf! Hilf! Guter Gott! Geredhter Gott! 
Heilige Jungfrau! Cr fpringt an ben 
Vorderhebel, um ihn abaujtellen. Der Irr- 
finnige fängt feinen ausge[tredten Arm auf, 
preßt ihn, bap der Knöchel fnadt, unb fagt 
leife: „Bicht! Du mußt fie nicht erjchreden. 
Wenn bu den Hebeleinjtellft, ev[d)red'en fie.” 

. „Hör bod), wie fte ſchreien!“ ftöhnt 
zähnellappernd der Heizer. Und Marbaix 
mit ftrahlendem Horchen, heifer und ftill: 

„Ja, fie freien.” Und mit donnernder 
Stimme: „Dampf!“ 

Mit fcheuen, lauernden Blicken fchleppt 
der Heizer fih zu den Kohlen, jchöpft auf 
unb mit [chnellem Wurf jeitwärts über den 
Perron hinunter und [djópft immer mehr 
auf, wirft fie hinaus in das voriiberwal: 
lende Dunkel. Hält feine Augen auf die 
Luftdrudbremfe gerichtet. Wenn es ihm 
gelingt, fie unbemerkt zu erreichen — Da 
ftebt. Marbaix mit verjdrintten Armen 
zu ihm gewandt, hält mit büjter flammen: 
den Augen Wache. Das Entjegen kriecht 
dem Heizer ins Blut. Herr des Himmels! 
Wenn nyn feine Rettung fommt — da rudt 
Marbaix auf, wie von einer Feder auf 
gefchnellt. Die Arme’ hängen ihm [chlaff, 
ben Kopf ftößt er vor, halbgeöffnet ber 
Mund, die Zähne zufammengebijjen. Sa 
ftiert er auf einen Punkt, brüllt auf. Der 
Heizer folgt der Richtung feiner fladernden 
Blide. Hinter bent Kohlenwaggon hebt 
fid) ein fables Belicht empor, ein todbleicher 
Mund bewegt fih, bod) hört man feinen 
Laut. Mit Todesgefahr und Tolltühnheit 
bat ber Mann es gewagt, frampft fih an 
bem Wagenrad feft, gibt Zeichen. Und 
dann — Herrgott! Cs dt furdtbar — 
Ipringt der Wahnfinnige mit Wutgeheul 
auf den Mann zu, flettert über bie Kohlen, 
iiberftiirgt fi), gräbt mit ge|preiaten Fin: 
gern in die Kohlen, wühlt fid) hinauf — 
mit einem Gage ift der Sjeiger auf und 
über ihm, preBt ihm bie eifenftarfen Arme 
an den Körper, brüdt feinen Kopf in die 
Kohlen, fein wütendes Stöhnen und Knur⸗ 
ren und "Rodeln verhallt bumpf. Und 
[chon ijt der bleiche Mann über den Rand 
auf bem KRohlenhügel, gleitet herab, wirft 
fid) mit der Wucht feines Körpers über den 
Lobenden — Da! Ein Rud! Ein Donner: 


Ihlag!! — — 


i Nanny 2ambredjt: BSSSSssessesssssd 


Die Wagen ſchwanken, türmen fid. In 
ber froftitarren Winterluft verhallt ein 
Donner unb Tojen unb Cplittern — in 
das unendliche Dunkel fchallt’s, in bas un: 
gebeure lingewijje. Und plößlich, unver: 
mittelt Totenftile! ... Und dann ein 
Geheul in den Lüften von Jammer und 
Todesichreien und Hilfeflehen und Wahn: 
jinnsrufen. — — 

Ab unb au ein bumpfer, dröhnender, bie 
Erde erjd)ütternber Fal — und bann 
wieder dieſe ſchauerliche Stille — und bann 
bas Webhegittern und Stöhnen. 


Zur Seite geworfen liegt bie Mafchine. 
Ihre Rader arbeiten nod. Wie ein 9tiejen: 
ungetüm, bas im Verenden nod) feine Blie- 
ber redt und ftredt. Der Keſſel dampft 
und jchlodert. Aus dem Eifenbauche ftäubt 
und fpriiht, toft unb tanzt die Glut. Gie 
häuft fih gu feurigen Hügeln an, fiewuchtet 
in Rauchjäulen auf, fie fript in das Holz 
der Wagen, jchludt Kohlen ein und gün: 
dende Nahrung. Blaue Flämmchen zuden 
ba — dort — überall — überall — 


Das Feuer lect in langen Zungen über 
die Wagendächer, gefräßig und gierig und 
lechzend. In heller, leudjtender, flammen: 
werfender Glut Lopert ber Kohlenwagen, 
ein Riefenberd! Und weiter und fchneller 
flimmert ber grele Schein, fnijtert in den 
Wagen, |plittert das Holz. Die lange 
Wagenfette hinunter züngelt der Brand. 
Riefenflammen güden ins Duntel, fpalten 
die Nacht, färben den Himmel blutig: 
rot. Eine |djaurige Glut erleuchtet weit 
ringsum bie verfchneite Gegend. Die Hölle 
brennt! Berge gluten! Hilf Himmel, weld 
ein Unblic! 

Aus den brennenden, hochgetürmten 
Wagen |pringen verzweifelte Menfden ab. 
Man ſchleppt Verwundete, man hört flag: 
liche Stimmen nad) teuren 2ieben rufen. 
Entjeglicher Lärm und Geſchrei und Wire: 
nis. 

Unter ben Kohlen zieht man ben Heizer 
unb Schaffner hervor. Außercinigen Schür: 
fungen haben fie feine Verlebungen. Be- 
wegungslos bhingeftredt liegt ber Wahn: 
jinnige. Man reißt ibm das Hemd auf 
und horcht auf feinen Herzjchlag. 

„Er lebt nod !" 

Un Händen und Gefidjt blutend madjt 
der Hilfsheiger fid) daran, feine Pflicht zu 
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tun, ftellt fünfzig Schritte vor unb nad) bem 
Zug bie Signallaterne auf. 

„Zum nächſten Telephon!” ruft ber 
Schaffner ihm nad). In ber alarmierten 
Nacht verfchwindet ber Heizer, fucht ein 
Haus, einen Führer, einen Helfer. Cr 
wird haften und laufen und nicht zuſam⸗ 
menbrechen, er wird jid) mit lester Kraft 
hinjchleppen, um feine Pflicht zutun, Mel- 
bung zu madjen unb weiteres Unglüd zu 
verhüten. ` 

Und fern in dem ſchaurigen Duntel 
leuchtet bte rote Weihnacht! 

Mit brennenden Hölzern und Latten in 
ber Hand rennen fie in ber rauchenden 
Glut und Inder nad) Paſſagieren. Ob da 
feiner verglühe zwilchen Flammen und 
Qualen? Ob ba fein Toter bleich und zer: 
Ichlagen liege? 

Als Hilfsmannichaft zur Stelle ijt, bringt 
man bie BVerwundeten im Ganitätszug 
unter. Es find feine Schwerverleßten. 
Der leere Schugwagen, ber den Perjonen: 
wagen vorgeld)oben war, ijt bei bem An⸗ 
prall zertrümmert. Der Zufammenftoß 
erfolgte auf einem auf der Fahrt gurüdge- 
haltenen und deshalb ver|püteten Güterzug. 

Mit erneuten Aufräumungsarbeiten fest 
die Hilfsmannfchaft an. Da jtopen fie auf 
den umgeftiirgten Salonwagen. Der Schaff: 
ner drängt vor. Schreden malt fich in fei- 
nem Geſichte. 

„In biejem Wagen müllen Tote liegen!” 

„Unmöglich!” fagtber Rondufteur. „Die 
Fenſter find heruntergelaffen, man hätte 
bequem ausjteigen Tonnen. 

„Es ift aber niemand ausgeitiegen!” 
beharrte der Schaffner. „Haben Sie unter 
ben geretteten *Bajjagteren einen aus dem 
weißen Haus gejehen ?" 

„Outer Gott! — Nein!“ 

„Mannſchaft ran!” 

Cie fteigen in den Wagen ein und för: 
dern eine Leiche zutage, 

Mit zerjchmettertem Kopfe Deben fie Lié 
Macq, ben Steinbrudfinig, heraus! — 

Gie betten ihn neben Sylvain Marbaix, 
ber aud) einen Schlaf ſchläft, aus bem er 
nicht mehr erwadjen Tönnte. 

Sylvain Marbaix, bu magit ewig [djIa: 
fen gehen, bu haft zwei Menjchen, bie du 
trennen wolltelt, zujammengeführt,, da du 
die Hand wegräumtelt, bie drohend über 
ihnen war: die Hand des Alten aus dem 
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weißen Haufe! Und nod) leudjtet die rote 
SEN in ber Ku Nadt .. 


BB 

"e hat ein Weib i in ber Nacht geftanden. 
Da trafen die erjten Sturmnadhrichten ein. 

Der Draht jdjwirrte von Station zu 
Station. Gin Zug fet im Laufen, wahn: 
finnig, grauenhaft, ein Zug von Ecaufinnes. 

Und weiter und dringender jchwirrte ber 
Draht. Man folle Fahrt frei machen, Züge 
guriidhalten, Verfehr einjtellen, Warnungs- 
figna! ben Zügen auf Fahrt ftellen. So 
wurde freie Bahn gefegt für das jchauer: 
lichjte Ereignis, bas je auf den Schienen 
fid) abrollte. Alarm im belgijden Land! 
Der Pulsichlag des Volles ftodte. Dan 
hielt den Atem an unter dem, was bie 
graufige Fahrt an (Entjeben bringen würde. 

Und als der Draht meldete, was an 
Schaden gefdehen, daß das Stetnbrudland 
verwaift jet, daß ein Menſch im Wahnjinn 
jet — ba floh das Weib in der Nacht von 
Gewiſſensſchlägen gepeitjcht. 

In diefen Tagen jagten die Leute in 
Ccaufinnes: „Was ift über el Botte ge: 
fommen? Gie ift alt geworden.“ 

Und el Patie geht heute noch und [chleppt 
ihre Verbrechen. Es hat fein irdiſcher Rich: 
ter fie zur Rechenjchaft gezogen. Es hat fein 
lMrteils|prud) fie an den Galgen gebracht. 

Aber ijt denn nicht heimliche Not ſchlim— 
mer als öffentliche Sühne? Der gräßliche 
grak ungefiihnter Not wird fie verzehren. 

Und man wird lange verwundert fragen: 
„Was ijt über el Botte gefommen ?" — 


BB 8 
Bom weißen Haufe weht bie Trauer: 
flagge. Tot liegen die Steinbriide. Auf 
dem weiten Plate fammeln fih die Scharen 
ber Urbeiteran. Ihr tiefes Mturmeln wallt 
unb hallt Dumpf. Ihre Blide gehen hinauf 
zur Loggia, wo fie den neuen Herrn er: 
warten. Er fol fommen unb fic) feinem 
Bolte im Steinbruchlande zeigen. 
Auf der Loggia die Bejtalt in [chwarzer 
Silhouette, groß und [chweigend. Die ver: 


Tchneiteweite Welt um ihn. Die Scharen der 


Männer heben in hoch erhobener Hand ihre 
Mtiigen. Das ift ihre ftumme Huldigung. 
Der König ijt tot! Es lebe der König! 
Rotjtrümpfchen, die Königin im weißen 
Haus! 
Aber bas ijt eine Gejdjidjte, die man 
nod) id)reiben muß. 
28 
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an OV gerijjen wurden, jorgfältig out 


CCAR ande jammeln Meerjdaumpfei- 
) marten; es gibt jogar Leute, bie 
d pie jchlechten Zähne, bie ihnen 
beben. Ich jammle Theaterzettel. Wher 
nur Die Programme folder Borjtellun- 
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gen, die ich felbft bejudt habe. Geit fünf- 
ehn Jahren tue id) bas und habe aid) 
Lan eine hübjche und ftattlide Sammlung 
Ein richtiger Sammler 
von Fad) wird mir vielleicht geringſchätzig 
jagen, das jei feine bejondere Leijtung, und 
eine Theaterzettelljammlung fet überhaupt 
feine ernjt zunehmende Samm— 
lung — der Dann weiß eben 
nicht, daß ich jeit fünfzehn 
Jahren feinen neuen Schwantf, 
feine moderne Operette ver: 
Jaumt babe ... Und er Bat 
aud) feine Ahnung, was für 
eine gigantijdje Zeitung in 
meiner Sammlung ` jtect: 
welche Summe von Ausdauer, 
Nachſicht, Geduld, Langmut, 
verjchlucdtem Bähnen, geraub- 
tem Schlaf. Was habe id) 
alles mitmachen müjjen: ver: 
taujchte Kinder, faljche Väter, 
glüdlich verlobte Paare, ab» 
rtungsloje, betrogene Gatten 
— und was find Dagegen 
Meerjchaumpfeifen und Brief: 
marfen? Gogar ein jchlechter 
Zahn, von gejdidter Hand 
rajd).unb jchmerzlos gerijjen, 
ift mir lieber, als ein unge: 
ſchicktes fünfaktiges €ultipiel... 
merkwürdig, auf was für 
Gedanken man bei alten Thea— 
terzetteln kommt. Ich blättere 
in ihnen nie ohne eine gewiſſe 
gerührte Nachdenklichkeit. Ver— 
eſſene Stücke, verſchollene 
Autoren, verflogene Schau— 
pielerjugend — nein, bas 
timmt doch nicht. Theater— 
luges ijt dauerhafter als die 
es wirklichen Lebens. Auf 
ben älteften Exemplaren met: 
ner Sammlung finden fid) ent- 
alidenbe Naive, die heute nod 
unweigerlich entgiidend und 
naip find; jugendliche Helden, 
denen ingwijden muntere En: 
fel nachgewachlen find; char: 
mante und liebenswürdige 
Divas, Die jid) von diejen 
Wdjeftiven noch immer nicht 
trennen wollen ... Da ijt zum 
*Beilpiel — aber nein, indisfret 
und taftlos darf meine Gomm: 
lung nicht werden. Es fol 
bier nur durchgeblättert wer: 


zujtande gebracht. 


ESSSSssssss] Ludwig Hirjdfeld: Theaterbrief aus Wien. 439 


den, was in ben lebten Mo—⸗ 
naten hingugefommen ijt, in 
Der gliidlid) abgelaufenen 
erften Hälfte ber Wiener Gais 
Jon. Auch nicht alles, bas wäre 
viel zu viel. Du lieber Gott, 
was man jo in fünf, jedjs 
Theatermonaten an Betteln 
ujammenträgt!, Jest, wo 
id) zu blättern anfange und 
nachrechne, merte id) erft, wie 
oft ich mich heuer unterhalten 
gone ... Lauter Senjationen, 

ufregungen, jubelnde Pre- 
mierenerfolge, Zriumpbe — 
und alles, was bavon übrig 
bleibt, ijt welfes, rajchelndes 
Papier ... 

Ma, das fängt ja jehr me: 
landjolijd) an. Wielleicht ift 
ber Burgtheaterzettel daran 
ſchuld, ber mir gerade in bie 

and gerät: „Siegfried der 

berusfer“, von Adolf Wil- 
brandt. Cine Totenfeier für 
den ehemaligen Direktor hätte 
es fein folen. Wenn Baron 
Berger nur vorher bedacht 
hätte, daß man von Toten 
nicht nur nichts Schlechtes re= 
den, jondern aid) ihre ais 
ten Stüde nicht aufführen foll, 
jelbft wenn es nachgelajjene 
legte Werke lie Und Diejes 
dramatiſche Gedicht ijt troftlos 
idjledjt. Daten unb Tatjachen, 
die wir in ber Gejdjid)tsitunbe 
Samb haben, marjchieren im 





amben[tedjjd)ritt vorüber. 

ie Dramatif äußerlich und 
altmobijd, das Pathos gebanfenleer — als 
ob bei diejer Totenfeier alle Schwächen 
bes Verftorbenen vorgeführt werden jollten. 
Eine Mufteraufführung bes „Meiſters von 
Palmyra” hätte jid) geziemt, aber nicht 
dieje gezwungene, freudloje Leiltung einer 
fallen Pietät. Das war der Anfang der 
— Burgtheaterſaiſon. Sie iſt ſonſt 
eidlich verlaufen, ohne die Monotonie 
und Trägheit früherer Jahre. Auch das 
bereits ein wenig ſcheu gewordene fonjer: 
vative Publikum dieſes Hauſes hat wieder 
utrauen und Intereſſe gewonnen, und Die 

orſtellungen ſind beſſer beſucht als je. Baron 
Berger hat Glück und wie alle Glücklichen 
ift er vergeBlid) und benft nicht mehr an 
die Cbafe|peare- unb Ibſenzyklen, an Die 
Strindbergaufführungen, zu denen er am 
PBormittag feiner Ernennung feft entſchloſſen 
war... Seitdem ift er viel bequemer und 
langjamer geworden, minder kühn und hod- 
ftrebend, vorfichtiger und auch er nähert [id) 
lachte bem Hofratstypus des Wiener Burg: 
theaterdirettors. Immerhin, es hat ein paar 
intereffante Abende und einige wirklich 
vollendete Aufführungen gegeben. Bor allem 
die von Arthur Schniglers Tragifomodie 





Alfre® Gerald als Otto Wigner und Arnold Korff, als Friedrid) 
Hofreiter in Schniglers cng pope „Das weite " 
Nad einer Photographie von B. 


Rand“, 
Angerer in Wien, erlag bes 
Magafin Metropole in Wien. 


„Das weite Land”. Über fein neues Stück 
diejer Gaijon ift fopiel ` gejdjrieben worden, 
und zwar unverhohlen ober verhüllt abfällig. 
So dak ich jchon ganz eingejchüchtert bin 
und mich gar nicht ** traue zu bekennen, 
daß id) „Das mette Qand” für ein fompli- 
iertes und tedjnijd) nicht geglüctes, aber 
febr feines und interejjantes Stüd halte. Dak 
für mich eine verfehlte Arbeit Arthur Schniß- 
lers für bewundernswerter und anziehender 
ijt als viele gelungene Theaterftüde. Daß 
ich mich durch bie feineren geiftigeren Span: 
nungen gepadt fühle, durch bie verinner: 
lichten Konflitte und Probleme, die jedem 
modernen Menjchen nahe gehen und mit 
denen hier ein Dichter fertig zu werden 
juht. Biel Genofjen für diefe Anſicht werde 
id) wohl taum finden. Gewiß nicht in Berlin, 
wo bas Stüd eine merkwürdig fühle und 
befremdete Aufnahme gefunden hat. Aud 
bie übrigen deutjchen Städte haben jid) nicht 
febr echauffiert, aber Berlin ift am fühlten 
ewejen, und das ijt febr erjtaunlid). Dort 
bat man dod) viel jeltjamere moderne 
Leiftungen goutiert und fid) mit unver|tand- 
lidjeren Bühnenfiguren befreundet, als es 
diejer Friedrich Hofreiter ijt. Und am ere 


dich 
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ſtaunlichſten finde id dap man über ben 
ihre 3 baren Schwächen ber Tragitomödie 
ihre 
bie im Dialog, in einzelnen pradtvollen 
Szenen und in der eigentümlichen, id) möchte 
jagen, tief empfundenen PE liegen. 
In Wien hat man dafür bod) Augen ge: 
bt Überhaupt tann man von einem 

tener Erfolg ber Tragikomödie fprechen. 
Aud bier war das Publitum ftellenweife 
enttäujcht, ermüdet, bat die eo BELLE 
ber Charaktere und bas Wunderliche bes 
Problems befremdet. Denn daß ein Dann 
feiner Grau die Treue verübelt, diefer mert- 
wiirdige jeehjche Vorgang läßt fid) aud) 
auf einer Wiener Bühne. nicht begreiflid 
maden, bas gehört in die Novelle und 
zwar in eine von Arthur Sdnibler. Aber 
wt ganzen bat das Publifum die fünf 
Alte mit Anteilnahme und Sntereffe be: 
lettet. Daß Dé Wien jo völlig anders vers 
biet als Berlin, bat ver[djiebene Gründe. 

r allem Bat man bier einen entwidelteren 
Sinn für Gdniblers ganze Art, ein ge: 
Ichulteres Ohr fiir feinen Dialog, ein inftint: 
tivés Berjtdndnis für feine Figuren. Er holt 
jie lid) ja aus biefer eleganten, wißig- 
melandolijden, zyniich-fentimentalen, tienes 
riſch-iüdiſchen Gejellichaft, bie im Parfett 


Ctto Treßler als Fedja in Toljtois Drama „Der lebende 


nam“ im A. 8. Hofburgtheater. 


Lei 
Mad) einer — — bes Ateliers d'Ora in Wien. 


orzüge und Schönheiten überſehen hat, 





und in ben Logen fibt. Figuren und Publi- 
tum find jogufagen unter lid) .... Dazu fam 
eine außerordentliche Darftellung. Der ganze, 
nod immer große barjtellerijdje Reichtum 
des Burgtheaters zeigte jid) ba wieder ein: 
mal, bie gejelljhaftliche Nobleſſe und Kultur, 
die man in feinem anderen Theater wieder: 
indet. Das jchaufpieleriiche Ereignis bes 

bends war Arnold Korff als Hofreiter. 
Diele für Raing gefchriebene jdjmiertge Rolle 
jptelte er elegant und leicht, mit ftarfen er: 
retfenden Cteigerungen. Geine Partnerin, 

arie Hofteufel, war als Erna Wahl 
ein modernes junges Mädchen von großer 
Echtheit. Dann Lilli Marberg als Genia, 
Heine, Devrient, Gerald) und alle anderen. 
Jede Heine Rolle nad alter Burgtheater: 
tradition mit einer eriten Kraft belebt, und 
my jpielten vortrefflid), monde fogar wiene: 
ri 


aron Serger bat entſchieden Blüd. 
Gdnibler ijt jebt auf bem Höhepuntt feiner 
Beliebtheit, unb fo hatte bas „Weite Land” 
eine gwangigfad) ausverfaufte Premiere und 
wurde ein Repertoireftiid für Monate. Tol: 
ftot wiederum ijt tot und begraben und fann 
lih nicht Dagegen wehren, daß feine nad: 
efaj]enen Werte von Noutiniers für bte 
Bühne — und bearbeitet werden. 
So kam das Burgtheater zu ſeinem 
zweiten groben Erfolg, Dem Drama 
„Der lebendige Leichnam“, Dellen 
authentijde Überſetzung hier zur Urs 
aufführung gelangte. (s gibt näms 
lid) nod) eine zweite, gefälfchte, di 
autorilierte Bearbeitung. Gang echt 
ijt wohl aud) die authentijde Faſſung 
nicht, und es tjt ſchwer gu jagen, wier 
viel daran von Zoljtoi tjt. Der „Kes 
bende Leidnam” wirft ähnlich wie 
„Anna Karenina”: als Genjations: 
itd, nur mit bem ale daß 
bier die Senſations- und Boulevards 
dramatit durch ein ziemliches Maß 
dichterifcher 9Ibjid)t gemilbert wird. 
Stellenweije jpürt man immerhin, daß 
bieles Drama ur|prünglid) von Tol: 
n ilt. Der Zug, ber durch alle 
eine Werte geht, ber warnende und 
anflagende Hinweis auf fogiale und 
fittliche Mängel, ben trägt aud) diefes 
legte Wert. Auch ae ijt ibm fein 
großes dichterifches Können nichts als 
ein von ihm ſelbſt gering geachtetes 
Mittel zu einem ethijdhen Zweck. 
Tolſtoi will hier ungefähr demon: 
Itrieren, wie im geheimen bejtefenbe 
menſchliche Beziehungen, die an fid) 
gut und redlid) find, erft Durch bas 
Hingutreten ber Offentlichkeit und des 
Bejeges aum gemeinen Verbrechen 
werden. Der Trunfenbold Fedor Pros 
tajjow ift ber verfommene Held bes 
Dramas. Er vernadlaffigt jetnejunge 
grau Lifa, läßt fie mit einem Kinde 
in Schulden zurüd, um jid) bei einer 
Zigeunertruppe häuslich einzurichten 
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und ein Zigeunermädchen wunjchlos 
angubeten. Da Fedja fie) energiſch 
weigert, aus ſeiner Verkommenheit 
ins Bürgerliche zurückzukehren, will 
Liſa ſich ſcheiden laſſen und einen Ju— 
gendfreund heiraten. Fedja will ihr 
Glück nicht ſtören, aber den Wider— 
wärtigkeiten eines Scheidungsverfah— 
rens zieht er den Selbſtmord vor. Er 
hat ſchon den Revolver in der Hand, 
da rät ihm ein tiefſinniger Trunken— 
bold, den Selbſtmord nur zu ane 
ren, |o daß feine Frau fih als Witwe 
betrachten und heiraten fónne. Nach 
einigen Monaten, als Kifa jchon in 

ee zweiter Ehe lebt, plaudert 

edja jein Geheimnis vor einem De- 
nunztanten aus. Die Gahe fommt 
vor Gericht, bas bie Anklage auf 
Betrug und Bigamie erhebt, und 
während der Verhandlung räumt fid 
Fedja mit einem NRevolverjchuß end- 
gültig aus dem Wege. Wie ein greller 
Film rollen die zwölf Bilder des 
Dramas vorüber, Namentlich die 
Zigeuner: und Gerichtsizenen, sowie 
die padende Gelbitmordizene find 
von großer dDramatilcher Kraft. Das 
Burgtheater beweilt, daß es auch auf 
jeine ältere bewährte Art Maſſen— 
wirfungen erzielen fann, und Die 
meijten Bilder find jzenilch und dar: 
itellerijd) febr gelungen. Den Fedja 
|pielt Otto Treßler: eine bis ins 
legte Detail ausgearbeitete inter: 
ejlante €eijtung, die wieder zeigt, daß 
diejer Riinjtler einer der wenigen unter | 
den Jüngeren ijt, die das alte Burg: 
theater jtügen Tonnen, 

Die Hofoper liefert mir nicht viel 
Zettel fiir meine Sammlung. Goll 
ich wielleicht hineingehen, jo oft Di- 
reftor Gregor jid) mit Sängerinnen 
aanft? Oder weil Glegaf hter nicht 
mehr auftreten wird und die Kurz 
wahrjcheinlich auch nicht? Ein paar 
mittelmäßige Neueinftudierungen find eben: 
falls fein eee ai Anlaß, und die Novi: 
täten fann ein Einarmiger an den winger 
abzählen; er braucht nicht einmal alle Lei? 
Der einzige Erfolg war ein hübjches Ballett: 
„Die Jahreszeiten der Liebe“, vier Mlit- 
Wiener Tanzlieder, entgiidend ausgejtattet 
und von einer Muſik lieblich begleitet, die 
(id aus den jchöniten Tänzen, .Märjchen 
und Liedern GN Schuberts zujammenjeßt. 
Dagegen verjagte die einzige Opernnovitat 
diejes Spieljahres volljtànbig: „Der Berg: 
fee“ von Julius Bittner, jenem dichtenden 
und fomponierenben öjterreichiichen Richter, 
der mit feinen beiden eriten Werfen, ber 
„Roten Gred” und dem „Mufifanten“ jchöne 
fünjtlerijche erfolge gehabt bat. Auch im 
„Bergjee“ jpielen fih die Vorgänge in 
bäurijchem Rreije ab, im Galgburg des 
XVI. Jahrhunderts. In den Aufruhr ber 
Bauern gegen den geijtlidjen Fiirjten ift eine 





A 





Mizzi Seriga als erh Ze? in Riengls ,Rubreigen” in 
ber Bollsoper. i , 
9tad) einer Photographie von Ludwig Gutmann in Wien. 


etwas fonventionelle Liebesgeſchichte ein- 
geflochten: der Landsfnedt, ber in die Hei- 
mat zurüdtehrt, feine Geliebte als die Frau 
eines anderen findet, die Bauern gegen den 
Feind führen will und jamt feiner Geliebten 
den Tod im Bergſee findet, einem zum 
Schleifen des Holzes angejtauten Waſſer, 
das gar feine jymbolijde, jondern bloß eine 
effeftvolle theatralijche Aufgabe hat, nämlich 
fid) zum Attichluß ins Tal zu ergiepen. Die 
Erfindung Bittners ijt diesmal auffallend 
gering. Er gerät immer mehr im den 
JBagner|dem Stil, ber zu bem Milieu nicht 
pallen mil. Das Ordefter dröhnt wie in der 
„Bötterdämmerung“, und es wirkt jonderbar, 
wenn bie braven Salzburger Bauern jid) im 
Deflamationsgejang verjuchen wie die Götter 
und Helden bes Stibelungenrings. —— 

Die Bolfsoper hat jhon mehr Glüd als 
ihre Raijerlid) Königliche Schweiter, bie fic 
allerdings Werfe verjagen muß, in denen dte 
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franzöliiche Revolu- 
tion und die Guil- 
[otine vorfommt und 
in denen Die Lieben- 
Den unmittelbar 
nad ihrem lebten 
Duett Hinter der 
Szene prompt ge- 
föpft werden. Das 
wirt auf einer 
Opernbiihne immer 
wieder unfehlbar, 
wie Der wirklich 
troe und Starte Er: 
Pig bes „Kuhrei— 
gens” von Wilhelm 
iengl zeigt. Geit- 
Dem er vor fünfzehn 
pend mit feinem 
„Evangelimann“ 
it bet geworden 
ijt, bat Kienzl tei- 
nen Erfolg mehr 
gehabt. Den des 
„KRubreigens“ ver- 
dankt er nicht zum 
geringiten Teil Rus 
dolf Hans Bartjch, 
Dellen Novelle „Die 
fleine Blanchefleur“ 
dem gejdidten Li- 
brettijten Richard Batta den effeftvollen 
Stoff zu einem jehr dramatijden unb mufi- 
falijden Buch lieferte. Der Rubhreigen ijt 


Verlag des ! 


jenes Lied, Das die Schweizer Garde Lud- 
wigs XVI. bei Todesjtrafe nicht fingen darf, 
weil bas bei feinen Klängen erwachende Heim: 
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Nach einer Photographie von V. Angerer in 





Hedwig Reinau vom Deutichen Volkstheater. 
Mad einer — von 95, Angerer in Wien, 
agajin Metropole in Wien. 


Szenenbild aus dem 1. Alt von Maeterlinds — Vogel“ im Deutſchen Volkstheater. 


weh ſchon manchen 
Schweizer Gardiſten 
zur Deſertion ver— 
führt hat. Einer von 
ihnen, Primus Thal⸗ 
ler, ſingt das Lied, 
von einem franzöſi— 
ſchen Offizier pro— 
voziert, dennoch. 
Vor der Todesſtrafe 
könnte ihn die Pro— 
tektion der Hofdame 
Blanchefleur, ber jus 
gendlihen Gattin 
eines alten Marquis, 
retten, bie fih in 
den jungen Men— 
iden verliebt. Mitt: 
lerweile bricht Die 
Revolution aus, 
alles dreht fid) um, 
PBrimusThallerwird 
Hauptmann, ` die 
fleine Blanchefleur 
jol als Wrijtofratin 
uillotiniert werden. 

ineHeirat mit dem 
Schweizer fónnte fie 
davor bewahren, 
aber dazu ijt fie, 
troß ihrer Liebe, zu 
ftolz. Sie geht zur Hinrichtung, während Pri- 
mus entjeelt zu Boden [inft. Diejer rührenden 
und jpannenden Gejchichte ijt bie Muſik 
EH nichts ſchuldig geblieben. Gie ijt 
in ſtiliſtiſcher Hinficht ein Mittelding zwiichen 
Mufifdrama und Spieloper, aber die eim: 


— 
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ien, Verlag bes Magajin Metropole in Wien. 


Kee SES) Theaterbrief aus Wien. BSSSsssssssi 443 


qeftrenten Gejangsnummern find in Der 
Mehrzahl, was viel zur populären Wirkung 
beiträgt. Die volfstiimliden Motive find, 
wie immer bei Kienzl, bas 3Bejte: der Kuh- 
reigen, dann eine glüdliche Berwertung der 
Marjeillaije, ferner ein Terzett im zweiten 
und bas Menuett im dritten Wt. Auch an 
ftarfen muſikaliſchen Stimmungseffelten in 
den tragijden und graufigen Situationen 
fehlt es nicht. Dazu gefellt fid) in der Volks⸗ 
oper eine ſzeniſch und muſikaliſch vorzügliche 
Aufführung. Die anmutige Mizzi Jeritza, 
die ſchon im Münchner Künſtlertheater als 
die ſchöne Helena entzückt hat, zeigt als 
Blanchefleur alle geſanglichen und Dor: 
ftellerijchen Qualitäten einer großen Künſt— 





- 
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— Caenenbilb aus dem 2. Wit bes ,Papas” von Flers u. Caillavet im Deutſchen Boltstheater. 
8 Nach einer Photographie von V. Angerer in Wien, Ir : 


lerin. Cie und ihr Partner, ber Tenor 
Rudolf Ritter, find der Hofoper verpflichtet 
worden, und man weiß nicht, ob man ihnen 
dazu gratulieren joll. 

fiber das Deutiche Volkstheater fann id 
mich nicht beflagen. Das liefert mir reichlich 
Zettel, beinahe jede Woche einen. Wie immer 
eine beängjtigende Fülle von Novitäten: 
Pflicht: und Pönaleſtücke, Zwangs- und 
Höflichkeitsaufführungen, Protektionsitüde, 
dann die großen Parijer und Berliner Er: 
folge, bie fic) in Wien nicht immer be: 
währen wollen, und jchließlich noch ein bik- 
hen jchwere und ernjte Literatur, um das 
Gewiljen und die Oppofition ber Generals 
verjammlung zu bejchwichtigen. Dazu ge- 
hört eine hübjche Aufführung der Trijtan 


Bernardichen Bearbeitung ber , Menaedmen” 
des Plautus und eine jehr überflüjjige des 
fonfujen und redjeligen „Anathema“ von 
Leonid Andrejew. Der übliche große Gaijon- 
erfolg hat fih heuer nicht einjtellen wollen, 
was aud) daran liegen mag, dak bas 
Enjemble durd) bas Ausjcheiden Lilli Mar: 
bergs und Paula Müllers merflid) ärmer 
gemorben ijt. 

Die einzig interejjante Daritellerin ijt jebt 
Hedwig Reinau, die anfangs nur durch 
ihre glänzende äußere Erjcheinung wirkte 
unb jid) nad) und nad als etwas fühle, 
aber aparte und jympathiiche Daritellerin 
erweijt. Gie und Leopold Kramer, ber 
tüd)tige Oberregijfeur und beliebte Bon- 


" 
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vivant bes Deutſchen Bolfstheaters, ver- 
halfen auch bem Flers: Caillavetjchen Mutt, 
jpiel „Papa“, bas in Berlin verjagte, zu 
einer anhaltenden 9Birfung. Dagegen war 
„Der blaue Bogel” von Maeterlind eine 
große Enttäufchung für alle Beteiligten. In 
London und Baris ijt bas Märchenjpiel als 
glänzendes Ausjtattungsjtüd Hunderte von 

alen gegeben worden und nur joijteine itarte 
Publitumswirfung móglid. Das Deutjche 
Boltstheater bot ein paar |djóne ftimmungs- 
volle Bilder, aber auch nicht mehr. Die nicht 
allzu zahlreichen innerlichen Schönheiten vers 
\hwinden auf der Bühne, das meijte fommt 
nicht zur Geltung, jo angelegentlid) naiv und 
verjtändlich fid) Maeterlind diesmal auch 
gibt. Der blaue Vogel, die alte menjchliche 


Verlag des Magalin Metropole in Wien. 
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Sehnſucht, Hinter bie legten Dinge und hinter 
das Geheimnis des Gliids zu fommen, wird 
von zwei POMI TO Tyltyl und Mytyl 
auf einer Traumwanderung gejucht, auf ber 
te bie lebenbig gewordenen Geelen bes 

rotes, bes Zuders, bes Wajjers, Lichtes 
und Feuers, ferner bie Rae und der Hund 
begleiten. Gie fommen in das Land ber 
Erinnerung, wo die Toten wohnen, bie gar 
nicht geftorben find, jondern nur jchlafen 
und erwadjen, wenn bie Lebenden ihrer ge: 
denten. Dann in ben Palaft der Nacht, in 
bem alles Unheil verjperrt ijt, ins Schloß 
der Freuden, ins Reid) der Zukunft, in bem 
die ungeborenen Kinder weilen und mit ihnen 
die Sdeen und Erfindungen der Zukunft, vom 
Genius der Zeit bewadt. Schließlich er: 
waden die Kinder im Elternhauje, und der 
blaue Bogel, den fie nirgends finden konnten, 
fibt unbeadtet im Käfig, wird von ihnen 
ahnungslos  ver|djntt und flattert zum 
Beni — der Menſch hat nur dann das 

ewußtſein des Glücks, wenn er es ſucht — 
wenn er es beſitzt, weiß er es nid... 
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Louis Treumann und Mizzi Günther in der Operette „Eva“ 


von Franz Lehar tm Theater an ber Wien. 


Nach einer Photographie von Ludwig Gutmann in Wien, 
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Marietta Weber vom Theater in der Syofefitabt. 
9tad) einer Photographie von d'Ora in Wien. 


Nicht fertig werde ich mit den Theater: 
zetteln bieler halben Gaijon. Sor 

mir liegen iod; gut zwanzig Stüd 
aus den Hleineren Theatern. Da 
tann man bidjtens blättern und das 
Bemerfenswertefte  herausgreifen. 
Die Neue Wiener Bühne, bie im vo: 
rigen Jahre ſchon bedenklich wantte, 
verdanft der etwas groblörnig pi- 
fanten ee „Xantho in 
der Liebes|chule” bes jüngeren Ri- 
chepin ihren erjten eta unb im 
vieler Ridtung wird jie ibn wohl 
aud) fernerbin fuchen. Für ein paar 
Tage wurde Lg Bourgets Schau: 
jpiel „Der Tribun“ eingelchaltet, 
eine trot; aller Pathetif und Thea: 
tralitermüdende Gejdidte von einem 
antiforruptioniftijden Minijter: Prä: 
jidenten, Der feinen leichtjinnigen 
ont dem Staatsanwalt ausliefern 
will und |djlieBlid) Doch lieber be: 
mijjioniert, wovon man vom er[ten 
9(ft an überzeugt war. Bei den im: 
mer feltener werdenden literarijchen 
Abenden des Theaters in ber Syolej- 
jtadt lernte man einen feineswegs 
literarijchen Einakterzyklus von Wil: 
elm Schmidtbonn fennen: „Der 

pielende Eros“, drei Schwänte, bie 
mit wenig Wik und viel lüjternem 
Behagen gried)ijde Anekdoten iro: 
nijd) verzerren. Eine ganz fonfuje 
Arbeit ijt die im ganzen Deutjchen 
Reih verbotene tragiihe Poſſe 
»,Sjabnenfampj^ von Heinrich Yaus 
tenjad. Den [ang gejuchten Erfolg 
brachte Diejer Bühne erft Pierre 
Wolffs Komödie „Kokotten“, ein jen: 
timentales, aber wirfjames Ten: 
denzſtück, in bem Die jeelijd) reine, 
von Herzen liebende Demimondäne 
über die herzlojen Damen ber Gefell- 
haft triumphiert. Die 3Bbrajen 
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Alexander Girardi in Paul Ottenheimers „Heimlicher 


Liebe” im Johann Gtrauptbeater. Nad einer Photo: 


gtaphie von Ludwig Gutmann in Wien. 


diejer Komödie werden — einen glänzenden 
Darſteller wie Joſef Jarno beinahe nme 
lihen Wahrheiten, unb in Marietta eber bat 
er eine ausgezeichneteundanmutt eSBartnerin. 
Die junge Riinjtlerin, eine Frangalticye Schwei⸗ 
zerin, hat ſich im Laufe eines Jahres be: 
mertenswert entwickelt. Auf ber Reſidenz— 
bühne wollte Felix Dörmann mit einer Ko⸗ 
mödie Dreſſur“ zeigen, daß er nicht bloß 
ein en Operettenlibrettijt ijt. Aber 
ich ziehe dielem ſchwächlichen Nadhtrag zu 
den ,Ledigen Leuten“ den ,9Balgertraum" 
ober den ,llnjterblidjen Lump“ unbedingt 


vor. 

Bleiben nod) die Wiener Operettentheater. 
Gin Welterfolg fommt nicht jedes Jahr vor, 
aber immerhin find ein paar |ympathijche 
Novitäten zu verzeichnen. Da tjt vor allem 
im Theater an der Wien Lehars „Eva“, das 
Neifite und Nobelite, was er bisher ge: 
drieben hat, namentlich in formaler Hin: 
icht. Der moderne Operettenitil, ben Lehár 
in feinen Arbeiten anjtrebt, ijt hier ftreng 
éiere auf bie Ausarbeitung der [yri- 
den und melodramatijchen Partien hat der 
Komponift bejondere Sorgfalt verwendet, 





und fein Ordefter hat noch nie jo ſchön ge- 
lungen. Die Mufit ijt zum größeren Teil 
jentimental und ernjt, vermeidet aber mit 
Gejdmacd allen opernhaften Schwullt und 
alles Sirupfüße. Auch die leichteren Ge: 
fang: und Tangnummern find künſtleriſch 
geformt. Der Inhalt bes Buches von Will: 
ner und Bodangfy ijt wohl nod) von Der 
Rerliner Premiere her im Grinnerung. Die 
Uraufführung im Theater am der Wien war 
mujtergiiltig. Das bewährte Operettenpaar 
Qouis Treumann und Mizzi Günther 
zeichnete fih in Spiel, Geſang und Tang 
aus, bie Rartoujd) und Tautenhayn erhei- 
terten die jentimentale Geſchichte. Wirkt bet 
„Gva“ in erjter Linie bie Mufit Lehars, 
Jo ijt Die Operette bes Johann Straußthea= 
ters „Heimliche Liebe” ein Erfolg des in: 
tereffanten und liebenswürdig humorvollen 
Buches von Julius Bauer. Cin Neuling, 
Paul Ottenheimer, jchrieb die Muſik: eine 
angenehme jaubere Begleitung mit einigen 
hübjchen voltstümlichen Einfällen. Die Ge: 
Ichichte von ber heimliden Liebe des Wiener 
Mädels zu einem Kaijerjägerhauptmann, 
dem fie, als Tambour verkleidet, in Den 
öfterreichifcheitalieniichen Feldzug folgt, wird 
man gelegentlich bes Gajtipiels des Johann 
CtrauBtbeaters im Frühjahr in Berlin ten: 
nen lernen. Muh bie prächtige Leiftung 
Alexander Girardis, ber mit feinem Lujtigen 
Profok die groke Girardigalerie um ein 
wertvolles Stüd vermehrt hat. Durch feine 
reife Runjt ift auh das Talent jeiner 
Partnerin Gerda Walde gereift, einer ame 


mutigen Soubrette, deren Können das Opes 
rettenniveau weit überragt. — 9tajd) nod) bie 








Gerda Walde in ber Operette „Heimliche Liebe”. 
Nad einer Photoaraphts on Ludwig Gutmann 
n Wien. 
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legten Operettenget- 
tel. Das Raimund- 
theater brachte ben 
eriten SOperettenper: 
ſuch bes hochbegabten 
Dirigenten Oskar 
Jtebbal „Die feujde 
Barbara“, worin 
(id Betty Fiſcher 
als ebenjo anmu: 
tige wie begabte 
und zufunftreiche 
Sängerin erwies. 
Das Carltheater ver: 
juchte es zuerjt mit 
Ostar Straus’ „Klei= 
ner Freundin“ und 
jpielt jebt eine aus 
Lannermotiven zus 
jammengeitellte Ope- 
rette „Alt: Wien", 
Die aber nicht bird) 
bie Muſik wirft, Jon: 
dern Durd) das mie: 
nerijd) Drajtijdhe Bud 
von Gujtav Radel: 
burg und Julius 
Wilhelm. Der Libret: 
tiit ber „Luſtigen 
Witwe“, Rictor Léon, 
fann ben großen Gr: 
folg nicht mehr er: 
reihen, weder mit 
bem trojtlos tragi: 
iden „Guten Kame: 
raden“ im Bürger- 


theater, nod) mit der in W 


miBglüdten „jozia= 

len“ Nieje-Operette „Die eiferne Jungfrau“ 
imRaimundtheater. Beide Bühnen verſuchen 
es jebt mit der Luftigteit: einem jebr harm: 
lojen „SFrauenfrejjer” von Edmund Eysler 
und einer burlesfer Operette „Galimirs 
Himmelfahrt” von Bruno Granidjtadten, 





Betty Fiſcher in der Titelrolle der Operette „Die 
feujde Barbara” von Ostar Nedbal. 
Nach einer Photographie von Ludwig Gutmann 


ganz netten Saden, 
wenn aud) nicht 
übermäßig luftig. 
Die Wiener Operette 
ift eben p [ange 
jentimental gewejen 
und muß jebt an: 
fangen, das Laden 
wieder zu erlernen. 
Dh, ba liegen 
nod) viele Zettel: 
von fleineren Pre: 
mieren und Thea: 
tern, von Neueinſtu— 
dierungen, Gajtipie: 
len, von Rabaretts, 
Bariétés, Kinos — 
jawobl, bie gehören 
ebenfalls aum Wie: 
ner Theaterleben. 
Wenn auh die Wie- 
ner Direftoren gegen 
die gefährliche Son: 
furrenz ber Kino— 
theater erbittert 
Stellung nehmen, e 
finde, das ijt no 
bas imgetrübtejte 
Theatervergniigen. 
Da gibt's fein Pre: 
mierenpublifum, 
feine Freunde und 
Berwandten des Au: 
tors, feine gejcheiten 
Meinungen und geift- 
reichen wilchen: 
ien. aftsbemerfungen. 
Man fommt, um au 
jeben, und nidjt, um gejehen zu werden. 
Das ift ja wahr: die Darfteller des Kino: 
theaters Tonnen nicht jprechen und nicht 
ingen — aber das fommt doh and 
in Jo vielen wirfliden Theatern vor. Nicht 
wahr? 
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Szene. 


Nach einer indischen Vorlage von Hans Bethge. 


Ein junges Weib blidt jdjeuen Aug’s umber, 
Ob niemand jonjt im Sdlafgemade weile; 
Dann hebt fie fih ein wenig von dem Lager, 
Betrachtet zärtlich bas Geſicht des Gatten, 
Der fih fo ftellt als ob ihn Schlaf umfange, 
Und füBt ibn voller Luft und ohne Scheu. 


Da aber merft fie plößlich, o Entjeßen, 
Am Spiele feiner Mtienen, daß er wadt; 
Und ganz bejchämt neigt fie das 9Intlif 


nieder, 
Ihr €iebiter aber jdjfieBt fie Fröhlich lachend 
In beide Arme, und er füpt fie lange. 
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ad gor Golowin und Franz Birt- 
» J| hammer nicht mehr gefehen. Nun 

| S Jaben jie wieder nebeneinander, 
— nicht im Hinterzimmer der Berliner 
Studentenkneipe, ſondern im Freien, auf 
einer ſteinernen Bank, umfloſſen vom Schat⸗ 
ten einer der knorrigen Eichen, die dem 
tauſendjährigen Schutt bes Palatin ent- 
wachſen. Heiß brannte die römiſche Sonne 
rings auf die Mauern, Bögen und Säulen: 
refte bes Tiberiuspalajtes, heiß unb träge. 

Golowin jaß vornübergebeugt, bie Ell: 
bogen auf bie Knie gejtüßt, und drehte in 
mageren und beweglichen Fingern ein gel- 
bes japanijches Rohr, mit bem er [pielenb 
irre Figuren in ben Sand fribelte, um diefe 
gleich darauf rajd) und unmutig wieder zu 
verwijden. Das ſchwarze Haar ftand ihm 
unter bem zurüdgejchobenen Strohhut dicht 
um die hohe Stirn unb bejdjattete ein blei- 
des Antli, dem weder bie Sonne nod 
die Erregung einer mit gedämpfter Stimme 
geführten Unterhaltung Farbe verleihen 
fonnten. Von dem dünnen und ungepfleg: 
ten Bart umrahmt, guctte [ein großer Mtund 
bei jedem Worte, und zerjtreut folgten die 
Blide feiner dunklen Augen den Bewegun- 
gen der Stodjpige. 

„Du finbejt mid) müde ausjehend ?“ 
fragte er in erftauntem, fajt jpöttifch flin- 
gendem Tone Pirfhammer. „Lieber Freund, 
feit wann wundert bid) bas Natürliche ?” 

„Natürlich nennt bu's jetzt?“ ermiberte 
ber Gefragte. Dann fügte er zögernd 
hinzu: „&s fehlte bir bod) nie etwas, 
als wir bas lebtemal länger beijammen 
waren.“ 

Golowin frigelte heftig mit bem Stod 
auf den Boden. 

„Aber gerade damals war ich [djon 
franf," entgegnete er. „Vielleicht hatte 
ich mich nur nod) nicht äußerlich verändert. 
Wir haben uns feit jenen Tagen nicht mehr 
gelehen, Pirfhammer, nun find falt zwei 
Jahre darüber hingegangen und — wozu 
führ’ ich dies Leben nod)! Mein Unglüd 
bat in all ber Seit nichts von feiner grel: 
len Farbe verloren, aber auch garnichts!“ 





„It das wirklich fo?” fragte Pirkham⸗ 
mer nad) einer Weile. 

„Da. Glaub’ mir! — Grauer Nebel 
hat fih auf mid) gejentt. Er liegt bid unb 
falt wie der Schnee eines ruſſiſchen Winter: 
tages.” 

Pirkhammer zuckte geringſchätzig die 
Achſeln. „Dein eigener Wille, Freund!“ 

„Nein, meine Veranlagung.“ 

„Und deine Arbeiten? Mein Gott, 
biſt du denn über jene Sache gar nicht 
hinweggekommen?“ 

Golowin beantwortete die Frage ſeines 
Freundes nicht. 

„Wahrhaftig, id) wundere mich guwet- 
len, wie leer bas Dafein eines Menjchen 
werden fann, wie leer,” fubr er fort, „und 
aud) wie id) trog fold) innerlicher Leere 
nod) gu leben vermag! Mein Leben hatte 
nur einen Inhalt, bie Sehnfudht, die Liebe 
au ihr, — zu Andrea. Mein Dajein hing 
an den unftdjtbaren Faden, bie mein Herz 
an das ihre fniipften. Oder nein, jo driide 
id) mich nicht recht aus: bie von ihr aus: 
liefen, denn diefe Fäden [pannen fih von 
ihr zu mir. Andreas Weggehn rif mir 
jedes Licht aus dem Leben, nahm meiner 
Seele den Odem, zerjchnitt mir gleichjam 
die Sehnen jeder geijtigen Spanntraft.“ 

Pirfhammer blidte teilnehmend auf den 
Freund. „Laß das Vergangene! Dan 
darf Totes nicht ermeden wollen.“ 

„Nein, nein,” fiel ihm Golowin ins 
Wort. „Zuweilen (es notwendig, aud 
auf Totes zu [djauen, um fih feines Wer: 
tes bewußt zu werden. Ich muß einmal 
vor dir den ganzen Inhalt meines Lebens 
ausjchütten, denn bu allein Haft es, von 
fern, gejeben. Du haft Andrea gefannt, 
weißt, welch jeltfames Wejen fie war. Du 
wirft es wenigftens geahnt haben.” : 

„Erzähle, wir haben ja Zeit,” bemerfte 
Pirfhammer. 

„Berzeih nur,” begann Golowin, „wenn 
id) babet vielleicht einzelnes wiederhole. 
Ic fah Andrea zuerft in Berlin, als fie in 
einer großen Gejellidjajt, bie unfer Konful 
in feinem Haufe verfammelt hatte, zwei 
Lieder vortrug. Gie hatte fie felbft fom: 
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poniert. Der Zauber ihrer Stimme, bie: 
Jer weiche, melandpolijde Alt, nahm mid) 
gefangen, mehr nod) als bie fremdartige 
Schönheit, ober meinetwegen aud) bloß ber 
Reiz ihres Mugeren. Das war fein Wun: 
der, ihr Vater Pole, ihre Mutter Jüdin — 
ba mußte ja Raſſe in ihr fteden! Rafe, 
fiehft bu, nichts BVerwajdenes und Cha: 
rafterlojes. Sie war gejdaffen, jeden 
Mann toll zu madjen. Ach, und ich lebte 
nur, wenn id) fie jab!" 

Pirkhammer legte lächelnd feine Hand 
auf ben Arm des Freundes. „Na, na, 
wieder deine Übertreibungen, Golowin?" 

Dod) Golowin fpann an [einem Geban: 
fen weiter. „Sag’, was du wilt, Andrea 
war ein wunderbares Geldjópj, und nur 
in ihrer Nähe meinte id), atmen zu fön: 
nen. Ich [udjte ihre Gefellichaft auf, wo 
ich fonnte, id) bedurfte ihrer wie der Sonne, 
wie bes Lichts, ber Luft. — Vorbei das 
alles!“ 

Golowin wifchte fid) mit einem Seufzer 
über die Stirn, bann recite er fid) in einer 
energilchen Bewegung empor. 

„Nein, es wäre feig, wollte ich bem 
Schmerz ausweichen, und es bringt mir 
Linderung, von ihm zu reden. Ic) habe 
darüber lange genug jchweigen und alles 
mit mir allein abmachen müjjen. Noch ein: 
mal, du mußt Geduld mit mir haben, aber 
id) fann und darf aus der Kette, die fid) 
um mein Leben jchlingt, feinen Ring Der: 
ausnehmen, fonft fónntejt du alles für Un- 
jinn oder mid) für verrüdt halten. 

Ich babe dir fchon früher einmal er 
zählt, bap td) von Kindheit an nervös unb 
reizbar war, bald jähzornig und erregt, 
bald tief verjtimmt, als junger Student, 
adj, als Schüler [hon bereit, heute für eine 
große Idee zu fámpfen und zu fterben und 
morgen jedes Los ohne JBiberjtanb über 
mich ergehen zu lajjen. Du weißt, daß 
aud) id) unter dem atemraubenden Drud 
Honn, ber in meiner ruſſiſchen Heimat auf 
uns Freigelinnten laftet, daß id) mid) um: 
jonjt mit allen Gajern meines Seins, mit 
jedem Gefühl, jedem Gedanfen dagegen 
auflehnte, ja, daß id) mehrmals nahe daran 
war, überwältigt von der Empfindung 
innerer Obnmadyt, erdrüdt vom Gewidt 
eines zwedlojen und vergeblichen Kampfes, 
ein Ende zu machen und dies Sajein weg: 
zuwerfen. Wher aud) dazu gehört ein rafcher 


Entſchluß, und — du haft über dies mein 
Oblomofftum, wie du es mit (Sontidjarom 
nannteft, oft gelacht und gejcholten. Mit 
Unrecht, ihr fennt in Deutjchland feine 
Knechtſchaft und feine Willlür. Wirklich, 
du haft mir unrecht getan. 

Nun, id) bin dir nicht böſe,“ fuhr Golo- 
win fort, da Pirfhammer eine abwehrende 
Bewegung mit der Hand machte. „So wie 
bu gejd)affen bijt, hatteſt bu recht, aber 
id) litt barum nicht weniger unter ben Ge: 
italten unb Einflüfterungen meiner Einbil: 
bungsfrajt, unter ben Träumen meiner 
flügellahmen, franfen Geele. 

Du weißt, daß id) eine Fauftidee mit 
mir Berumtrug, daß id) einen ruflischen 
Fauſt fchreiben wollte, einen Dtann, der 
unerlöft bleibt von den Qualen des Zwei: 
fels und von der Schuld feines Lebens, 
weil ihm die Kräfte fehlen, der Glaube, 
die Fröhlichkeit, die Luft, bie eine folde 
Aufgabe verfchlingt, weil er zu febr Ruffe 
ijt, — weil endlich diefes Leben fein Mtor- 
gen hat, bas die Schuldjcheine des Heute 
einfójen fónnte. Völlig überwuchert von 
den fraujen Ranfen und Spekulationen 
meiner Idee ging id) Damals in bie Cin: 
jamfeit, um ungejtért an meinem Bude 
arbeiten zu fünnen. Ich mietete für den 
Winter einige Zimmer in einem furlán: 
Difden Jagdhaus und ließ mid) dort ein: 
id)neien. Stille und Ruhe zur Arbeit fand 
id) reichlich, wochenlang jab id) außer etni- 
gen fchweigfamen Waldarbeitern faum 
einen Menjchen. 

In der langen Dämmerung unferer ruſſi⸗ 
Iden Nächte jaB ich dort Iejenb unb |chrei- 
bend, ganz einge|ponnen in meine Gedan- 
fen. Im wahrjten Sinne umftridt von 
ihnen wie von Spinnengeweben. Wie quälte 
id) mid) mit ihnen ab. Gie wollten fid) nie in 
die rechte {orm fügen, und niemals fand 
diefe Form, [djien fie endlich fid) mir zu 
bieten, ihren treffenden Ausdrud im ge: 
Ichriebenen Wort. Die Ermüdung foldes 
Kampfes gegen ein zähes Spinnengewebe 
brachte es mit jid), daß id) dazwiſchen in 
meine alte Trägheit unb Mtutlofigfeit ver: 
fiel und oft nabe baran mar, mid) auf 
einem meiner Spaziergänge unter eine alte 
Fichte wie ein Bär in ben Schnee zu legen 
unb mid) ein|d)neten zu laffen. 

An einem Abend gejdah’s, an einem 
bic|er Abende, als id) nad) langer und dod) 
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fruchtlofer Wnjpannung aller geijtigen unb 
jeelijd)en Kräfte, müde über einen Stoß be: 
Ichriebener Papiere gebeugt, bet der Lampe 
fap. Da trat das Wunderbare in mein 
Leben, bas mid) feither immer fefter in 
feltjame Fäden verwidelt hat, ba hatte td) 
gum erftenmal eine jener Bifionen, die oft 
beobachtet, hundertmal nadgewtefen, aber 
noch nie genügend erklärt worden find. 

Gib oct, wie mein Zimmer ausjah. 

Mein Schreibtijc) [tanb fo, daß ich zur 
Sinfen ein verjchloffenes Fenſter Hatte. 
Mir ſchräg gegenüber — id) bewohnte ein 
Eckzimmer — befand fih zwijchen einem mit 
verjchofjenem gelbem Stoff bezogenen Sofa 
ein zweites Fenſter und neben biejem ein 
alter, grauer Baditeinofen. Der Schein 
meiner Lampe fiel bet der Kleinheit des 
Raumes nod) voll auf das gelbe Sofa und 
bie weißen Vorhänge bes Fenjters. Auch 
bie mit einem rohen Blumenmujter in 
bäurifchem Gefchmad getündjten Wände 
warfen bas Licht zurüd. Es war alfo nicht 
etwa dunfel, und ba id) einige Tage vor: 
her meinen großen Kleiderfchrant in das 
anjtoßende Schlafzimmer Binüberge|d)leppt 
hatte, befand jid) fein Wintel unb fein 
Möbel im Zimmer, hinter dem fich ein 
Fremder hätte perjteden fonnen. 

Ic jchrieb gerade, als ich plößlich vor 
mir, gleichſam vom Sofa her, einen Hagen: 
den, ftöhnenden Ruf hörte, meinen Namen. 
Nod ehe id) zu einer Überlegung Zeit 
hatte oder nur bie Feder weglegen fonnte, 
wiederholte fih der Ruf, diesmal deut: 
licher, angjtvoller, und id) erfannte — bie 
Stimme meiner Mutter. Die alte Frau 
ftand zwilchen Sofa und Fenſter vor mir, 
nicht drei Schritte von mir entfernt! 

Meine Mutter bei mir! 

Cie war blak, und auf ihrem guten, 
alten Geſicht zeigten fih Schatten ver: 
zweifelter ZG raurigfeit. Sie erjchien mir 
erjchöpft von einer langen Reife. 

Mein erter Bedante war der, bie Mut: 
ter jet heimlich zu mir gerett und leije etn: 
getreten, um mich zu überafchen. Aber dann 
hätte id) das Öffnen der Tür zu meiner 
Rechten, wenn nicht hören, [o bod) bejtimmt 
fehen müſſen, aud) wäre [ie ihrer Art nad) 
ohne weiteres auf mid) zugejtürzt, hätte 
mid) umarmt und gefüpt. Sie aber ftand 
plößlich neben dem Fenſter, als jet fie von 
außen burd) die Wand getreten, regungslos 


wie eine Holzfigur. Und ebenjo regungslos 
jtarrte id) fie an, ohne vom Stuhl aufzu- 
Ipringen, ohne fie anzureden, ja, falt ohne 
zu atmen, von Gefühlen bewegt, bie zwi- 
chen Grauen und angejpannte|ter Erwar: 
tung fdwanften. Ihr Ruf ſchien unter: 
Dellen immer fortzutönen, ihre Stimme 
ohne Ende an mein Ohr zu flingen, als 
fönne fie jid) nicht herausfinden aus ben 
Mauern des Zimmers. 

Allmählich fam ein Gefühl flaren Be: 
greifens über mid). Aber bas Begreifen 
war nochfchredlicher als ber Zuſtand traum⸗ 
hafter Gr[tarrung, der fidh anfangs meiner 
Seele bemádjtigt hatte. 

Ich wußte miteinmal, daß ich die Stimme 
einer Sterbenden gehört hatte. 

Das löfte die Bebundenheit meiner Clie- 
der, daB td) aufiprang, auf bte Geftalt zu: 
itürgte unb fie mit ausgebreiteten Armen zu 
umfangen fuchte. Wollte id) fie fejthalten 
oder verjagen, id) weiß es heute ſelbſt nicht. 
Gin lauter, finnlojer Schrei rig fid) aus 
meiner Kehle los, id) fakte nad) bem Kleide 
meiner Mutter, — aber id) griff ins Leere 
und taumelte wie betäubt gegen bas Sofa. 
Die Geftalt war verjdwunden. 

Lange lag id) auf den Knien, bas Ge: 
licht in bie Hände vergraben, id) wollte 
nichts mehr fehen, nichts mehr hören. Als 
ich mid) erhob, war es finjter um mid), 
denn meine Lampe war ausgegangen. Da 
ließ ich mid) in eine (de des alten Möbels 
fallen, ich fant tief indie abgenußten, quiet: 
chenden ‘Federn und wartete. Worauf? 
Daß die Erjcheinung nod) einmal tommen 
möchte? Wer will bas jest Jagen? Jeden: 
falls aber darauf, daß mir aus dem Lande 
des Unbefannten, aus den Bereichen des 
fiberjinnliden nod) einmal irgendein Bei: 
den gegeben werden möchte. 

Aber nichts fam. 

Die Stunden vergingen. Schlaflos fah 
id) von meiner Cofaede aus bie bleiche 
Nachtdämmerung dem flaren Morgenlicht 
Die Hand reichen; ich beobachtete in miidem 
Hinträumen, wie ber erjte Sonnenitrahl 
fih um bie hölzerne Fenjterumrahmung 
tajtete und auf meine Papiere fiel. 

Endlich erhob id) mich, trat in bas an: 
jitoBenbe Schlafzimmer, ftedte den Kopf 
in eine Schüſſel mit faltem Waſſer und 
lief Dann, ohne nad) meiner Arbeit zu 
jeben, aus bem Haufe. Rubelos irrte id) 
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im verfchneiten Walde umber, ohne Plan, 
zehnmal in meinen eigenen Spuren Din: 
und berjtampfend. Schweißtriefend und 
burdjndpt, die Augen vom Schnee ge: 
blendet und in einem Zujtand zwilchen 
Furcht und banger Ahnung, bald von 
Zweifeln gequält, bald von frohen Hoff: 
nungen genarrt, wollte id) heimfehren, ba 
[aD id) burd) bas Schneegeriejel ber ein: 
famen Landjtraße einen Mann auf mid 
gufommen. Sd) blieb, an einen Baum ge: 
lehnt, jteben und erwartete ibn. Es war ein 
Bote aus ber nádjjten Heinen Stadt. 

‚Rennen Sie einen Herrn Golowin, ber 
im Forjthaus drüben wohnen jol[ ?* fragte 
er mid). 

Ser bin ich! Wollen Sie zu ihm?‘ 

Ja, id) habe ein Telegramm für ben 
Herrn,‘ antwortete er. 

Ih rip ihm das zufammengefaltete 
Papier, bas er in der Tiefe feiner Rod: 
tajdje gejucht hatte, aus ber froftitarren 
Hand und kehrte mich ab, um es zu öffnen. 
Sch wußte, was es enthielt, unb er follte 
mid) nicht ſchwach feben." 

Golowin unterbrach feufzend feine Er: 
zählung, und Pirkhammer blickte mit düjte- 
ret Miene auf bas gelbe Häufergewirr am 
Abhang des Kapitols. 

„Dein Vater war ſchon früher geftorben ?^ 
warf er ein. 

„Ja,“ erwiderte Golowin kurz. Dann 
fuhr er fort: „Mit meiner Mutter hatte 
ich den einzigen Menſchen verloren, an de 
mein Herz gehangen, und mir iſt, als 
ſei mein Leben ſeit jenem Tage ohne Schutz 
fortan nur noch den rätſelhaften Mächten 
ausgeliefert, bie in unſere Geſchicke ein: 
greifen. 

Ich verließ ſchon am nächſten Tage 
mein Waldhaus mit der Abſicht, es nicht 
wieder zu betreten, denn ich fürchtete mich 
in ihm. Ich hätte nachts nicht mehr allein 
in meinem Zimmer bleiben mögen. Meine 
Mutter wurde von mir in Petersburg auf 
dem deutſchen Friedhof begraben, täglich 
beſuchte ich ihr Grab, und von jenem Tage 
an hielt mich die große Stadt feſt. Ich ge— 
riet tn ihren kreiſenden Studel. Gerade daz 
mals entwickelten ſich allerlei bedeutſame 
Ereigniſſe, Großfürſt Sergius war kurz 
vorher in Moskau ermordet worden. 

In meiner Abgeſchiedenheit in den kur— 
ländiſchen Wäldern hatte id) mid) um die 


Reitungen und ihre politijden Nachrichten, 
um all dies mit wichtigen Mienen vorge: 
tragene Geſchwätz über bie Urfachen unb 
olgen unjerer Niederlagen in Oſtaſien, 
hatte id) mich um bie wohlweijen, abge: 
drojchenen Reden und Phrajen der Politiker 
nicht gefümmert, denn id) glaubte Ion 
lange nicht mehr daran, daß einer von 
ihnen den Stein der JBeijen gefunden habe. 
Jetzt aber wurde id) mitten in bas wühle⸗ 
rijdje Treiben hinetngeworfen. 

Und es [tedte mich an, ich wehrte mid) 
nicht dagegen. Warum? In mir wohnte 
immer ein jtarfes Maß von Baterlands: 
liebe, es war nur zeitweile eingefchlummert. 
Sekt aber hörte id) plóblid) bas ferne 
Braufen, das großen Dingen vorangeht. 
Gs tlang wie Glocengeldut, id) atmete eine 
Luft ein, bie mit gefährlichen Keimen ge: 
füllt mar, aber id) meinte, meine Lungen 
gar nicht genug mit thr füllen zu fónnen. 

Nichts ift anftectender, als Menſchen bei 
der Zeritörung zu finden. Macht es niht 
jedem Kinde ſchon Freude, mit dem Steden 
einen alten Topf zu aerjd)lagen ? Nichts 
begeijtert jo wie die Phraſe, bas Gieges: 
geheul über zerbrochenen Tempeln. : 

Giehjt bu, Beute fann id) in Rube 
darüber philojophieren, aber hätte id) mir 
bas bod) damals gejagt! Ich aber jtanb 
mitten unter bem freiheitstrunfenen Hau- 
fen, mit der gleichen unklaren Sehnjucht 
nad) Freiheit im Herzen. Ich glaubte ihrem 
Geſchrei, id) atmete ihren Odem, diejen 
Dunjt von Schweiß und Schnaps, id) 
drängte mid) auf ihre Wege, und meine 
Begeijterung für das Neue, bie Freiheit, 
bas Glück meines Volles madjte ji) in. 
einem aufreizenden Gedicht Luft, das ich 
einer Zeitung übergab, aus Eitelkeit und 
aufrichtiger Gejinnung, beides gemiſcht. 

Wodenlang büßte ich frant und elend 
meine Unflugheit in einem Gefängnis, 
mit Inapper Not nur entging ich Schlim: 
merem. Nach meiner endlichen Entlaflung 
floh id) nad) Deutfchland, in bie Heimat 
meiner Mutter. Petersburg war mir ver: 
leidet. AN ber Schmuß, den cine Revolution 
aufrührt, efelte mid) allmählid) an. 

Ih war frei, bod) ein entmurgeltet 
Baum, an dem die Blätter ftarben. 

Du wirft ja bemerft haben, in welder 
Verfaffung td) hier anfam, vereinjamt, ohne 
Hoffnungen, ja, ohne Kraft, nad joldyen 
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zu fudjen. IH jchäme mid) biejes Bes 
fenntniljes, aber es war jo. 

Und bas Bitterfte: mein 9Dtanujfript 
war mit anderen Papieren bet meiner 
Verhaftung be[djlagnafmt worden, id) be: 
miihte mid) vergeblid), es wieder zu et: 
halten, es wird wohl ins Feuer gewandert 
fein. Hoffnung, Arbeit, Inhalt vieler 
Monate waren damit zerjtört, und es war 
mir unmöglich, nod) einmal anzufangen. 

Nun fant meine Seele almabhlicd immer 
tiefer in das Meer hoffnungslofen Ber: 
zagtjeins hinab. Ich ak und tranf, id) 
ging [pagieren und las hin und wieder 
eine Zeitung, id) [aD aud) Bekannte und 
greunde, ober wenigitens Menjchen, bie 
fid) [o nannten, aber im übrigen lebte ich 
ein Leben fajt ohne Willen unb Bewußt: 
fein, wie eine Pflanze. Ich hatte weder 
ben Wunjd, dies Leben zu verlängern, 
nod aud) es abgufiirzen. Ich überließ bas 
meinem Schidjal. 

Da begegnete mir Andrea. Gerade 
zur rechten Beit trat fie in mein Leben. 

In Andrea war alles Leben, fibermut, 
Friſche, Leichtigkeit. Ich fonnte ihre aus 
immer neuen Quellen frifch |prubelnbe 
Lebendigkeit nicht genug bewundern. Ich 
drängte mid) zu ihr, wie bie verdorrende 
Pflanze fid) dem Regen entgegenitredt, — 
und ihr gelang das Wunder. Gie ver: 
Icheuchte meine Schwermut, fie hielt mid) 
aufrecht und lehrte mich die Hoffnung, 
wenn ich verzweifeln wollte. 

Andrea perjtanb mich, beffer als alle 
anderen, unb fie verjtand mid) gerade in 
ber Verfallung, in der id) mich damals 
befand. Jede Regung meines Herzens 
abnte jie voraus, fie wußte mit dem feinen 
Empfinden der Frau jede Schwingung 
meiner Geele mit lächelnder Leichtigkeit 
zu erklären und — zu entjchuldigen. 

Ich habe nie ein bejjeres Bedicht ge: 
Ichrieben als das Lied an fie. Alles, was 
in mir müde, mutlos, angebrodjen war, 
ward allmählicd) wieder hell, frifd), ganz 
unb voll neuer Lebensluft. Ich befprad 
Jogar mit ihr den Plan zu emem Roman, 
wir legten alles gemeinjam feft, die Cha: 
raftere, bie Handlung, Kapitel für Kapitel. 
Ihre Hilfe war mir wertvoll, denn fie er: 
riet meine Gedanken, ehe ich fie ausſprach, 
fie bejaß bie feine Runjt, gleidjjam ans 
Licht zu holen, was im Dämmer meiner 
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Geele nur geahnt, nur in Umrifjen, in 
unzugänglichen Winkeln rubte. 

Mehr und mehr ward fie mirals Quell 
geiltiger Erfrifcehung unentbehrlid), und 
ihre Hände woben gleidjjam über mein 
Leben einen Schleier. 

Ks gejchah, was gejchehen mußte. 

Ich verliebte mid) in Andrea und offen: 
barte ihr eines Tages mein Herz. Ich 
begehrte fie zur Frau. 

Das ſchien fie nicht erwartet zu haben. 
Cie blickte erfchroden in die Ferne, fie 
wich einer geraden Antwort aus, vertrö: 
itete mich mit taufend milden Worten und 
judjte über meine Idee wie über eine flüch: 
tige Laune meines Herzens zu [cherzen. 

Kurz, fie entzog fid) mir, indem fie be: 
müht war, mir [oldje Gedanten |d)onenb 
auszureden. Gie liebte mich eben nicht, 
wie ein Mädchen den Mann lieben muß, 
dem es fih fürs Leben hingeben will. 

Gewiß, du wirft jagen, ich hätte das 
beizeiten bemerfen [ollen, aber id) war 
eben im Sanne meiner Träume gewefen. 

MWochenlang quälte id) mid) nun von 
neuem mit verzweifelten Gedanfen. An: 
dreas Weigerung, meine Frau zu werden, 
war für mid) um fo unverjtändlicher,, als 
jie feine Eltern mehr bejaß, von niemand 
abhängig war, und uns Beimlid) etwas 
verband, das ich bir nicht erflären tann, 
dejjen Wejen mir dunfel ift, bas feinen 
Urjprung in unerforfchten Tiefen menſch⸗ 
licher Seelen hat: etwas Bilionäres.“ 

Pirkhammer unterbrad) hier den Freund 
mit einer ungeduldigen Gebdrde. „Wo: 
hin fteuerft bu wieder ?^ jagte er vorwurfs⸗ 
voll, „Du verirrjt bid) von neuem, Golo: 
win, du phantafierjt.“ 

„sch phantafiere, wiejo?” rief Golo: 
win faft ärgerlich. 

„Aber gewiß! Ich fehe wenigjtens nichts 
Abjonderliches an allem. Überlege dod! 
Andrea interejlierte fid) außerordentlich 
für bid), fie nahm innigen Anteil an dei: 
nen Schidjalen, an deinem ganzen Wefen, 
bas gebe ich alles gern zu. Aber [te liebte 
dich eben nicht, nicht genügend wenigjtens, 
um bie Rolle der verjtehenden Freundin 
mit ter der Frau zu pertaujdjen. Was 
braudjt's ba des Überjinnlichen zur Er: 
Härung? Du läßt dich wieder von Hirn: 
gejpinjten umgarnen und verfällt in dei- 
nen alten Fehler, lieber Freund.” 


452 Georg von ber Gabelenk: ISCH III ZERRA ZAZA 


„Fehler? — Lak mid,” bat Bolowin, 
„wir würden feine Wahrheiten fennen 
ohne unjere Irrtümer. Wir miiffen ins 
Dunkle gehen, wollen wir Licht finden. 
Du Haft mid) nicht zu Ende gehört, fonft 
wiirdejt bu nicht jo voreilig von Hirn- 
gejpinjten reden. Glaub’ mir, id) gab mir 
reblid) Mühe, bas zu erklären und zu be- 
greifen, was um mid) gejdjab, was id 
fajt täglich erlebte, ohne zu wollen, was 
ich greifen mußte, ohne doch jemals die 
Hand banad) zu [treden." 

„Alfo bas 3Biftondre?^ warf Pirkham: 
mer etn. 

» Gerabe das! Das fihtbar Unfichtbare, 
bas greifbar lInfaplidje war ein Band, 
bas von Andrea zu mir lief. Ich wußte, 
um bir ein ?Beijpiel zu nennen, immer 
vorher, wenn id) fie irgendwo treffen würde. 
Ich fühlte es gleichfam, wenn fie ihre Woh: 
nung verließ. Cin feltjames Wadhjein 
Ichärfte alle meine Sinne und war bod) 
wie ein Träumen, bas meine Seele ftets 
in freudige Unruhe verjeßte. In folchen 
Augenbliden war’s mit jeder Unterhaltung 
vorbei, ich fonnte meine Gedanfen nicht 
mehr auf etwas anderes richten. Andrea 
nahm fie völlig gefangen. 

Ic fah deutlich, aud) ohne an ein Fen: 
fter zu treten: jebt biegt fie um die Ede 
der Straße, ihre Augen ruhen von fern 
auf ben Wänden des Haufes, hinter denen 
ich mid) eben befinde. Sd) wiederhole, ich 
fühlte das ganz deutlich, als hätten die 
Wände mit ihrer Tapete, ihrem Ralf, 
ihren Steinen für Wugenblide die Eigen: 
daft angenommen, zu mir hereinguleiten, 
wie eine Metallplatte den eleftrijchen 
Funken leitet. Ich fühlte mitten in einer 
großen Gefellichaft die Berührung von 
Fingerſpitzen an meinem Puls, wenn ihre 
Hand draußen gegen bie Klinfe brüdte. 

Plauderten wir zujammen, [o wußte ich 
vorher, was fie Jagen würde. Gie lachte 
oft darüber, wenn id) ihr bie Worte von 
den Lippen nahm und ben von ihr am- 
gefangenen Sat vollendete, aber zuweilen 
erfdjraf fie jab, unb id) glaube, im Grunde 
war ihr das unheimlich. Ich entfinne mich, 
daß ihr Ladjen öfters abbrad) und nad): 
denflidem Schweigen Pla madte. 

Co lebte fie ein Leben, bas mir fogu- 
fagen in allen Phaſen gegenwärtig war. 

Mur eins habe id) nicht geahnt, daß fie 


gehen würde, daß fie mid) verlafjen würde. 
Oder vielmehr, ich abnte aud) bas, aber 
ich wollte es nicht glauben, id) meinte, mid) 
zu täufchen. 

Gs wäre das aud) fein Wunder ge: 
wejen, denn feit wir uns im Sommer au: 
fällig alle drei zujammen an ber Gee 
trafen, und du täglich mit uns zufammen 
warft, [chien fid) ſeltſamerweiſe bas Band, 
bas von ihr zu mir lief, zu lodern. Der 
Strom, der von ihr ausging und in meiner 
Seele anflang, wurde burdh bein Da: 
zwilchentreten — Gott weiß, wie? — ab: 
gelenft unb zerſtört.“ 

Da Pirfhammer eine überrafchte Be: 
wegung madjte, jebte Golowin fchnell bin: 
zu: „Ic, bin ja überzeugt, id) weiß, daß 
du feinerlet Schuld daran Hatteft. Du 
fonnteft nichts für diefe Wandlung.” 

Pirkhammer jtieß einen Seufzer aus. 
„Ich Habe wohl bin und wieder bird) 
Andrea in dunklen Andeutungen von bie: 
jen merkwürdigen Dingen gehört,“ be: 
merkte er. „Es waren die wohlbefannten 
Erjcheinungen des Hellfehens, die jid) aus 
deinem ungewöhnlichen Geifteszuftand 
erflärlich machen.“ 

„Dag fein, dak du recht haft,” fuhr Bo: 
lowin in feiner Erzählung fort. „Du halt 
bid) aud) oft bemüht, mid) aufzurichten, 
weil bu mid) franfhaft nervös nanntelt. 
Ich war bas nidjt jo jer als vielmehr un: 
glüdlid), zerrilfen, von neuem des Lichts 
beraubt durch Andreas Weigerung, meine 
Frau zu werden. Es wäre beffer und 
ficherlich männlicher gewejen, biejem Zus 
ſtand jo ober jo ein Ende zu madjen und 
fie zu fliehen, aber ich hätte mir ebenjo: 
gut Herz ober Lunge ausreipen Tonnen, 
Man verbrennt bas Schiff nicht, auf bent 
man fährt. i 

Darum blieb id. 

Ich war ein Narr! Syebt weiß id, was 
fie endlich felbft zur Flucht trieb. Ich) 
allein! Kein anderer! Ich felbft mit mei: 
nen Bitten, meiner Reigbarfeit, meiner 
Unruhe. Vielleicht auch fürchtete fie jid) 
zu jehr vor diefer Kraft, bie mir thre 
Handlungen und Gedanfen verriet. 

Ad), damals habe id) oft mein Gehirn 
zermartert, um dahinter zu fommen, wie 
diefe Vifionen, bie mir nun manchmal zur 
Dual wurden, entjtehen konnten. 

Menn Andrea mid) noch geliebt hätte!” 
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Golowin überließ fic) wieder feinen qus 
lenden Gedanfen unb bemerfte es nicht, 
dab fein Freund ihn voll Unruhe und An: 
teilnahme beobachtete. Pirfhammer emp: 
fand beim Anblid der gujammengejunfenen 
Geftalt an feiner Seite ein ftarfes Unbe: 
hagen. Diefe ins Leere irrenden Augen, 
diefe eingefallenen Züge und bas nervöſe 
Spiel der Hände erfchredten ihn. 

Er ergriff, um ein Ende zu machen, ben 
Arm des Freundes. „Kak das,” bat er, 
„eh lieber hin, wie bie Sonne eben dort 
goldig über den Dächern bes Kapitols 
liegt, jo babe id) fie nod) nie gejehen.“ 

Aber Golowin war niht fähig, auf das 
Geftirn zu achten. Er hatte fid) zurüd- 
gelehnt unb jtarrte in die lila leuchtenden 
Tiefen des Himmels. Wie zu fidh felbit 
redete er weiter. ` 

„Ach, Freund, da glauben wir nun, alles 
zu wilfen, unb wir wi|jen garnichts. Nur 
der Schein ift ja das Wahre, nur er nügt 
uns, nur mit ibm fónnen wirrechnen. Sd) 
meine, alles ift im Grunde tranjaenbental, 
wir aber fónnen nichts Fremdes begreifen, 
denn wir begreifen uns felbjt nicht. Etwas 
ijt in jedem von uns, bas bod) zugleich 
außer uns ift und unfer Leben zuweilen 
Sprünge madjen läßt, wie ein Hampel 
mann, den man an einer Schnur hält.” 
Der Redner madjte eine wegwerfende Be: 
wegung mit der Hand. „Nun, was td 
bir fage, ijt nichts Neues. Seit Jahrtaufen- 
den haben fid) bie armfeligen Erdenbewoh;- 
ner mit dem Unbegreiflichen herumgejchla- 
gen und abfinden miijjen, |o gut oder aud 
jo jchlecht es ging. Wir find von Rätſeln 
umgeben, durd) NRätjel geworden, unfer 
Leben endet mit einem Rätjel, unb es ijt 
ebenfo graujam als fegensreich, fie nicht 
zu tennen. Giebjt bu, du jagtejt vorhin, 
daß bas, was id) mit Andrea erlebte, Hell: 
jeben jet. Gut. Aber erklärſt du es ba: 
mit, ftrafft bu es etwa Lügen? Wir geben 
bem Unbefannten einen Namen, dann 
meinen wir, gewinnt es für uns (Farbe und 
Umrif. Wirhaben’s erobert, und wir reihen 
es mit vergnügtem Schmunzeln in ein 
ad unjerer Vorftellungen ein. Was wir 
nicht benannten, meinten wir nicht greifen 
zu Tonnen, Alfo leben wir ihm einen 
Namen auf. Sehr [djón bas alles, nicht 
wahr? Aber was dann? Iſt's darum 
weniger fremd und furchtbar ? 
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Sd vergaß, bir vorher nod) ein | Bei 
Ipiel für bie feltjame Genauigfeit meiner 
Vifionen zu nennen. 

Dente bir, eines Tages warf id) — aud) 
bas ge[djab, ehe wir mit dir im Seebad 
gujammentrafen — vom Sofa in meinem 
Rimmer aus gang zufällig einen Blid auf 
die gegeniiberliegende Wand. Wie er: 
ftaunte ich, als id) gewahr wurde, daß der 
jonft an jener Stelle hangende große Ma: 
hagonijpiegel nicht mehr an feinem Plage 
hing, [onbern ein zierlich geformter (pie: 
gel in weißladiertem Rahmen, den id) nod) 
nie bemerkt hatte. Hatte meine Hauswirtin 
aus irgendeinem Grunde eigenmidtig 
diefen Taufch bewirkt, hatte ich die Sache 
zufällig überjehen? Der weiße Spiegel 
aber paßte nicht in meine übrige Einrich- 
tung, er gefiel mir nicht, und id) war eben 
im Begriff aufzuftehen und mid) bei bem 
Mädchen nad) dem Berbleib bes alten 
Mahagonifpiegels zu erkundigen, als id) 
in dem fremden Glas deutlich Andreas 
Bild gewahrte. Sie trug einerote, jeidene 
Blufe mit weißem Mufter, die id) bei thr 
noch niemals erblict hatte, jtanb vor dem 
Blaje und legte fih eben einen grauen 
Staubmantel um. Lächelnd Tnöpfte fie 
die großen Perlmutterfnöpfe bes Vtantels 
über ber Bruft zu, wifdte mit dem 
Zeigefinger der Rechten einen feinen 
Staubfled auf ihrem linfen Armel weg, 
ittih mit den Händen den Mantel in ber 
Taille glatt, beſah fid) noch einmal von ber 
Seite unb trat bann zur Tür heraus. 

Andrea verjdwand, und im felben 
9fugenblid hing aud) mein Mahagoni: 
Ipiegel wieder an feinem Plage. 

Cie war nod) nie bei mir gewefen. 
Set aber ſchlug mein Herz in einer jähen, 
freudigen Erregung. Ich wußte, daß fie 
gu mir fommen würde, um mid) zu einem 
Spaziergang nad) dem Tiergarten abzu- 
holen. Am Tage vorher hatte fie bas nod) 
ungewiß gelajjen. Ich hatte fie öfter dar: 
um gebeten, aber das Wetter war nidt 
gut genug gewejen. jener Morgen aber 
war warm, die Bäume hatten bas frijde 
Laub des tyrübjommers. 

MWirklih trat fie eine Biertelftunde 
Jpdter bet mir ein, ihre Geftalt umbüllte 
der graue Staubmantel mit ben Perl- 
mutterfnöpfen. Ste wollte ihn öffnen, id) 
aber fprang herbei und hielt ihn über ihrer 
29 
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Bruft zu, indem id) ausrief: ‚Nicht wahr, 
Ste tragen heute eine rote Bluje mit mei: 
Ben Fleden ?‘ 

Cie erjd)raf unb trat einen Schritt am: 
tüd. ‚Nanu, woher willen Sie das?‘ 

„Ich [ab Cie eben daheim vor einem 
weißen Spiegel jteBen.* 

,... weißen Spiegel mit einer goldenen 
Schleife?‘ 

St Eine Schleife im Gefdmad bes 
Rokoko.‘ 

‚Dein Toilettenjpiegel,‘ entgegnete fie 
und blidte mid) entjebt an. 

Es war alles genau jo, wie id) es ge: 
leben hatte. Sie trug eine neue rote Blufe 
mit weißem Mufter, fie hatte aud) vor bem 
Ausgehen einen Staubfleck vom linfen 
Ürmel gewilcht unb jid) ben Mtantel in der 
Taille glatt geftrichen, weil ihn die Schnei⸗ 
derin zu weit gemacht hatte. 

Siehft bu, wir [tanben eine Weile 
Iprachlos einander gegenüber. Ein Schauer 
lief uns wider Willen über den Rüden, 
unb wir verjuchten nachher umjonjt über 
bas alles zu jcherzen. Das Lachen wollte 
nicht recht gehen, es war uns, als habe fid) 
jah bie Pforte bes Überfinnlichen vor un: 
feren Augen aufgetan. Wud) der Spagier- 
gang bradjte uns den erwarteten Genuß 
nicht trog der Frühlingsfonne, der fröhlichen 
Menſchen, der Vögel. 

Einige Wochen banad) trafen wiran ber 
See zufammen. 

Dentft du ber feligen, unfeligen Abende, 
in ber wir zur Dammerftunde zu Boot bin: 
ausfuhren,, unb [ie uns vorfang? Weißt 
bu nod), wie fie bas Waller liebte, wie fie 
jtundenlang mit uns am Ufer figen fonnte, 
bis die Glut über bte Strandfchuhe Det und 
ihre Füße nebte. Und wie fie fidh freute, 
wenn es Sturm gab! Crinnerjt bu bid) 
ihrer jonberbaren Laune, immer hinauszu: 


jegeln, gerade wenn es regnete unb [türmte - 


und ber Bilcht uns ins Gefidt flog, und 
wie fie dann den alten Stephenfen bitten 
unb umjchmeicheln fonnte, daß er fein 
Boot ins Waller jdjieben möchte. Weißt 
bu nod), wie der Alte mit feinem breiten, 
behäbigen Lächeln auf ihr glühendes (e: 
dt und ihre Heinen Hände blicte, mit 
denen fie die ge|tridte Mütze und die zer: 
zaujten Haare gegen den Scewind feitbielt? 
Einmal ſchwamm fie aud) vom Badeftrand 
auf unfer Boot zu, fie war erjdjópft und 


hielt fic) an Stephenjens Ruder. Du woll- 
teft [ie zu uns ins Boot nehmen, denn aud 
bu warft plößlich dnajtlid) geworden, als 
bu bemerfte[t, wie [d)mer fie atmete. Sie 
aber lachte über unjere 9Ingit, ſtieß fid) 
bald wieder pom Bootrand ab und wintte 
uns zurüdihwimmend mit ber weißen, 
ganz erjtarrten Hand zu.“ 

Golowin ſchlug die Hände vors Geficht, 
überwältigt, ſchien es, von einer plößlichen, 
Ichmerzvollen Erinnerung. 

„Dein Gott,” ftöhnte er. 

„Du haft alles auf eine Karte gejebt," 
ſagte Birfhammer büjter. 

„Mein Schidjal,” antwortete Golowin. 
„Ich habe um mein eben gefpielt — und 
habe das Spiel verloren.“ 

Pirfhammer wifchte fid) über die Stirn, 
auf der ihm der Schweiß perlte. Er erhob 
fid) ruhig, glättete feinen Anzug, und als 
der Freund gleichfalls aufftand, Iud er ihn 
zum Gehen ein. Golowin hing fic in feinen 
Arm, und fie [d)ritten langſam dem Aus: 
gang bes Palatin zu, wo unter den Funda⸗ 
menten ber Kaiferpaläfte ber runde Bad: 
ftetnbau der Kirche Can Teodoro aufragt. 

„Fieberſt bu? Du [djeinit in Wahrheit 
frant zu fein,” fagte Pirfhammer, indem 
er unmerflid) feinen Arm aus bem bes 
Ruffen löfte und einen fcheuen Blid auf 
deffen Züge warf. 

Golowin [d)üttelte den Kopf. 

„Fiebern? Nein, nein, bewahre, höre 
mid) nur zu Ende an. — Sd) [prad) von 
ihrer Zeibenidjaft für bas Meer, von ihrer 
Maghalligfeit. Nun denfe bir das Entjeb- 
liche, — bod) du weißt es gewiß.” 

„Ich?“ fragte Pirkhammer erftaunt. 
nasa, von was willjt du denn reden?“ 

„Begreifft bu nicht? — Bon ihrem 
Ende!“ 

„Bon mellen Ende?” 

„Andrea’s! Denke, nachdem mit einmal ` 
zwijchen uns eine Zeitlang die Verbindung 
der Seelen wie abgerijjen gewejen, wie 
mit einer Schere abgejchnitten, nachdem fie 
uns jäh verlajjen, und id) fajt zwei volle 
Sabre ohne jede Nachricht von ihr in ver: 
zweifelter Sehnfucht gugebradjt, jab id) 
fie plößlich wieder. Hier bei Rom. Aber 
— tot!“ 

„Wie, was ſagſt bu da?” rief Pirkham⸗ 
mer. „Du fahlt Andrea tot?" 

„Tot. — Erzählte id) bir nicht, id) bin 





jeit Monaten hier, aber id) ging faft nie 
aus, wenigftens niht in Reftaurants, in 
Theater, Diufeen, fura, an die Orte, wohin 
andere gehen. Ich fonnte in meiner Stim: 
mung an foldjen Dingen feinen Genuß 
finden. “ 

„ch verftehe bid) nod) immer nit — 
bu [abjt Andrea tot?” 

„Sa, ja, bet Frascati. Im Nemi:See.” 

Ohne auf einige Fremde zu achten, bie 
ihnen den anjteigenden Weg entgegenfamen, 
blieb Golowin plóblid) jtehen und prepte 
mit [djmerglidjer Gebdrde die Fäuſte 
gegen bie Schläfen. Seine Augen füllten 
jid mit Tränen, fo jebr er auch dagegen 
anfdmpjte. 

„Dort fah ich fie wieder, dort hörte ich 
ihre Stimme zum Iebtenmal," [tteB er ver: 
zweifelt hervor. 

„Am Nemi:See mt du ihr begegnet 
fein?” fragte Pirfhammer und bemühte 
fid) den Freund fortzuziehen, da deffen 
auffallendes Gebaren von den Fremden 
mit neugierigen Geitenbliden beobachtet 
wurde. 

„sc fal fie am Nemi-See,“ fuhr der 
Ruffe fort, „und es war ihre legte Stunde, 
bie fid) mir entbüllte." 

Sebt fakte Rirfhammer entjebt nad) bem 
Arm des Freundes und fhüttelte ihn. 

„Ihre lebte Stunde fagft bu? Höre, 
Freund, wach’ auf, id) glaube, bir — 
nen Phantome!“ 

„Nein! Ich ſah ihre letzte Stunde, “ rief 
Golowin, jedes Wort betonenb. Dann fügte 
er, einem jähen Gedanfen folgend, hinzu: 
„Sag’, willit du leugnen, daß aud) bu 
alles weißt, bap bu alles längſt gewußt 
baft?” 

Pirfhammer wid) den auf ihn gerichte: 
ten Augen des Gefährten aus und audte 
unmutig mit den Schultern, indem er jid) 
halb zur Seite wandte. 

„Ih ſchwöre dir, baB ich: nicht ahne, 
wo du hinaus willſt. Andrea [oll tot 
fein ?^ 

Golowin jtíi5te fid) müde auf den Arm 
bes Freundes und fenfte den Blid nad) bem 
Boden, als er fortfuhr: „Andrea ijt er: 
trunfen! — Sd) ſaß am Ufer bes Gees, id) 
freute mich der Kühle, bie von feinen Flu: 
ten aufitieg. Es war ganz [till ringsum, 
ohne Regung hingen die Eichen über dem 
Haren Spiegel herein, nur Snjeften ſumm⸗ 
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ten, und ab unb zu rafchelte eine Eidechje 
neben mir. Wie friedlich war bas alles! 
Gedanfenlos ftarrte id) vor mich Din, und 
nur eins bejchäftigte mich, die Erinnerung 
an Andrea. Sollte ich fie denn niemals 
wiederjehen? Wohin war fie geflohen ? 
Und nun muß ich dir befennen, daß id) 
ihr gegenüber einmal ein ſchweres Unredt 
auf mid lud. Œs war damals, als wir zu: 
fammen ander See waren. Eines Abends, 
id) entjinne mid) nicht mehr, wo du ge: 
blieben warft, gingen wir allein am Strand 
ſpazieren, weit, bis an jene Stelle, wo bie 
weißen Dünen im Sjalbfreis gurüdtretenb 
gleihjam einen winzigen, natürlichen 
Hafen bilden. Ste blieb ftehen und blidte 
in bie Brandung. Und da fonnte ich nicht 
mebr |djweigen — alles, was in meinem Her: 
zen feit Monaten gewaltjam zurückgedrängt 
worden war, was id) mit eigenen Händen 
immer von neuem erjtiden follte, unb was 
bod) ftdrfer war, als alle fluge Vernunft, 
brad) hervor. Sd) beſchwor Andrea nod) ein: 
mal, überzeugt zu fein, bap niemand fie je 
wieder fo lieben Tonne wie ih, id) Dep alle 
ihre abwehrenden Worte nicht gelten, id) 
riß ihre Hand an mein Herz, ich umfing 
jie mit meinen Armen, id) prekte fie an 
mich, id) — adj, id) verjuchte jie au füllen. 
Da wand fie fich mit einem Schrei aus 
meiner Umfchlingung und eilte den Weg 
zurüd, den wir gefommen waren. Sd) 
wagte nicht ihr zu folgen. Zwei Tage ſpä⸗ 
ter reifte fie ab. Seitdem fab ich fie nicht 
wieder. 

Das allesüberdachte id) an jenem Abend. 
Ic [d)foB bie Augen. 

Da hörte ich plößlich meinen Namen, 
nicht wie einen Schrei, nur wie einen [tillen 
Seufzer. Es war Andreas Stimme, und 
als ich aufblickte, halb erſchrocken, halb in 
einem aufquellenden Gefühl des Entzüdens, 
ba fah id) ganz deutlich, aber in einer un: 
beftimmbaren Entfernung, wie aus ber 
Tiefe bes Waſſers emporgehoben ihren 
Körper, aber ohne Leben, tot. Die Wellen 
trugen thn, ihr Haar, mit feltjamen Blu: 
men gefchmüdt, ſchwankte im durdjlichtigen 
Waſſer auf und nieder, ihre Augen waren 
halb geichloffen, und über ihre hingeſtreckte 
Geftalt beugte jid) ber fchwere Schatten 
eines Dienfchen. Sd) meinte den Betreffen: 
den zu erfennen. Du warſt's.“ 

„Ich?“ 
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nasa, DU! Du warſt's, Franz! Gib bod) 
zu, dak bu weißt, wann und wo Andrea 
ber Tod ereilt hat.“ 

„Ich abne nicht —“ 

„Do, doh! Du mutt mid) nur ido: 
nen.“ 

„Ich ſchwöre dir, Golowin, daß id) von 
allbem nichts ahne. Das ift mir alles ebenjo 
rätjelhaft unb ebenjo unerflärlich wie bir. 
Ic bin überzeugt — "^ 

Golowin legte bejdwidtigend feine 
Hand auf den Arm des Freundes. „Ich 
weiß, mas bu fagen willjt. Laß, es ijt 
alles umjonjt. Ich fühle es zu deutlich, 
jene jchredliche Erſcheinung lügt nicht. 
Das Dtenfchliche fann uns täufchen, bas 
Überirdifche nicht. Nein, bas trügt mid 
nicht, ich babe feine Wahrheit viel zu oft 
erfahren.“ 

Die beiden waren in langjamer Wande: 
rung an den Ausgang bes Palatin ge: 
fommen unb traten nun auf die Bia San 
Teodoro hinaus, bie fie in der Richtung 
auf das Forum zu verfolgten. Sie gingen 
einige Schritte in [tummen Gedanfen. Als 
fie an das Holggitter famen, bas die Aus- 
grabungen des Forum abjchließt, zeigte 
Pirkhammer ftehen bleibend auf bie wirre 
Trümmerftätte, deren Refte mit blühenden 
Blumen überdedt waren. 

„Sieh nur, wie [d)ón das jest ijt, unb 
wie Tahl war früher das Forum! Aber 
diefe taujenb Blüten werden das Bers 
jtórungsmerf vollenden, bas bie Menſchen 
unterbrochen glauben. Die Wurzeln wer- 
den arbeiten, bis der legte Marmorblod 
aus den Fugen geraten ijt und der lebte 
Säulenftumpf zerjprungen umfallt. “ 

,9aB ibn,” jagte Golowin mit weh: 
mütigem Lächeln, „es geht nod) mehr aus 
den Fugen als joldyer Stein.” 

Eine leere Drofchte fuhr vorüber, und 
da fih ber Kutſcher mit dem halblauten 
Rufe: „una vettura!“ den Fremden anbot, 
wintte ihn Pirfhammer heran, warf einen 
ra|djen Blid auf feine Uhr unb jtieg ein, 
Bolowin die Hand hinjtredend. 

„Leb' wohl für heute, es ijt [pät gewor: 
ben, und ich habe eine zwingende Verab: 
redung. Wann werden wir uns wieder: 
jeben?” 

Golowin blieb neben bem Wagen ftehen, 
zögerte Pirfhammers Hand loszulaſſen und 
brüdte fie mehrmals. 





„Kann id) bid) mal in deinem Atelier 
aufjuden?” fragte er. „Haft bu neue Bil: 
ber in Arbeit 2” 

Aber Pirfhammer [djüttefte wider Er: 
warten ben Kopf, 30g feine Hand aus ber 
bes Ruffen und lehnte fih in die Polfter 
bes Wagens zurüd. 

„Rein, bitte, jebt lieber nicht,” fagte er 
haftig und mit Ungeduld. „Komm jebt 
nicht, bu finbejt alles in Unordnung, id) 
reife morgen auf vierzehn Tage nah Neapel. 
Ich mag bir aud) feine unvollendeten 
Cadjen zeigen, bu fennt bie Citelfeit der 
Maler. Später, ja bann wird es mir eine 
Freude fein. Jedenfalls jchreibe id) dir 
aber noch vorher. Nun aber leb’ wohl und 
dent daran, daß bu mal wieder nichts als 
Phantome gejehen haft.” 

Golowin 30g den Hut und ſchwenkte ihn 
mit einer linfijden Bewegung gegen den 
davonrollenden Wagen, in bem Pirfham: 
mer Betrachtungen über das aufgeregte 
Mefen des Freundes anjtellte. 

„Wird unfer ganzes Leben nicht be: 
ftimmt von Bhantomen?“ murmelte Golo: 
win, als er fih abfebrte. 

Langjam wanderte er feiner Wohnung 
zu. Gr querte das ehemalige Forum des 
Auguftus, erreichte unter bem Garten der 
Villa Aldobrandini die Via Nazionale und 
Schritt diefe hinauf. Aber er achtete ebenfo- 
wenig auf die forinthijden Säulen bes 
Marstempels wie auf bie ernjten Pinien 
bes Aldobrandini: Gartens oder bas grop: 
ftädtifche Treiben der Via Nazionale. Er 
war jo in Gedanken verjunfen, daß er jo: 
gar in Gefahr geriet, vor bem neuen Ge: 
bäude ber Kunftausftellung beim Queren 
der Straße überfahren zu werden. Als er 
furz vor der Porta Pia feine Penfion er: 
reichte, wurde er von der Wirtin mit jcherz: 
haften Vorwürfen empfangen, weil er 
wieder einmal bie Zeit bes Effens verjdumt 
hatte. Golowin lief fid) bie wohlgemeinten 
Reden gefallen, winkte ber Wirtin lächelnd 
mit ber Hand ab und zog fid) in fein Bim: 
mer zurüd. 

Gr ob eine Kleinigfeit, fdrieb ver: 
Jchiedene Briefe und las bann eine Beit: 
lang in Kellermanns Roman „Ingeborg“. 
Endlich legte er bas ihm liebgewordene 
Buch mit einem Seufzer fort und begab 
fid) zur Ruhe. Sn der Ferne [chlug bie 
Uhr einer Kirche elf, als er die Lampe 





| Dau unb bas Licht auf feinem Nachttiſch 
anzündete. Aber er vermochte trog feiner 
Ermiidung lange feinen Schlaf zu finden, 
jonbern fámpfte mit unruhigen Gedanfen. 

Er verglich grübelnd fein Leben mit dem 
Pirfhammers. Wd), jener hatte feine Mr- 
beit, feine Runft, bie Wnerfennung vieler, 
et hatte vor allem Ziele, flare Ziele. Bei 
ibm dagegen verjdwamm alles in Dunft 
unb Dämmer. Bielleicht wäre aud) aus 
thm etwas geworden, etwas Ganges, hätte 
ihn das Leben mit feinem Unglüd, feinen 
Miderwärtigfeiten, feinem boshaften Zu: 
Ichlagen nicht immer wieder gebeugt und 
jeden Schritt nach vorwärts gehemmt. 

Auch bas überrafchende Wiederfehen mit 
Pirfhammer hatte ihn mehr erregt als er: 
freut, denn gerade während er jenem fein 
Schidjal erzählte, während er nod) einmal 
alle Schmerzen, Hoffnungen und Ent: 
täufchungen feines Lebens durchkoftete, war 
ibm bas Verfehlte und, wie er meinte, 
Awedloje feines Dafeins tlar zum Bewuft: 
fein gefommen. Der Roman, an dem er 
nun ſchon feit fajt drei Jahren arbeitete, 
unb deffen Schluß er an der Seite Andreas 
zu [d)reiben gehofft hatte, war mißglüdt. 
Gr fühlte, dak ibm mehr und mehr bie 
Kraft verloren ging, ihn umguarbeiten, daß 
ihm bie Begeifterung und Luft zum Weiter: 
bauen, ohne die dod) nie etwas Gutes 
werden fonnte, unmerflich gleichjam unter 
dem Gewicht bes angejammelten Materials 
er|tidt war. Und zu alledem fam jebt nod 
eins. Die lebten Nachrichten aus ber 
Heimat lauteten immer gleich ungünftig, 
eine Geldjendung, auf bie er angewiejen 
war, war ausgeblieben. Cin Brief feines 
Anwalts aus Petersburg war erft geftern 
eingetroffen, unb es war nad ibm nicht 
unmöglich, ja fogar wahrjcheinlich, daß er 
eines Tages gezwungen fein würde zu 
arbeiten, um effen zu können. Aber würde 
es für ihn möglich fein eine Tätigkeit in 
Rom zu finden ? 

Golowin, der bisher nod) niemals ernft: 
lich den Gedanfen ins Auge gefaßt hatte 
arbeiten zu müjjen auch ohne Luft unb 
inneren Trieb, erjchrafvor diefen Möglich: 
feiten, und bie Zukunft zeigte fih ibm mit 
hartem und grauem Antlitz. Cr lag lange 
wad) in feinem Bett, ftarrte, den Kopf in 
die Hand geftiigt, an der Flamme feines 
blafenden Lichts vorbei unb quälte fid) mit 
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allerlei unbefannten aber beängjtigenden 
Empfindungen. Heimlich verfluchte er bie 
Revolutionäre feiner Heimat, deren ver: 
brecherifches und findijdes Treiben ihn 
jetner Mittel beraubte. “Daneben bangte 
er, die ſchreckliche Vifion ber toten Andrea 
möchte thm nod) einmal erjcheinen. 

Wud) am andern Morgen war Ddiefer 
Bujtand feelifcher Jttebergejd)lagenbeit und 
vollfommener Mutlojigfeit nicht geſchwun⸗ 
den. Er fehnte fih banad), mit einem 
Vertrauten, einem Freunde darüber zu 
reden, und ba er bie Wdrejje von Birk: 
hammers Atelier erfahren hatte, machte 
er fic) dorthin auf, ohne daran zu denten, 
daß ihn ber Maler wegen feiner bevor: 
ftehenden Reife gebeten hatte, jest nicht 
zu fommen. 

Pirkhammers Arbeitsftätte lag unfern 
der Porta del Popolo, außerhalb der 
Mauern der Stadt in einem neuen, weißen 
Haufe, mitten in einem weißen, vom Ralf: 
pflajter der Straße guriidgeworfenen Licht, 
bas die Augen blendete. Golowin durch: 
Schritt den Vorgarten und ftieg bie drei 
Treppen empor, bie zur Werlitatt bes 
Malers hinaufführten. Als auf fein Klop: 
fen niemand öffnete, trat er ein. Das 
Atelier war leer, Bilder jtanben herum 
oder lehnten zu mehreren übereinander 
gegen bie weißgetündhten Wände. Skizzen 
auf Pappen oder großen Bogen bebedten 
einen jtaubigen Tijch, eine Palette lag auf 
einem mit hunderterlei Garbenfleden be: 
fudelten Handtuch. Terpentingerud) er: 
füllte das Zimmer, deffen Licht durch graue, 
bier und dort aud) mit Farben bejchmußte 
Vorhänge abgedämpft wurde. 

Golowin war enttäufcht, Pirfhammer 
nicht zu finden. Sollte er [don abgereift 
fein? Oder fam er erft jpáter zur Arbeit? 

Unrubig durchmaß ber Ruſſe mit ben 
Händen in den Tajden den Raum und 
warf dabei ab und zu einen zerjtreuten 
Blid auf eins der Bilder, obgleich ihn ge: 
rade heute die Malereien nicht jonderlich 
interefjierten. Da fiel ihm eine große, 
gegen die Wand gefehrte Leinwand in bie 
Augen, auf deren 9tüdjeite allerlei ver: 
ſchlungene Kohleſtriche ein Gewirr von 
Linien bildeten, in das er nur mit Mühe 
einige Ordnung bringen konnte. Es ſchien 
die Skizze zu einer größeren Arbeit gu fein. 
Mit einiger Neugier, ob etwa auf der 
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anderen Geite eine Ausführung bes Ent: 
wurfs zu finden fei, febrte Golowin bie 
Leinwand um. 

Was war das? Starr Befteten fid) feine 
Augen auf die bemalte “Fläche. 

Gin vollendetes Bild ftand vor ibm, 
unb es [tellte bie tote Andrea bar, jo wie 
er fie felbjt am Jtemt-Cee gefehen, mit auf: 
gelójtem Haar unb gejchloffenen Augen, 
das friedliche $üdjeln um die Lippen, bas 
Tote zuweilen haben, wenn ihnen bie 
Raft des Lebens von den Schultern ge: 
nommen ward. —— 

Golowin [anf bem Gemälde gegenüber 
auf einen Stuhl und bebedte bas Antlit 
mit den Händen. 

Alles, was ihm als feltjame Viſion am 
Nemi-Gee erjchienen war, trat flar vor fein 
Auge. Wud) Pirfhammer hatte Andrea 
geleben, ein Opfer ihrer Leidenjchaft für 
den Sport, und er hatte die Züge der teuren 
Freundin in feinem Bilde feitgehalten. 
©, wie recht hatte ibm fein Gefühl gejagt, 
daß der Maler wußte, wo fie geendet hatte! 
In rückſichtsvollem Schweigen hatte er ibm 
das Schredliche nicht eingejtehen wollen, 
darum feine Erregtheit während der (Gr 
zählung, barum feine Bitte, jet fein Atelier 
nicht zu bejuchen. 

Mit gelber Farbe war in der linfen Ede 
des Bildes ber Namenszug bes Vtalers 
unb eine Zahl gefdrieben: 18. 8. Der 
18. Auguft! 

So hatte ihn alfo auch Diesmal bie 
Viſion nicht betrogen. Am gleichen Tage, 
an bem er über ben Waſſern des Nemi⸗Sees 
Andreas Körper erblickt und feinen Namen 
von ihren Lippen gehört hatte, war fie 
dem feindlichen Element zum Opfer ge- 
fallen. 

Dieſe legte SBeitátigung feiner Ahnungen, 
die ibm um fo untrüglicher jchien, je mehr 
fie überrafchend und unerwartet gefunden 
worden war, traf den Unglüdlichen mit 
aller Schärfe. Lange [djaute er auf das 
verhängnispolle Bild, tiefer Schmerz malte 
fid) auf feinen Zügen und audte um feine 
bebenden Lippen. (Zo fap er wohl eine 
Stunde, ohne fidh trennen zu können, den 
Kopf auf bie Bruft gejenft, die Arme 
ſchlaff über die Lehnen bes Stubles gelegt. 
Wn feiner Stirn ſanken die Schläfen ein, 
unb er erldten um viele Jahre älter. 

Endlich erhob er fih, trat finnend ans 
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Fenſter und rig dann ein Blatt aus feinem 
Notizbuch), bas er an Pirkhammers Schreib: 
tijd) mit eiligen Schriftzeichen bededte. 
Er befannte dem Freunde fein Eindringen - 
ins Atelier und erbat feine Berzeihung; 
er dankte ihm für bie Rückſicht, mit ber er 
ibm ben Wnblic des traurigen Gemäldes 
habe erjparen wollen. Noh heute werde 
er ein Land verlaffen, Dellen Schönheit für 
thn mit der Bitternis durchtränkt fet, ge: 
rade dort bas Weſen verloren zu haben, 
das er mehr geliebt habe als jein eigenes 
IH. Er ſchloß: Wie [oll id) bir jagen, 
was ich fühle, jebt, wo bas Ratfelhajte 
wieder einmal verhangnisvoll unb graujam 
in mein Leben tritt? Sd) weiß nur eins, 
es gibt aud) im menjdlidjen Leben tote 
Geleije, unb wer auserjehen ijt, auf ein 
folches zu geraten, ber verjuche nicht, ber 
hoffe nicht, bie Mafchine rüdwärts rollen 
zu laffen. Einmal müljen wir alle ins 
Dunfel zurüdjinten, aus dem wir famen. 
Was liegt bei mir daran, wann es ge: 
Ichieht? In meiner Heimat Tomm man 
Leute brauchen, die nichts mehr erhoffen. 
Dein vielverjpotteter Oblomoff jtarb daran, 
dak er nichts tat, vielleicht werde id) daran 
gugrundegehen, daß id) es anders mode 
wie er, und daß ich daheim etwas tue. 
(fs ift nod viel Raum in rujfildjen Ges 
fängniffen. — Lebe wohl! 

Als Golowin den Zettel bejchrieben 
hatte, las er ihn flüchtig nod) einmal durch, 
legte ibn aufs Fenſterbrett und befchwerte 
ihn mit der Blechtube eines Mtalfajtens. 
Dann griff er zum Hut, den er auf die 
perjtreuten Papiere und Blätter bes Tifches 
gelegt hatte, und wandte fih der Tür zu. 
Schon [tredte er bie Hand nad) ber Klinke, 
als er plöglich nod) einmal umfebrte, vor 
dem Bilde der Toten nieberfniete und einen 
Kuh auf die gemalten, bleichen Lippen 
hauchte. Dann aber erhob er fih fchnell 
mit einem halb bitteren, halb wehmütigen 
Lächeln und lief zur Tür, als fürchte er, 
bei feinem Tun beobachtet zu werden. 

(fine Stunde, nachdem Golowin bas 
Atelier verfajjen hatte, öffnete jid) bie 
Tür raſch, und Pirfhammer trat ein. Er 
bemerfte auf den er|ten Blid bte Umftellung 
von Andreas Bild. Erjtaunt fah er jid) 
um. Ohne den Hut abzunehmen, ergriff 
er [hnel das Gemälde und lehnte es von 
neuem mit dem Gefidt gegen die Wand. 





Mts er bann der Tür zufchritt, neben ber 
er Hut und Stod aufzuhängen pflegte, fiel 
fein Blid auf den Zettel aus Golowins 
Notizbuch. Haftig zog er ihn empor und 
burdjffog die mit ſchwer lejerlic)er Hand- 
Schrift hingeworjenen Beilen. 

Golowins unjelige Gemütsjtimmung 
ftand ihm flar vor Augen. Er überjah, 
des Freundes Schreiben in der Hand, den 
ganzen feltjamen Pfad, den das Leben bes 
Unglüdlichen genommen, und er erfannte 
in plößlicher Klarheit des Gedanfens, 
wie die Natur in Golowins Charalter 
eine Miſchung von franfhafter Empfind» 
jamfeit, von überfpannter Träumeret und 
bem Drang, über diefe Feſſeln hinaus: 
zulommen, gejchaffen hatte, und wie ber 
Freund an diefen widerjtrebenden Gewal: 
ten in feinem Innern franfen mußte. Die 
Unmöglichkeit ihm zu helfen, ibn bem 
Leben zurüdzuführen, aus deffen Boden 
er ja jelbjt feine Wurzeln herausgerijjen, 
war Pirkhammer noch niemals ſo deutlich 
geweſen wie eben jetzt. 

Unterlag Golowin krankhaften Zuſtän⸗ 
den, daß er nach zwei Jahren durch das 
Trugbild einer Bifion ber willenlojen Ber- 
zweiflung in die Arme trieb, oder war 
bas alles nur die Folge einer unglüdlichen 
Leidenfdaft, der er fid) ohne Widerjtand 
und Mak, mit jeder Faſer feines Seins in 
die Arme geworfen. (Sleid)otef, er war ein 
Menſch, ber, wie er felbjt gefühlt hatte, 
auf ein totes Gleis geraten war. Er war 
ein Menſch, ber ausgelebt hatte, und für 
ben es gleichgültig war, ob er feine Tage 
in einem ſibiriſchen Gefängnis oder vor den 
Bewehren ruſſiſcher Soldaten enden würde. 
Mit dem heutigen Tage hatte er ausgelebt. 

Nod ftand der Maler in folden Ge: 
danten verjunfen am Fenſter, als die Tür 
des Ateliers fih abermals öffnete, eine 
junge Frau lächelnd den blonden Kopf 
durch bie Spalte ftedte unb bann raſch 
hineinfchlüpfte. Pirfhammer zudte bei 
dem Gerüu[d) ihrer Schritte gujammen, 
wandte fid) dann Iangjam um und reichte 
der — Golowins — hin. 
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„Da, Andrea,” fagte er. „Lies bas." 
Die junge Frau wurde jogleid) ernit, als 

fie ben Ton vernahm, mit bem diefe weni: 

gen Worte gejagt wurden, fie jchlug ben 

Schleier aus bem Antlih und richtete ihre 

braunen, Haren Augen bejorgt auf bas 

Geſicht bes Gatten. 

„Sa, aber wie [djaujt bu aus, Franz? 
Was ijt dir?” 

„Lies nur!” 

Andrea entfaltete das von Pirfhammers 
Fingern zerfnitterte Blatt, fete fid) auf 
einen Stuhl und überflog haftig die Bei- 
len. 

„Das ift — bas ift ja Golowins Hand!“ 
tie fie hervor, während ihr Herz jchneller 
zu jchlagen begann. 

Pirkhammer kehrte jtd) ihr zu. 

„Ja, Golowins. — Iſt's nicht eine 
feltjame Giigung, an bem Tage, an dem 
id) bid) als ‚Sterbende Ophelia! malte 
unb wir foviel von ihm fpraden, ohne zu 
ahnen, daß er in unjerer Nähe fet, bat er 
bid) am Nemi-See gejehen, mit deinen 
Blumen, mit Deinem Lächeln. Sein franfes 
Hirn hat ihm vorgegaufelt, du ſeieſt in 
Wahrheit tot." 

„Ih mar aud) tot — für ihn,” murs 
melte bie junge Frau. 

Ruhig trat der Maler näher und ftrid) 
ihr mit liebfo[Jenber Bewegung einige wi- 
ber|penjtige Haare aus ber Schläfe. 

„Der arme Golowin! Er war ein Mann, 
deffen Inneres bededt war mit wunden 
Stellen. Ich durfte ihm bod) bie Wahrheit 
nicht jagen und ihn von neuem treffen. 
Ic, hoffte immer, wenn er bid) fo lange 
nicht fehen würde, wenn wir nichts von 
uns hören ließen, fónnte er genejen. Was 
jagt ihn nun wieder durchs Leben ?" 

Andrea ließ bas befchriebene Papier zu 
Boden gleiten und drüdte ihre Hände 
gegen die Augen, in deren Wimpern Trä- 
nen hingen. Ihre Bruft hob fid) in einem 
mitleidigen Seufzer. 

„Geſpenſter,“ flüfterte fie fajt unhörbar. 
„Gefpenjter !“ 
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Mein Leben auf einer Koralleninfel. 


Von Hildegard von Bunſen. 





Ns mir mein Bruder ben Borfchlag 
3 machte, ihn auf feinen einfamen 
"iP Bolten nad) den Marſchallinſeln 
ZY zu begleiten, ging ich mit En: 
ibufasnnis darauf ein, ohne mir recht tlar 
gu machen, für welchen Erdteil td) ba eigent- 
lich meine Einwilligung gegeben hatte. 
Samoa war mir wohl ein Begriff, aud) 
von ben Karolinen hatte ich nod) eine nebel- 
hafte Vorſtellung, aber jene jtednabel: 
großen Punkte im Stillen Ozean, bie bie 
Marjdhalinjeln bezeichnen, famen mir zu 
unwahrſcheinlich, zu ungeeignet für menſch⸗ 
liche Behaujungen vor. Und fold eine un: 
wahrjcheinliche Koralleninjel folte auf 
Jahre vielleicht unjere Wohnftätte werden. 
Ich will meine Lefer verjchonen mit ber 
Befchreibung der Fahrt durch das Mittel- 
meer, bas Rote Meer und den Indifchen 
Ozean, fogar das jüblidje Kreuz laffe ich 
unerwähnt und fege gleid) mit ber Cin: 
Ihiffung in Hongtong ein. Fünf Woden 
Seefahrt in einem winzigen, vierhundert 
Tonnen zählenden Dampfer jollten uns 
über bie Karolinen und Neu-Guinea nad 
den Marſchallinſeln bringen. Wie lebhaft 
jtebt mir ber lebte Abend in Hongkong in 
der Erinnerung. Schon fdwanden vor 
unjeres Beiltes Augedie mit Chryfanthemen 
geſchmückten Tiſche, die lautlos fervieren: 
den Chinefen in tadellofem Weiß, und an 
ihrer Stelle rüdten Vijionen von Schiffs: 
zwiebad, Ratten und fladernden Ollämp⸗ 
chen in ungemütliche Nähe. Abends dampf: 
ten wir in elegantem Motorboot bei Mond- 
[hein durch die Bucht, an ben hell erleudh: 
teten Dampfichiffen vorüber. Wn Bord 
eines englilchen Kriegsichiffes war Ball, 
und heiter [halten Tanzweijen bis zur 
armfeligen fleinen $Ogeana hinüber, bie, 
wohl fid) ihrer Kleinheit ſchämend, nad) 
längerem Suchen tm áuBeriten Wintel bes 
Hafens zu finden war. Nad) wiederhol: 
tem Rufen erjcheint ein verjchlafen aus: 
\ehender Mafchinift, die Brücke geht fnar: 
rend herunter, und begrüßt von burd)brin- 
gendem Zwiebelgerud) und freundlichem 
Grungen jecreijender Schweine, bejteigen 


wir Südfeefahrer den gaftlichen Kahn. Ich 
fomme mir wie in einem Geemannsroman 
von Marryat vor: die ffadernbe Öllampe, 
die meine ſargähnliche Lagerſtätte trüb be: 
leuchtet, bie [d)male Stiege, bie ohne (e: 
länder vom Frachtraum auf bie Kapitäns- 
brüde führt, das bunte Gewimmel von 
Schweinen, Hühnern und Ganjen, der ver: 
mengte Duft von Teer und Zwiebel — das 
alles mutet ungemein intereffant an; nur 
bte Nachricht von einem eben erft abflauen» 
ben Taifun im Chinefifden Meer dämpft 
ein wenig die 9teijelujt, unb wir mujtern 
bejorgt bie Körperverhältniſſe der Heinen 
Dzeana. 

Die Nacht liegen wir vor Unter. Als 
die Sonne in gelbrotem Schein hinter der 
Chinejenjtadt aufgeht, bampfen wir fang: 
jam, febr langjfam, wie voller Bedenfen, aus 
der einzig ſchönen Bucht von Sjongfong 
hinaus. Grau, bletern liegt bas Chinelifde 
Meer vor uns. Die ehrgeizige fleine Oge- 
ana ijt nicht viel gemadjjen. Noch in der 
Bucht tanzt fie Schon bin und Ber, rollt 
unb jchlingert unb ftampft ben hohen Wo: 
gen entgegen, vorüber an ben ſchwerfälli⸗ 
gen Dſchunken, die wie gelbe Seeungeheuer 
aus ber grauen Maſſe bes Mteeres aufs und 
niedertauchen, — ftampft unb rollt tn wet: 
tem Bogen um jene ſturmzerklüfteten Felſen⸗ 
riffe, bie ber Jtorb]pibe der Philippinen 
vorgelagert liegen, ftampft feudjend gegen 
Sturm und Wetter, gegen Regen und Hagel, 
volle zehn Tage auf einfamer 3BallerjtraBe, 
durchs fturmgepeitjchte unendliche Meer. 
Kein Stern, ber bei Nacht ihr leuchtet, 
feine frohe, wärmende Sonne, bie in ihren 
Strahlen lieblichere, farbenfrohere Bilder 
verkündete; nur ein fables Licht, bas nad 
finjter tobenber Nacht hinter den |d)margen 
Wolfenmafjen aufgeht, nichts als einen 
neuen Sturmtag verheißend. 

Und wie verging der Tag, der lange 
ftürmifche Tag, uns Neijenden, die wir, 
mit Striden an ben Licgeftiiblen befefttgt, 
ein etwas trübes Dafein führten? Auch 
biejer Exijteng lernt man miteinigem gutem 
Willen Lichtfeiten abgewinnen, fühlt man 
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fid) bod) als Held, wenn man mit Appetit 
eine Mahlzeit, beftehend aus Salzfleiſch, 
dem eine wohlgelungene Blutjuppe mit 
Pflaumen vorausgegangen, bewältigt hat; 
und bie grünen und blauen Fleden am 
ganzen Körper, burd) das unbarmherzige 
Hin: und Hergeworfenwerden entjtanben, 
lernt man als Trophäen, im Kampf mit 
den Elementen erworben, hoc) einjd)áben. 
Und was bedeutet jelbjt bas muntere Spiel 
der Ratten im Vergleich zu den Qualen 
ber Geefranktheit, und von biejer Geißel 
blieben wir verjchont. 

Drei Tage eh’ wir Yap, bie erjte Karo: 
lineninjel, fichteten, leuchtete zum erjten 
Male bie [djóne warme Sonne. Der wür: 
zige Duft von Erde und Kräutern, den 
ein leifer Wind uns fanjt entgegenwebt, 
als noch die Snjel in bámmernber Ferne 
liegt, ift unbe|d)reiblid) erquidend. Etwa 
eine Seemeile vor Land legen wir an, und 
jofort ijt unjere Ogeana von Hunderten 
von Kanus umgeben. Bunt tätowierte, 


baumjtarfe Cingeborene mit wallenden 
Haaren, feuerrot gefärbten Zähnen, flet: 
tern freijdjenb und jchreiend aufs Schiff, 
während wir von meiBgefleibeten Mann— 


Ichaften ber Polizeitruppe bligfdnell an 
Land gerudert werden. An einer fleinen 
Bucht legen wir gerdujdlos an, leuchtend 
blau bejpülen janfte Wellen die weißen 
Stufen; fie führen uns in einen ftillen 
Palmenhain, aus bem blendend weiß bie 
Mtauern bes Gouvernementshaufes ſchim— 
mern. Wie aus Erz gegojjen jteben die bun- 
felbraunen Bolten, das Rot der Lippen in 
erjtaunlicher flbereinjtimmung zum Knall: 
tot ber Xendentücher. 

In ber Kühle bes Morgens treibt es 
uns jchon Hinaus, denn zu verlodenb 
ſchimmert es im erjten Morgengrauen bird) 
bie |djfanfen Stämme ber Palmen. Cine 
\pärlich befleibete Drdonnanz, mit unjeren 
Rodafs bewaffnet, folgt uns. Der erite 
Ginbli in die Welt bes Urwalds! An 
Wien, Heinen Seen vorüber, über bie große, 
bunte Schmetterlinge müde dahinflattern; 
im wildeften Durcheinander Baumftämme, 
bid überwachen und überwuchert von 
Schlingpflanzen, feltjamen Orchideenge: 
wächſen, bie an jahrtaujendalte dite jid) 


klammern. Rein Laut nah unb fern. Ab 


und zu ein [eijes Rajcheln des Laubes, 
wenn ein jcheues Eingeborenenweib fliid: 





Jaluit. 
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tet, um ben Blicden der Weißen zu ent: 
gehen. Wir felbjt unter bem Cindruc 
Diejer Feenwelt judjen uns ſchweigend den 
Weg. Als dann der Wald fih lichtet und 
gerade aufjteigender Rauh am Hügel 
droben die Spuren einer Niederlajlung 
verrät, bietet fih unjerem Auge ein ande: 
res Bild: Sorgjam bearbeitetes Ackerland 
liegt vor uns, weiße Ochjen ziehen den 
Pflug, ben ein Rapuzinermönd) lenkt, und 
droben von der Kapelle bes Klojters flingt 
leije bas Ave Maria heriiber. 

Noch drei Tage auf der wunderschönen 
Injel — und die Ozeana jticht wieder in 
Gee. Wir nähern uns dem Äquator, die 
Hike nimmt fait jtündlich zu, brennend und 
\chwer ruht die Sonne auf der See, als 
wolle fie jene ölige, heiße Maſſe mit ber 
ganzen Kraft ihrer Strahlen aufjaugen. 
Züge fliegender Filche heben fih wie 
\chwarze Punkte von der gelben Wajjer: 
flähe ab. Müde flattern Wajjervigel 
Durch bie Luft, jenem feinen Streifen am 
Horizont zu, der in fanften Wellenlinien 
näher und näher riidt. Die großen Snjeln 
Neu:Hannover und Neu:Mledlenburg find 
es. Wir legen vor Herbertshöhe an. Wie 


ein blühendes Grab liegt das Land da, 
fajt greifbar jpürt man bier die Nähe des 
Todes, ber mit FFieberfrallen feine Opfer 
fordert; mit glühenden Flammen jchlägt 
uns die Glut des Mittags entgegen, unter: 
milcht von betäubendem Duft der Blumen, 
unheilverfündend, fieberjd)wer. 

Das Leben an Bord nimmt jebt unter 
der leuchtenden Tropenjonne eine Deitere 
Färbung an. Mit Sntere|je lerne ich unter 
den Schwarzen und braunen und jchwärzlich: 
braunen Paſſagieren im Frachtraum aud) 
unjere fünftigen Landsleute, bie Marjchall: 
injulaner, fennen. Aus Kijten und Koffern, 
Reiskeſſeln und Bananenbüjcheln ragt ein 
wunderjames Gejchöpf hervor, bas joeben 
bejchäftigt ijt, durch Anlegen feiner Kra: 
watte feine Toilette zu vervolljtändigen. 
Ein [chwarzer, langhaariger Kopf mit aus: 
gedehnten Ohrläppchen von 30 cm, denn 
jie reichen ihm bis auf die Schultern, ſchaut 
aus einem blauwollenen Trifot heraus, 
dem zur Zierde die eben erwähnte Krawatte 
angelegt wurde. Hoſen folgen nun nicht, 
wie man benfen jollte, jonbern eine funit: 
voll geflochtene Matte. Dieje Matte bil: 
bete früher das einzige Kleidungsjtück der 
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y ü mit einem Schlage im Munde der ganzen 












nähern wir uns nad) ei EN See 
fahrt bem lang erjehnten Biele, ber Kos 
ralleninjel Saluit. An unzähligen feinen ` 
-= Riffen unb Injeln, bie wie eine Pfübe 


verloren im Weltmeere zu idymin me 
- Icheinen, fteuert jeßt bie Ozeana im 

jamjten Tempo, denn biejes Fahrwa 
ijt voller Gefahren, der Gübojtpa 
Atolls zu. Es ijt ein unvergefliche 
ment im Leben, diefe 








ralle! 
ihilernd, lag fie emt vor bem Auge 
des dreiundzwanzigjährigen Darwin, als 
er nad) [jtürmi|djer Fahrt im Segelichiff 
in biejes für ihn und die ganze Willen: 
ſchaft jo entjcheidende Gebiet einfuhr. Ge- 
lang es ihm doch, eines der größten und 
beriihmtejten Probleme der Naturgejchichte 
zu löjen, das der ringfirmigen Korallen- 
injeln ober 9[tolle; und der bis dahin nur 
als Reijende befannte Darwin war [eit 
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Unfer Haus. 


nd gebildeten Welt als der große Forjcher, 

als der Entdeder ber Korallentheorie. Viel: 
leicht darf id) hier einige Worte über die 
— intere|jante Bildung eines Atolls einfügen. 
Man jdjlieBt gern von fih auf andere, 
und ich muß gejtehen, daß jelbjt ben Elugen 
Herren auf der Ozeana bis zu diejem bedeu: 
. tungsvollen März bas Weſen bes Atolls ein 


echt fremdes Gebiet geblieben war. Denn 
[s id) mid) um Unterweijung an fie wandte, 


r. erhielt id) nur bie jehr durchlichtige Ant- 
wort: 
Mo: nad)" Bor Jahrtauſenden lag eine große 
Einfahrt in die welt: 
verlorene, geheimnisvolle Welt der Ko: 


Su denfelben zarten Opalfarben haben aber fleißige Korallentiere einen 


„Das Det man beffer in Büchern 







Snjel im Stillen Ozean; diefe Injel ſchwin— 
jet, ver[inft im Laufe der Zeit ; unterdejjen 


Mal, eine Mauer um die Snjel ge 
baut: das Schloß zerfällt, der Wall bleibt 
ftehen. An Stelle der verjunfenen Sinjel 
ijf nun eine runde Waſſerfläche entjtan- 
den, ein wunderbarer Wnferplak, und 
von der Mauer find bie Infelchen zurüd: 
geblieben, deren eine Syaluit ijt. 

Sicherlich wurde Darwin jeinerzeit nicht 
von weißgefleideten Sye|uiten, gedeihlich 
ausjehenden deutjchen Kaufleuten und glatt 
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gejcheitelten Mtijfionsfindern empfangen, 
bie, Der Hike nicht ganz ent|pred)enb, „Der 
Mai ijt gefommen” anjtimmten. 

Und wie fieht nun Jaluit aus? Man 
Helle fic) ein längliches Teebrett vor, 
das auf dem Waller fdwimmt, und 
man hat Syaluit vor fih. Die Inſel 
er|djeint bisweilen fo flein, daß mein 
ängftlicher Gedanfe: Wie rette id) mein 
Hab unb Gut vor dem Waller, bas von 
allen Geiten unjeres Häuschens jo er: 
\chredend nah erjcheint? feine Berechti- 
gung hat. 

Unter Häuschen ift in wenigen Worten 
gejchildert. 

Œs ijt auf Pfählen gebaut und befteht 
eigentlich nur aus einem großen por|prin: 
genden Dade, bas eine rings um das Haus 
führende Veranda angenehm befchattet. 

Die Zimmer beniikt man nur zum 
Schlafen, tagsüber hält man fic) auf ber 
Veranda auf, denn nur da ijt es erträglich. 

Wenn man nun auf Jaluit tropifche 
Pracht und Fülle ber Gewächſe jucht, jo 
irrt man fih, und die Frage: Was produ- 
ziert bie Infel und bas ganze Injelgebiet? 
ijt [hnel mit bem einen Wort: Kokos: 
palme erledigt; [ie reprájentiert in ber Tat 





mit feine Bedeutung für Deutjchland. 

Die Rofospalme, die hier in großen Be: 
jtánben vertreten ift, ift rührend anjprudjs: 
Ios; ohne Humusſchicht bobrt fie thre Wur- 
zeln durch bas poróje Korallengejtein und 
jaugt ihre Nahrung aus bem Mteerwajler. 
Das Produft, bie Kopra, liegt zwijchen 
der harten Schale und der Milch ber 
Kofosnuß; fie wird ausge|d)dít, an der 
Sonne getrodnet, nad) Hamburg gebracht 
und dort zu OI, Seifen, Speijefett und 
Parfümerien jeder Art verarbeitet. 

Unter biejen eigenartigen Bodenverhält: 
nijjen fonnte die €ójung der Ernährungs: 
frage nicht ganz leicht fein. Tiere fann 
man nicht halten, da fie verhungern wür: 
den, nur einige Schweine liefern einmal 
in der Woche einen nad) Kofosnuß duf- 
tenden Braten. Gut, daß das Meer 
Fiſche [penbet, noch beffer, daß es Kon: 
fervenbüchfen fo mannigfaltigen Inhalts 
gibt, [onjt wäre es jchlecht um die Ernäh— 
rung bes Curopders be|tellt. 

Man muß auf entlegenen Injeln ber 
Siidhalbfugel wohnen, um den Reiz un: 
geltórter, gleichförmiger Tage fennen und 
lieben zu lernen. Cine Sturmwelle hat 
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Tanz ber Eingeborenen. "Fre 


wohl in Abſätzen vor vielen Jahren folche 
Snjeln auf Sekunden unter Waffer gejebt, 
aud) gilt bie zweimonatliche Poft als auf: 
regendes Ereignis; aber fonjt wüßte ich 
aud) gar nichts, was das ſchöne Bleichmaß 
der Tage erjchüttern fonnte. Punkt jechs 
Uhr fteigt bie Gonnenfugel jtrablenb aus 
der türfisblauen Meeresfläche auf, wedt 
den verjchlafenen Eingeborenen, der, müde 
vom Tanz in der hellen Mondnacht, unter 
einer Palme niedergejunfen ijt. Und wie: 
berum mit dem Blodenjchlage jedjs ver: 
fündet ein lobernbes Flammenmeer am 
weftlidjen Horizonte, daß die Sonne, müde 
ihres heißen Laufes, in die fühle Flut 
des Meeres hinabtauchen will. — 

Der Volksſtamm, der bie Marjchall: 
injeln bewohnt, gehört ben Mtifronejiern an 
unb ijt Wort von malayijdjem Element 
durchſetzt. Diefem Umjtand verdanfen bie 
Snjulaner ihren [djónen Körperbau und 
ihre wohlgeformten Züge. 

Moc) viel jchöner fámen Haltung und 
Wuchs zur Geltung, wäre der Körper 
nicht in bem von ber Mijjion eingeführten 
Sjángefleib verhüllt; die dunfle Bronze: 
haut hebt fih [o plajtijd) in wunder: 


barem Tone von bem durchfonnten grau: 
braunen Korallengeftein ab. 

Die Kleinheit der Infel ergibt, daß die 
Snfjulaner von jeher zum Wandervolf aus: 
erleben waren. Blitzſchnell laffen fie fic 
in felbjtverfertigten Kanus von einer Snjel 
zur andern treiben. Eine jtändige große 
Bevölkerung könnte bie fleine Infel auf 
bie Dauer auch nicht ernähren, und es geht 
bie Cage, daß in früheren Zeiten jede 
Mutter ihr drittes Kind den Wellen preis: 
geben mußte. 

Der Bejud) eines Häuptlings war im: 
mer ein Ereignis, und zwar ein jeltenes, 
denn die Fürſten ber Injeln [inb ben deut: 
Iden Eroberern nicht bejonders hold ge: 
finnt. Weit übers Meer naht die Flottille 
des großen Königs Rabua, er jelbjt im 
Schoner, ibm folgen zahllofe Segel: und 
Ruderfanus, die feine Frauen und Stam- 
mesgeno|jen tragen. Zweit Stunden ver: 
gehen, und der hohe Herr fteht im ffattern: 
den weißen Tropenanzug, auf dem. recht 
behaglid) bie langen Ohrläppchen ruben, 
vor uns; zwei in Ladjdube gezwängte, 
nie endenwollende Füße ragen unDeimlid) 
aus den etwas jchleppenden Hojen hervor. 
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Lang und mibjam war der Befuch. Um 
einigermaßen die Dual ber Cprad)per- 
wirrung zu verringern, Juchte ich bes hohen 
Herrn monardjijdjen Sinn zu jtürfen, in- 
dem ich thm Bilder unjeres Raijerpaares 
und jämtlicher Prinzen in allen Lebens: 
altern vorführte, und ging bann auf Photo: 
graphien ` beutjdjer Schneelandichaften 
über, bie Rabuas maflojes Exftaunen er: 
regten. Bon diejen Schneebildern brachte 
mid) eine günjtige Gedanfenverbindung auf 
Pelze und Boas. Sie dufteten zwar jtarf 
nach Naphthalin und erzeugten einen lang 
anhaltenden Ntiesanfall, der das Korallen: 
gejtein zu unjeren Füßen zu erregen drohte, 
aber nicht verhinderte, daß fich der große 
König mit meinem [djónjten Belzfape über 
dem Arm verabjchiedete. Ob fid) feine erjte 
grau bei einer Temperatur von 36 Grad 
Geljius biejer Bereicherung ihrer Toilette 
freute, bezweifle ich. — 

Wir verlaffen unfer Häuschen und wen: 
ben uns von der [tillen Lagunenfeite bem 
offenen Meere zu; zwei Schritte genügen 
— eigentlich braucht man fic) nur umzu— 
drehen — und der weike Giſcht der Bran- 
dung, bie fih mit donnerähnlichem Betöfe 
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an die Riffe wirft, ſchlägt uns ins Gefidt. 
Wir gehen am Strandweg entlang, dem 
einzigen, mit Mühe bem Mteere abgerun: 
genen Weg der Injel. Zu Füßen frabbelt 
es von langhaljigen, feuchten Mufchel: 
tieren mit glißernden Augen. Rein 
Vogel weit und breit, fein Laut, der das 
Braujen der Wellen übertönte, nur ein 
dumpfer Schlag ab und zu, wenn vom 
heißen Winde berührt eine ſchwere Kokos: 
nuß aufs Rorallengejtein jdymettert. Rechts 
vom Pfade fällt mein Auge auf ein hohes 
Drahtgitter. Was bedeutet ein Bitter hier 
in der Wildnis, was hält man da ver: 
borgen ? Drinnen im abgefperrten Raum 
eine armjelige Hütte und vor der Hütte 
blöde vor [id) bin jtierenbe Menſchen. 

Ja, find es Menfchen, diefe armen Aus- 
läßigen, wie fie da Boden, oft [hon ber 
Ohren, Jtajen und Augen beraubt? Ein 
armes Weib läßt mechanijch eine Mufchel- 
fette Durch die Finger gleiten, fie hat nod) 
winger, aber wie lange wird es dauern, 
und das Mufcheljpiel wird aufhören. 
Wenn fie gejtorben ijt, wird [ie in einem 
Cad ins tiefe Meer gebettet, da ruht fie 
lanfter als auf dem harten Rorallengeftein. 
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Milfionsichweitern und Mädchen bei der Wäſche. 
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Sn religiöfer Hinficht fteht 
das muntere Bolt der Mar: 
\hallinjulaner auf einer fehr 
tiefen Stufe. Forſcher bes 
Infelgebiets erzählen, daß 
jie überhaupt nicht auf eine 
Spur irgendeines Gottes- 
bewußtjeins geftoken wären, 
ausgenommen einen ganz 
primitiven Geijterglauben. 

Ihre Lebensverhältnife, 

durch bie geographijche Lage 
bejtimmt, find nicht dazu om: 
getan, religiöfe Regungen 
aujfommen zu laffen. Ein 
Volk im weiten Ozean hat | = — 
feine Nachbarn, führt feinem | — 
Krieg und benötigt darum 
feines Gottes, der feine 
Feinde zerjchmettern foll. 
Aderbau treibt der Eingebo- 
rene auch nicht, weil nichts 
auf feinen Snjeln wädjlt, er 
betet barum auch nicht zu ei- 
nem Gott, ber ihm feine Saaz 
ten vor Unwetter jchüßt. 
Krankheitenfindaucherjteine 
Errungenjchaft der Neuzeit. 
Alfo |pielt fid) des Wilden 
Dajein ohne Gefahren ab, 
ausgenommen die Spring: 
fluten, bie zum Glü nicht 
jede Generationerlebt. Diefesreligionslofen 
Völkleinsnahm fih nun zuerft vor etwa fünf- 
zig Jahren eine amerifanijdje Miſſion an; 
ihre Befehrungsverfuche waren einfacher 
Natur: „Entjagt ben geijtigen Getranfen 
und dem Tabat,” hieß es, „und ihr feid 
Chriften und dürft an unjeren Feften teil: 
nehmen.” Das leuchtet bem Snjulaner ein, 
der Feſte über alles liebt, und [d)nell wird 
er und fein Haus Chrift. Kaum find 
bie Infeln von Deutjchland anneftiert, 
landet bie fatbolijdje Bejellichaft vom 
heiligen Herzen Jefu, errichtet mit gro- 
Ben Mitteln Schulen für bie Kinder und 
verjucht bie Erwachjenen zu gewinnen. 
„Beiltige Getränfe verbietet euch unjere 
Religion nicht, aud) dürft ihr rauchen, fo- 
viel ihr wollt,“ jo lehren die weißen Pater, 
und der Einwohner von Jaluit, der Pal: 
menwein und Tabaf zu ſchätzen weiß, jagt: 
„Die Religion ijt bequemer!“ und wird 
eifriger Ratholif. In neuefter Zeit haben 
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fid) bie Zuftände erheblich gebeffert. Die 
Patres fongentrieren fih ausjchließlich auf 
die Erziehung der Jugend und hoffen, mit 
der Beit einen brauchbaren Handwerfer: 
ftand heranzubilden. Die Mädchen werden 
in alle Zweige der Haushaltung eingeweiht; 
wie fie diefe Errungenjdaft [páter anwen- 
ben folen in Hütten, aus Riftendeceln 
und Palmenzweigen aujammengejebt, ijt 
mir nicht ganz Tor, Staunend hörten 
wir aud) fold) Mtifronefierfind in ber Ge- 
\hichtsjtunde erzählen, daß ber erjte preu- 
Bifhe König leider fehr prunfliebend 
gewejen wäre, jebt dagegen wieder Ein: 
fachheit am Hofe herrjde. Wozu es bie 
fommende Generation dort bringen wird, 
müj|jen künftige Zeiten offenbaren. Man 
möchte nur wünjchen, daß es den Bemü— 
hungen der Miſſionare gelingen möchte, 
biejem anziehenden Volk von Kindern bie 
Segnungen bes Chrijtentums angedeihen zu 
lajjen, ohne ihm feine Eigenart zu rauben. 


Der Mann mit der eijernen Maste. 


Bon Karl Federn. 





eens gibt eine Anzahl geheimer 
Vay Winkel und SANE in ber Welt- 
A geſchichte, bie ben Reig bes Rätſel— 
Vi, haften und des Gchauerlichen 
© haben. Die Gejchichte ijt ja im 
Grunde nichts weiter als die Erinnerung 
vom eben, das gelebt ward; traurig, licen: 
haft unb zweifelsvoll, wie alle Erinnerung 
es ift, und ber Legende immer verwandt. 

Eine ber umftrittenften jener gejchicht: 
wey Rätjelerjcheinungen, bie Generationen 
beichäftigt bat, ijt ber „Dann mit der eijer: 
nen Maske“. Die erte — EE —, 
die von ihm wußte und jchrieb, war Die 
ing Herzogin von Orléans, SEN? von 
ber Pfalz. In ber Baftille — jo jchreibt 
n im Jahre 1711 an ihre Tante, bie Kur: 
lirjtin Sophie von Hannover — wäre viele 
Sabre lang ein mastierter Gefangener ge: 
melen, zwei Wtusfetiere hätten Tag und 
Nacht mit geladenem Gewehr neben ihm 
Wache gehalten, mit dem Befehl ihn nieder: 
aulchteben, falls er bie Maste jemals ab: 
egte. Gonjt wäre er jebr gut behandelt 
worden. Ein Menichenalter jpäter erjcheint 
ein hbolländijches Pamphlet, bas eine durch: 
lihtige Bejchichte vom ,perlijden" Hof er: 
zählt: banad) wäre ber Mann mit der Mtasfe 
niemand anders gewejen, als ber Graf von 
Vermandois, der natürliche Sohn  £ub- 
wigs XIV. und der Lavalliere. Der Kur: 
pringeljin hatte man verlichert, daß es ein 
englijdjer Edelmann gewejen, ber fid) an 
einem Komplott gegen Wilhelm III. beteiligt. 
Dann wird die Fabel oder Geldjid)te bald 
reicher und eindringlicher, glangender und 
furdtbarer. WBoltaire hat [te el riffen: 
bod) oben auf ber jchroffen Feljenfeftung 
der Snlel St. Marguerite jaB ber gebeimnis- 
polle Gefangene: ftundenlang fonnte man 
fein flagenbes Flötenſpiel hören; exi eine 
Silberſchüſſel, bie er über bte Feiſen inab: 
warf, hatte er fein Geheimnis gerigt; der 
Mann, ber fie fand, fonnte zum Glüd nicht 
lejen, jonjt wär’ es auch um ibn v ge 
gewejen. Der Gefangene, Dellen Belicht eine 
eijerne Maste verhüllte, bie nie von feinem 
Haupte fam — nur bas Mundjtüd war be: 
weglich, jo daß er effen fonnte — trug mit 
Spißen bejegte Kleider und 9Bájde von 
[nito Sinnen, bie Wärter bebienten ihn 
niend, ber Kriegsminilter Louvois Honn 
DAC vor ibm und nannte ibn „Bnädiger 

err’, 

Wer anders fonnte der fein, deffen Er- 
fennung man mit Jo fürchterlicher Sorge zu 
verhüten trachtete, als ber wahre Erbe des 
franzölilchen Thrones, ber wahre Ludwig XIV., 
während ein unechter Bajtard am feiner 






Stelle fap — ein Sohn Annas von Sſter⸗ 
reid) und ihres Geliebten, des Hergogs pon 
Buckingham, ober bes verbapten Mazarin, mit 
dem fie ja allem Anjcherın nad) — ver⸗ 
mählt geweſen war? Nur der jeweilige König 
von Frankreich kannte das Geheimnis; vom 
Regenten ward erzählt, dak er in ber Trunken— 
heit joviel zugegeben, ber Orianan, wäre 
ein Sohn der Königin und Mazarins ge- 
wejen. Weiter war aud) Voltaire niht ge- 
gangen; aber Die gerne an Geheimniſſe 
glauben, glaubten mehr, und als 9tapoleon 
ben Raijerthron venteg wurden Flugſchriften 
verbreitet, die feine Abſtammung auf den 
Mann mit der Maste zurüdführten! 

Die bi|torijdjem Legenden find wie ber 
gern geglaubte Klatih tm Leben: es ijt alles 
wahr und dod) unwabr, alles befannt, aber 
nichts genau befannt. Der Mann mit ber 
eijernen Maste bat nie exijticrt. 3um min: 
deiten bie eijerne Mtasfe nicht, bie hat Bol: 
taire erfunden oder andern nadhergablt. 
Der geheimnisvolle Gefangene hat nur eine 
leichte Gammetmasfe getragen, und aud 
diefe nur in |páteren Jahren, wenn er über 
bie Korridore ober wenn er von einem Qe: 
fängnis zum anderen geführt wurde. Auch 
die GSilberjchüffel ward wirklich über die 
stellen geworfen — allerdings war es nur 
eine Zinnjchüjjel, und ber fie warf, war ein 
protejtantijder Geijtlicher, der auf Ste. Mar: 
guerite {ab unb feine Unjchuld beteuern 
wollte. Louvois aber ijt niemals auf Gte. 
Marguerite gewejen. 

Als im XIX. Jahrhundert bie franzö— 
J Archive geöffnet wurden, begann 

ie Forſchung. ie Prinzenhypotheſe ließ 
man bald fallen; unter den mannigfachen 
Perſönlichkeiten, die vermutet wurden, war 
die intereſſanteſte, die am meiſten Ver— 
treter fand, die des Grafen Ercole Antonio 
Mattioli, Miniſters bes Herzogs Karl VI. von 
Mantua, der geheime Verhandlungen zwiſchen 
jeinem Herrn und Ludwig XIV. an Spas 
nien und andere interejlierte Höfe verraten 
hatte, und ben Ludwig am 2. Mai 1679 2 
geeen und nad) Pignerol bringen ließ. Dieje 

niht ijt zuletzt von ed und e Bren: 
tano in verjdjiebenen Aufſätzen, am ausführ: 
licjten im neunzehnten Jahrgang ber Revue 
historique: ,L'homme au masque de velours 
noir“, verfodten worden. Geitber wie vorher 
find aber Bedenfen und 9Biberiprud) gegen 
diefe Löſung aufgetaucht. Bor allem lag nicht 
ber geringite Grund vor, ben Gefangenen, 
wenn er Mattioli war, jo ängjtlich verborgen 
u halten. Denn feine Verrateret war allen 
* bekannt, und weder hatte ein fremder 
Hof ein Intereſſe daran, Mattioli gu befreien, 


Karl Federn: Der Mann mit der eilernen Maste. REZZA 469 


nod) hatte ber franzöſiſche ihn irgendwie zu 
fiirdten. Der brongt 

ungeredte Rache an ibm, und bie Verlegung 
bes Völlerrechts, in ber Fund: Brentano ben 
Grund bes Geheimnijfes jehen will, hatte 
nicht ftattgefunden, denn man hatte Mattioli 
auf franzöjilches Gebiet gelodt, ehe man ihn 
verbaftete. Gang abgejehen davon, dak 
man ganz andere Berlegungen des Völler: 
rechts damals niht tragijd) nahm, zumal, 
wenn man fie felber begangen hatte. 

Schwer eridjüttert wurden Fund: Vrene 
tanos Gründe Durd ein neues Buch, bas 
unter dem Titel: „The man of the mask“ 
bet Smith Elder & (o. in London er: 
dienen ift. Gein WBerfaller Monfignore 

. ©. Barnes mar englildjer Cu: 
und ift jebt fatbolijd)er Geijtlider und Geel: 
forger an ber Univerjitat Cambridge. Gein 
Bud ijt bem Kardinal Merry del Bal ge- 
widmet; bie patifanijd)en Archive haben ibm 
offen geitanben; unb was immer für und 
egen eine Schlüſſe zu fagen ift, er n jedens 
A S liberraidjenbes zutage gefördert; bie 
Löjung bes Nätjels, die er gibt, hat teil: 
weiſe jebr viel Wahrjcheinlichkeit für jid), und 
wenn aud) nicht alle Kettenglieder Dicht 
Ichließen, fo find die einzelnen Tatfachen: 
reihen, die ihn n feinen oi gefubrt 
haben, für fih allein betrachtet, hiſtoriſch be: 
beutjam genug. Geine Schilderung ift tlar, 
anfdaulid) und anregend, ohne alle Weit: 
Ichweifigteit, joweit möglich auf Dokumente 
und Tatjachen gegründet. 

Sm Juli 1669, alfo zehn 
Verhaftung Mattiolis, erhielt 
bant bes Gefangniffes in ber een 
Grengfeftung Pignerol, Herrvon Saint-Mars, 
vom Ariegsminilter Louvois ben Befehl, 
hid) auf einen neuen Staatsgefangenen vor: 
an ereiten, einen Mann namens (Cujtadje 

auger, der von Rang nichts weiter fei als 
edienter; große Ausgaben brauchten 
demnach nicht für thn re zu werden, 
anderjeits fet er nicht weiter jchlecht zu be: 
handeln, nur eines fet ibm unbedingt ein: 
zuſchärfen: wenn er mit irgend jemandem 
und wäre es Saint: Mars felbft von irgend 
etwas anderem als von Jemen perlönlichen 
Bedürfniifen Jpreden follte, insbejonbere, 
wenn er verjuchte zu "on, was er vor: 
her getan, babe Saint-Mars ben Befehl, 
ibm logleid) ben Degen durch den Leib zu 
rennen. Wud) dürfe er durch fein SFenfter 
feben nod) geiehen werden, tein Ton feiner 
Stimme dürfe in die Außenwelt dringen. Am 
21. Auguft fam der Gefangene in Pignerol 
an; Herr von Bauroy, des Königs Leut: 
nant in Diinfirden, batte thn perjónlid) vom 
Nordjeeufer an die piemontejijdje Grenze 
esfortiert. 

Zwei große Herren ſaßen damals als 
Staatsgefangene auf Pignerol: der eine 
war Nicolas Foucquet, der einft iiber: 
mädtige, nun gejtürzte Syinangminijter des 
Königs, bejjen Geſchichte ein erftaunlides 
und großzügiges Drama darltellt, denn 
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ber Mann war nicht ohne GróBe bes Beiftes 
wie des Talents und war groß geblieben in 
feinem Sturz. Der andere war ein frecher 
Höfling, ben die Frauen liebten unb Die 
Männer habten, mehr als ein Ged und 
weniger als ein Genie, talt, unverwiültlich, 
berednend und gejchmeidig wie taum einer 
und Dennod ein unfluger Tor: Antonin Nom: 
par be Gaumont, Graf, [páter Herzog von 
Zauzun, bisher des Königs Bünitling, der es 
ewagt hatte, fid) beimlid) mit der reichiten 
Brinzeffin von Beblüt zu verheiraten, ber 
Grande Mademoijelle ber franzöfiichen Me- 
moiren, und der nun auf Pignerol bie Tor: 
an bien mußte, bie er in Wugenbliden 
egangen, in denen feine Gelbftbeherrichung 
ibn verlajjen und Gitelfeit und Empfindlichs 
teit feine Bernunft überwältigt hatten. Fouc: 
quet, ber feit mehr als vier Jahren auf ber 
Feltung jag und fie nie wieder verlaflen 
folte, batte fid) idjlieBlid) in fein Schidjal 
ergeben. Laugun, ber wußte, Daß feine Haft 
nidt dauern fonnte, behandelte den Rom: 
mandanten wie einen Hund und trieb ihn 
durd) beitánbige Fluchtverjuche und andere 
tühne Ctreidje zur Verzweiflung. Saint: 
Mars war ein grimmiger Rerfermeifter, und 
bie meilten feiner Gefangenen find unter 
einer Behandlung Guests eworden. 
ber über den geheimnisvollen er anaenet. 
der anfangs in Pignerol die größte Neugier 
erregt hatte und bald vergellen worden war, 
berichtete er am 30. Dezember 1673, daß er 
„Hill und zufrieden lebe, wie ein Menich, 
ber fid) vollfommen in den Willen Gottes 
und des Königs gefügt habe“. Ein Jahr 
pater |djlug Saint-Mars vor, ihn als Bes 
ienten für $youcquet zu verwenden, und 
biejler Vorſchlag wurde vom Miniiter ge 
nehmigt. Da Dies nn der dreißig: 
jährigen Haft des Unbefannten die einzige 
Ausnahme von ber ftrengen und abfoluten 
Abſperrung war, jo idjliept Barnes daraus, 
daß entweder Foucquet das Geheimnis [Hon 
wußte, oder daß man Foucquet nicht fürch— 
tete, weil er jelbit bas Gefängnis nicht mie: 
ber verlafjen folte und es in der Tat nicht 
mehr verließ, denn er ftarb am 30. März 1680, 
vom Schlage getroffen. 

Als jeine Zelle gereinigt wurde, entdedte 
man, daß Lauzun ftd) burd ben Ramin einen 
Verbindungsgang zu ihm gegraben hatte und 
Gott weiß wie oft bei Foucquet gemelen 
war. Sees hatte er — Der einaige 
jeiner Pa er ber Außenwelt angehörte! — 
den geheimnisvollen Diener dort wiederholt 

eleben, aber er hatte ben Unbefannten, 
Siedrighheinenden nicht Da unb ber 
Mann, ber fih ganz in ben Willen Gottes 
und bes Königs gegeben, hatte ihm nichts 
verraten. Berzwerfelt berichtet Saint: Mars 
von bieler Entdedung, unb zur Antwort 
fam der Befehl: „Les deux misérables“, 
Guftadje Dauger und Foucquets wirklicher 
Bedienter Lariviere, der die Haft feines 
Herrn von Anfang an geteilt hatte, hätten 
für Lauzun und alle Welt zu verjdwinden. 
30 
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Gie verjhwanden in den Zellen bes „unteren 
Turmes“, aus ben Regtitern gelöjcht, be: 
graben fiir immer, Die nad) thnen fragen, 
erfahren, daß fie längſt in Freiheit gelebt 
feien. Gelbjt die Wachen willen nicht, wer 
die zwei neuen Gefangenen im unteren 
Turm find, bie nur Saint: Mars und fein 
Leutnant zu jeben befommen. Mattioli aber 
laß damals über ihnen, mit einem verriid: 
ten Mönch zujammengeiperrt, der jede Nacht 
aufiprang und Jplitternadt zu pei be: 
gann, während Gaint-Mars unb fein Leut: 
nant fih Durd) ein Gudlod an ber „Iuftigen 
Szene“ weideten. 

Im Mai 1681 wurde Saint: Mars zum 
Kommandanten der einfamen Feftung Exi: 
les in den Bergen ber Dauphiné ernannt. 
Im Oktober marjchierte er mit feiner „Frei: 
har“ dahin ab; von feinen Gefangenen 
nahm er niemand mit jid), als bie „zwei 
aus dem unteren Turm”. Gie wurden in 
Exiles womöglich nod) ftrenger bewacht und 
abgelchloffen,, jelbjt ihre Wäſche wurde im 
Turm gewajden. In der Gegend glaubte 
man, der Gefangene im Turm fet der Herzog 
Francois von Beaufort, der törichte Freund 
unb Mitlämpfer bes Kardinals von Reh 
aus der Zeit ber Fronde, ber in Wirklich: 
teit 1669 auf Candia gefallen war; andere 
hielten ihn für einen Sohn Cromwells. 
Saint:Dtars jelbit jegte ſolche Contes jaunes“ 
in Umlauf. Wie immer bem Unglüdlichen 
bie Zeit vergehen mochte, ber „Sieur Dauger” 
war zwölf ens ipáter nod) ebenjo ruhig, 
wenn aud) „beitändig frant und in Behand: 
lung“. Dod aud) der behandelnde Arzt 
durfte fein Gejidjt nicht fehen. Lariviere 
jtarb im Jahre 1687. Dauger aber folgte 
Gaint-Mars, als biejer 1691 nochmals ver: 
lebt und zum Kommandanten ber herrlichen 
Inſelfeſtung von Gainte-Marguerite an der 
Riviera ernannt wurde; auf dem Transport 
ward er unter Wadjstud) in einer GSänfte 
jo dicht verwahrt und verborgen, daß er auf 

er zwölftägigen Reife beinahe erftidte. Das 
Geheimnis diefes Gefangenen mußte ein 
wichtiges fein, ein weit wichtigeres jeden 
falls als bas Mattiolis! | 

Die Zelle mit ihren gewaltigen (Gen: 
ftangen tn ben Fenſtern, durch die a 
ben Blid auf das blaue Tyrrheniſche Meer 
hatte und nicht mehr in traurige Höfe und 


troftlofe Einöde fab, wie vorher, tann heute 


nod) bejichtigt werden. Ein Brief, den Saint: 
Mars am 6. Januar 1696 an — von 
Barbezieux richtete, ſchildert das Leben, das 
der Unbekannte führte: „Meine beiden Leut— 
nants bringen den Gefangenen das Eſſen 
zu den beſtimmten Stunden, wie ſie es mich 
tun geſehen, und ich tue es oft ſelber, wenn 
id) mid) wohl befinde; und gwar fo, Gnå: 
diger Herr: ber erfte meiner Leutnants 
nimmt bie Schlüfjel zum Gefängnis meines 
alten Gefangenen, mit bem man anfängt; 
er |perrt die drei Türen auf und tritt in die 

elle: der Befangene reicht ihm Gre die 

djüjjel und Teller, bie er íctbjt aufeinander: 
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ejtellt, und der Leutnant geht durch zwei 

üren hinaus und reicht fie einem Gergeans 
ten; der trägt fie zu einem nur zwei Schritt 
entfernten Tijd), an bem ber zweite Meute 
nant alles vifitiert, was ins Befängnis oder 
heraus fommt, und nadjjiebt, ob nichts auf 
dem Geſchirr geld)rieben ift. Nachdem man 
ihm dann alles Nötige gegeben, vilitiert man 
in feinem Bett un arunter, dann Die 
allied eed ben Abtritt, jowie bas ganze 

immer unb oft aud) ibn jelber; unb nad: 
bem man ibn febr höflich gefragt, ob er 
par nidjts benötige, geht man zu ben ans 

ern Befangenen, dasjelbe tun. Zweimal 
in der Woche wechjelt man ihre Tijdwafde 
wie aud) Hemden und Leibwälche, nachdem 
man alles gut vilitiert bat...” 

Im Geptember 1698, als Saint: Mars 
zum Kommandanten ber Baltille ernannt 
wird, geht fein „alter Gefangener“ wieder 
mit ibm, und jebt wird zum erjtenmal bie 
ſchwarze Maske erwähnt: Der Gefangene 
trägt (te bei ber Überführung, wenn andre 
Seute ibn leben fónnen, unb ebenjo in ber 
Baſtille. Er ijt nun ein alter Mann, aufs 
recht, mit ganz weißen Haaren; man behan: 
belt ihn mit großer Aufmertjamteit, bis ber 
Leutnant Du Sonca eines Tages in fein 
Journal einträgt: „Montag, den 19. Novem: 
ber 1703 ftarb ber unbefannte Gefangene, 
der ftets eine jchwarze Sammetmaste trug 
unb mit Herrn von Gaint-Mars von Saintes 
Marguerite getommen war... Dienstag um 
vier Uhr nachmittags wurde er auf dem 
Kirhhof von St. Paul begraben... Syd) 
hörte |pater, daß fie ihm im Regifter den 
Namen Herr von Marchiel gegeben. Gein 
Begräbnis toftete vierzig Francs.” 

enn Funds Brentano aus der Ähnlich⸗ 
feit bes Namens Mardiel oder richtiger 
Marchioly — denn jo fteht er in bem Kir: 
denregtiter verzeichnet — auf bie Identität 
ber Perjonen mit Mattioli jchließt, fo ers 
widert Barnes mit Redt, dak darin ein 
zweifellojer Beweis fürs Gegenteil liege, 
weil bie Staatsgefangenen prinzipiell unter 
faljdem Namen geführt wurden, und man 
den Gefangenen nicht bis zulett durch eine 
Maste unfenntlid) gemacht und feinen Gär: 
per bird) ungeldjdjten Kalt zur jchnelliten 
aU gebrad)t hätte, um dann bird) 
intragung bes richtigen Namens in ein 
öffentliches Regifter bas Geheimnis preis: 
zugeben. Der Name ift ficher abfichtlich unb 
zur Srrefübrung jo gewählt worden. Mats 
tioli ijt allem Anjchein nad fchon 1691 auf 
oder mad) ber Uberfiihrung von Pignerol 
n Sainte- Marguerite Gëtter, 
ies tft bie QGeldjidjte des Gefangenen 
mit ber Maste. Als Voltaire in ber Baftille 
gefangen fap — 1719 und wiederum 1726 — 
wußte man fih feiner nod) qut zu erinnern. 
Aber id)on erzählte man Marden allerart. 

Wer war er nun, und was war fein 
Geheimnis? 

Um die Frage zu [ójen, führt uns der 
Verfaſſer bes englijden Buches auf ein ganz 
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neues, fcheinbar Ternes Gebiet. Neue Per: 
fonen erjd)einen auf ber Szene, unb an alt: 
befannte Dinge werden neue und über: 
rajdenbe Enthüllungen angetnüpft. Diplo: 
matijche Gebetmnijje bat es in den Tagen 
ber Unverantwortlidfert bejonbers zahlreich 
egeben, und ein grokes und iol en meses 
ebeimnis war damals ber Gebeimvertrag 
von Dover, ber im Mai 1670 awifden 
Karl II. von England und Ludwig XIV. ge: 
ſchloſſen wurde, und in bem ber fröhliche 
unb geldbedürftige Stuart fein Reih und 
feine Politif fiir ein Gahrgeld an die des 
Rabinetts von Berjailles verfaufte, gegen bie 
Hollander Krieg zu führen fid) verpflichtete, 
jelbft aber fatholijd) werden jollte, während 
Ludwig ibm Geld und für den Fall einer 
Revolution in England Truppen veriprad). 
Um biejes Gebeimnis wußte Madame, des 
Königs jchöne Schweiter, bie erfte Frau des 
Herzogs von Oriéans, die die Diplomatin 
gewejen, bie es zum Abſchluß gebradjt hatte; 
es wußten barum des Königs Bruder, ber 
Herzog von Port, ber Lordfimmerer Graf 
tlington, ber Graf von Arundel und ber 
Schatzmeiſter Lord Clifford; auf franzöſiſcher 
Gette der Gejandte Colbert von Croiſſy und 
ber Minijter bes 9iuperen, Herr von Lionne. 
Die übrigen engliihen Miniſter wußten 
nichts davon, ebenjowenig der englildje Ge: 
fandte in ‘Barts, Lord Montague. Die Ber: 
tragsurtunbe, bie nie in bie englifden Archive 
fam, nahm Lord Clifford an fid); fie befin- 
bet hich nod) heute im Beſitz feiner Familie 
und ift 1830 gum er[ten Male veröffentlicht 
worden. Die Eingeweihten waren jámtlid) 
tatholiih und vollfommen verläßlid. Wer 
aber tann in die Vorgänge hinter den Ruz 
liſſen in |o jernliegenden Zeiten jehen, wer 
all die Fäden e die in menjchlichen 
und polttildjen Dramen nad) allen Geiten 
auslaufen und anfniipfen? Wer mag da 
alles mitjpielen, mitverichlungen fein, in 
verderbliche Gebeimnijje mit hineingezogen 
werden? 

In einem Briefe der geheimen Korres 
fpondenz, bie Karl II. unb feine Schwefter 
lange vorher miteinander führten, ehe die 
Pringeffin ungeduldig nad) England reilte, 
einem ‘Briefe, der vom 20. Januar 1669 
datiert ijt, wird ein geheimnisvoller Bote, 
ein Staltener erwähnt, an dem der König, 
wie er jchreibt, in einem dunkeln Gang 
flüchtig vorübergeitreift war, wobei er ibm 
den Brief an die Herzogin eingehändigt 
batte. Der Bote war von ihr getommen, 
aber fie felbjt wußte nicht, wer er war: 
es batte fie aljo ein Unbefannter auf: 
gelucht, ber folche Empfehlungen brachte, 
daß jie thm jogleid) bas note aller 
Geheimniſſe anvertraute. Woher und von 
tem — da Karl ihn aud nicht zu tennen 
behauptete? Die Perſonen in dicjen Briefen 
find burd) Chiffern, und zwar durch [tets 
wechjelnde Chiffern bezeichnet: 112 unb 138 
bedeuten den franzölilchen Gejandten, 270 
jowohl als 334 den König von England, 


366 Ludwig XIV., 321 tas englifche Parla: 
x gud be Ant ſchreibt ber fr o 
m biejelbe Zeit [d)reibt ber frangdfifde 
Minilter bes Außeren, Herr von Lionne, an 
den Gejanbten in England, Herrn von Cols 
bert, den Bruder des großen tytnangminijters, 
Daß es fid) empfehlen würde, eine Perſon in 
bas Bertrauen bes wantelmütigen Königs 
einzujchmeicheln, bie im täglichen Umgang 
Einfluß auf ihn gewinnen, leine gebeim[ten 
Worte belaufchen könnte, Dinge tun, bie 
bem Gejandten jelbft verjagt feten; und er 
empfiehlt ihm hierzu einen Italiener, den 
Abbe Pregnant, einen Theatinermind, ber 
zugleich 9[jtrolog fei — der Herzog von 
Monmouth, des Königs natürlicher Sohn, ` 
hätte ihn bereits in Paris tennen gelernt — 
aud) Chemifer jet er, unb man ville ja, wie 
febr Karl II. djemi[djen Studien ergeben fei. 

Co geidjiebt es aud. Pater Pregnani 
fommt wirflid an den englijden Hof, geht 
wirflid) zwiſchen Whithall unb ber fran: 
zöfiihen GBejandtichaft bin und ber; ber 
König jchergt über ibn, jchreibt an feine 
Schweiter über ihn... jedoch in ber Aſtro⸗ 
logie bat er tein Blüd: der Herzog von 
Monmouth will nur Austunft über die 
Auslichten feiner Pferde beim Rennen, und 
die Pferde, für bie fid) bie Sterne erklärt 
haben, tommen unfehlbar hinter den andern 
ans Ziel. Bis auf einmal dringende, drin: 

ende Briefe vom franzöfiichen Hof oat ae 

err von Colbert möge ben Abbe fofort 
nad) Frankreich zurüdichiden. Colbert, bem 
bie Eile der Gace nicht einleuchtet, ant: 
wortet, der Abbé fet an feinem Mißerfolg 
nun null er jelbjt nod) weniger, denn er 
d e bem Abbe nichts verbeimlid)t. Darauf: 
in werden Die Briefe nod) dringender, 
werden zu Befehlen. Endlich am 5. Juli reift 
Pregnani ab; am 6. oder 7. — für Frantretd, 
wo man bereits nach dem reformierten Kalen: 
der rechnet, am 16. oder 17. — müßte er in 
Calais eintreffen, aber er trifft nicht ein, 
[onbern er — verſchwindet. Berjdwindet aus 
der Welt oder zum mindeften aus ber Ges 
ſchichte. Kein Bericht, fein Brief, fein 
Dokument erwähnt ihn mehr. Am 17. Juli 
1669, jo fchließt Mtonfignore Barnes, [oll 
ber Mann, der zuviel weiß, in Frankreich 
eintreffen und trifft nie ein. Am 19 Juli 
Ichreibt Herr von Louvois an Saint: Mars 
nad) Pignerol, er möge einen Gefangenen, 
der zuviel weiß, erwarten. Der Gefangene ` 
fol von Diinftirden tommen. Dünkirchen 
liegt gleichfalls am franzöſiſchen Ufer des 
Kanals, nur etwa dreißig Kilometer von 
Galais entfernt. 

Soweit ijt alles gut. Es ift eine Hypo» 
thefe. Ludwigs XIV. großer Plan war, 
Holland zu erobern; dazu braudjte er (Eng: 
land zum Bundesgenoljen. Wenn irgend 
jemand von dem Beheimvertrag erfuhr, der 
damals bem Abfchluß nahe war, bann mußte 
der Plan an dem Wideritand des engliſchen 
Parlaments fcheitern. Die Briefe Mada: 
mes hatte der König nad) ihrem frühen 
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Tode ſelbſt durchgefehen und, foweit er es 
nötig fand, vernichtet. Seine Miniiter 
brauchte er niht zu fürchten; bie englijd)en 
Herren, bie im Geheimnis waren, nod) me: 
niger: denen ging es um ihren Kopf. Aber 
ba war ber unbelannte fleine Abbe, ein 
Staliener, wenn ber außer Landes gehen, 
wenn ber jdwagen folte... beffer man 
begräbt ibn! Was liegt an ibm? Aus 
ſolchen Gründen find in jenen Tagen monde 
begraben worden. Das ift alles gut mög: 
(id. Gin — Beweis iſt es nicht, 
aber immerhin recht wahrſcheinlich. 

Monſignore Barnes hat uns indeſſen noch 
viel mehr zu ſagen. 

Man weiß und hat immer gewußt, daß 
ber indolente, geiſtreiche König, Karl Il. von 
England, dem jtets ein wikiges Wort up ber 
Zunge lag, der aller Dinge und feiner jelbjt 

u jpotten liebte, zum minbejten in ſpäteren 
abren im Herzen heimlich tatholijd war, 
und in feinen legten Tagen in Gegenwart 
der Grafen von Bath und von an die 
Sterbejatramente nad) ftatholijdem Ritus 
empfangen hat. Wud) daß er eine Schrift zur 
Verteidigung ber fatholijden Lehre verfaßt 
hatte, bie fein Bruder und Nachfolger vers 
öffentlichte. AM dies ift befannt. Winder 
befannt ift, daß Karl II., als er nad) ber 
Schlacht von Dunbar vor den verfolgenden 
Republifanern floh, und jid) in Moſeley Hall, 
dem Schloſſe eines Herrn Whitgreave, vers 
borgen hielt, dort von bem Benediftiner 
Pater Huddleftone, bemjelben, der ihm dreiz 
Big Sabre jpäter heimlich bie Sterbejafra: 
mente reichte, ſchon damals ebenjo heimlich 
für ben ftatholijden Glauben gewonnen 
wurde. Als er acht Jahre |páter den Thron 
beitieg, wollte er durchaus nur eine fatbo: 
liche Brinzeffin heiraten, und als Katharina 
von Braganza in Portsmouth landete, ließ 
er fid) dort rajd) von ihrem Almojenier, 
feinem Verwandten, Lord D’Aubigny, katho⸗ 
lifd) mit ihre trauen. Der proteitantijche 
Bilhof von London fam zu fpat unb — 
ſchwieg. Daß Karl den RKatholifen [tets 
möglichfte Gunft erwies, ift befannt, wie 
aud), Daß er gerne eine vollfommene Tole: 
rang für fie, wie für bie Puritaner, bie er 
verachtete und Go durchgeführt hätte, 
wenn die Unduldjamfeit der proteltantild)en 
Hochkirche — ber er äußerlich 
es nicht verhindert hätte. 
' Durh Monfignore Barnes aber erfahren 
wir etwas ganz Neues: Er veröffentlicht 
Dokumente aus den vatikaniſchen Archiven, 
die einen außerordentlichen Beitrag zur poli: 
tijden Geheimgelchichte jener Tage bedeuten. 
Nur anderthalb Jahre ſaß Karl II. auf bem 
taum wiedergewonnenen Thron, als er den 
Rrivatjetretär jeiner Mutter, der Königin 
Henriette Marie, einen iriſchen Edelmann 
namens Richard Bellings, in einer geheimen 
Miſſion nad) Rom jdjidte. Scheinbar reijte 
Bellings nur zu feinem Bergnügen, aber in 
Rom batte er Gejdafte. Er führte eigen: 
händige Empfehlungsichreiben ber ganzen 


angehörte — 





— Familie an die Kardinäle Chigi, 
Barberini und Orſini mit, ſowie ein gebei- 
mes TA ei in bem ber Papſt um ben 
Rardinalshut für bes Königs Verwandten 
Ludwig Stuart, Lord SH erſucht 
wurde. Nur der Lordkanzler Clarendon 
wußte um dieſes Schriftſtück und ſein Sohn 
Lord Cornbury, der es kopiert hatte. Aber 
Bellings führte ein noch geheimeres Papier 
mit ſich, ein Memorandum in lateiniſcher 
Sprache, von dem auch der Kanzler nichts 
wußte, ſondern nur der König allein: der 
König erklärt ſich darin ſchon im Jahre 1662 
als überzeugten Katholiken und macht dem 
Papſt offenbar ſehr ernſt gemeinte Vorſchläge, 
wie ganz England wieder katholiſch zu 
machen unb aur römiſchen Kirche zurüdzus 
führen wäre. Ein ganz bora by Memo: 
randum und höchſt merfwiirdige Pel ae d 
bie eine anglifanijde fatbolijdje Kirche be: 
ründet hätten, mit nod) weit größeren 
Privilegien und Unabbhangigfeiten, als bie 
gaur anin: je zu erreichen vermodte. Der 

rgbildjof von Canterbury jollte der Patri- 
arh und Primas bes katholiſchen Englands 
werden, mit augerordentliden Rechten; der 
König allein folte alle Biſchöfe ernennen 
Die Meile folte lateinijch am: aber bie 
&irdjenlieber in englijdher Cpradje gelungen 
werden, bie zugelaflenen Orden, auh Bene: 
biftiner unb Syeluiten, durchwegs ber biſchöf⸗ 
lihen QJurisdittion unterworfen fein; voll: 
fommene Gewiljensfreiheit folte eingeführt, 
den Protejtanten fein Zwang angetan wer: 
den, nur ihren Gottesbtenit müßten fie aus 
eigenen Mitteln bejtreiten. 

Cs ijt begreiflich, daß Alexander VII. zö⸗ 
gerte, auf jolch einen Plan einzugehen, wie: 
viel ibm aud an ber Wiedergewinnung 
Englands gelegen fein mochte. Wud) hat 
Barnes ficherlidy recht in der Annahme, 
daß bie Kurie, wie fajt immer woblinfor: 
miert, beffer als ber König wußte, wie wenig 
Ausliht auf Erfolg fein Plan hatte, wie 
abgeneigt bte treuelten Monardilten Eng: 
lands dem Katholizismus waren. Die Kurte 

at ja Später auch feinen gewalttätigen 

ruder gewarnt. Karl, der jo viel fliiger 
war als Yatob, idjeint bie Schwierigfeiten 
bald felber eingeleben zu haben, ohne den 
teuren Blan darum aufzugeben. 

Sechs Jahre jpäter Leite er abermals 
einen geheimen Boten an ben Vatikan, deffen 
SBerjon unb Beichichte äußerft merkwürdig 
find. Lange vor biejer Zeit — im Jahre 
1646 — war Karl als jechzehnjähriger Pring 
auf der Injel Jerſey gewefen und hatte dort 
mit früh erwachten Sinnen ein Liebesvers 
en mit der Nichte bes Gouverneurs pon 

erjey, Sir George Carterets, aus bem Haufe 
der Herren von St. Ouen, angelnüpft, dese 
jelben, der |páter Schagmeijter ber Marine 
wurde und durch Pepys’ ergößliche Memoiren 
uns als ein waderer alter Edelmann [djarf 
gezeichnet ift. Es fcheint, daß Marguerite 
de Carteret einen Sohn von Karl hatte, den 
fie unter Dem Namen Jacques de la Clode 
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bu Bourg be Jerſey — be la Clode war 
der Name ihres jpäteren Gatten — im ge: 
Den erziehen ließ. In einem nod) vor: 
andenem Dofument aus dem Jahre 1665 
erfannte Karl 1I. ihn als jeinen Sohn James 
Stuart be la Cloche an, jedoch mit der Bes 
bingung, daß er dies bis zum Tode feines 
Vaters geheimhalten folte. Der junge 
Mann ftudierte in mon nd unb ber König 
ete ihm eine Penjion aus. Er war als 
uritaner ergogen worden, aber er fam 
nad) Deutjchland und wurde in — 
von den Jeſuiten bekehrt. In Hamburg 
ſtellte er ſich der Königin Chriſtine von 
Schweden vor; fie fragte bei Karl II. an, und 
bieler, bem ber Sohn, feitbem er Ratholit 
geworden, unzweifelhaft aud) teurer ge: 
worden war, antwortete mit einem eigen: 
mon Schreiben, in bem er ihn anerfannte. 
tit Empfehlungen ber Königin ausgerültet, 
ging er nad) Rom unb trat in bas Sejuiten= 
lofter von Sant’ Andrea als Novize ein. Und 
nun jchien es dem König ein guter Gedante, 
Diefen ganz Bertrauten, ber der Kirche ſchon 
halb angehörte, zu feinem Unterhändler 
mit Rom zu machen. Barnes veröffentlicht 
die merkwürdigen Briefe, bie er zu dieſem 
pie, immer im tiefiten Geheimnis, an den 
eneral ber Jeſuiten nad) Rom [d)rieb; und 
dion im Oftober rette ber Sohn, zur gr: 
eren Cidjerbeit unter bem Namen Henri 
e Rohan, nad) England, und fehrte bereits 
tm November wieder nad) Rom zurüd, mit 
einem Brief des Königs, in bem er als 
„unfer lieber und geehrter Sohn Mr. be 
la Cloche, Jefuit” bezeichnet wird. 

Aber damit ijf feine Bejchichte auch zu 
Ende: fein Pater diejes Namens exijtiert 
in den Annalen des Sejuitenordens, nod) 

at man je wieder etwas von James de la 
lohe gehört! Man errät den Schluß, ben 
Monlignore Barnes hieraus ziehen möchte. 
Wie, wenn diejer geheimnisvolle Bote, des 
Königs unehelicher Sohn, und ber geheimnis: 
volle Italiener Ptadames und Pater Pre: 
gnani ein und derjelbe wären? 

Jedoch um diejelbe Zeit fam in Neapel 
ein junger Engländer an, der nur Franzöſiſch 
Jprad) und dort im Haufe eines Signor 
Corona abjtieg. Cr verliebte fid) in femes 
Hauswirts |djóne Tochter Tereja und nahm 
lie drei Wochen fpäter zur Frau. Der Erz: 
biſchof von Neapel jelbft vollzog ihre Trauung 
mit dem Fremden, der fid) Henry be Bovere 
Roano CStuardo (Rohan Stuart) nannte. 
Das Geld, das er freigebig ausjtreute, wie 
bas Geltjame des Abenteuers überhaupt, 
erregte Verdacht, und ber jpanijdje Vizekönig 
ließ ben Fremden als vermutlichen lid: 
münzer verhaften. Diejer erfldrte, ein natür: 
licher Sohn bes Königs von England zu fein, 
und bat, man möge fih an den Jeſuitengene— 
ral um Auskunft wenden. Der Fremde fprad 
fein Wort Englijch, tein Engländer in Neapel 
hatte von ihm gehört. Der Vizekönig [d)rteb 
nad England, und als die Antwort fam, 
erflárte er, alles fet erlogen, aber... am 


aus bem Gefängnis entlajjen. Er rette jos 

fort ab unb fam zwei Monate [páter, wieder 

reichlich mit Geld verjehen, zurüd, gedadte, 

mit feiner Frau nad) bales Wid übers 
i 


nächſten wurde der Fremde ehrenvoll 


ſiedeln: da ergriff ihn ein böſes Fieber, und 
er ſtarb, nachdem er „die letzten Tröſtungen 
der Religion mit großer Frömmigkeit emp— 
Tangen hatte“. 
ie Identität bieles „Abenteures“ ift 
wiederholt erörtert worden, und man war 
von jeher geneigt, ihn für einen Schwindler 
zu halten; aber bie zu btelem Schluſſe famen, 
wußten nicht, daß es — bie theit der 
von Wonlignore Barnes veröffentlichten 
Dokumente vorausgejegt — einen wirklichen 
Köni ud James Stuart gab, ben gerade 
ber & E Ee tennen mußte. Wenn 
Monlignore Barnes zu bemjelben Schluffe 
tommen will, bann [dint es, daß feine 
eigenen Gründe gegen ihn jprechen: er felbjt 
bat ja bie a he acne bes junger Mannes 
refonftruiert. Er jelbjt findet es begreiflich, 
daß ein Sohn Karls IL, bes Weiberjtlaven, 
dem eriten hübſchen Geſicht erliegen mußte 
und ie und geheime Diiffion Jogleich im 
Ctidje ließ. Hat nicht fein Bater all feine 
Pflichten und Intereſſen um leichtfertiger 
Weiber willen im Stich gelaffen? Ebenſo 
findet er es natürlich, daß Karl ben heim: 
ie — dem Vizekönige gegenüber heim» 
lich anerkannte und öffentlich verleugnete. 
Verdächtig iſt einzig das abenteuerliche und 
abjurde Teftament, das die Familie der Frau 
nad) jeinem Tode vorwies, indem er ben König 
von $yrantreid) feinen Vetter nannte, Provin: 
m von England an jeinen nad)geborenen 
ohn veridjenfte und feinem Schwiegervater 
ungeheure Summen aus dem englijden Kron: 
ſchatz anwies. Diejes Tejtament war in itas 
lieniſcher Sprache verfaßt, und der Verjtorbene 


hatte nur Franzöſiſch gelproden: — Jac: 
ques be la Close war frangofijd) erzogen 
worden! Es ijt wohl tlar, dak diejes Teftament 


von den neapolitanijdhen Signori Corona 
oder von irgendeinem Winteladvolaten der 
Stadt in ihrem Auftrage aufgejegt wurde; 
ein Wunder wäre nur, wenn fein Gignore 
ein folches Teftament vorgebradt hätte! — 
Ein vollgültiger Beweis wäre jd)mer, aber 
es liegt auch fein Grund vor, daran zu 
weifeln, dak ber Berftorbene der Sohn 

arguerite Garterets und Karls II. war. 
Dak in jpäteren Jahren weder die pápit: 
liden Behörden nod) die Stuarts in Rom 
feinen Sohn anerfennen wollten, beweift 
nidts. Und jedenfalls ijt es logijcher, bie 
Identität bes Mannes, der in 9teapel auf: 
tauchte unb ſtarb, mit bem Nlovizen, für ben 
er h ausgab, zu glauben, als ben drei: 
fachen Schluß über drei vollfommene Lücken 
zu ziehen, daß Jacques be la Clode ber 
eheimnißvolle Italiener war, ber die Briefe 
Rarls an jeine Schweiter mg diejer wieder 
der Abbe Pregnant, und der Abbé Pregnani 
der Mann mit der Maste! 

Das find zum Teil Möglichkeiten und 
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mit bloßen Möglichkeiten läßt fih in ber 
Geſchichte nicht arbeiten. Zum Teil find fie 
ogar höchſt unwahrjcheinlih. Denn Lionne 
pridt in [einem Brief an Colbert vom 
23. Februar 1669 von bem Abbé Pregnani 
als einem in ber Parijer Geſellſchaft wohl: 
befannten, ja berühmten Manne, den ber 
Herzog von Mtonmouth auf feinen Reifen 
nad) Frankreich oft geleben, mit bem er eine 
enge Freundſchaft angefnüpft. Wie alfo 
fonnte er mit dem damals in Holand und 
Deutichland unb |páter in Rom weilenden 
Sames be la Clode identifd fein? Wie un: 
möglich andernfalls anzunehmen, daß ber 
franzöliiche SDtinijter bem eigenen Gejanbten 
eine jo plumpe Lüge aufgebunden hätte! 
Bon jenen drei Schlüffen hat nur ber legte 
eine harte MWahrjcheinlichleit für ftd). Eine 
Wabhricheinlidtert, die Durd all diefe Ent: 
büllungen nod) erheblich veritárft wird. 
Denn die Klaufel des Vertrags von Dover, 
daß der König von England fich öffentlich 
zum Katholizismus befennen folte, erjcheint 
nun in einem ganz andern Licht: nicht 
Ludwig XIV. war es gewejen, der diefe Bes 
bingung geftellt hatte — wie denn ae in 
der Tat er es war, ber ben König alsbald 
warnte, übereilte Schritte in Séch Richtung 
zu tun —, Kari II, war es, von dem fie aus: 
gegangen war. Gein Traum, fein Beweg: 
grund oder vielleiht auch nur fein Ges 
willenstroft bei dem jchimpflichen Vertrag 
war: England mit franzöfiihem Geld und 
franzöſiſchen Truppen wieder zu einem fatbo: 
Iden Lande zu machen. Wie weit er unter 
günftigeren J1m[tánben auf diefem Wege ge: 
st wäre, wer tann es willen? Gein 
ruber verjuchte es |päter mit bem Schreden. 
Karl war tolerant, weil er indolent war. 
Monfignore Barnes meint, diefe Enthüllung 
male as Bild Karls II. viel jympatbijdjer, 
viel erniter unb ihn ſelbſt als einen tief un: 
jeligen, ringenben Menſchen ericheinen laffen. 
Vielleicht iſt es immerhin adtungswmerter, 
wenn ein Monarh eine für fein Bolt ver: 
berblid)e Politik zu treiben, fremdes Geld 
u nehmen und fremde Truppen zur Stüße 
Pines Thrones ins Land zu rufen verfpricdt, 
um jeine Geele zu retten, als wenn er all 
dies tut, um feine Bergniigungen bezahlen 
zu können: aber wir müllen uns leider Io: 
gleich daran erinnern, dah zwar Taujende 
von Karls Untertanen in einem finnlojen 
Kriege bluten mußten, bas Geld jebod) weder 
für die Kirche nod) für bas Geelenheil des 
Königs jondern für feine Weiber und Giinfte 
linge ausgegeben wurde! Goll diefe arm: 
jelige, nie ausgeführte, im Grunde ver: 
rüterijde unb all fetnen Schwüren wider: 
ipredjenbe Abſicht wirklich fein Bild fo febr 
verllären? Wer darf bem treulojen mit 
ſeinen Worten [pielenden Stuart überhaupt 
glauben? Auf dem Totenbett mag’s ihm 
ernjt gewejen fein; im Leben war es ihm 
vielleicht weit mehr um den Abfolutismus zu 
tun, ber fid) mit dem römischen Glauben und 
feiner Kirchenorganijation jo viel bejjer ver: 
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einen ließ als mit bem Proteftantismus. Er 
elbjt deutet dies in bem erwähnten Memoran: 
um an! Karls Politik erfcheint in einem ans 
bern Lidt, aber der Charafter des liebenswür: 
digen und ſchwachen, geijtvolen und frivolen, 
guimiitigen unb gewiſſenloſen Fürſten nicht. 
em Katholizismus bat er mit feiner Un: 
ebrlid)feit nicht gedient: fie bat im Gegens 
teil dazu beigetragen, den Glauben zu vers 
breiten, daß den Ratholifen jedes Mittel 
erlaubt jet. Die beiden legten Stuarts find 
es, bie bie hundertjährige graujame Bes 
brüdung ber Katholiten in England ver: 
ſchuldet haben. 
Aber was für unfere Frage wichtiger ift: 
bas Geheimnis war allerdings ein joldes, 
bas Karl IL, wenn es befannt wurde, den 
Thron und vielleicht aud) den Kopf gefoftet 
hätte, jo wie es anderleits Ludwig XIV. 
um feinen ?Berbünbeten bringen und bie 
ange europäilche Politif zu Frantreids 
nguniten verjdteben mußte; wie es [pater 
nad) dem Gturze Syafobs II. tatlächlich ges 
fab, als bie Heere ber Tripelalliang 
unter Marlborough und Pring Eugen Luds 
wigs Macht zu Boden warfen, und Frank: 
reich in erfolglofen Kriegen verblutete. Das 
war ein Geheimnis, zu deffen Wahrung man 
einen armjefigen Unterhändler wohl aufs 
reifen und in ewigem Gefängnis begraben 
onnte. Die Daten ftimmen genau; und da 
Foucquet um bas Geheimnis injoweit wußte, 
als er nod) jelbit bie erften Verhandlungen 
mit Karl II. geführt hatte, fo wird aud) jene 
einzige Ausnahme von ber Abjperrung bes 
Befangenen erklärlich. Die Mtaste fam in bem 
Augenblid in Anwendung, als Frankreich 
von fatbolijdjen Engländern voll war, bie aus 
ihrem Baterland geflohen waren. Weſent⸗ 
lich ift aud), bap fein Geheimnis ein joldhes 
war, daß einem guten Katholiten, einem 
Beiltlihen, an feiner Wahrung faft eben» 
gelegen fein mußte, wie bem Köni 
0 Daß es begretflid) wird, daß er fein furcht= 
bares Schickſal „völlig in den Willen Gottes 
und des Königs ergeben“ trug. ones 
verliert bie Anficht, Daß SDlatttoli der Mann 
mit der Maste gewejen, neben Joldjen Gründen, 
ſolchen Wahricheinlichkeiten jeden Halt. Das 
Rätſel des „Mannes mit ber eijernen Maske“ 
Icheint in der Tat gelöft. Mehr als „es ſcheint“ 
tann man freilich nicht jagen. Aber feine 
Löſung, bie bisher geboten ward, hat den 
Schein [o jtart für fid) gehabt, teine Beftalt, 
in der Der rätjelhafte Gefangene bisher ges 
ſucht worden, ijt in gleich gefährliche Ge: 
Detmnijje verwidelt gewejen, wte ber uns 
djeinbare Mönch, den ein zufälliges Schid> 
al in das große Räderwerk geraten und 
darin verjcehwinden ließ. Der to [ange bie 
Phantafie der Welt erregt hat, war ein Nie: 
mand; bie Gdjidiale, an bie er zu feinem Bers 
hängnis geftreift hatte, waren auBerorbents 
liche. Wir fónnen aber aud) jagen: er war 
ein armer und, wie es jdjeint, ein guter 
Menſch, bas geduldige Opfer von Zeiten unb 
Zuftänden, bte zum Gliid vorüber find. 
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Aus München wird uns ein neuer 

4 Erzähler empfohlen. Ludwi 
 Ganghofer hat ihm feinen Reſpe 

SEN) bezeugt, und aud) jonjt befam er 
I viel Greundlides zu hören. Wal: 
ther Zierjch tit fein Name, und das Wup: 
pertal nennt er Heimat. 

Literarijd) ijt diefe Heimat nicht gerade 
verheißungsvol. Schon durd feine Lage 
war bas — Land von vorn: 
si Hir eine fulturelle Vermittler: unb 





wijdenhdndlerrolle bejtimmt, und es Dat 
te feit den Tagen — von Veldeke 
auch geſpielt. So wird man eher ein geſchicktes 
Verwertertalent, als einen ſchöpferiſchen Didh: 
ter aus dieſem Gebiet zu erwarten haben. In 
den letzten fünfzig Jahren hat gerade die 
Wuppertaler Literatur alles getan, um diefe 
Meinung zu beſtätigen. In der Geibelzeit 
ſtellte ſie einen Rittershaus; in ber (Gegen: 
wart einen Rudolf Herzog und einen Walter 
Bloem. Das heißt alſo: liebenswürdige, 
rheiniſch bewegliche, etwas oberflächliche 

albnaturen, die niemals gang, jelbjt wenn 
e fid) ſchwärmeriſch erbigen, ben faufmän- 
niid =: praftildjen Einjchlag verleugnen. Bei 
fonventionellem Grunbdjaratter bemädhtigen 
fie fid) mit virtuojer Gewandtheit des zeit: 
lien Gtils und u zeitlicher Ideen, 
Vë ge bie alten, lieben Lieder damit effeftvoll 
auf und werden au erfolgreichen Lieblingen 
bes gropen Publitums. 

Ihre bejonbere technijche Fertigkeit zeigen 
diefe Verwertertalente in ber gefdidten Auss 
nugung irgendwelchen Milieus. Rudolf 
SI at einen Frankfurter, Düffeldorfer, 

ölner, Elberfeld: Barmer Roman gefdrieben 
und vielleicht — ich bin nicht mehr auf dem 
Laufenden — aud) nod) andere Städte als 
Hintergrund benugt. Walter Bloem hat bas 
gebe mit Marburg, Berlin ober jonit einem 
ufenthaltsort getan. suche Lofalifierung 
gut auch immer einen Vorteil, aber wenn 
as Ctabtbilb von Roman au Roman wed): 
; E wird man mißtrauiſch; man ertennt, daß 
er ganze Wig auf eine bloße Deforations: 
verftellung hinausläuft, und daß bem routi- 
en &ulijjenidjieber ber Hauptruhm ge: 


ührt. 

Wer nach dieſen Worten an Walther 
Zierſch, den neuen Wuppertaler, herantritt, 
wird nicht in Zweifel ſein, wo er ihn ein— 
zuordnen hat. Mehr als einen Zug hat er 
mit ſeinen Landsleuten Bloem und Herzog 
BE Auh er ijt teine ausgeprägte 

ichterijche Individualität. Aud er ift — 





allaufrüb — ein glänzender Techniler. Wud) 
er ijf in ber gewandten Verwertung bes 
Milieus befonders gliidlid. Und aud) er Bat 
bie Anwartichaft, bald ein jehr gelejener Autor 
u werden. Aber in einem Puntte unters 
Dette er ftd) vorteilhaft von ben genannten 
Erzablern. Er trägt ben Wünjchen bes großen 
Publitums nod) niht jo febr Rechnung; er 
läßt fid) Durch bie Konvention noch nicht fo 
in bie fünftlerijche Geftaltung bineinpfujden 
und wagt, wenigitens vorläufig nod), was 
die anderen niht wagen: dte (rooden 
Konjequenzen zu ziehen. 

Mad dem wohl nur halb gegliidten Bors 
fpiel eines Wuppertaler Induftrieromans 
tommt er jet mit einem „Münchener“ Ros 
man: „Dugebhfteinenfhweren Gang.." 
(Berlin, Concordia). Er bat ein Bud) ges 
AEN bas in feiner Zeile langweilig, bas 

ott erzählt ift, pila Handlung fid) raſch 
unb natürlich, geid am ohne Nadyhilfe, aus 
den gegebenen Gharatteren entwidelt und das 
babet alle Münchener „Spezialitäten“ febr ges 
EA in ben laufenden Faden eintnüpft. Bier, 
eißwürjte und bajuwarijche Gemütlichkeit 
auf der einen, Rünftlerboheme auf der anderen 
Geite; dazwilhen Wagneraufführung im 
Ponant Oktoberfeſt, Rarnevalsredoute, 
fé 2uitpolb, Forſtenrieder Parf, Starns 
berger Gee, Winterjport im nahen Gebirge 
— alles, was das Herz von Syfar-9Itben oer: 
langt, wird bier gangweiſe ferviert. Die 
ganze Herrlichkeit ſchlägt fih vor einem jun: 
en Mtanne auf, ber mit wohlgejpidter Börſe 
bierberlonint, um bei Kujo Brentano Natio: 
nalófonomie zu hören. Gelbitverftändlich 
ſtudiert er zunächſt nicht, jondern gerät in 
ein „G'ſchpuſi“ mit ber Tina, bas thm alle 
mäblich über den Kopf wadjt. Tina und 
or verjchiedenen Freundinnen find leichte 
lindjener Mädels, und bejonders die Tina 
ſtand ſchon diht Davor, 
inabaufinten. n ee ie in bem reichen 

[bert Rlinfer einen Freund und Liebhaber, 
ber ihr jeden Wunſch von den Augen ab: 
lieft. Gr un fie mit Quxus, er läßt ihr 
Unterricht geben, er hält fogar feft an ihr, 
als er erfährt, daß fte für Geld und gute 
Worte ein Allerweltsliebchen war. us der 
rückhaltloſen Beichte, bie er von ihr per: 
langt, erfennt er fie als „Opfer ber Ber- 
báltnijje"^, und fein Mitgefühl wird fo ftarf, 
daß es alle anderen Gedanfen er[tidt. Cr 
ipridjt fie frei von jeder Schuld, fret aud) 
von ber, bie fie gegen ibn jelbit beging. 
Denn völlig unfähig dazu, irgendwelchen 
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Rodungen zu wideritehen, macht Tina bei 
Gelegenheit fortwährend Geitenjpriinge — 
faft wider ihren eigenen Willen, gepeiticht 
von ihrem heißen Blute. Um fie zu erlöjen, 
bringt der Mann, der fie mit allen ihren 
eblern und Sünden liebt, jid) felbjt zum 
pfer dar: er heiratet fie in der Hoffnung, 
te dadurch über Hd jelbjt Hinausgubeben. 
nter echten Tränen ver|pridt fie aud, 
ibm immer „a treues, braves Weib“ zu 
fein. Aber da thr die „gute“ Gefellidaft 
ne miBglüdtem Debut verjchlojfen bleibt, 
fo fängt jie fid) in der Ginjamteit bald zu 
langweilen an. Gie braucht „Betrieb“, und 
Io innig fie ihrem Manne gugetan ift — bas 
ier in thr gibt trog ber beiten Vorſätze 
teine Rube. In bitterfüßer Erinnerung 
träumt fie fid) in bie tollen Ausſchweifungen 
der Vergangenheit zurüd, und ihr Schidjal 
iit entidjteben, als mit dem Sänger Robby 
eld ein Stüd diejer Vergangenheit vor fie 
intritt. Bon einer Macht getrieben, Die 
tärker ift als fie, fällt fie bem früheren bru- 
talen Liebhaber wieder anheim. Dod auf 
ber Bootfahrt, bie fte zu ihm führen fol, 
n jie in ein jchweres Unwetter. Gie 
ämpft tapfer gegen bie anjtiirmenden Wel- 
len; fie fühlt, wie fie langjam ermattet. Und 
in den Augenbliden ber höchiten Not durd: 
lebt fie bligidjnell nod) einmal ihr Leben. 
Die blinde Leidenichaft läht von ihr ab, in 
Gtel vor ihrem unjeligen Gelbft erfennt fie, 
daß ihre Seele immer wieder ber Gier bes 
Fleiſches unterliegen würde und dak es beffer 
wäre, jest zu Sterben, als in Schande zu 
verfommen. Das lähmt fie vollends: [fait 
widerjtandslos geht fie unter...- 

Es tam natürlich alles darauf an, diefer 
Tina unfer Snterejje und Mitgefühl bis zu- 
legt zu wahren, ohne bie dirnenhaften Züge 
ihres Wejens im geringiten zu verbeden. 

alther Zierſch Bat bieles Qunititüd im 
ganzen fertiggebradht, und alle Hoffnungen, 
die man etwa auf ibn leben fünnte, grün: 
ben fih pee ene d auf dieje Leiſtung. Die 
Geftalt ber Tina ilt bis zum Schluß ener: 

iſch burd)gebalten; rein aus ihrem Weſen 
S icit ihr Schidjal. Andere junge Erzähler 
wären vielleicht in SBerjud)ung gefommen, 
n zuleßt ins Konventionel-Ehrbare umzu— 
ormen, und eine brave Hausfrau aus ihr 
zu machen. Wieder andere hätten fie 
am Ende mit jenem faliden „rufliichen“ 
Mitleid behandelt und [ie gegen bie om: 
ftandige Geſellſchaft ausgelptelt. Das tut 
Walther Zierih nicht. Er ijt ganz tendena- 
los. Er verliert jid) weder in bas eine nod) 
in das andere Extrem. Cr läßt — ohne 
Gentimentalität, aber aud) ohne Härte — 
einem Etüd Leben fein Recht. Und bas ift 
das Schöne, Kühne und überrajchend Reife 
an feinem Bude. Nur einmal fällt er ein 
AE aus ber Rolle. Er läßt bas ungebil: 
bete Mädel auf Wunfch bes Liebhabers die 
Beichte ihres Lebens fchreiben, und die wilde 
Tina erzählt wie ein Schriftiteller. Cie gibt 
nidt nur die Situation, jondern auch alle 


Stimmungselemente; niht nur ben Moft: 
feller, fondern aud) „das Beiprudel des gá- 
renden Weines“ darin unb ben matten 
Schein der Kerze. Hier wäre etwas mehr 
Naturalismus gleichzeitig mehr Poelie ges 


melen, 

Viel blaffer ift Tinas Liebhaber und 
Gatte herausgefommen, der allerdings ſelb 
einem reifen Meifter eine ſchwierige Auf: 
gabe gejtellt hatte. Ein früherer Offizier und 
jut tiger Banlier, der feine ausgehaltene 
Beliebte heiratet, obwohl er ihre wiifte Ber- 
gangenheit tennt und obwohl fie mit bem 
pm Vergnügen aud) ohne Standesamt 

et ihm bliebe — bas ift ein wunderlicher 

Schwärmer! Da veriteht man feinen Freund, 
den Maler, ſchon beffer. Der hat ein 
feines Bürgermädchen, bas fic ihm mit 
Leib und Geele verid)rieben bat, auf Bitten 
ihrer Mutter freigegeben, weil er jelbft zu 
verftändig ijt, fie zu heiraten, und weil er 
ihr nicht eine andere gute Partie verjperren 
will. Später, als berühmter Maler, hat er 
oft bas Gefühl, daß er fein Blüd talthergig 
vernünftig von fih geltoBen Babe. „Bielleicht 
wäre es ein einfältiges, Meines Blüd ges 
worden ... Mein Gott ... Bielleicht ift es 
aud) nur eine Gelee Und Albert 
Klinker nidt dazu, fieht die Photographie 
auf feinem Schreibtiſch an und jagt fith, daß 
Tina, bie ertrunfene Tina bod) eben bie 
Gonne feiner Tage war... troß alledem 
und alledem! 

Der Mann, ber biejen Münchener Roman 

eihaffen bat, ift jedenfalls eine ausges 
Kan Erzählerbegabung. Er wird lang» 
am planen, dann aber die (Feder eilen laffen. 
So wird man bie typijdhen Eigenichaften 
unjerer EH Ichreibenden Dichter: Ere 
zähler, als da find: Klang und Füle bes 
Stils, poetifche Haltung und ſchöne Rube 
des Ganzen, nicht bet ihm finden, wohl aber 
andere, bie ben guten Schriftiteller- Erzähler 
zieren: eine bebad)te Rompoljition, rajd)e und 
natürliche Entwidlung ber Sandlung, ges 
m SBerfnüpfung ber Gejtalten mit bem 
à ihe unb lebendig vorwärtsdrängende Dar: 
elung. 

Ich wünichte, ich fónnte auh bem neuen 
Roman von Georg Engel, „Die vers 
irrte Magd“ (Berlin, Concordia), eine 
Empfehlung mit auf den Weg geben. Denn 
jo vieles an diefem Georg Engel berührt 
äußerft jympathilch. Gr hat eine warmherzige 
Menichlichkeit, einen guten Ginn für Die 
Ichlichten Werte des Herzens. Er läßt ftd) 
nicht von neuen Moden ins Schlepptau nel): 
men und von Gclagworten verblüffen. 
Ruhig erhebt er feine Stimme, um gegen: 
über einer glänzenden und verwirrenden 
Renaijfjancephilojophie immer wieder auf die 
edjten fittlidjen Kräfte hinguwetjen, bie etn 
Volt aroß machen. Diesmal redet er ben 
heutigen deutiden Mädchen ins Gewilfen, 
deren Gedanken durch neuere Dichter und 
Center „leider auf bas Triebartige” gelenkt 
leien. Und infolge diefer Irrlehre — fagt eine 
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Perfon bes Romans — „glauben nun die 
Jungweiber eine hohe und one Million zu 
erfüllen, fobald fie bas Althergebrachte ver: 
laden, um in frechjem Genießen fejlellos 
und jaudgend einer Luft zu frönen, durch 
die ein ganzes MWoltstum  verfiimmern 
muß. Das Schlimmite ijt, daß eine Schar 
Inechtifcher Bejellen gerade biejen — 
weiblichen Geſchöpfen in der einung 
ber Zeitgenoſſen au einer Überbewertung 
verholfen hat, die eine Selbſteinkehr der 
au und Mädchen unmöglich madt. 
as redet man dem weiblichen Bejchlechte 
nicht für vollendete Torbeiten ein! Man 
at die dämoniſche Frau erfunden! Aus 
jedem Badfiich ift allmählich eine Sphinx 
fonftruiert worden! ... ein, bas eine 
ift ficher, bevor Deutjchlands Frauen und 
Ma den nidt aus  bielem Irrgarten 
einer fremden Anmaßlichfeit vertrieben find, 
bevor fie nicht wieder lernen, daß es ihre 
oe am Dafein bedeutet, in Treue und 
orgen bes Volles Mütter zu werden, bes 
vor fie nicht innerlich durchgefühlt haben, 
daß besjenigen Volles Männer das Hödhite 
p leilten vermögen, welche von ben herr: 
idjiten und vertrauensvolljten Frauen ans 
p unb ge|pornt werden, jolange muß 
ie beutjdje Magd in ber Irre wandeln.“ 
Aus diejen 9Inidjauungen heraus widmet 
Georg Engel jeinen Roman „den Müttern”. 
Denn wenn „die Mütter nur ernithaft lau- 
[den unb niden, findet wieder ben Weg bie 
trrenbe deutſche Magd“. An einem Beiſpiel, 
an ben Gdjidjalen ber blonden Hertha Boddin, 
[oll bie Gefährlichkeit des faljchen modernen 
Evangeliums tlar gemadt werben. Jad 
chweren Erlebnijjen betennt bie Heldin für 
id) und alle ihre Schweitern: „Worte haben 
uns verführt, Worte, bie wir ausfoften woll⸗ 
ten, weil jie von iüberallber auf uns eins 
fließen mit gar jo verlodendem Klang. Gieh, 
id) bin eine von denen, bie fih nicht ges 
ſcheut haben, die Probe zu wagen, ob hinter 
jenen flimmernden Wortgelpiniten uns wirt: 
lid) bas Land ber Berheigung empfange. 
Aber, wie alle vor mir und alle nad) mir, 
bin id) mit wunden Füßen Zuriidgefehrt .. ." 
Cs ijt jchade, dak diefe Predigt nur 
FERE bleibt. Gelbjit ber wohlwo dos 
ritifer wird nicht zugeben Tonnen, daß fie 
in Anfdhauung und Erlebnis umgejebt ift. 
Warum in aller Welt der „Goldfreijel“ 
Hertha ein moderner Typus fein fol, ijt 
mir giemlid) unverltändlid. Oberfladlicde, 
finnliche und vergniigungsitid)tige Jungfrau: 
lein, bie lieber mit einem flotten Küraſſier⸗ 
oe Durdbrennen, als einen plumpen, 
ehrlichen Landwirt heiraten, bat es gejtern 
ebenjogut gegeben wie heute, und den Be: 
weis, daß bie Escapaden Fräulein Herthas 
irgendwie mit modernen Seititrómungen 
àujammenDángen, fheint mir Engel nicht 
erbracht zu haben. Der gräfliche VBerführer 
ift ſchon mehr auf die blonde Beitie Nietjches 
jin gearbeitet, aber auch bas ijt etwas 
ußerliches, lofe Angemaltes, und wenn man 
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bie Predigtauflage a reni bleibt ein allzu 
reiter, etwas zerfahrener und merkwürdig 
Ihwad)er Roman übrig, ber in jedem Jahr: 
ee jptelen fónnte und ber hinter vielen 
orten umjonjt eine auffallende ſchöpferiſche 
Obnmadt zu verjteden tradjtet. Mit jedem 
feiner neueren Werte ijt Georg Engel weiter 
ame jeiicem „Hann Klüth“ zurückgeblieben. 

r, ber ein fonjervatives Element in fid) 

at, der eine VAR Liebe Degt fiir bie 
leinen Städte feiner pommerjden Heimat, 
für bie feit in ihren n jtehenden 
Agrarier, für die ftilen, arbeitfamen ober 
aud) wunderlid) verworrenen Mienjchen bes 
weiten Landes, — er |cafft, wie es ſcheint, 
ion nicht mehr aus natürlichem 3Bejib, fon: 
dern nur nod) aus einer vagen Erinnerung 
unb Gebnjudt. Deshalb unterftreicht er au 
viel, geht er immer über bie jdjlidjte Linte 
ber Natur hinaus. Er redet jebt vielfad) 
feine Menfchen zufammen; er forciert feinen 
Humor, wie die Geftalt des Küſters Bier: 
arm deutlich zeigt; er wagt uns in aben: 
tenerlichen Ek: en, in tragifdhen Einzel: 
heiten („Herr Heinrich jchleift fein Beil“), in 
ber Darftellung oft Dinge zu bieten, über 
die man beim beiten Willen nicht wegfommt. 
Hoffen wir, daß er fih bald wieder empor: 
rappelt. 

In einer EN von Rarl 
Rosner felett uns befonders die erfte feine 
und fíuge Arbeit, bie bem gangen Buche 
den Namen gab: „Der Diener Dieffen: 
bad” (Leipzig, Grethlein & Gol, Wenn man 
bas Problem zu amm beginnt, halt man 
unwillfiirlid) ben Wtem an. Denn man 
fühlt, daß ber vorwärtsjchreitende Erzähler 
bei jedem Schritt von Gefahren bedroht ift, 
daß er gleichjam über einen ganz jdmalen 
Grat geben muß, neben dem lints und rechts 
Abgründe Toten, und daß nur mit größter 
Bebhutjamfeit etwas wie ein Ziel zu erreichen 
iit. Graf Rudi Thum findet im Nachlaß 
feiner sag hy geliebten Mutter zwei mert: 
wiirdige Briefe. Briefe eines Arztes, bie 
„mit vorfichtigen Worten hart und tlar über 
den Bater fprachen“ und der jungen Frau 
jede Hoffnung auf Mutterglüd nahmen. 
„Nicht Sie find Urjache, daß Ihre Che 
einfam bleiben wird.” Dem jungen Rudi ijt 
gumute, als ob rings um ihn alles wantte: 
er wäre demnach alfo gar nicht der Sohn 
feines friihverjtorbnen „Baters“! Und fieber: 
haft beginnt er in aller Heimlichkeit zu 
orihen, wer während ber erften Ehejahre 
tm Haufe feiner Eltern verkehrt bat. Er 
horcht den alten Diener aus, doch ber eins 
zige Verdadht, den er heat, erweilt fih bald 
als hinfällig. Er wird ordentlich tiefjinnig 
durch bas viele Grübeln, bis thm jablings 
ein Argwohn auftaucht, ber fid) Durch Rleinig: 
feiten mehr unb zu einer ihn erid)redenben 
Bewißheit fteigert — zu ber Bewißheit, daß 
er der Sohn jenes alten verfchloffenen Dieners 
ijt, der hinter feinem Stuhl fteht, ber immer 
nur ba tft, wenn man ihn braudt, der nie- 
mals auch nur burd) einen Blid ober eine 
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Bewegung aus feinen Schranten tritt. Es 
ift nun jehr fein, wie der junge Graf diejem 
Diener gegenüber die bisherige Sicherheit 
verliert, und wie die mühjam verbaltene 
Erregung und Berlegenheit aud) auf ben 
alten Dieffenbad) übergreift. Nichts weiter 
— nur daß der Diener forreft wie immer 
feine Entlafjung erbittet, um fein eben in 
Au zu beichließen. 

an freut jid) an dem feinen Taft, den 
Rosner in der ganzen Geſchichte betoeijt. Viel: 
leicht hätte ein Poet erjten Ranges es wagen 
fénnen, nod) einen Schritt weiterzugeben, 
ohne bie Karre umzuwerfen. Rosner zeigt 
fic als feiner, bebadjter Riinjtler gerade 
baburd), daß er früh haltmadt. Durd) das 
Ungelagte wird bie Novelle wertvoll. Zwilchen 
bem jungen Grafen und bem alten Diener 
fällt fein Wort, bas nicht aud) fonjt hätte 
gelprod)en werden Tonnen. Und ebenjo bleibt 
es ganz in Dunfel gebülIt, wie es mögli 
war, daß bie Gräfin und der Diener einit 
mm ann Jeder Berjud) ber Cr» 
larung bätte einen peinlidjen Erdenreft 
binterlajfen. Das alles ift gefchidt Ger: 
mieden. Der Erzähler begnügt jid) damit, 
den Diener in menfdlider und fozialer 
Beziehung leife zu heben. Wie gejagt, eine 
Huge, tünjtlerijd) taftvolle, piychologijch feine 


Arbeit, die Rejpeft erzwingt. 

Bon einem „Stüd Jugend“ berichtet 
Franz Servaes, ber in deutiden Landen 
als Ejlayift befannter ijt, denn als Dichter. 
Er nennt fein Bud: „Im Knoſpen— 
Drang” (Leipzig 1911, Ernſt Rowohlt), und 
mit einiger Berblüffung bemerft man, daß 
es eine Mädchenjugend ift, bie er er: 
zählt. Ich batte mih jo febr auf eine 
poetild) verfletdete Autobiographie gefaßt 
gemadt, daß ich einige Mühe hatte, mid) 
umzujtimmen. Zum Blüd fommt man trop: 
bem auf feine Rojten. Denn in bie Kindheits: 
geldjid)te ber blonden Maja Stern find Züge 
eingefügt, die nicht literarifch erfunden, Jon: 
dern unzweifelhaft erlebt find, bie durch 
ihren ftroßenden, falt möchte ich fagen finns 
lofen Realismus alle präparierten Einzel: 
beiten erdrüden. Da läuft wutjchnaubend 
ein rotfüpfiger Sattlergejele mit dem Ries 
men hinter dem fleinen Mädel her, oder da 
ericheint, borftig und mit bem Grltiden támp: 
fend, ber balberwiirgte Haustater Peter. 
: Beides hat, wie man glauben wird, mit ber 
Entwidlung der Heldin nicht das geringite 
u tun, aber beides hat jene toudjtige Gegen: 
ändlichteit, die der reinen KEE e 
nie erreichbar ijt. Auch ſonſt hat lebendige 
Erfahrung viel zu bem Buche beigejteuert 
und formt typilche Erlebnijfe. Dieſe Ilſe 
Nathan 3. B., die jid) mit der ganzen Glut 
ihrer Gemitenjeele in bie Blondheit und 
Blaudugigteit, bie Deutjchheit und Connig: 
teit ihrer Gefahrtin verliebt, haben dte 
meilten von uns in männlicher oder weiblicher 

orm tennen gelernt. Der brave Großvater 
Pub, ber als alter franfer Mann feine libe- 
ralen Seen verliert unb in die Jugend 


Carl Suite: 





ärgerlich Rajon hineinpriigeln will, ift irgend- 
wie an uns vorübergegangen. Den Doftor 
Wolfgang Thaddäus, den innere Hemmungen 
immer verhindern, die Bunft der Stunde zu 
ergreifen, nennt jeder mit einem anderen 
Namen. Go berührt biejles Stüd Jugend 
aud) fonjt nod) bier und ba das Leben, bas 
wir alle gelebt haben, unb übt feine befte 
Wirtung, indem es bejtátigt. Die leiſe 
Furcht, baB am Ende die Reflexion bier 
überwiegen würde, verliert jid) Ion nad) 
den eriten Kapiteln. Wir bleiben immer in 
ber reinen Erzählung, wir werden Dburd) 
alle Fährlichleiten, Freuden und Leiden ge: 
Dre bie Maja Stern burdjmadjen mug, 
is fie fic) mit bem Geliebten vereint, in 
dem Cdjid|al mündet. Allerdings muß 
man jagen, daß die eigentliche bid)terijd)e 
Urfpriinglidfett dem Buche fehlt und daß 
bie Wirkung deshalb bod) vielleicht nicht 
dauernd fein mag. 

Zwei Ojterretdher aus ber bóbmijd):máb: 
rilhen Ede mögen ben Reigen der Erzähler 
für diesmal bejchließen. Der eine, Hans 
Müller, verrät allerdings feine Heimat in 
feinem Zuge; er ilt ganz verwienert: ein 
Schriftiteller von viel Beit, Grazie, Phan: 
tajte, ein eleganter jylorettfed)ter, bem man 
gern 3ujdaut. Seinem , Bud) der Aben: 
teuer” unb bem ,Gebeimnisland” ließ er 
eine Novellenfammlung_ von gleicher Art 
folgen: „Träume und Shäume“ (Berlin, 
E. Fleijdel & Gol Er Bat faft immer 
aparte Stoffe, bie er in überlegener, falt 
fpielender Art bewältigt. Go feljelt er von 
vornherein bie Wufmerfyamfeit, und mit etnem 

ridelnben Vergnügen des Beiltes Dis man 
nen Kiiniten. Er begnügt jid) jelten ba: 
mit, ein intereffantes Thema nad) unjerer 
Erwartung deis a Gerade wenn 
wir meinen, ibn in feiner erzählerijchen Ab: 
licht gefaßt zu haben, entidlavtt er uns aals 
glatt, idjlágt einen verblüffenden Haten und 
gibt ber ganzen SECH eine neue über: 
rajdende endung. alt alles, was er 
Ichreibt, bat deshalb eigentlich Gapriccios 
(5arafter — jelbit bie realiftiiche und tra: 
gi he Novelle. Denn jo feft mandes aud 
tn der Wirklichkeit verankert jcheint: fieht 
man genauer bin, jo entdedt man überall 
einen entjcheidenden Zug, ber in der Luft 
Ichwebt und auf dem gerade bas Aparte und 
Ungewöhnliche der Beichichte beruht. Daran 
liegt es aud), daß Hans Müller uns immer 
fellelt, aber nie völlig überzeugt; daß er uns 
anregt, aber nicht játtigt. (eine Runft ift 
zu Sehr reine Phantafiez und Atelierfunft. 
Das GSubftantielle fehlt ihr. Aus Geijt und 
Phantalie geboren, wendet fie fid) auch nur 
wieder an diefe beiden, ohne uns jemals an 
Derg und Nieren zu paden. „Träume und 

chäume“ ift auch in biejem Sinne ein vor: 
trefflich gewählter Titel. 

Mit diefen Einſchränkungen tann man 
fich der gebotenen Novellen wieder aufrichtig 
freuen und fid) ihren beitechenden Vorzügen 
ruhig hingeben. Die Darjtellung läßt nidts 





u wiinfden übrig; mit großer Geldymeibig: 
eit paßt fid) bie Sprache ben ver|djiebenemn 
Stoffen und Szenen an. Welcher von ben 
einzelnen Erzählungen man den Vorzug gibt, 
iit Geſchmackſache. Menſchlich am ftartiten 
ijt wohl „Der tindlide Knabe“, bem fih etwa 
„Les Cingarellis“ und „Der Brand von Trugi-z 
tan“ anreiben. Die meijten übrigen Arbeiten 
\chweifen pbantajtild), wohl aud) exotijd) 
aus — Schaumgebäd, bas niht nábrt —, 
unb die legte hätte Hans Müller uns unb 
(id) jchenten folen. 

Im „Brande von Trugifan’ läßt er den 
Oberjteward alias Baron Glabina von fei- 
ner mübrildjen Heimat [predjen. Und ein 
hohes Preislied erflingt auf bas Land, wo 
bie Marh ihr Beden hat und die Erde mit 
willigerer Kraft als anderwärts fpendet. 
Dorthin, nad) Mähren oder ins böhmiſche 
Nachbargebiet, führt uns aud Bictor 

leijher. Wher er ift eine ganz andere 

atur als Hans Müller. Er ijt mit der 
Mutter Erde viel inniger verbunden, er ijt 
in feinem ganzen Wefen viel tonjervativer. 
Die leichte Beweglichkeit geht ihm ab, bod) 
er bat dafür einen fefteren Halt; er befigt 
nicht diefe behend [pielenbe Tono" bod) 
dafür mehr Realität; er ift niemals geift- 
reich:überlegen, bod) immer verläßlich. Und 
feine jchlichte, treue Liebe zum betmatlid)en 
Boden berührt uns mit jdjóner Wärme. In 
feinem Roman „Wendelin und das 
Dorf“ (Berlin, Meyer & Syejjen) antwortet 
ber Bachleitsbauer einem Grundjtiids|petu- 
lanten, der ibm ein verlodendes Angebot 
emadjt bat, nur die drei Gage: „Weine 

ie? braud) id. Mein Geld braud)' id) 
aud. Geld brauch’ ich fem's.^ Und auf 
ber Geite bieles Bauerntums Debt Bictor 
Fleilher mit feinem ganzen Herzen. Er 
jelbft Hm diefe zitternde 9Ingit, bie aus bem 
alten Lehrer jpricht, — bie Angit, daß bie 
vordringende Snbujtrie ibm ben Soe 
Boden zerwühlt, daß jte die Bevölkerung 
KC, bie Tradition auffrißt, Die alte 

auernfultur erichlägt. Bon biejer |d)mera: 
licen, fid) unaufhaltiam vollziehenden Ent- 
widlung — der Roman und verknüpft 
damit bas Geſchick des Bauernſohnes Wen: 
delin. Bedrückt von Enge und Alltag, ſtrebt 
Wendelin aus ſeinem Dorfe hinaus und be: 
SCH mit Jubel den Tag, an bem er zum 

tudium der Medizin nad) Wien abfahren 
darf. Aber langlam Holt jid) bie Heimat 
den ungetreuen Sohn wieder. In der Broß: 
jtadt überfállt ihn die heimliche Cebnjudyt 
und zerrt an thm, bin und her wogt der 
Kampf in feiner Geele, bis er jid) idjlteBlid) 
bod) als Arzt auf bem angeltammten Boden 
nieberlápt. Bergebens verjucht er, jid) hier 
ber Entwidlung, die aus feinem Dorf eine 
Proletariervor|tadt der größeren Nachbar: 
emeinde macht, entgegengujtemmern. Aller: 
et Perſönliches fommt dazu; fein gutes 
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Wollen wird verfannt und verhöhnt, und ein 
Beliegter, aber jid) ſelbſt getreu, mug er [djliep: 
lich bte Heimat verlaffen, bie nicht treu blieb. 
Es wäre nicht [hwer gewejen, daraus 
einen Roman von 500 Geiten zu machen. 
Victor Fleijdher tut es mit 200, und wenn 
auch mandjes mur jfiggiert ijt, Jo wird bie 
ſchöne Knappheit bod) nie zu fühlbarer Rarg: 
eit. Der ganzen Haltung des Buches ent: 
pridjt bie ſchlichte, natürliche Daritellung, 
unb jo tann td nur wiinfden, daß bas be: 
ee lih fo gar niht vordrangende 
erf freundlich geitimmte Lefer findet. 
Mit einigen Worten möchte id) weiter 
ber Sammlung Göſchen gedenken, deren 
Namen viele, deren Reichtum immer nod 
gu wenige tennen. Als diefe jo merfwiirdig 
illigen 80: Pfennigbändchen in ihrem [dmiege 
famen und praftijchen Ginbanb zuerjt er: 
Ihienen, nahm man fie wohlgefällig auf als 
willtommene Hilfsmittel etwa für Brüflinge, 
und mand) liebes Mal habe ich mir als 
Student bas eine oder das andere in bie 
Taſche geftedt, um am Meeresjtrand mit 
raudendem Schädel banad) zu repetieren. 
Snzwifchen find über 500 diejer Bändchen 
ausgegeben worden, und wir willen länglt, 
daß das Unternehmen viel weitere Kreije 
bejchreibt und viel größere Swede verfolgt, 
als wir damals annahmen. Es nimmt mehr 
und uaa bas gejamte Willen unferer Tage 
in Der Jelb[tánbigen Darjtellung von. Sad» 
AME auf und Dat fih zu einer ganzen 
ngytlopadie in Cingelbanden entwidelt. 
Kein Forjdhungsgebiet, über bas bie Samms 
lung niht [djon einen allgemeinen Überblid 
bite, taum eins, bas nicht aud) fhòn jpe- 
ns Behandlung aufwieſe. Die Auf: 
lärungstendenz ber vorrüdenden Zeit, bie 
alle gejicherten Forſchungsreſultate eifrig zu 
popularifieren bejtrebt ijt, bie fid) aud) Lët 
in dem Aufidwung der Bolfsbrldungss 
bejtrebungen zeigt, — fie wird durch Art 
und Erfolg der Sammlung Göſchen unter: 
itrichen. atürlich find bte einzelnen Ars 
beiten ihrem Wert nad) verſchieden, aber 
ber Durchſchnitt des Geletiteten ijt vortreffs 
lid), und wenn man bebentt, daß einzelne 
Bändchen gegen 300 Geiten Start find, am: 
bere (wie 3. B. Heilmeyers „Plaſtik fett Bes 
inn des XIX. Jahrhunderts“) über 40 gang: 
R itige Abbildungen enthalten, jo [taunt man 
über eine Woblfeilheit, wie fie für wiſſen— 
ſchaftliche Literatur nod) niht ba war. 
Man fol ferner neben dem zuerft ins Auge 
ae Wert, den folh ein Unternehmen 
ür ben allgemeinen Bildungsitand ber Naz 
tion Ei ie günjtige Rüdwirtung nicht 
vergeflen, bie es auf willenjchaftliche Kreiſe 
ausübt: unjere Gelehrten treten bier tn leben: 
Digzbefrudtende Beziehung zum größeren 
Publitum und müljen notgedrungen unter 
anderem „Ichreiben” lernen, was nod) immer 
jebr viele nicht verjteben. 
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ie Galerie Weber in Hamburg. — Elfenbein: Figuren von Emil 
Shmudarbeiten von Ernft Riegel: 
München. — Zu unjeren Bildern. 
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i Geiger-Wolfratshaujen. — 


eie Kunitfreunde, bte bisher nad) Hamburg 
famen, haben es nie unterlajjen, bie 
Bildergalerie bes Ronjuls Eduard F. Weber 
zu bejuchen. Sie war in aller Welt berühmt, 
unb überall bewunderte man die Runitliebe 
bes Ronjuls, ber 1864 zu jammeln begonnen 
und im Laufe ber Jahre eine Bilderjamm: 
[ung zujammengebradht hatte, bie heute in 
Deutichland unftreitig die größte Privat: 
—“ von Gemälden alter Meiſter iſt. 

un aber ſchwindet diefe berühmte Sehens: 
würdigkeit Hamburgs. 1907 iſt Konſul 
Weber geſtorben, nachdem er noch die zweite 
Ausgabe des wiſſenſchaftlich bedeutenden 
Katalogs ſeiner Sammlung, den Geheimrat 
Karl Woermann verfaßte, durchgeſehen hatte, 
und gerade, wenn dies Heft in die Hände 
ber Lefer gelangt, wird dieje in Deutſch— 
land einzig daſtehende Galerie in Rudolph 


Damenbildnis. Gemälde von Gerard Ter Bord in der Galerie Weber. 





Lepfes RKunjtauftionshauje in Berlin zur 
Verjteigerung tommen. Der Runftmarft 1912 
bat alfo feine Senjation. Und eine Senjation 
ijt es zweifellos, wenn man bedenft, daß 
bie Galerie Weber nicht weniger als 354 
Nummern zählt und daß mit dtejer Duan: 
titat an Bildern bie Qualität ber Ctüde |o: 
ujagen Schritt hält. Denn Konjul Weber 
bat jederzeit auf Qualitäten gelebem, ift bei 
jeinem außerordentlihen Sammlertempera= 
ment jtets darauf bedacht gewejen, Ctüde 
erſten Ranges und erlejener DEN zu 
erwerben. Salt jede einzelne Nummer der 
Hamburger Galerie bezeugt diejes edle Prins 


zip des ver|torbenen Beligers. l 
Wie fid) ber Kunſtmarkt zu der Auktion 
Weber ellen wird, ijt Har. 
grobe 
epte 


Man darf au 
reije gefaßt fein, und es wird bet 
ämpfe geben, wie man fie in Berlin 
feit ben denfwiirdigen 
Verſteigerungen Lan: 
na, von denen an die: 
s Stelle jeinerzeit bie 
ede war, niht wie- 
der erlebt bat. Man 
Ee (id bod) bie Be: 
tánbe ber Galerie We: 
beran! Da marjdieren 
bie deutſchen Meiſter, 
vornehmlich die des 
XVI. Sa aen, 
voran. amen wie 
Hans Holbein b. d. 
(„Die Darftellun 
Chrifti im Tempel”), 
Schaffner, Cranad, 
Hans Burgfmaier, 
ans Baldung Grien, 
Itborfer, © — 
Bartel Beham, Hans 
Muelich u. a. find hier 
hervorragend vertre— 
ten. Unter den Italic: 
nern der gleichen&poche 
füllt Tizian auf mit 
einer „Wald: und Berg: 
landſchaft“, biebasGig: 
num „Tiziano 1542" 
trägt, unb neben Ti: 
zian Palma Vecchio 
mit einer „Verkündi— 
gung“, jodann mit fei: 
ner „Sterbenden Qu: 
crezia“. Aber eins der 
Hauptitiide der italie: 
nijdjen Gruppe ift ber 
von Bode willenichaft: 
lich gewertete Weber: 
ide anteqna, eine 
„Maria mit bem Kin: 
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de“. Sm ber 
Reihe ber Sta: 
[iener bes XVII, 
Jahrhunderts 
Jeben wir Na- 
men wie Gar: 
racci, Dome: 
nidjino, Saffo- 
permo, in der 
er italienijchen 
Meilter des 
XVIII, Qahr: 
hunderts Tie- 
olo mit fünf 
ildern, ie: 
polos Sohn mit 
drei Bildern, 
ferner Guardi 
und Ganaletto. 
Canalettos 
» pantheon” 
war übrigens 
das Bild, mit 
dem  fonjul 
Weber 1864 
jeine Galerie 
begründete, 
Wundervoll 
ift die Gruppe 
der Gpanter 
des XVII. und 
XVIII. — Syabr: 
M pede Bon 
elasquez ſieht 
man ein Bild» 
nis ber „3n 





X Ein Bauer im Feniter. 
Gemälde von Adriaen von Ojtade in ber Galerie Weber. 


fantin Maria Thereſa“, von Murillo zwei | tion, und in ber Reihe der 


"m Ländlicher Ringeltan;. 


biblifche Stüde, 
von Goya, der 
dreimal vor: 
fommt, unter 
anderen Das 
Porträt des 
Don omas 
Perez jtala. 
Glangend find 
aud) bie ila: 
men bes XVII. 
Jahrhunderts. 
Unter den vier 
Rubens der 
Sammlung 
fticht das Bild: 
nis der Helene 
Fourment, ber 
zweiten oe 
des Meilters, 
hervor, und der 
föftliche , Land= 
lide Ringel: 
tanz“, Dellen 
Sfigzen bie 
Wiener unt: 
atabemie bejibt; 
von Rubens 
Meiſterſchüler 
van Dyck ent: 
d die Samm⸗ 
ung bas Por: 
trät ber Mar— 
quije d'Havre 
aus der Marl: 
borough⸗Kollek⸗ 
übrigen Flamen 





Gemälde von Peter Paul Rubens in der Galerie Weber. 
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B] Der tote Hafe. 


Kb uns Geniers mit 
einer ,Seimfehr vom 
Fiſchfang“ und jechs an- 
deren Proben feiner un: 
vergänglichen Runft. 
Bejondere Liebe hat 
Ronjul Weber den Nieder: 
ländern des XVII, Jahr: 
hbunderts zugewendet. 
Nicht weniger als 103 Ge: 
mälde diejer Meijter find 
da. Bon Rembrandt fin: 
den wir vier Bilder, dar: 
unter die „Darijtellung 
Chrifti im Tempel“ von 
1628, das Bildnis eines 
balberwadjenen Jüng— 
lings von 1629, einen 
Jünglingstopf von 1635, 
Dellen Signatur aber nicht 
als echt gilt, und „Die 
Ehebrecherin vor Chri- 
itus", bie von ben meijten 
Kennern dem Meijter gu- 
gejproden wird; von 
rans Hals einen „Herrn 
mit jparlidem Haar und 


Gemälde von Gan Weenix in ber Galerie Weber. 





Aſchenbrödel. 
Aus Stein und Elfenbein. 
Entwurf von Emil Geiger, Wolfrats: 
baufen. 
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ſchwarzem Mantel“ und 
ein Bildnis, das die 
Züge des Philoſophen 
Descartes trägt, von 
Harmen Hals, dem äl— 
teſten Sohne des Frans, 
ein „Altes Pärchen im 
Fenſter“. Oſtades 

„Bauer am Fenſter“ 
ſchließt ſich dieſen Mei— 
ſterbildern würdig an, 
und ein Kabinettſtück 
für ſich iſt Ter Borchs 
Damenbildnis, das 
Porträt einer Edelfrau 
in jchwarzem Kleide 
nit aufgepufften Nr: 
meln, vor einem matt: 
rot bededten Tijche 
ftehend. Nicht minder 
glänzend find Pieter 
Dr Hoogh, Metju, Jan 
Steen, die Landichafter 
Jacob van Ruisdael, 
van Goyen und Hob- 
bema vertreten, dann 
pie Meilter des Still- 
lebens, in deren (run: 
pen unsder ,ToteHaje” 
von San Weenix be: 
jonders tellers 
Neben bielen Meiſtern 
des XVII. jchneidet 
Hier aber aud) die nie- 
derländilche Runft des 
XVI. Sabrhunderts 
vortrefflicd) ab. GdlieB- 
lid) ijt nod) in ber 354 
Cg Nummern umfajjenden 

Galerie Weber die 
Serie ber deutichen Riinjt- 
ler des XVIII. Jahrhun— 
derts, unter denen uns 
Namen wie Balthajar 
Denner, Johann Heinrich 
Lijdbein, J. &. von Lampi 


begegnen, rübmenb zu 
nennen. Gine einzige 
Skulptur, der berühmte 


Soltykoffiche Schnitaltar 
(um 1510), ber einjt im 
Beſitz des Fiirften Peter 
Soltyfoff in Paris war 
und 1861 verjteigert wurde, 
perpoll[tánbigt diefe größte 
deutjche Privatjammlung 
alter 3Uteijter. 

Das Haus Lepfe hat bem 
Ratalog Weber bie zweite 
Ausgabe der jchonerwähns 
ten Woermannjichen Bus 
blifation (1907) zugrunde 
gelegt, und der Direktor 
des Berliner Kupferftich- 
fabinetts Dr. Mt. J. Fried: 
länder ſchrieb 


u dem 
Woermannichen Werk ein 
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Borwort. 
Was ben 
Bert bie: 
ſes Pracht⸗ 
katalogs 
nod) er: 
höht, iſt die 
Serie von 
fünfzehn 
Radierun— 
gen, die 
der Wie— 
ner Mei— 
fter Wil: 
liam Un— 
ger nach 
Origina— 
len aus 
der Gale— 
rie Weber 
geſchaffen 
hat. Einen 
der unſe— 
rer Anſicht 
nachinter: 
ejjantejten 
Diejer 
Stiche, 
das welt- 
berühmte 
Bildnis 
der Helene 
Fourment 
wiederge: 
bend, fü: 
gen wir 
in ausge: 
zeichneter 
Repro: 
duftion 
awijden 
©. 452 u. 
©. 453 
Diejes Hef- 
tes ein. 
Als mit bem Erwachen eines neuen Geijtes 
im &un[tge:merbe aid) bas Berjtandnis für 
fünftleriihe und handwerkliche Qualitäten 
wieder wuchs, gab es nicht wenige, bie fid) 
von diejer Renatfjance auch eine künſtleriſche 
Neubelebung der Elfenbeinplaftif verjprachen. 
Und in der Tat zeugten mandjerlet Anzeichen 
dafür, dak die Mitarbeit — 
Künſtler auch die Elfenbeinſchnitzerei, die 
nad) ihrer Glangperiode im XVII. und XVIII, 
Jahrhundert in rapidem Niedergang herab: 
gejunten war, einer neuen Blütezeit ent- 
gegenführen würde. Heute weiß man, Dol 
dieje Hoffnungen getrogen haben. Go ijt 
denn aud) bie Anficht weit verbreitet, daß 
(Elfenbeinplajtifen ſchlechthin Runjtwerfe 
zweiten Ranges feien, ein Vorurteil, bas der 
rechten Würdigung ber wirflid) wertvollen 
Arbeiten diejer Art leider jehr im Wege 
itebt. So haben bisher aud) die fojtbaren 
Arbeiten Emil Geigers nicht bie Beachtung 
gefunden, die fie verdienen. Wenn auch die 





Froſchprinzeſſin. Kopf und Hände aus 
Elfenbein, Gewand aus Borphyr:Sped: 
Heim. Entwurf von Emil Geiger, 
Wolfratshaujen. 
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lyriſche Anmut diefer Märchengeftalten nichts 
mit den Problemen zu tun hat, um deren 
Löſung fid) heute bie reine Plaſtik miiht, fo 
bis es bod) Schipfungen einer fünjtlerijchen 

ndividualitat. Es liegt über ihnen ein 
Haud) bes Traumbajten und Unperjönlichen 
unb jener echt plajtijden Rube, die in 
ber Runft unjerer lebhafte Bewegungen 
bevorzugenden Zeit fajt verpönt ijt. Gei- 


ger will abjtd)tlid) nur das „Schöne“ 
eben, jo wenig dies aud) heute von un: 
und jo 


eren Aſtheten gej übt wird, 
ſchmückt er jeine lieblichen jugendlichen Ge: 
Ihöpfe gern mit en Bewändern aus 
zartgetöntem Speckſtein und mit reichem 
Boldihmud. 

Die Poetennatur Profeſſor Riegels offen: 
bart fih nicht zuleßt in feinen Schmudarbei: 
ten. Wo andere fonitruteren, ornamentieren 
unb fomponieren, dichtet er in Harmonien 
von Farben unb Formen, Flächen und Li: 
nien. Er weiß, was Frauen gefällt und fie 
Ihmüdt, und aud) da, wo er Schmud zum 
täglichen Gebraud) ſchafft, find es technijche 
Meijterjtüce eines Künjtlers, ber fein eigener 
Golbidjmieb ift. Den warmen Schimmer 
des Gilbers erhöht er mit mattglangenden 
Perlen und leuchtend farbigen Steinen, bie 
nicht wahllos ben Linienfluß durchbrechen, 
—— immer am rechten Fleck ſitzen, und 

ie feingliederigen Ketten, die den Bewe— 
gungen des Körpers folgen und den Schliff 
der Steine aufleuchten laſſen, machen ſeine 
Kolliers leicht und zierlich und gefällig. 





Dornröschen. Aus Stein und Elfenbein. 
Entwurf von Emil Geiger, Wolfratshaufen. 
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Unjer Tis 
telbild wird 
allgemein in: 

terejjieren, 

diesmal nicht 
nur als aus: 
gezeichnetes 
Bild, Jonbern 
aud) wegen 
des Mor: 
wurfs: wer je 
Venedig be- 
juhte, Honn 
ja  bewun- 
bernb vor 
dem Denfmal 

Colleonis. 
Immer wie: 
der, aud in 
der Erinne— 
rung, prägt 

fid) biejer 

= mächtigeAluf: 

Goldener Salsihmud mit Rubinen. bau, gefrönt 
Entwurf von (rnit Riegel. vom ſchönſten 

Reiterbild- 

nis, bas je geldjaffen wurde, uns ein. Dan 
mag vieles vergejlen, was man in ber £a: 
gunenftabt pries: den Colleoni vergißt man 
nie! — Aus ber Reihe unjrer farbigen 
Blätter fei QUSE bas prüdjtige Gelbjt- 
— ee ós PRESB DER (3w. ©. 332 
— es wird unjere ele inter- 
r on gefeiertiten aller lebenden Por: 
trätmaler, ben Fürftenmaler ber Gegen: 
wart, endlich einmal 
von pare zu An⸗ 
geficht zu jeben. Ab: 
medjlung reizt: auf 
dies |d)óne Männer: 
bildnis folgen ein 


faire Gi farben» 





obes Stilleben, ein 

[umenjtiid von Mei- 
Her Emil Orlik (zw. 
(2. 490 u. ©. 421) 
und aus verganges 
nen Tagen ein Mäd— 
chenbildnis von Carl 
Begas, bem Water 
unjeres jüngſt ver⸗ 
ſtorbenen erliner 
Bildhauers (zwiſchen 
S. 348 u. S. 349) — 
dies Porträt zeigt's 
wieder einmal: dieſe 
Alten, auf die man 
oft überlegen lächelnd 
herabſah, konnten 
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— H 
feit mógen Die 
weiteren (ins 
I\haltbilder vor: 
überziehen: ein 
Tierbild, Schafe 
in der Abend: 
[onne, mit ſchö— 
nen Lichtern auf 
den flodigen Fel: 
len, von W.Tied⸗ 
jen, zwiſchen 
©. 388 u. ger 
eine Landſcha 
Kate Sr 
er Rhein bei 
Lauffenburg”, 
von unjerem ver: 
ehrten Meiſter 
Proj.Schhönleber, 
dem’s Dod) feiner 
nahmadt (zw. 
6.372 u. 6. 373); Anhänger. 
ein ftimmungs: Entwurf von Grup Riegel. 
volles . . . falt 
dE id)'s gewagt und gejd)yrieben : Genrebild ; 
bejinn’ mid) Den nell noch, um bei den 
odernen ws ^ Dbjervanz nicht gang in 
Ungnade zu falle . alfo ein Stimmungs: 
bild „Am Starter von Theodor Funt, jehr 
fein im Ton, vorne T in ber Wuffajjung 
(zw. ©. 428 u. ©. 429). Cine reizende an: 
mutige Plaftit von Prof. Hugo Kauffmann 
unter dem Titel „An ber Duelle“ fhal: 
teten wir zw. S. 412 u. ©. 413 ein; einen gwei- 
ten €ásaló von bejon: 
bern Gaben, das Bild: 
nis jeines Sohnes zw. 
©. 340 u. 0. 841 — ein 
famojer Burjch übri- 
ens, den man recht 
ieb haben möchte. 
Lang ijt die Reihe 
diesmal! Den Aufſät— 
zen über Angelo Jank 
und über Schloß Tegel 
(wie wenige willen’s 
Dod, baB es jo etwas 
jeltjam Schönes didt 
bei Berlin gibt!) find 
drei  Gin|djaltbilber 
beigegeben, und den 
Beſchluß macht ein 
herrlicher Mesdag 
„Strand von Scheve⸗ 
ningen“,rechtein Bild, 
von dem man fid) 
gar nicht trennen, bas 
man — bejigen möchte. 





bod) einiges umb nod) l I t fsalbeb Was immer bas befte 
etwas! In bunter = Pe™Gntwourt von Grnft Hegel en Zeichen ilt. 9. v. Gp. 
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XXVI. Jahrgang 1911/1912. 


Be —————— 


Der Lebende hat Recht. 


ZA |t bie gnädige Frau im Garten, 
) granz ?^ rief Frau von Reins- 
feld von ber Cingangspforte 
ONS aus mit der Ungeniertheit der 
fleinen Stadt bem Diener zu, der in fei- 
ner blauweißen Jade ein Fenſter pubte. 
Der Mann beugte fid) vor, grinjte re|peft- 
voll und erfreut und rief zurüd: „Jawoll, 
jnädje Frau, jnädje Frau find im Garten.” 

Die junge Frau unter den Lindenbdumen 
wandte fid) um, nahm thr helles Barege- 
fleib mit den vielen gebrannten Volants 
gujammen und ging über den Staub der 
Ichlecht gepflafterten Straße hinweg auf 
den Garteneingang zu. Cine wohltuende 
Kühle vom Waſſer her jchlug ihr entgegen, 
unb ba fah fie aud) Leontine fon in ihrem 
weißgejtrichenen Sprojjenjtuhl figen, ein 
wenig blag unter ben Funfen und [trab: 
lenden Flecken, bie zwijchen bem fajtgriinen 
Buchenlaub hindurch auf [ie niederriejelten, 
aber mit einem Ausdrud von Glück und 
Zufriedenheit auf bem |d)ónen, berubigten 
Gejicht, ber ben etwas gejpannten, ſchmerz— 
haften Zug um ben Mund der Bierzig: 
jährigen fajt verjchwinden liek. 

Bettina Reinsfeld war jung und leicht: 
lebig, aber etwas in diefem hochſommer— 
lichen Bilde zwang fie, [till zu ftehen. Ein 
paar mythologijde Schulmädchenerinne:- 
rungen flogen ihr durch den Sinn, etwas 
von der weißglühenden Herrlichkeit hoher 
Sommertage, durch bie wie aus weiter 
gerne bas feine, jchmerzliche Singen ber 
Sichel flingt. Das fühlte fie, während fie 
bajtanb und mit einer Art verlorenen naiven 
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Roman von Klara Hofer. 


GEritaunens bie weiße, etwas ſchwere Ge: 
Halt mit ben ährenblonden, langen Wickel: 
Ioden ber Zeitmode betrachtete, wie fie in 
ihrer erwartenden Ruhe daſaß. In biejem 
Moment wandte bie Coufine fih um, rief 
erfreut: „Betty!“ und erhob fih mit ber 
Schwerfälligfeit ihrer weit vorgefchrittenen 
Mutterjchaft, auf ihren weißen Sonnen: 
ſchirm gejtüßt. 

„Du [ibt Hier zwijchen deinen Lilien 
und Fingerhut wie Amaranth,” [agte Bet: 
tina, „und unjereins muß in der gräßlichen |. 
Etage hoden. Na, gegen Botho bin ich 
ja gut bran, wie er heut wohl wieder nad) 
Hauje fommen wird! Ich höre ihn [djon 
wieder auf Runge jchimpfen. Ach, wir 
armen Soldatenweiber! — Erzähle mir et: 
was aus der Stadt.” — Leontine [hob ben 
leuchtenden Feldblumenftrauß, der wie ein 
Symbol von Sommerfreudigfeit und Selig: 
feit auf dem Tijch ftand, etwas zur Seite. 
Die andere jebte fid). 

„Es ift nicht viel Neues pajfiert ; Wer: 
nings folen fortfommen, er ijt ja Iden 
lange bran, und Mimi Kelderhoffs Fran: 
gista heiratet nun endgültig auf Michaelis; 
da wird jid) Mimi nod) wundern! Die 
brauchte fid) ja um nichts zu fümmern bei 
dem Juwel... und dann fommt Prinz 
Adolf aljo am Zwanzigiten bejtimmt zur 
Belichtigung. Die Regimentsdamen follen 
alle auf dem großen Balkon ber Rommans 
dantur fid) verjammeln, in jchwarz, weiß 
und rot; für [chwarz oder weiß find genug 
zu haben, aber für rot find Guffie und ich 
bis jebt bie einzigen.“ 
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Die Frau hatte bas Gefchwäß ber Jünge⸗ 
ren mit einem geduldigen Lächeln angehört. 
Sekt plóblid) fabte fie, wie gepeitjcht von 
einer 9Ingít, bie aus bunflen Vergangen: 
heiten heranfam und beren fie fih nicht er: 
wehren fonnte, vor ber fie bet etwas War: 
mem, Lebendem, Gefundem Schuß judjen 
miiffe, es fet, was immer es jet — fate fie 
bie Hände ber anderen und flüfterte mit ge- 
preßter Stimme: „Bettina, fag’, glaubft 
du, dab ich bieles Kind behalten werde ?^ 
Bettina fah etwas unangenehm überrafcht 
unb verlegen aus. Gie hielt es für taftvoll, 
Leontinens Zuftand möglichlt zu ignorieren, 
und hatte damit bisher offenbar aud) den 
Münfchen ber Coufine entjprodjen. Jest 
überfiel fie diefe angitgejagte Frage firm: 
lich und zwang fie aus dem jeichten und 
vergnügten Beplätjcher ihres Plauderns 
in eine ernftere Auffaflung hinein. 

„Aber Tini, warum denn nicht?” jagte 
fie etwas unficher. „ch hätte bir ja — 
offen gejagt — gewünjcht, daß bir bas er: 
[part geblieben wäre.” (‚Eine vierzigjährige 
Mutter tjt eigentlich unerhört geicehmadlos,‘ 
dachte fie babet.) „Ich habe bod) aud) feine 
Kinder und bin feelenvergniigt. Bei erb- 
gefeffenen Leuten wie euch ijt bas ja wohl 
etwas anderes, aber wenn ich benfe, was 
id) mit Kindern für Schererei hätte. Diefe 
Umzüge! Diejer Schulwechjel! Dieſe Ab- 
Daltungen! Ich wäre gewiß ſchon jo ver: 
limpelt und abgebebt wie bie arme Schule: 
mann!“ 

nasa, vergeibe, bas find jo Stimmungen,” 
Jagte Leontine guriidweidend. Sie emp: 
fand etwas wie Scham über diefe feelifche 
Entblößung vor einer Berftändnislofen, 
und dod) hatte fie die oberflächliche und 
gutmütige Goujine lieb. ‚Wie fommt es 
nur,‘ dachte fie, ‚daß jede fogenannte Aus: 
Iprache etwas Entehrendes, Schimpfliches 
hat? Wir find bod) Gejd)ópfe, auf Mitteil: 
ſamkeit gejtellt, nicht jtumm wie Tiere... 
Sind die anderen foviel beherrichter ober 
empfinden fie nicht fo ?*, und wie als Ant: 
wort jagte Bettina in ihre Gedanfen hinein: 
„Hallo meint auch, Stimmungen bei einer 
grau find nur Yaunen. Es geht dir bod) 
jebt jo pradjtvoll, und du ſagſt ja, bu lang: 
melt bid) nie, wenn du jebt aud) feinen 
Beſuch mehr annimmt — was ich übrigens 
wirklich übertrieben finde. Du [tebit fo 
vorteilhaft aus, daß bu fogar Herren bei 


Klara Hofer: 





bir [eben fónntejt, und es ift aud) gar nicht 
mehr Mode, fih fo zu ‚haben. Mimi 
Kelderhoff war nod) zwei Tage vor dem 
legten Jungen auf einem Gartenfeft. Und 
Otto trägt bid) bod) auf Händen . . ." 

fiber Leontinens Belicht ging ein Shat: 
ten, und fie fagte ſchnell: „Ia gewiß, Bet- 
tina, ba halt bu wirklich recht.“ 

grau von Reinsfeld erinnerte fid) plage 
lich, bag fie nod) bes Mohnroten wegen zur 
Krüger müjje — das würde wieder eine 
Pferdearbeit fein bei deren „Tuntlichkeit”. 
Die Auguftin hatte viel mehr Said und 
Auffafjungsvermögen, aber die Regiments: 
damen ließen, wie ihnen höheren Ortes 
nahe gelegt war, nicht mehr bet thr at: 
beiten, feitdem vor etwa drei Jahren ein 
junger Graf, die Blume bes hauptjächlich 
aus Bürgerlichen und fleinem Schwertadel 
bejtehenden Offizierforps, um ihrer Tochter 
willen fahnenflüchtig geworden war und in 
der Schweiz die ftattliche blonde Schön: 
heit auch richtig geheiratet hatte. Gie 
zupfte fid) alfo ein paar Mohnblumen aus 
Seontinens Strauß, ftreifte bie Schweden 
über, entfaltete ben Connen|d)irm unb ver: 
ſchwand, von der Goufine bis zum Gitter 
geleitet, unter vielem Winfen und Grüßen. 

Die Frau ging an ihren Plas zurüd 
und ließ fid) in ihren Stuhl finfen. Über 
ihrem Haupte hujdten bie wechjelnden 
Lichter der fcheitelrecht ftehenden Sonne 
burd) bas Grün. Sie [Hloh die Augen, thre 
Gedanfen wanderten... 

Achtmal gehofft, fiebenmal betrogen. 
Sieben Schwerter durch ihr Herz wie Durch 
bas ber frünenpollen Mutter, vor deren 
Bild jebt aud) in allen Kirchen landauf, 
landab die wilden Blumen leuchteten, deren 
berben Atem fie neben fih fühlte. Wie 
tráumeri|d) ging die Luft, wie leije glucte 
das Waller von unten herauf. Hoher 
Sommertag, Reifen, Erfüllung, Ernte — 
wann fam ihrem Hoffen Erfüllung ? 

Cie richtete fid) auf und jebte jid) gerade 
hin. Woher fam diefe leidenfchaftliche 
Sehnſucht, biejer Tat animaliſche Mutter: 
initinft ? Sie kannte Frauen, denen Kinder 
eine Laft waren, andere, die fih um bes 
Mannes willen mit ihrem Dafein ausjöhn: 
ten, bis ihnen die Liebe mit den wachjenden 
Monden ins Herz wuchs. War es das 
alte Moldejdje Blut, bas, bem Untergang 
jo nabe, nod) einmal wild und verzweifelt 





nad) Leben [djrie? Kinder werden aus 
der Liebe geboren ; ihre Kinder ent[tanben, 
um fie vor bem Wahnfinn zu retten. Die 
Glut ſchlug ihr breit unb tief über bas 
Geficht, wenn fie daran dachte, wie dieſer 
Hunger nad) Leben in ihr den gleichgül: 
tigen Mann, der feine eigenen Wege ging, 
angefallen hatte — wie ein wildes Tier... 
Ad, daß es die Nacht ewig bedte! 

Cie ftand auf und ging die paar Schritte 
bis zur Treppe, wo das Waller unter bem 
Kahn murmelte, plauderte, wie zärtlich 
gurrte. Weg mit biejen Gedanken, warum 
zerfleifchte fie fid) felbjt mit folder Woluft? 
Wie lieb Hang von unten die Stimme 
bes Waflers zwilchen ben Schilfhalmen, 
jüß und naturhaft wie das zarte fleine 
Ctimmdjen, das nun feit Monaten durd 
ihre Träume Hang. Wn joldjem Ort hatte 
im Schilf das ſchaukelnde Körbchen gelegen, 
mit dem lieblichen Wunder darin, über 
das Pharuos Tochter jid) neigte... Die 
Frau beugte fid) vor, das dunkle Wafer 
gab ihr liebend bas Delle Geficht mit ben 
ajchblonden hängenden Loden zurüd, einer 
Verheigung gleich) zogen uralte Worte durch 
ihre Seele. Du wirft diejen Sohn haben... 
wie ein VBerjprechenwar’sausfernen Höhen. 
Klar, heiter, tief beruhigt wandte fie jid) 
um, als bie Gartentiir flang unb Otto 
Derenburg aus ber Fabrik Berüberfam, 
um feine Frau, was er als Mann, der auf 
feine MWohlerzogenheit hielt, felten ver: 
fäumte, zu Tifch nad) oben zu führen. 

Aud) diesmal geleitete er fie jorgfältig 
mit der ihm anerzogenen und gewollten 
Ritterlidfeit über bie Straße. Er reprä- 
jentierte eigentlid) immer; in feinem Be: 
wußtjein Honn er zu der vielfópfigen Ar- 
beiterjchaft, bie er befchäftigte, wie ein 
Heiner Fürſt. Bon Natur kalt, nur mit 
dem Gefchäft rechnend, nur Zahlen refpet: 
tierend, befaß er bod) einen inneren Hoc): 
mut, bem bie Tatjache, daß er eben nur 
Unternehmer war, unbequem war. Zu 
öde von Herzen, um die großen Seiten 
feines Berufes zu refpeftieren, vielleicht 
aud) nur zuempfinden, hatte er feinem Ehr⸗ 
geiz zuliebe fih eine Art Dynaftenftel: 
lung in feiner Bhantafie zurecht gemacht. 
Er ging nie in die Fabrik anders als mit 
einem robjeidenen Mantel, um feinen 
peinlich forreften Anzug nicht zu gefährden, 
fein Privatfontor glich bem Arbeitszimmer 
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eines vornehmen Privatgelehrten, es gab 
feine ariftofratifche Liebhaberet, die er nicht 
gepflegt hatte. Die geborene Gräfin Molde, 
die ihn in Beziehungen zu den erften amis 
lien der Proving brachte, frónte feine Pläne. 
Sn den Kreifen feiner Bejchäftsfreunde 
lächelte man über ihn, ohne Doch je eine Hän: 
felei zu wagen, nad) dem alten (Sejeb, daß 
Die Narrheit bes Befigenden Weisheit wird. 


Seinen Arbeitern war er fein ungütiger 


Herr, ein paar wohlwollende Scherze waren 
immer auf feinen Tippen, und feine Kor: 
reftheit gegen fie war fo groß, daß fein 
Mädchen, feine Frau der Fabrik von ihm, 
ben man in Berlin in ben Kreijen gewiffer 
Lebemdnner gut fannte, fid) aud) der Hein 
ften Aufmerkſamkeit hätte rühmen Tonnen, 
Er wünfchte auch, daß feine Frau fid) um 
die Familien fümmerte, natürlich in ber 
Pofe der heiligen Elifabeth, ben riefelnden 
weißen Spigenfonnenfchirm über bem blon: 
den Haupt, den Diener mit dem Korbe 
hinter jid. 

Leontine empfanb bas mit Unwillen. 
Ihrem vornehmen, fo febr fenfitiven Chas 
rafter widerjtrebte bie Ungartheit, die Darin 
lag. Sie bejaß das natürliche, foziale Ges 
fühl, das fo vielen unjerer beiten Familien 
ihren Dienern, Gutsarbeitern, Beamten 
gegenüber eingeboren ift. In einem dunflen 
Mantel, in der Dämmerung, ein Spigen: 
tud) über dem Kopf, wäre fie gern in bie 
Häufer gegangen, nicht in btejem bte Gegen⸗ 
läge verjchärfenden Theateraufzug. Die 
neue Seitbegann aud in der Proving ihrer: 
jebungswerf; Leontine litt wie unter Peit: 
ſchenſchlägen unter den neidvollen Bliden, 
mit denen die Frauen ihre Frifur, ihre Toi- 
lette mujterten ; bie Beſchämung, die diefe 
Armen mit verborgenem Zähnefnirfchen 
empfanden, peinigte jiefelbjt. Sie wurde uns 
frei, gequält und gezwungen in ihren teils 
nehmenden Fragen und erlebte, daß man 
ihr bas für Sjodjmut auslegte, ihr Geld, 
ihre Geſchenke wohl annahm, wie etwas, 
bas einem gelebItd) zulam, und babet þeim: 
lid) bie Fauſt über „das vornehme Bad“ 
balte. Schon ber linfildje Händedrud, 
mit bem man ihre gütig ausgejtredte Hand 
quittierte, gab ihr, bie an ben refpeftvollen 
Handfuß ber ländlichen Bevölferung ge: 
wöhnt war, einen Stich. Cie litt darunter, 
daß fie in dem einzigen, worin fie ihrem 
Gatten eine Gebilfin hätte fein können, 
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eine fo unglüdlidje Hand hatte. Denn 
font teilte fie feine feiner Intereſſen, aus: 
genommen die, bie fid) um bie Sieprájen: 
tation bes großen, prunfpollen Hauswejens 
drehten. 

„sch finde bie Männer bégoutant," 
pflegte er zu fagen, „die ihre Frauen zu einer 
Art GiteBitein für ihre eigenen Wngelegen: 
heiten migbraudjen; bu ſollteſt froh fein, daß 
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wohl mit feiner Frau reden folen, was ber 
Diener nicht hören durfte? Er duldete 
aud) feinen Handjchuh bei Frang, der fo 
oft ber Sünden Mtenge bededt, er vers 
langte eine peinlich jaubere, gepflegte bloße 
Hand. Die Unwejenheit bes Dieners ſchien 
ibm dazu zu gehören, eine völlig farbloje 
Unterhaltung zu garantieren. „Natürlich“ 
hatte er fih aber bem Wunſch feiner Gattin 


id) genug Erziehung habe, bid) damit zu ver: gefügt 


fdonen. Eine Frau, die täglich mit allen 
Widerwartigteiten, Sorgen, allem Berdruß 
und Ärger bes Mannes vollgejchüttet wird, 
tann bas nicht verarbeiten. Es ift un: 
móglid), daß fie ihren Stil behält. (Yin 
Mann muß allein mit fo etwas fertig 
werden. Die Frau fol Krone des Haufes 
fein und nicht Lajttier. Du folltejt mir 
dankbar fein, daß id) deine Entwidlung 
nicht ſtöre.“ 

fiber bie Lippen der Frau, die, auf fei- 
nen Arm gejtüßt, bas Bild einer zärtlich 
unb verehrungsvoll geliebten Gattin, über 
die Stufen bes Haufes hinauffchritt, audte 
es. Krone bes $jaujes — nicht feines 
Lebens. Sie fannte bie Abgründe hinter 
diefer formvollen Haltung, fie ahnte die 
Gedanken hinter diefer joignierten Phyſio⸗ 
gnomie. Ach, möchte es ewig unbefanntes 
Land bleiben, fie wollte nichts mehr von 
ibm als ein Kind, als das Leben biejes 
Kindes, das ihrem Leben Inhalt, Glüd, 
Krone fein follte. 

Die gefchnigte Tür fprang auf. Das jest 
im Sommer, wo es bes Schmudes ber 
Sorbeerbü|d)e entbehrte, etwas fable 
Treppenhaus, mit purpurnem Fries belegt, 
. tat fid) auf. Leontine verſchwand in ihrem 
Schlafzimmer, in dem ihre Jungfer, eine 
ältere Perfon, die fie vor fünfzehn Jahren 
von Haus mitgebracht hatte, wartete. 
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Derenburg fhob feiner Frau den Stuhl 
unter; Franz, frijd) rafiert, in der von 
Weiße förmlid) leuchtenden Wäſche, [tanb 
mit der tadellojen Haltung, die er unter 
dem |charfen Blid des Herrn nie ablegte, 
vor ber Wnridjte und gab bie Suppe auf, 
worauf er jojort verfchwand. Leontine 
fonnte es nicht leiden, ihn, wie ben beriihm: 
ten rocher de bronze, während fie [peijte, 
in ihrem Rüden zur Seite bes Büfetts zu 
willen, wie es bem forreften Gatten als 
jelbjtverjtändlich erjd)ien. Was hätte er 


„Bettina ijt bei mir gewefen,” fagte 
Leontine. 

„Aufmerkſam wie immer, eine fhar: 
mante Frau,” bemerfte ber Gatte mit fühl: 
barer Abſicht. „Was brachte [ie denn 
Neues?“ 

„Nichts, etwas Garniſongeklätſch.“ 

Derenburg runzelte die Brauen. „Du 
weißt bod) nachgerade, daß id) Wert dar: 
auf lege, wie es bei uns Tradition iſt, mit 
der Garniſon in guten Beziehungen zu 
ſtehen. Ich finde es übrigens, verzeihe, 
nicht ſehr liebevoll, daß du immer von 
deiner Couſine ſo wenig liebenswürdig 
redeſt; ich finde, ſie iſt eine allerliebſte, 
harmloſe, liebenswürdige Frau, die ihre 
Stellung kennt und ausfüllt, ohne Präten⸗ 
ſionen zu machen. Mich wundert, daß ſie 
ſo oft kommt, denn unterhaltend biſt du 
weiß Gott nicht.“ 

Die Frau ſah ihn ruhig an. 

„Ja, ich glaube, ſie hätte beſſer zu dir 
gepaßt.“ 

„Jedenfalls hätte ſie mich zu nehmen 
gewußt, undjede andere ebenſogut wie ſie! 
Was verlange ich denn überhaupt? Eine 
angenehme Häuslichkeit und geziemende 
Vertretung meines Hauſes nach außen! 
Das iſt doch wohl wenig genug! Ich laſſe 
dir jede Freiheit, laſſe dich völlig deine 
Wege gehen, ich nehme jede erdenkliche 
Rückſicht. Schaffe bir bod) einen Lebens: 
inhalt! Das Außerliche, weiß Gott, biete 
id) bir bod) in weitgehendem Maße. 
Bettina ijt immer zufrieden, macht ihren 
Mann glüdlich, [djidt fid) in jede Situa: 
tion, findet fid) mit ben Verhältniſſen ab. 
Das nenne id) Zebensfunjt. Mber gu [ol 
der vernünftigen Auffaſſung Haft bu es 
mit all deinem Det nicht gebracht.” 

Leontine jab auf ihre Ringe, bie Dei: 
den Colitárs, Smaragd und Brillant, die 
ihren Ringfinger [d)müdten, ben perlen: 
umfaßten Chryjopras, ihren fletnen Mäds 
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denring von der Konfirmation Der, den fie 
neben feinen fojtbaren Gefährten bei: 
behalten hatte, fie jah den Siegelring mit 
dem alten Moldeihen Wappenſpruch: 
Sans regret. 

Sans regret — tapferes Wort. Wort 
ihrer Väter, das ihr half, dies Leben zu 
ertragen. Bielleicht hatte der Mann zu 
ihrer Seite recht. Und plößlich ftieg wie 
eine warme Welle in ihr das Bewuft: 
fein auf, welches Gliicf fie erwartete. Der 
qualvolle Zug um ihren Mund fchwand 
bin, fie lächelte. 

Derenburg fah fie von ber Seite an. 
Was hatte fie nun wieder? Sollte das 
Hohn fein? Aber es war feine Verzerrung 
um ihren Mtund. Verfludte Weiberlaunen! 
Kenne fid) einer damit aus! 

Leontine [djob den gebudelten filbernen 
Korb, über dem quer ein grünbelaubter 
Zweig mit dem warmen goldtönigen, 
wangenzarten Gelb der Uprifojen lag, zur 
Seite. Sie fah ihren Mann mit jenem 
konventionell lächelnden Blid an, der in 
der langjährigen Gewohnheit diefer Ehe 
die Frage: Ift es dir recht? erjebte, und 
erhob fih. Sn bemjelben Moment fiel fie 
in einer plößlichen Schwächennwandlung 
zurüd. 

Derenburg zudte zujammen. Cs war 
alfo wieder einmal joweit. {Fatale Ging: 
tion. ,Le jeu ne vaut pas la chandelle.‘ 
Er umfaßte bie ganz falt Gewordene und 
— fie nad) ihrem Schlafzimmer hin: 
über. 

Die Hiedlern erjchraf, als fie bas ver: 
falene, plóblid) entitellte Geficht ihrer 
Dame fah. Sie lief mit Lavender⸗Salt und 
(fau de Cologne herbei, rieb Leontinens 
Stirn und, in dem Inftinkt ihrer Berufs: 
Rettung zuerſt an bas ihr Wichtigftedenfend, 
ftammelte fie ganz verftört: „Ach Gott, ad) 
Gott, gnädige Frau, wenn wir bloß nod) 
die Friſur ausgefämmt kriegen!“ 

Die Situation [hien ernjt au werben. Der 
Blid der Frau befam etwas Bebrochenes, 
Stieres, und mit blau werdenden Lippen 
hauchte fie: „Gute Hiedler, laffen Sie nur.” 

Derenburg war hinausgeftürzt. Die 
eleftrijd)e Klingel fchrillte durch das Haus. 
Er Iddie nad) bem Geheimrat und ber 
Molden. Als er gurüdfam, fak feine 
rau etwas erholt und mit ihrer natür- 
lichen ‘Farbe im Friſierſeſſel. 





(Fs war alfo wieder fo weit. Die natür: 
lihe Angjt bes Momentes legte fih ihr 
wie ein Kettenpanzer ums Herz. Sie war 
nie verzagt gewejen in diefer Situation, 
im Gegenteil war in ihr in folden Stun: 
ben immer eine gejteigerte Lebensfraft, eine 
freudige Erregtheit, bie fie über fid) felbft 
emporriß, eigen gewejen. Aber eine andere 
qualvolle, aerreipenbe Angſt frod) in ihr 
hod): War es wieder umjonft? Sie red: 
nete nad). Man hatte nicht einen jo nahen 
Termin in Betracht gezogen. Aber jo war 
es [hon öfter gegangen. Lebensfabig mußte 
das Kind in jedem Falle fein. Gie hatte 
nichts perjdumt, in 9Ingit feinem Wohl 
fid) untergeordnet, faſt zu feiner Sklavin 
war fie geworden. Ach Gott, biejes eine 
Dial fei gnädig! 

„Run, geht es dir etwas beffer?” rief ihr 
ber Cintretende entgegen. „Ic habe 
Kraufchner auf alle Fälle tommen laffen. 
Rege bid) nur nicht auf.” 

Der faft tragi[d) vertiefte Ausdrud ihres 
Gefidtes war ibm unangenehm. Wie ge: 
ſchmacklos diefe Natürlichleiten waren! 
Und es würde wieder verlorene Quälerei 
fein. Es follte bod) wohl nicht fein. 

Sie fag ruhig und jab ihn an. Sie war 
nod) in ihrer Toilette, bie blonden Loden 
ihrer Friſur umgaben ihr entitelltes, aber 
immer noch [djónes und beherrichtes Ge- 
ftdt. Ihre lange, weiße, wie jchmerzlich 
bejeelte Hand lag auf bem geftidten 3Batijt 
bes im Ge|djmad der Beit beforierten 
Tiſches, deffen funfelnder Krijtall ihr Bild 
zurüdgab. Sie ſchloß bie Augen. In ein 
paar Stunden — entjeglih! Ihr Grauen 
wurde fo groß, daß fie nicht mehr an bie 
Kälte ihres Verhältniffes mit dem Gatten 
dachte. Die Hiedler Hatte das Zimmer 
längft verlaffen. Ach, nur ein Wort, einen 
Drud der Hand in der Todesangit dtefer 
dunklen Cinjamfeit. 

Er fühlte, daß die Situation etwas von 
ihm forderte. „Ich bitte bid), falle Dich, 
Leontine,” fagte er formvoll. „Es ift viel: 
leicht gar fein Grund zur Aufregung vor: 
handen. Und bu weißt, es gefdieht für 
dich, was immer gejchehen tann.” 

Worte, die er zu jeder franfen Arbeiterin 
jagen konnte! Kein Ton der Sorge, der 
echten Angjt, ber durch beruhigende Worte 
Dinburd) zittern fann! Rein Mitleben 


ihrer Furcht, ihrer Hoffnung! 


—— ——— 
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Und während er etwas unbehaglich fih 
dem Fenſter zuwandte, rang fih in ihrem 
Herzen mit fajt körperlicher Gewalt ber 
Aufichrei los: ‚Für alles, was bu mir ver: 
jagt haft, bu, ber bu bie Gerechtigkeit bilt, 
gib mir bas eine, gib mir bas Leben bie: 
jes Kindes! Lak die Natur mid) martern, 
führe mid) burd) alle Abgründe hindurd 
— aber gib mir, gib mir dies Leben, um 
bas ich bid) flehe !‘ 

„Da fommt Rraufdner,” fagte Deren- 
burg und drehte fih lebhaft um. „Nun, 
wie ift bir?" — — — 

Zwölf Stunden |páter wurde bem Haufe 
Derenburg ein Erbe geboren. 


Ze e 


Die Tage rannen. In dem großen Front: 
faal [tanb ber Taufaltar. Das Jahr war 
vorgejchritten unb näherte fih bem Winter, 
unb ber Pracht bes in feinem alten Stud 
|o vornehmen Zimmers fehlte etwas, was 
feinen zartejten Sauber ausmadjte: bas 
Grün ber hohen alten Linden, bie es im 
Sommer in [anftes Dämmer hüllten. Aber 
der milde Schein ber zahllofen Wachs: 
ferzen ließ das fajt vergejjen. Der Raum 
zeigte in feiner Snnengejtaltung die Deitere 
Anmut des Rokoko, Dellen fapriziöje For- 
men die Dede überwölbten, bie (Zeiben- 
felder ber aus neuerer Zeit ftammenden 
matt jchimmernden Tapete unb bie ein: 
gelajfenen Spiegel der Pfeiler umrahmten. 
Œs jtörte nicht in biejem nur von ſchmal 
gerahmten ‘Familienbildern gejchmüdten 
Raum, dak das Mobiliar die ftrenge Pracht 
bes Empire zum Ausdrud brachte; alles in 
biejem Erlejenheit und Tradition förmlid) 
atmenben Gemad) fügte ji) Darmonijd) 
ineinander. 

Der Taufaft ging foeben zu Ende. Die 
Damen griffen bereits nad) ihren Schlep: 
pen, um im gegebenen Moment der Mut: 
ter, bie als einzige ber Gejellichaft blak 
und mit einem rührenden Ausdrud von 
(ntrüdtbeit in ihrem Geffel zur Linten 
jab, ihre Glückwünſche darbringen zu fön: 
nen. Ein leijes Rnijtern und Krachen von 
Seide Hang diskret in bas verhalende 
„Er bebe fein Angeficht auf bid) und gebe 
bir Frieden!“ des Beiftlichen hinein. 

Leontine ſaß wie verjunfen unb fah in 
bas wte von Elfenbein geichnitzte Gelicht: 
den des Kindes, das man ihr auf den 
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Schoß gelegt hatte. Die vergilbten Hand: 
Ipiten bes langen Kleidchens flojjen über 
bie wafferblaue Seide ihrer Robe. Ihre 
Kippen bewegten jid), ihr Haupt war ges 
beugt — im nächſten Augenblid hatte bie 
MWärterin das Kiffen aufgenommen, um es 
der im Schmud ihrer zahlreichen Korallen» 
fetten und ihres imponierenden Bufens im 
Hintergrund wartenden Amme zu über: 
geben. Wie ein Heiner Fürſt wurde bas 
Kind durch die gleidjjam Queue bildende 
Gefellichaft getragen. Die Damen neigten 
ihre ſchimmernden Naden, ihre diadem: 
unb reihergefchmüdten Köpfe mit jenem 
weiblichen Snjtinft, ber aud) febr gleich: 
gültige Frauen gegenüber ber Hilflofigkeit 
ganz Kleiner Kinder rührt, während bie 
Herren fid) damit begniigten, dem Kinde 
einen wohlwollenden Blid nadjaujdjiden. 
Der Konſiſtorialrat hielt mit bem Vorredt 
feines Alters und feiner Stellung die Hand 
der Mtutter in der feinen und fien einige 
herzliche unb ergriffene Worte zu fagen. 

„Pardon, gnábigite Gräfin!“ 

Der Generalmajor Derenburg bückte fid), 
um bie Snnenjpike ber gelben Moiré 
Ichleppe von feinem Sporn zu befreien. 

Die Gräfin Balow: Bingit wandte [id 
um. „Nun, lieber General, Sie freuen fid) 
auch mit über ben Stammbalter ber Fas 
milie? Die gute Leontine — man fann 
es ihr gónnen." 

Der Generalmajor richtete fid) auf. „Sie 
geben meinen Gefühlen Worte. Und wenn 
man jelbjt fo gar nicht in ber Lage ges 
melen ijt, etwas für ben Fortbeſtand der 
Familie zu tun —“ 

Damit jah er fih unwillfürlich um, als 
wenn er, der Bürgerliche, ihr Har machen 
wollte: Meine Familie weicht der deinen 
feineswegs. 

Die alte Dame 30g ihren Fächer aus» 
einander. „ch weiß, daß Sie meine Nichte 
ſchätzen.“ 

Der andere verbeugte ſich. „Es iſt wohl 
bie mindeſte Empfindung, bie id) als Brus 
ber Ottos für fie haben fónnte." 

Die Gräfin wandte ibm thr etwas auss 
einanbergequollenes (9ejid)t unter bem weis 
Ben Toupet zu. 

„Ich wünjchte ihr, dak fie diefe Gefühle 
aud) an anderer Stelle in recht hohem 
Make fände!” 

Der Urtillerift wußte, daß fie fein Blatt 





vor ben Mund nahm. Cr fonnte bod) an 
ben Verhaltniffen nichts ändern. Was ging 
fie bas an? Leontine war zu ftolz, um zu 
Hagen. 
Co antwortete er etwas ausmeidjenb: 
„Ich glaube, dak meine gnábige Schwäge: 


tin aud) febr hohe Anſprüche maht! Man. 


muß fid) rejignieren.“ 

Aber bte Gräfin [ab ihn herausfordernd 
an. „Meine Nichte ijt bie Frau, die An- 
iprüdje machen fann: nad) jeder Richtung! 
Sie wijjen es felbjt!” 

Der Generalmajor, ber fie von gelegent: 
lichen Begegnungen her fannte und fürd): 
tete, war froh, eine Art neutrales Terrain 
gewinnen zu fónnen. 

„Ic verjichere Sie, Gräfin, bap niemand 
Leontine mehr Berechtigung dazu zugeftehen 
fann als id)," jagte er, aber fie nidte thm 
Schon zu undraufchte in ibrerfanariengeIben 
Pracht auf die Wöchnerin zu: „Meine 
teure Leontine!” 

Derenburg drehte fih erleichtert um. 
Gott fei Dant, dah bieje[pinóje alte Schar: 
tefe bier oben fap und er am Rhein. Als 
ob Leontine, blutarm und nicht mehr ganz 
jung wie fie bet ben alten Maljtröms auf 
Zangenbielau lebte, nicht Gott danten 
durfte, diefe Partie zu machen. Otto war 
fein Engel, gewiß! Aber Frauen müljen 
ftd) eben abfinden. Das Kind würde 
ein neues Band zwilchen ben Gatten wer: 
ben, und [djlieBlid) wurde Otto ja aud) 
immer älter. 

Er begann nad) feiner Tijchdame zu 
Duden, um einige artige Worte mit ihr zu 
wedjeln. Und fo [teuerte er denn mit fei- 
nem eleganten Galontritt, ben er gleid)jam 
mit dem Laditiefel anzog, auf bie junge 
Gräfin Reddentin zu. Sie vertrat heute 
neben bem Bater die Familie, da bie alte 
Frau von Malitröm, ihre Mutter, infolge 
eines ihrer jchweren Galleniteinanfälle in 
lebter Stunde hatte abjagen miifjen. Ihr 
Ichmales, briinettes, wie von innerer Glut 
verzehrtes (Sejid)t zeigte jene unbegwungen 
mädchenhafte SjerbDeit, wie fie bisweilen 
die Gefidter jener Frauen jtempelt, bie an 
einen Unebenbürtigen geraten find. Der Ge- 
neralmajor hatte fie jebr gern, da er von 
ihrer Klugheit und Charafterjtärfe jehr bod) 
dachte. Ihr Gatte, ber Beneraljtabshaupt: 
mann, war nicht anwejend. Die Gräfin 
ftand im Ge|prád) mit Frau von Reinsfeld, 
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die heute ſichtlich unter einem Mangel 
ihrer gewohnten Zuverſicht litt. Das Milieu 
von Reichtum und Vornehmheit, das ſie 
umgab und zu dem ſie nur durch ſehr ent⸗ 
fernte Bande gehörte, bedrückte ſie ein 
wenig. Und während ſie ſonſt, nach Art 
gewiſſer Naturen auf die Vorrechte ihres 
Standes pochend, an öffentlichen Orten 
durch oſtentatives Benehmen und allerlei 
große und kleine Prätenſionen die, Offiziers⸗ 
dame“ zur Geltung zu bringen glaubte, gab 
ſie ſich jetzt recht beſcheiden. In der Nähe 
des Altars bildeten der Geheimrat von 
Malſtröm mit dem Geiſtlichen und der 
Wöchnerin eine hübſche Gruppe, der ſich 
die alte Gräfin Palow-Zingſt ſoeben ge⸗ 
ſellte und in der man nicht ohne Vergnü⸗ 
gen die intereſſanten und diplomatenhaft 
ausgefeilten Geſichter der beiden älteren 
Herren betrachten konnte. Herr von Reins⸗ 
feld half dem älteſten Sohn des gräflichen 
Paares, die Konſiſtorialrätin zu unterhals 
ten. Nicht weit von ihnen ſah der General 
ſeinen Bruder mit dem Erbjägermeiſter, 
dem Gemahl der Gräfin, ſtehen. 

Soweit es ſeine gehaltene und ſtets be⸗ 
herrſchte Miene verraten fonnte, ſtrahlte 
Otto. Dieſer Moment, den er nicht mehr 
zu erleben gehofft hatte, bedeutete einen 
der Gipfel [eines Lebens. Cr überblidte 
den glänzenden Kreis um jid) Der, und 
feine Gedanfen flogen den Worten ‚des 
alten Herrn mit der Pontacnaje und dem 
toten unb entfchieden gewöhnlid) wirkenden 
Geſicht weit voraus. Er redte fid) in fet: 
ner eleganten Stattlichkeit und fab an ber 
furgen, diden Figur des anderen hernieder, 
an bem nur bie auserlejene, feingliebe- 
rige und weiße Hand, bie zu bem übrigen 
Habitus fajt beplaciert ftand, auszeid): 
nend wirkte. Was er ba um fid) jab, war 
mit wenig Ausnahmen der vornehmite alte 
und befeftigte Grundbejiß der Proving, bie 
ältefte Ritterfchaft des Landes, feine Ber: 
wandten, Blutsverwandte feines Sohnes. 
Jest fam zu dem alten Reichtum, der nad) 
außen dngftlid) gewahrten jtrengen Matel- 
lofigteit bes alten Patrizterhaufes ber ge: 
beitmnisvolle Zauber deffen, was fie blaues 
Blut nannten, hinzu. Und während ber 
Graf, den Johanniter zum Hals heraus, 
die Hand mit dem hiftorijchen Ring Maria 
Therefiens, der fein Befchlecht früher fo 
treu gedient hatte, wie er jebt bem nun: 
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mebrigen Herren von Gottes Gnaden, in 
den ihm eigenen vorfichtigen und piel: 
beutigen Wendungen der alten Schule von 
der Notwendigkeit ber Neuergänzung des 
Adels fprad), vonalten und ausgezeichneten 
Familien des vornehmen Bürgertums — 
feinen Parvenüs — von Fideikommiſſen, 
failerlidjer Gnade und von der Beredhtis 
gung, ja Verpflichtung des folide fundierten 
alten Befiges nad) biejer und jener Geite 
bin, flog fein ſelbſtbewußter Gedanfe weit 
diefen Worten voraus, die nun wie Tonwel- 
len an fein Obr ſchlugen. Erfah ben Heinen 
Ludbart Otto, ben Träger der alten tamen 
mütterlichen und väterlichen Geſchlechts, 
ben [chten Sproffen von dreißig Grafen 
Molde, nicht allein mit dem fimplen Kröns 
chen daftehen, bas jdjlieplid) eine Frage 
des Geldes war. Der Beliber bes Majo: 
rates Derenburg würde fid) als Graf im 
Tode ftreden — vielleicht — als Fürft ?... 
Wenn bas Geſchäft mit den Gruben im 
Dberlande fo weiter ging... Es würde 
zu fürftlichem Beſitz langen ... 

Er fuhr aus feinen Träumen empor, 
Durch bie Portiere im Hintergrund war der 
Kammerdiener getreten. Es war angerid)- 
tet. Im Hintergrund des anjtoBenben 
faalartigen Nebenzimmers jab man Franz 
unb ben Kutſcher in Esfarpins und Seiden: 
itrümpfen bas Biifett flanfieren, auf dem 
bie Suppe bampfte. Die Lohndiener aus 
ber Stadt bejebten nod) weiter zurüd die 
Wand. 
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Die junge Gráfin Reddentin bog ihre 
zterliche Taille, bie über ben ftarrenden 
Atlasfalten bes Rodes nod) [djmaler er: 
ihien, zu Frau von Reinsfeld. „Sonjt habe 
id) immer Angjt vor ben paltórlidjen Toa: 
Hen, fte fallen fo leicht ins Taftloje. Aber 
auf biejen habe id) mid) ſchon lange ge: 
freut.” Und fie hatte recht. Der Kon: 
jiftortalrat hatte wieder feinen glänzenden 
Tag gehabt. Es war ein äjthetifcher Ge- 
nup, den gefchmactvollen, vornehmen Wen: 
dungen diejes Mannes zu folgen, der mit 
dem individuellen Leben feiner Ronfeffion 
die vornehmen Formen und die |prichwört: 
liche Erziehung der alten Kirche verband 
— ein immerhin feltener Typus innerhalb 
einer Kirche, deren äußerlichen Erfchei: 
nungsformen unleugbar noch manches von 
ber volfhaften, faft revolutionären Art 





ihrer Entjtehung anhaftet. Frau von Reins: 
feld, bie ihren Tiſchnachbar bisher mit 
Empreffement von ber Belichtigung des 
Regimentes durch feinen hohen Chef unter: 
halten hatte, was und wen Pring Adolf ge 
jagt, getan, fixiert, und was unb wen Prinz 
Adolf nicht gelagt, getan und fixiert hatte, 
daß ber junge Dragoner unter feinem jtrob: 
blonden Schnurrbart ein Lächeln zerbiß, 
denn ihm war der Umgang mit Prinzen 
nichts jo Unerhörtes wie feiner Nachbarin, 
— Frau von Reinsfeld nidte entgiidt. Und 
während der Beijtliche [prah von dem Lidt, 
bas von Geſchlecht zu Geſchlecht wandelt, 
weiter gereicht vom Whn auf den Entel, 
bier trüb, in erjtidenber Dumpfheit, dort 
jtrablend, voranleudtend wie eine Tadel, 
bie vielen Helle gibt, Indien Leontinens 
Augen ben (atten. Er fap in forrefter 
Haltung, die Augen auf ben Redner ges 
Deftet. Aber die Frau wußte, feine (De: 
banfen waren anderswo. Çr memorierte 
feinen Toaft auf die Familie Molde. 
Nad bem bes Beiftlichen auf ben Täufling 
würde ber Erbjägermeijter in feinem Toaft 
auf die Eltern und das Haus Derenburg 
trinfen, und dann er, auf bie Moldes zus 
gleid) mit Anjchluß ber übrigen Gajte 
rebenb, ben Kreis [d)IteBen. Mber er dachte 
nicht an die Rede. Seine Gedanfen ars 
beiteten. Polniſch-Wittkichow und Adlig: 
Krujdin waren fein; wenn die alten Mal: 
ſtröms bie Augen gumadjten, würde ber 
Graf, ihr Schwiegerfohn, ber ererbten Bes 
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kaufen, vielleicht erft verpachten, um 9Imé 
lie nicht webe zu tun. Es war undenfbar, 
daß es nicht Derenburgjcher Befi wurde 
— über furz oder lang. Das war ein Arron: 
bijjement! Sn ben nädjften Wochen würde 
et Grodjowisfe Abbau faufen — er hatte 
bisher damit gezögert, weil bie Söhne bes 
alten Tabbert einen unverhältnismäßigen 
Preis verlangten, aber in dem Augenblid, 
wo das Leben des Erben gefichert war, 
hatte er fid) entjchloffen. In zwanzig Jah: 
ren würde das goldene Korn wogen, der 
herrliche gejchonte Eichenwald raufchen auf 
Derenburgfchem Belik; foweit das Auge 
reichte, würde der Erbe von einem Gon: 
nenuntergang [d)reiten bis zum andern auf 
eigenem Boden. 

Der fühle Befchäftsmann geriet fat in 
etwas wie poetijde Gfjtaje, und wie zur 


ir 


TS 


i SS: 


a 4 4 


^ C 
LT 


d 





OBE o «AE» 6 IR 6 AD 0 OE 6 BES 0 AE D DP Q E> > 6 AS 0 AE 9 $8» 00 «3€» 00 LM o EE 9 A O atit G II EDIT OSS ISH OSS ODS OSS 


| 
i 
| 
Fleikige Kinder. i 
Gemälde von Prof. Gotthard Kuehl. d 

! 


O Hie Q nb 6 I 9 po OAS AS 0 eue Q m 


EE d «dE» 0 AE o «EP 6 AE dp db 0 IS OSH 0 «d 9m 9 eq» 6 ED 0 «i 00 HS 0 0 «BG» o «BO» 0 «549» 0 SS 0 SP o «OD» 6 OS 6 HS à EPO ES 0 «285 0 $9» 0 aS 








Betätigung hob fih joeben bie Stimme 
bes Beiftlichen, ſchlug wie eine Welle von 
Verheigung und Glüd bas Raufchen und 
Kraden ber Seide, bas Knirfchen bes alten 
purpurnen Leders, bas ganze Emporwogen 
der weißen Naden, flimmernden Steine 
‘und bligenden Orden, bas feine Leuchten 
und Schimmern bes auftauchenden Rrijtalls 
ibm an Auge und Obr. Als ob bas alles 
in einem harmonijden Akkord dem Glück, 
der Wohlfahrt, bem Leben Ludhart Otto 
Derenburgs zujauchzte. 
BB 


BB 

Leontine Derenburg wandte fid) im Wa: 
gen herum unb glättete etwas an ben lan: 
gen Loden ihres Cóbndjens, ein wenig be: 
fremdet, daß ber alte Karl noch nicht auf 
der Rampe zu ihrem Empfang erfdien. 
Shr Kutjcher hielt vor bem mit Lorbeer: 
bäumen flantierten, geranienüberblühten 
Bogen, ber bem Langenbielauer Herren: 
haus bas Schloßmäßige gab und auf ben 
ber nur wenig erhöhte Balton bes Saales 
binausging. Der Eingang befand jid) felt- 
jamerweije an der Seite, und es war Sitte, 
dak Karl, burd) den Saal eilend, bie paar 
Stufen, die vom Ballon auf bie Rampe 
führten, berabfprang, um ben Gäſten den 
Schlag zu öffnen und fie zu dem eigen- 
tümlich verjtedten Eingang zu führen. Wie 
reizend war wieder die Fahrt gewefen Durch 
bie frühlingsfrijche Fläche Land, bas fie 
mit foviel Leidenjchaft liebte, bas heut ganz 
burdjaittert war von goldgrünem Licht und 
defien feierlidem Gliid das Singen ber 
Kicchengloden Stimme gab. Wie oft war 
fie fo binausgefahren nad) ihrer früheren 
Heimat, wenn Otto in Befchäften in Berlin 
war — und er war oft in Berlin —, wie 
oft mit zerquältem, vermundetem Herzen. 
Das Land in feiner einfachen, danfbaren 
Kieblichkeit, bas herrlich wie am erjten 
Tage vor feines Schöpfers Augen lag, hatte 
thr dann immer wieder Sjeiterfeit gegeben 
und Rube. 

Aber da war ja endlich Karl. Ertauchte 
plöglich in der Balfontiir auf, über den 
ganzen Graufopf |trablenb, als er fie er: 
fannte, wie früher, als er immer nod) 
„Komteſſe Leontine” fagen wollte. 

„Was machen Ontel und Tante ?” Leon: 
tine ſchloß den Schirm. 

„Herr Beheimrat find nod) bei ber Toi: 
lette, aber gnábige Frau find [hon in ber 
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Wirtſchaft, und Frau Gräfin find zur 
Kirche.“ 

„Und der Herr Graf?” 

„Herr Graf find diesmal nicht mitge: 
fommen,” berichtete Karl. 

Sie traten in die fühle Halle mit dem 
mattenbelegten Fußboden. Nach rechts 
jtieg bie Treppe zum Stockwerk empor, 
unb von linfs fam, gerade in ber zum 
Souterrain führenden Tür, Frau von Mal: 
ſtröm zum Borjchein in ihrem feft auge 
Inöpften grauen Lüftermorgenfleid, über 


8 ber weißen Schürze bas Schlüjjelbund, das 


feine, von vielen zarten Fältchen durd): 
zogene Hofdamengelicht von der großen 
weißen Tollhaube umrahmt. 

Die GroBtante beugte fih zu dem fleinen 
Luckhart herab, der ruhig bajtanb und 
fid von Karl das robjeibene Staubmän- 
telchen abnehmen ließ. 

„Er ift Schön wie ein Bild,” flüfterte fie 
der Mutter zu, und ein leifer Schein von 
Wehmut ging über ihr fuges, bei aller 
Meichheit der Züge durch bie Zufammen: 
gefaßtheit bes Ausdruds ein wenig ftreng 
wirfendes Antlib. 

„Die Hiedlern Haft du nicht mitge: 
bradjt?" wandte fie fih an die Nichte. 

„Nein, er ift ja [o ruhig.“ 

Ein Schritt wurde auf bem oberen Korri- 
dor hörbar. 

Leontine wandte fid) ber Treppe zu, um 
dem Geheimrat entgegen zu geben. Gie 
liebte diefen Ontel, obſchon er ihr nicht 
blutsverwandt war, mit der Leidenfchaft, 
mit der fie alles, woran ihr Herz bing, 
faßte, bie aber unter ber gelajjenen Ober: 
fläche ihres Weſens faum je fichtbar wurde. 
Herr von Malſtröm [tubte, als er fid) bem 
Kinde zuwandte, bas er feit längerer Zeit 
nicht gefehen hatte. Er 30g die Mund: 
winfel hernieder, daß bie Spigen bes fura 
gehaltenen grauen Schnurrbartes nad) 
unten jtanben. 

„Der Junge entwidelt fih immer mun: 
derbarer” — er fagte es mehr zu fich jelbft 
als zu der Mutter. 

„Findeſt bu ihn friſch?“ Fragtefielebhaft. 

„Aber jer Leontinden, aber jebr," ver: 
ficherte ber alte Herr. 

Er wußte dabei genau, daß er log. Seine 
Frau warf ihm einen mißbilligenden Blid 
zu, Jagte aber nichts. Und als man dann 
um den leichten Frühftüdstijch in ber offe: 
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nen Veranda fak, über bie bas wuchernde 
Pfeifentraut grüne Schatten warf, unter 
fid) bie Wildnis von fleinen mattteipen 
Frührojen, bie Frau von Malſtröm fo 
liebte, bie bie erjten im Jahr waren und 
Scharen von furrenden Goldfafern beher: 
bergten, dachte fie immerfort: ‚Wie fann 
Leontine fo jtrahlend fein und das nicht 
jeben !‘ 

Aber in ihrer lebhaften, zugreifenden 
Art und ihrer Hofdamenvergangenheit lag 
es nicht, fid) langen Betrachtungen hinzus 
geben. Sie wußte, das Kind wud)s auf 
unter der jorgfáltigiten Überwachung eines 
tüchtigen und vielbewährten Arztes, warum 
fid) ba einmijdjen? (ie würde vielleicht 
einmal mit Otto reden. Und Hetz gewohnt, 
ihre Gedanfengdnge unter Konverfation 
zu verbergen, begann fie zu erzählen. 

Der Großonkel nahm tnbejjen ben le 
nen auf ben Schoß. 

Wie entgiickend diefes Kind! Wadszart, 
wie ein gejchnittener Stein herausgemei- 
Belt war das Köpfchen; bas hellbraune 
Haar fiel, von der Hiedlern zärtlich ge: 
pflegt, auf den Gpibtenfragen des Kleinen 
Cammetfittels. Jn dem Wusdrud ber 
großen ruhigen blauen Augen lag etwas 
Fürſtliches, eine ruhige, wohlwollende Un: 
interefliertheit, etwas Fremdes, Diftanzie- 
rendes und dod) wieder Gütiges ‘und 
Kluges. ‚Das ift etwas wie ein Königs: 
find aus bem Märchen oder der Kunft,‘ 
dachte ber alte Herr, denn er war an vielen 
Höfen gemejen und wußte, daß Königs: 
finder des wirklichen Lebens für gewöhn: 
lih felten etwas Märchenhaftes haben. 
‚Aber, weiß Gott, der Leontine hätte ich 
einen anderen Bengel gewünfcht,‘ dachte er 
weiter. ‚Was fol das im Leben?!“ Er 
ftrich über das zarte Haar. Der goldene 
Rahmen war ja da für bieles auserlejene 
Gejdopf. Charlotte war nicht zufrieden 
mit bem Ausjehen des Kleinen, das fah 
er ja. Aber bet aller Zartheit und Durch: 
fichtigfeit war das Kind bod) von der Aus: 
geglichenheit, bie nur bie Gejundheit gibt 
— es war zart, |chredhaft zart fogar, aber 
krank? — nein — den Eindrud hatte er 
nicht. Etwas robufter und blühender hätte 
man es ja wünjchen mögen, ad) ja! Aber 
warum Leontine ángitigen, die fo [chwere 
Jahre hinter fich hatte ? 


Ein weißer Sonnenſchirm wurde über 
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ben Rofen fichtbar, bie Rojenkäfer flogen 
Ichwirrend durch bie Sonne. Der Kleine 
lächelte. Er ſah mit feinem tiefen, be: 
jeelten Blid auf bie funfelnden Befchöpfe, 
ohne die Hand danach auszultreden. 
Amelie Reddentin fam die Stufen herauf. 
Cie hatte bie Coufine ſchon unten umarmt 
unb fniete jet neben bem Jungen nieder, 
ber ruhig, [till wie ein heiliges Bild auf 
ben Knien ihres Vaters fab. 

Während bas Kind feine ftrablenden 
Augen zu ihr wandte, fah es aus, als teilte 
es Gnaden aus. Die Tante ergriff feine 
wadsfarbigen Händchen und neigte ihr 
ſchmales, bunfles Gelicht, bas unter bem 
großen weißen Flügelhut nod) briinetter 
wirkte, darüber. „Mein fletnes Geliebtes, 
mein Kleinod!" Der Kleine lächelte unb 
reichte thr mit einer hinreißenden, unbe: 
wußten Anmut das Badden hin. Und 
während fie mit einem leijen Wusruf des 
GEntzüdens ihn an fih preßte, fab die 
Mutter unten auf, und ihr Auge umfaßte 
das Bild. 

Nein — es war nicht umfonft gewefen, 
bie Qual, die Sehnjudt, bie ringenben 
Gebete. Sie wandelte in der Sonne, an 
dem Ort, der ihr teuer war von Jugend 
an, auf dem ihr Sohn einft gebieten würde 
unb bas alte Bejchlecht, deffen Liebe unb 
Hoffnung ihn ba oben umgab, einer glang: 
vollen Zufunft entgegenführen. Es würde 
nicht dem Tode jid) entgegenneigen, wie fie 
fo oft geglaubt, bas Erbe von foviel abe: 
ligem Sinn, höchſtem Streben unb geiftiger 
Kraft würde nicht eingefargt werden mit 
Amelie und ihr. Sie war die Mutter, die 
ibm bas Leben gab und in ihrem Blut bas 
Erbe verjunfener Befchlechter mit, durch 
fie wurde, was an Möglichkeiten in bem 
edlen alten Blut lag, aufs neue ausge: 
Ichüttet über die Erde. Kein Ehrlofer, tein 
Niedriggelinnter, fein Steiger war, foweit 
jchriftlicje Überlieferung reichte, unter ben 
Moldes gemejen, und [ie batte all bem 
aufs neue Leben gegeben, — glüd]eligite 
Mutter, bie fie in biejem Augenblid mar. 
Sie jah nicht ben ſchwarzen Schatten, ber 
über ber hohen Sonne biejes Frühlings: 
tages babingog, und während ihr Blid 
trunfen vor Glüd an der Gruppe oben 
bing, flog es ihr burd) den Sinn: 

Wir, wir leben! Unjer ER die Stunden, 

Und der Lebende hat recht! 





Oben wandte fih bie Rinderlofe mit 
einem leijen Aufjeufzen um. 

„Alfo Paftors werden mit den Kindern 
um halb zwei erjcheinen, Mama.“ 

Frau von Maljtröm erfldrte: „Ich habe 
fie zu Tiſch gebeten. Elischen erzählte 
geftern, als fie die Butter holte, ihre Martha 
ginge zur Hochzeit nach Lodjowo, was foll 
bie Frau da machen ?^ 

Oben kommentierte ber bibelfefte Ge- 
Deimrat: „Seid gajtiret alfegelt ohne 
Murmeln.“ 

„Alſo, ich muß mich jetzt anziehen,“ ver⸗ 
kündete die Hausfrau und verſchwand. 

Die Gräfin zog Leontine mit ſich fort. 
„Kommſt du mit, Papa?“ 

Der Geheimrat ſagte lächelnd: „Ich 
werde mit Maſter Luckhardt ſpazieren 
gehen.“ 
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Die Gräfin und Frau Derenburg gingen 
bis zur Geißblattlaube am eid. 

„Otto ift wieder in Berlin ?“ 

Es war Leontine, als hätte in Amelies 
Morten, ihr jelbit ficher unbemupt, jener 
Unterton von Mitleid und Entriijtung ge: 
legen, der fie immer wie ein Stih traf. 
Aber fie täufchte fid), denn die Gräfin fuhr 
ganz unbefangen fort: „Ich will mich nicht 
per|ünbigen, Leontine, aber wenn man ein 
Joldes Rind hat, fann man den Mann wohl 
mijjen." 

Auf bem Wafer lag bie Mittagsjonne, 
bas GeiBblatt bujtete. 

In ber Frau ftieg etwas Bod). Bor 
ihren Augen tauchten die Jahre auf, die 
hinter ihr lagen. Sie hatte ihr heftiges 
Gefühl für den Verlobten und Gatten ftets 
hinter ihrer gehaltenen Außenfeite zu ver: 
bergen gewußt. Wie preisgegeben, jcham: 
los wäre fie jid) vorgefommen, hätte er 
etwas gejpürt von der Tiefe bes Gefiibls, 
bas in ihr lebte... Aber lag das niht 
an feiner eigenen Förmlichkeit und Kühle, 
bie ihr heißes Empfinden unentbunden in 
der Qual einer gehemmten Entwidlung 
. Tiegen ließ? 

Cie ftöhnte in fih hinein. Wie hatte 
fie ihn geliebt, wie hatte fie ihn gehaßt, 
ibn, ber fie vor fid) felbjt erniedrigte, fie 
demütigte in einer Liebe, die fie ihm hätte 
aufdrängen miiffen, fie noch tiefer hinab: 
ftieß bis zu gemeiner Eiferfucht ... Wb, 
dies Wort nicht nennen! 
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Ihre Nägel frallten fih in die Hand. 
Cie fühlte wieder diefe graulige Empfin- 
bung ihr Herz umjpannen: er betrügt dich, 
du but ihm nichts. — Und wenn ihr flarer 
Verftand, ihre Würde als Frau, ihre ganze 
wohlerzogene und angeborene Damenhaf: 
tigfeit ihr wieder und wieder fagte: laß 
ihn bod) diefe Gefühle, mit denen er bid) 
antaften könnte, hintragen, wohin er will, 
dorthin, wo er fih nicht zu genteren braucht 
— ihre Natur, ihr weiblicher Sinjtinft 
bäumte jid) auf gegen ben, deffen brutale 
Willkür fie vor jid) felbjt aertrat . . . Ach, 
die Gliidfeligen, die gleichgültig fein Tonnen) 
Ach, bie Gejegneten, die ihre Liebe zeigen 
tönnen! Aber fie lag ba unter der Geipel, 
fic) windend vor Dual und bod) wiffend : 
Diefe Leiden nahm niemand von ihr; nie 
würde fie ben Weg zu feinem Herzen finden, 
denn er befaß keins. Was er für bie Frau 
empfand, war Trieb, tterijdjer Inftinft. 
Und bod) nicht verachten können, bod) fid) 
nicht hinwegfegen fónnen, bie Dual zu 
fühlen ein Leben lang! ... 

Cie nahm fid) zufammen. Ihr Kind 
lebte, es war nicht umjonjt gewefen. Unter 
dem weißen Strohhut jab fie bie braunen 
Augen der jungen Frau zärtlich auf fid 
gerichtet. Die Gräfin nahm ihre Hand 
und rieb fie, wie fie es als Kind getan 
batte, an ihrer Wange: „Süße Lee!” 

Sie verzog bas Belicht zu einem müh- 
famen Lächeln: „‚Der andere [prad): Wie 
weh wird mir, wie brennt meine alte 
Wunde.” 

Es jollte ſcherzhaft flingen, und es tang 
wie ein Stöhnen. 

Es war wie ein Verhängnis, daß fie zu 
Amelie, an bie fo enge Bande fie feffelten, 
oft von felbjt in Andeutungen zu |prechen 
anfing, während fie es nicht ertragen hätte, 
wenn bie Gräfin threrjetts davon begonnen 
hätte, — ein nicht jeltener Gall bei Frauen 
mit tief verwundetem Herzen. 

Die Gräfin aber, trog aller Herzens: 
zartheit nicht recht aufgejchloffen für ein 
Leid, das fie, weil es ihr felbjt fern ge: 
blieben war, nicht in feiner ganzen Tiefe 
empfinden fonnte, jagte aus ihrer find: 
lichen Auffaffung heraus: „Wie fann man 
daran denten bei biejem Rind!” 

Und indem eine Art Unwillen über 
Leontinens Undanfbarfeit in ihr aufitieg, 
rief fie, der ein Kind auf immer, troß ihrer 
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Jugend verfagt war: „Vedenke doch, Lee, 
wie gut bu es haft. Wenn Otto bid) aud 
zuweilen, wie du ſagſt, vernadjlüjfigt, er 
hat bod) Beichäfte! Er Ieijtet bod) etwas! 
Er bringt bod) Großes vor fid)! Für wen 
quält er fid) denn, wenn nicht für dich unb 
das Kind? Wie ift er Hug, was hat er 
für Blid! Du fonnt ihn bod) bewundern, 
bu fannjt bod) ftolz auf ihn fein! Er ijt 
bod) ein Mann!” Und plößlich brad) fie 
in Tränen aus. 

Shr herbes, mädchenhaftes Beficht war 
ganz aufgelöft in Weichheit. Wieder drückte 
fie Leontinens Hand über bie weinenden 
Augen. „Süße Lee, fet nur nicht böfe.” 

Die 9iltere hielt den Arm um fie ge: 
ſchlungen und fühlte, wie der flante 
Körper der andern in ihrer Umarmung 
bebte. Ste ſaß till. Sie wußte Befcheid. 
Der große, ſchwere, blonde Generalftabler, 
verliebt in feine Frau wie am erjten Tag... 
in diefer Ehe war alles, was in der ihren 
fehlte. Amelies Los beudjte fie füß gegen 
bas ibre. Und während fie, bie bie Gräfin 
bod) jo innig liebte, Darüber nadjjann, wie 
das Empfinden des einzelnen doch oft wie 
mit hohen Mauern umfriedet ift, richtete 
die andere fid) tränenüberftrömt auf, unb 
wie vorhin Leontine, verfuchte fie zu 
lächeln: „Du weißt, Lee, wie wir flein 
waren, gab es nichts Schimpflicheres als 
fid) ‚belämmern laffen! Aber man muß 
es einmal fagen, man er[tidt fonft daran! 





Wd, du fannjt es nicht wilfen, was bas 8 


heißt, immer dajtehen und jtüben, ftüßen, 
ftügen, bis einem die Arme brechen mid: 
ten, und man darf Doch nicht loslaffen, 
\onft jtürzt bas, was man liebt, in ben Ab⸗ 
grund! Er Hat geftern und heute eine 
Arbeit vor, fie muß morgen früh fertig 
fein, und da fonnte id) weg, und id) mußte 
einmal aufatmen! Ach du, bie bu alles 
haft, was weißt du denn davon, wie das 
ift, wenn man fteht und fteht unter folcher 
Volt, man fann nicht atmen, man tann fid 
nicht aufrichten, man tann fih nicht aus- 
Itreden ...“ 

Der hochbegabte Mann hatte eine nicht 
auszurottende Neigung zum Trunf. In 
feinem Beruf blieb er feft, aber außerhalb 
desjelben vermochte er nicht eine Minute 
ohne die rettende Gegenwart feiner Frau 
gu fein. Gie war an ihn gejchmiedet wie 
ein Lebendiger an eine Leiche, fie mußte 
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alles, was von eigenem Empfinden in ihr 
lebte, opfern, gegen fie richtete jid) feine 
Wut in den Zeiten, in denen ber franthafte 
Trieb übermüdjtig in ibm wurde, und in 
ben anderen, wo eine Dumpfe Lethargie in 
ibm überbanb nahm und fie ihn immer 
wieder bitten, drängen, ftoßen mußte zu 
der geiltigen Arbeit, bie allein ein Heil- 
mittel für ihn war... Und dann die 
langen Stunden, bie fih zu Wochen und 
Monaten reibten , in denen fie ihm gegen: 
über figen mußte am Schreibtifch, ohne 
eine Handarbeit, ohne einen Laut, denn 
bet ber geringiten Störung verlor fein 
zwiefach angefpannter Geift den Faden... 

Aber dafür dankte er ihr aud alles: 
Gefundheit, Exiftenz, Wnfehen, denn in- 
folge ber Nufopferung der Frau, die nur 
für ihn lebte, hatte er im Dienſt die nötige 
Gelb[tbeberr|djung, und der ins Vertrauen 
gezogene Arzt hatte in Ausficht geftellt, 
daß die Jahre Beflerung, vollftändige 
Heilung bringen würden... 

Und Leontine füßte die Jüngere auf die 
Wange: , Wd, du but trog allem zu be: 
neiden !^ 

Die hintere Parktür fnarrte. 

Die Gräfin ftand auf. Mit der linten 
Hand auf ben Tifd geſtützt, Daudyte fie in 
ihr Tajchentuh: „Da tommen Pajtors! 
Gehe ich febr verweint aus?" 

Cie tupfte mit bem gezadten Batift über 
die leicht geröteten Augen. 


BB 88 
„Run Ludi, willft du denn gar nicht 
mehr effen?” fragte Frau von Malftröm 
großmütterlich., Das Kind Deftete feine 
Ichönen Augen auf fie und fcbiittelte janft 
den Kopf. 

Der Paftor, Hein, unterjebt, in feinem 
Lutherrod, bie Haare energifd aus der 
Stirn gebürjtet, beugte fid) vor. „Er fieht 
offenbar mehr auf die Qualität als auf 
die Quantität, gnädige Frau.” 

Die fleine Tafelrunde zolte dem Bon: 
mot durch ein liebenswürdiges Lächeln ben 
verdienten Beifall. 

Die Gräfin bog den Arm um den Klei: 
nen. „Wenn bu ellen wollteft, Ludi, fo 
wiirde/t bu aud) fo dide, fefte Händchen 
befommen wie Robert und Luisden.” 

Die Frau PBaltorin ließ einen befriedig: 
ten Blid über ihre drei Kinder gehen und 
wandte jid) ein wenig zur Seite: „Iſt ber 





Aleine frant? Cr fieht überhaupt fo ein 
bißchen miefepetrig aus. Du mußt tüdjtig 
effen, hörſt bu, Kleiner! Er ift wohl ein 
bißchen verwöhnt, Frau Gräfin?“ 

Und fie begann mit Umfchweifigfeit bie 
Geſchichte von einem fleinen Neffen, der 


aud) nicht habe effen wollen, dagegen, als 8 


feine Mutter tm Wochenbett lag unb fie, 
bie bie MWirtjchaft führte, ihn ruhig hungern 
ließ, in kurzer Seit „did und fett“ gewor: 
den wäre. „Denn wie der bann gegefjen 
Dat, bas fonnte man ſchon taum mehr effen 
nennen, gnädige Frau.” 

Der Geheitmrat [djielte durch bas Mon: 
olel. „Es liegt bet Luckhart nicht an derglei⸗ 
den, Frau Prediger. Er ift überhaupt 
von zarterer Konftitution — aus mancher; 
lei Gründen.” Er ließ das Glas fallen. 
„Aber gejund ift er, Gott jet Sant." 

Er wollte Leontine, deren franfhafte 
Angit um bas Kind fo vieler Tränen und 
Hoffnungen er fannte, beruhigen. 

Der Reft des Tages verlief wie immer 
bei folchen Bejuchen. Die Damen faken 
in dem rotbraunen Boudoir der Hausfrau 
um den ovalen Tijd) mit der rotbraunen 
Ripsdede mit ber bunten Ctidmujterbor: 
düre. Karl präfentierte die Kleinen Taffen 
herum, die Kinder frampfhaft artig, glatt- 
gefëmmt und gefeift, waren auf ber Chaife: 
longue aufgereiht und befahen brav ben 
Orbis pictus, ihr gewöhnliches Gutter an 
dieſen Tagen. Durch die feitliche Balton: 
tür drang die warme Luft, und vor der 
Terraffe hörte man bas Befchrei der Perl: 
hühner, bie fid) an dem Tafelbrot gütlich 
taten, denn Frau von Malftröm, immer 
gute Hausfrau, pflegte während des Defferts 
ſämtliche Reſte ber Tijchbrötchen, bie Karl 
ihr zutrug, in Streifchen zu |d)neiben, unb 
heute hielten ihre fchönen Hühner, ihr 
Stolz, eine dreifache Ernte. Durch bie 
Portiere im Hintergrund fab man im 
Schreibzimmer bes Geheimrats ben Beift- 
lichen, bem es bei ber guten Nachtiſch⸗ 
gigatre in dem bequemen Schaufeljtuhl 
offenbar febr wohl war. 

Die Herren politifierten ein wenig, bie 
Damen jpradjen über wirtfchaftliche Dinge, 
oder bie Pajtorin erfunbigte fic) nad) bie: 
fem ober jenem aus Berlin, bis bann end: 
lid) ber wohlbefannte Moment fam, wo 
nad einer [djidIidjen Zeit die Paftorsfrau 
ihrem Mann zuwintte. „Es ijt Bett, Hans.“ 
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Und ber Geheimrat, freundlich, etwas 
erleichtert, denn er fehnte jid) nach feinem 
Mittagsichlaf, ben er gleichwohl jtets ab: 
Teugnete, erfldrte zu feinem Gajt gewandt, 
mit den auch [chon traditionell gewordenen 
Morten: „Die Gattin winkt!“ 

88 88 
Herr von Malftröm legte bie Importe 
weg und horchte in die Frühlingsnacht hin: 
aus: „Dein Wagen, Leontine.“ 

Bon fern hörte man gedämpftes Räder: 
tollen. 

Das Diondlicht lag weiß auf ben Rafens 
flächen bes Borgartens und zeichnete in 
zadigen fchwarzen Konturen bie Umriffe 
ber alten Bäume. Ganz hinten im Part 
hörte man die Nachtigall. 

Die Luft ging lau und befdwert von 
Duft; um bie Windleuchter fchwirrten ein 
paar Rafer. Bom Ende des langgeltrecten 
Dorfes her tönte fentimental die Fidel der 
jonntáglidjen Tanzmufif: 

Du — du — lieg 
Du — “ — Tiegit 
Ou — bu. 

Und jo voll Sehnfucht und [hwer von 
Stimmung war bie Mainadt, dak bie 
primitive Mufif, gedämpft burd) bie weite 
Entfernung und burd) bie Strauchwerf: 
maffen bes Parkes, Stimme der Natur ge: 
worden [djien, in ber irgendeins ihrer Ges 
Ichöpfe feiner Liebe, feiner Sehnfucht Aus» 
brud gab. 

Der Wagen fuhr in jd)nellem Trabe vor. 
Karl taudjte aus bem Dunkel in den Licht: 
frets der Rampe auf. 

Frau von Malſtröm ſtreichelte den lei: 
nen, ihre Ringe blitzten im Schein ber glass 
umfangenen Lichter: „Du bift jo brav ge: 
melen, Ludi, und haft zu Mittag jo ſchön 
gejchlafen. Wirft du jebt wieder [d)ón bei 
Mama jchlafen ?” 

„Ludi ift nicht müde,” fagte das Rind. 

Leontine war aufgeftanden. In ber 
Balfontiir erſchien Karl. „Gnädige Frau, 
ber Wagen ijt vorgefabren." 

Gr hielt fein Tablett in ber Hand. „Und 
ber Kutſcher hat zwei Briefe fiir gnädige 
Frau mitgebradjt." 

Frau Derenburg warf einen Blid auf 
bas eine Kuvert. 

Ihrer Hochgeboren der Frau Otto Deren: 
burg, geborenen Gräfin zu Molde. 

„Bon Otto,” rief fie über die Schulter 


mir im 
mir im 


erzen, 
inn, 


498 EISSSZISFIZSISZZEN Klara Hofer: 


surüd. 
anfam." 

Die alten Herrfchaften waren auf ber 
Rampe zurüdgeblieben. Gräfin Reddentin 
hatte den Kleinen an der Hand unb [prad) 
zu ihm. 

Im Weitergehen ließ Leontine die Augen 
über den zweiten Brief gleiten. Cie hatte 
ein widerwärtiges Gefühl in der Hand, 
als flebte etwas Schmußiges an dem 
Rupert, 

Ach fo, ein Bettelbrief. 

Ordindres Papier, jchlechte Tinte, eine 
ungeübte, friglige Hand. 

Ihrer Hochgeboren der Frau Otto Deren: 
burg, geborenen Gráfin zu Molde. 

Wie merkwürdig, diefe ärmliche Bitt- 
jtellerin machte bie Adreſſe genau wie Otto, 
über deffen umftändliche unb wohlgefällige 
Förmlichkeit fie oft gelächelt hatte. 

Die Jungfer gab ihr die Beduine um, 
Amelie fniete vor bem Kleinen und Inöpfte 
fein Mäntelchen zu. Sie ftanden im Bim: 
mer der Gräfin, unb bie mattblaue Glas: 
ampel goß ein unendlich mildes Licht über 
die Gruppe. 

Und ploglid, wie ein Untier aus un: 
befannten Tiefen, fteigt in der Frau eine 
wahnjinnige Angft auf. Durd) die unver: 
hüllten Fenſter ftarrt das Dunkel wie mit 
hundert Augen aus den Bosfetts. Was ijt 
bas nur — was ift bas nur? Ihr ift, als 
ob fie ein Unheil in der Hand hielte. Als 
ob ba etwas Schmußiges, Ehrloſes, Grab: 
liches heranfröche — gegen fie und ihr 
Kind. Was war das für eine Nachricht ? 

Gleich darauf mipbilligte fie ihre eigene 
Nervofität. Aber indem die Gräfin jagt: 
„Willſt du nicht nod) deine Briefe Iejen, 
Ree, id) gebe mit Ludi voran,“ fommt 
wieder bie Angjt wie eine Warnung, unb 
fie antwortet jdjnell: „Dante, Amelie! 
Was Otto id)reibt, weiß id) ja bod): eine 
Entihuldigung, daß die Gefddfte ihn über 
Sonntag fejthtelten. Der andere — ift 
jedenfalls eine Bettelet.“ 

Endlich, endlich ift ber Abſchied vorüber. 
Leontine ſitzt im Wagen, neben ftd) das weich 
umbiillte Rind, bas feinen warmen Eleinen 
Sürper an fie brüdt. Der Wagen bieqt um 
bie Ede, macht bie Kurve um den Dorf: 
teich unb gewinnt, an ber Kirche vorüber, 
bie Dorfitraße. Der offene Landauer rollt 
in fdjnellem Tempo vorwärts. 


„Der Brief, der heute früh nicht 
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Die Frau reißt den Brief bes Gatten 
auf. *Borgebeugt, im matten Licht der 
Wagenlaterne lieft fie, indes die tanzenden 
Schatten der Häufer und Bäume auf das 
Papier fallen. 

Wie fie gedadt hatte. Die berfómm: 
liche Entjchuldigung, dab unaufſchiebbare 
Geſchäfte ihn über Sonntag ... Natürlich. 
Cie faltet den Brief zufammen. Gott fei 
Dant, es ijt ihm wenigjtens nichts a: 
gejtoßen. Die Angjtwelle in ihr ebbt wie: 
ber zurüd. 

Behutfam öffnet fie den zweiten Brief. 

Berlin, Flottwell» Straße 37, 
18. Mai 1873. 
»Hodgeehrte gräfliche Gnaden ! 

Die hochgeehrte Dame werden gütigft 
entjchuldigen, wenn id) mid) in meine Ver: 
legenheit an fie Wende. Wo es mid) bod) 
Gelber fo unangenehm ijt und ein großer 
Schaden für eine reelle Befchäftsfrau unb 
id) bod) feine Schuld wegen meiner Mtiethes 
rin an bieles Ungliid.. ." 

Was für eiit Unglüd? Die Buchftaben 
tanzen. Das Licht Hufcht bin und Der. 

„... Dieles Unglüd trage und nicht eins 
mal den Namen von bem Herrn Verwand: 
ten weiß. Der Arzt hat ja aud) gleich 
Herzſchlag — ^ 

Ein "Rodeln geht wie ein jtürgenber 
Blutftrom über ihre Lippen. 

Die Krugtür wird aufgerijjen, ein paar 
grölende Burjden taumeln in die Nacht 
heraus. Cin Lichtſchein Fällt grel auf ihr 
ajdjgrau gewordenes Gelidht im Wagen. 
Der Wagen fauft vorüber, und hinter ihm 
Der quillt es heifer, ſchrill, als ob Menſchen 
und Inftrumente zugleich (rufen wären: 

„Wann Dier en Pott mit Bohnen fteiht 

Un dor en Pott mit Brüb, 

Dann lat id Brüh un Bohnen ſtehn 

Un danz mit mien Marie.“ 
wie ein Triumphlied der Gemeinheit, der 
Frechheit, der Schamloſigkeit. 

Der Wagen läßt das Dorf hinter ſich. 
Der Wald von Grochowiske Vorwerk! 
Die Brücke der Aller dröhnt dumpf auf. 
Die Frau hält ben Knaben an fid) gepreßt. 
Shr ift, als hätte man ihr bas Hirn zers 
Ipalten. 

Sie ftöhnt auf. Der Rutfcher macht eine 
leichte Bewegung feitwärts. Als ob er 
etwas vom Chauffeegraben Hört. Alles 
ijt ftit. 





Verbeiß deine Zähne, reike bir bas flies 
gende Herz aus der Bruft. Du barfjt nicht 
aufjdreten wie ein gemeines Weib. Du 
bijt eine Grau von Stande. 

Du but Frau Derenburg, Gräfin’ zu 
Molde. 

Neben bir fibt dein Sohn. 

Otto Derenburgs Sarge darf die finger: 
zeigende Schande nicht folgen. 

Acht ſchwarze Totenpferde ziehen den 


Magen, bie Federbüfche niden. Fünf Geijt- .. 


liche gehen hinter dem Sarge Der. Der 
erite Dann der Stadt wird begraben, einer 
der auf Wohlanjtändigleit hielt. 

Du bijt feine Frau. 


„Perſons von Stande müjjen bei alle .. 


affaires ihre contenance regardieren.“ 
Jawohl. 

Und plótlid) zerreißt ein heller, ſchnei⸗ 
benber, [d)riller Klang bas Gewirr. 

Er ift tot!!! 

Die Klarheit fommt ihr aurüd. 

Ift dies Wahrheit? Kann dies Wahr: 
bett fein ? 

Eine verzweifelte Kraft fommt über fie, 
als wenn [ie irgendeiner unbefannten, 
böhnijchen, falten Macht in bie Speichen 
fallen müßte: es fann nicht wahr fein! 
Gott — ach, wo ijt Gott in diefem Augen: 
blid? 

Um fie fächelt der weiche Atem der Früh: 
lingsnadt, der Mond hängt groß unb Tor 
am Firmament und [pannt feine filbernen 
Fäden über bte [d)fummernbe Welt. Der 
See von Adlig-Kruſchin glänzt wie ge: 
Ichmolzenes Silber, die [prießenden Gelder 
träumen jan[t, zur Rechten ragen phan: 
tajti[d) die Torfpyramiden in die Luft. Der 
Wald jteht groß unb [d)tveigenb feitwärts, 
am Horizont ahnt mandie Tiirme der Stadt. 

Wd) Gott, fage, dab es nicht wahr ift. 

Der Kleine gibt im Schlaf ein paar 
zärtliche, gurrende Töne von fich, zart wie 
bas Stimmchen eines Vogels. 

Der Schmerz ſchüttelt fie. 

Vorbei auf immer. 

Du träumft niht, es ijt wahr: es ijt 
feine Hoffnung mehr für den Mtann, den 
du unter Qualen geliebt. Heiliges Leben, 
du haft Hoffnung! Hoffnung ift, folange 
bu Möglichkeiten gibjt! Aber der Tod 
Ichließt bie Tür Hinter fih ab. Du fannit 
nie mehr den Weg zu ihm finden. Es ift 
zu Ende. 


ruhig: 
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Nicht einmal ber Troft fol bir werden, 

feines Todes in Iojenber Wehmut zu ges 
denten. Und wenn er fchon hat fterben 
müſſen, warum nicht um ein großes Biel? 
Warum nicht im Felde... bei der Rettung 
eines Mitmenfchen — ad) nein, nur in 
bürgerlicher Wnjtdndigfett! Warum auf 
die ſchrille Disharmonie diefer Ehe nod) 
diefe ſchmutzige Farce als Abſchluß? In 
Unehren fterben, in Sünden dahinfahren 
. ein Ende, das ewig bas Dunfel wird 
deden miiffen. Was foll fie fagen, wenn 
ber Sohn einft nad) bem Tode des Vaters 
fragt ? 
Kein Troft im Himmel und auf Erden. 
. Wie viele bittere Becher hat fie ſchon 
getrunfen, bie von [o vielen Beneidete. Jest 
fommen bie Sjefen . .. 

Der Kutſcher wendet fid) um, die Hand 
am Hut, mit gedämpfter Stimme, um bas 
Kind nicht zu weden: „Befehlen gnädige 
Frau burd) Krufchin oder Chauffee ?^ 
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Sie hebt den Kopf, ihre Stimme klingt 
„Die Chauſſee. Ich habe Eile.“ 


Der weiße Empireſalon des Hotels 
Briſtol ſtrahlte im Schein feiner ungdb: 
ligen Kerzen. Draußen fuhr ſeit kurzem 
Wagen auf Wagen vor, hin und wieder 
ein 9Iutomobil. 

Graf Reddentin war General geworden, 
unb fie gaben jebt ein vermanbtidjajtfidjes 
Diner, ba der größte Teil der Vetternſchaft 
in Berlin anwejend war, denn die Hof: 
fejte batten vorgejtern mit der großen 
Defiliercour begonnen. 

Der Saal bot das gewohnte feitliche 
Bild von Vornehmbeit und gedämpftem 
Glanz. Amelie in ihrer brünetten Schlant: 
heit, in den zwanzig Jahren faum wejent: 
lich älter geworden, jtanb unter bem Kron: 
leuter. Ein mattes Gleigen ging von 
ihrem Gilberbrofat aus, ihre braunen 
Augen ftrablten von innerem Gliid. (ie 
bog fid) zu ihrem Bater Dernieber, ber, ein 
hoher Achtziger, Ion etwas zujammen: 
gejchrumpft in feinem Geffel neben thr 
fag, als einziger der ganzen Geſellſchaft. 
Geine Frau, bie bod) nur wenige Jahre 
jünger war, hielt ſich dagegen mit der auf: 
rechten Haltung der alten Zeit fergengerabe. 
Das gelbliche Spigentud, bas fie über 
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dem Haar trug und bas mit bem zarten 
alten Elfenbeinton ihres Greifinnenant: 
liges wundervoll zufammenging, nahm 
ihren Zügen die Schärfe, zu der ihr ddd) 
gütiges Belicht neigte. 

Der alte Herr war gerührt. 

„Siehſt bu, mein gutes Kind, nun haft 
bu es gejdjajft.^ Und als ob ber neu Be: 
förderte, der [id) in ber Nähe bes Cinganges 
hielt, ahnte, wovon die Rede war, Iddie 
et einen aufleuchtenden Blid zu der Frau 
hinüber, bie ber Schußgeift feines Lebens 
geworden war. 

Die Pringelfin Wfenburg Hob einen 
Augenblicd den Spitzenfächer an bie Lippen. 
Die Diamanten bes Gejtells gleipten auf. 

„Herrlich wie am erjten Tag! Du but 
entaüdenb, lieber Better! Heutzutage ha: 
ben bie Männer nur Sinn fiir thre Mer- 
cedes. Man muß auf eine Maſchine eifer: 
Jüchtig fein!” - | 

„Würde bir ein anderer Gegen|tanb er: 
wünjchter fein, gnábige Goufine?" Red: 
dentin fonnte die fofette Frau nicht recht 
leiden. 

Die Pringeffin fchnitt eine Grimajfe: 
„Ra, das möchte id) maljehen, mit was ber 
gute Theobald anfáme! Der ijt ja viel zu 
langweilig. Obwohl, für Geld und gute 
Worte . . . Du fiebft, ich bin ganz au fait. 
SMufionen find heutzutage nicht mehr 
Mode...“ Sie lahte ein wenig frivol. 

Der ältere Mann ftreifte fie mit einem 
mißbilligenden Blid. Was würde aus ber 
geworden fein, wenn fie niht bas Glüd 
gehabt hätte, ben wohlhabenden Ajenburg 
zu fapern. Gr fah zu dem Prinzen hinüber. 
Er hatte ben Rammerherrn von Hinftorff 
vom Raiferlichen Automobilflub aufgegrif: 
fen und redete laut auf ihn ein. ,,Steue- 
rung verjagt,” Hang nod) eben burd) 
bas geddmpfte Stimmengewirr herüber. 
Schade, er wäre ein guter Mtechanifer 
geworden. 

Die 9Bringellin mochte fühlen, was er 
dachte. Obwohl fie eine gute Portion Un: 
verfrorenheit befaß, war thr bod) an der 
guten Meinung geijtig Höherjtehender ge: 
legen. Bejonders vor biejem Verwandten, 
ber fid) [o bewunderungswürdig den Ketten 
eines fchimpflichen Laſters entwunden 
hatte. Cie lenfte ein. 

„Es ift ja übrigens für bie Entwidlung 
des Autos recht qut, wenn fih ber qut: 





ESHCCHCHES TE TFT SZ ZZ Klara Hofer: f 


fituierte Liebhaber damit befchäftigt; bas 
bat gewiß zu feinem ‚Siegeslauf‘, wie 
Theobald immer fagt, viel beigetragen. 
Was waren die Dinger nod) vor vier, fünf 
Jahren für Elefantenfiifen, und wie haben 
fie fick) herausgemaujert!” Cin Gedanfe 
huſchte durch ihren Kopf, fie mußte damit 
heraus, und wenn es ben Hals fojtete. „Ift 
das nicht übrigens ein niedlicher Vergleich ? 
Das Intereffe des Liebhaber: Kavaliers 
madjt aus den ungefchlachten Dingern ele: 
gante Erfceinungen. Welche Kulturver- 
dienfte um die Autos und die Mädel vom 
Chor!” Sie flug fid) auf den Mund, 
ihre Augen bligten vor Übermut. ,Knige 
Augen machen‘, nannte fie es. „Ich bin 
ſchon ein enfant terrible!‘ 

Die Tür wurde geöffnet, fie zwang ihre 
üppig gejchmeidige Figur im der grünen 
Paillettenrobe in ihre Gejellfchaftshaltung 
zurüd. Ihr Gefidjt nahm den gewohnten 
hochmütigen Ausdrud an. 

Ein jebr großer, ſchlanker, junger Herr 
in fnapp figendem {Frad führte eine ältere 
Dame in grauem Sammet mit Perlen: 
ſchnüren über bie Schwelle. 

Der Baftgeber eilte ihr entgegen. 

„Teuerſte Leontine.” 

Er reichte ihr den Arm. 

Die Prinzeffin ließ einen [chrägen Blid 
über bie fchlanfe Anmut bes jungen Men: 
iden hinter ber Dame gehen. Ein inter: 
efjanter Kopf. ‚Wie ber junge 9Ittad)é aus 
Bolton,‘ dachte fie. Fein gemeißelt bas 
glatt rafierte Belicht, fura gebaltenes, etwas 
welliges Schwarzbraun über der Stirn. 
Der Stempel Hochmut, Piltanziertheit, 
und in der fühlen Glut der dunfelgrauen 
Augen dennod) Melancholie. Zwiſchen 
ihren weißen Zähnen erjdjien einen Mos 
ment die fleine rote Sungenjpite: ‚Raffes 
gaul, jehr vornehm.‘ 

Gie raffte bie flimmernde Schleppe zu: 
fammen und ging zu dem SRittmeijter Pa: 
low: Zingft herüber. 

„Wer ijt eigentlich die Dame in grauem 
Sammet, Joadim? Nein, nicht bie, bie hat 
Chiffon an. Was feid Ihr fchwerfällig! 
Sd) meine bie, bie mit Amélie jpricht. Sie 
tüpt fid) mit Amelies Mutter. Die mit 
den großen Perlen!” 

Der Hujarerflarte: „Das ift Frau Deren: 
burg, außer ber alten Maljtröm bie lebte 
Molde.“ 
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Die Prinzejjin machte ein intereffiertes 
Belicht. 

„Ach fo, das ijt bie mit ber guten Par: 
tie. Sone Art Krupp in der Textilbrandhe. 
Und "t hervorragend eleganter Kerl foll 
er aud) nod) gewejen fein. Dterfwiirdig 
mandes, heutzutage.” 

Und fie redte ihren gragidjen Wuchs 
und ließ einen nicht mißzuverjtehenden 
Blid über bie furze Feine Figur des Gra: 
fen geben, bie er von [einem Bater geerbt 
hatte. 

Er fab fie mit feinen ehrlichen grau: 
blauen Augen an. 

„Er ftarb plöglich, er hat fid) wohl mit 
feinen großen Unternehmungen zuviel au: 
gemutet. Sd) war nod ’n junger Dads 
damals. Es war Herzichlag. Aber Leon: 
tine ijt jebt mit bie reichite Frau in der 
Proving.” 

„Und ber Begleiter? Der Sohn etwa ? 
Cie hat fid) gut fonjerotert, wenn fie bie 
Mutter ift.” 

„Sa. Hübfcher Kerl, was? Aber mit 
"n Klaps.” 

Die Prinzelfin öffnete etwas die Lippen, 
als wenn [ie nicht ver[tanben hätte. 

„Ja?“ 

„Ku dent dir bloß. Sieht jonjt wirklich 
intelligent aus. Soll aud) glänzend begabt 
fein, unb was meinft bu woll? Fällt burd) 
alle Examen. Jeurafthenifer, Herzſchwäche 
unb fo weiter. Wie er's Abitur macht, zum 
brittenmal unb allein, denn mit mehreren 
friegt er Herzfrämpfe, muß der Hausarzt 
ba mit Äther um ihn rumwimmeln. Herz: 
idjwádje durch jede Aufregung. Na, id) 
wollt’, es hätt’ fid) ood) einer jefunden, ber 
bet mir Herzſchwäche fonjtatiert hätt”, 
wie id) da auf ber olen Preſſe Blut je- 
ſchwitzt hab’! Aber nid) in die Hand.“ 

Gr war wie immer wenn er animiert 
wurde, in feinen Berliner Jargon hinein: 
gefommen. 

„Im Korps beinah rausjefdymijffen. 
Kann bie Sauferei nicht goutieren. Un: 
finn. Wird jar nid) mehr foviel jejoffen. 
Sd gloobe, es ijt bloß Neidhammelei je: 
melen, wo er bod) nichts verträgt. Keinen 
Sinn für Kameradfchaftlichkeit. Höhen: 
menſch, fenjitiv, oder wie jebt bie Runit: 
ausdriide heißen. Und zugeiten Schwer: 
mutsperioben. So'n Mumpitz. Soll jid) 
lieber "n. ordentlichen Gaul zwijchen bie 
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Beine nehmen, daß thm bie Muden ver: 
jebn. Na [djlieBlid): Was [oll bei ber 
MWeibererziehungraustommen? Wenn Ion 
9Ingitfinb denn jlüdlich mit Ach und Krach 
aufjepäppelt wird. Sagſte bas nicht ood, 
Durchlaucht? Wir find ood) altes Blut, 
aber ba is'n andrer Murr hinter.” 

Er jchlug fid) mit bem weißen Hand- 
ſchuh auf bie wie ausgepoljtert wirlende, 
breite rote Tuchbruft. 

Die 9Bringellin madte ein hochnäliges 
Geſicht. | 

„Was ftudiert er denn eigentlich ?“ 

Der Hufar zudte bie Achjeln. 

„Sollte lieber Landwirt werden, muß 
aber Jus traftieren. Tradition bei Firma 
Derenburg. Und dabei Land, daß es für 
zwei Mtajordter reicht. Na, "ne vernünft’ge 
grau, die könnt’ ihn ja wohl nod) raus: 
reißen. Vierundzwanzig is er jebt." 

Die Pringelfin war tiberra|djt. Sie hatte 
ben jungen Mann für älter gehalten. Ein 
Plan gewann Geftalt in ihr. 

Nad Tijd) febte fie bte Moffataffe auf 
bas Marmortifchchen, neben bem Luchart 
Derenburg etwas ijoliert ftand. Thre 
Sdleppe ſchien fic) in bem Bronzefuß au 
verwideln. Gie büdte fih. Der junge 
Menſch bückte fid) aud. 

Cie richteten fih zugleich auf. Thre 
Köpfe jtieBen leicht aneinander. Die Prin: 
zejlin lachte. Der roſige Fleifchton ihrer 
Biijte blühte ibm aus dem tiefen Mus- 
Schnitt ber Corjage förmlich entgegen. Sie 
jtrablte ibn an. 

liber bas vornehme Kindergelicht ihr 
gegenüber ging breit ein tiefes Rot. 

„Sie find ber einzige männliche Bluts: 
verwandte Amelies in der Bejellichaft 2” 
fragte fie. Sie hatte fein Erröten bemerkt 
und amiifierte fid) köſtlich. 

Derenburg verbeugte fid. 

Die Prinzeſſin fah fid) um; eigentlich 
hätte fie fidh bet ben älteren Damen lieb 
Kind machen müffen, um ihren Ruf als 
unmögliches Original — die guten Harm: 
Iojen! — etwas aufzumuntern. Uber Damen 
langweilten fie. 

Cie ließ fid) auf bas lilageitreifte Em: 
pirejofa fallen und flug langjam bie 
Füße übereinander. Eine Flut von Spigen 
raufchte auf, aus dem ihr einer Gold: 
brokatſchuh bervorjdimmerte. Sie lehnte 
jid) zurüd. 
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Der junge Mann ftand vor ihr. 

„Erklären Sie mir ein wenig die Ver: 
wandtichaft Ihrer Frau Mutter mit Amé- 
lie. Ich finde mid) bei jo was fo fchwer 
durch.” 

Cie beobachtete bie [probe Anmut bieles 
ſchönen Rnabengelidtes, bas nur durch ben 
Ernit bes Ausdruds älter wirfte. 

„Es ijt ehr einfach, Surdjlaudyt. Mein 
Großvater mütterlicherjeits unb Amelies 
Mutter waren Gefdwifter.” 

„Da muß Ihr Herr Großvater bod) er: 
Deblid) älter gemejen fein als Frau von 
Malftrdm Zu 

„Das war er aud.” 

Die Prinzeffin zog bas 9tabel[ptbentud) 
aus bem Ausjchnitt und fuhr fid) über das 
Geficht. Das flaumige Weiß bes Bruft: 
anjages wich zurüd und ftieg wieder in 
einer zarten Welle hod. Ob er wieder 
verlegen wurde? 

Er ftand in wohlerzogener Haltung da 
wie jemand, der auf feine Entlafjungwartet, 
unb jab ihr ins Geſicht. 

Sein Ausdrud ergriff fie. Cin Bug von 
Wehmut, fremd in ihrem leichtfertigen 
Geleet ging über fie hin: Der ‚reine 

or‘ 


Cie deutete mit dem Fächer auf einen 
Seſſel feitwärts. „Wollen Sie nidt.. .” 

Sie war fonjt gewohnt, dak thre Rava: 
liers feitwärts jtanben, über ihren Seſſel 
gebeugt, leicht auf bie Lehne gejtüßt. Sie 
jpielte gern mit Bewunderern, ob, fie war 
allem gemadjjen. (ie ließ etwas durd): 
gehen, um dann, wenn ihr Opfer, durch 
ihre Gnade fühn gemacht, bie Grenze zu 
überjchreiten wagte, ihm unbarmberzig den 
Laſſo gejellfchaftlicher Sitte über den Kopf 
zu werfen. Diefer Typus war ihr neu. 

Cie wollte ihn zutraulich machen. 
Melcher Triumph, wenn diefe verhaltene 
Bornehmbeit fid) öffnen würde! 

„Sie haben Ihren Vater früh verloren, “ 
[aate fie mit weichem Ton. 

Gr beugte fid) vor. 

„Ja, ich war erſt drei Jahre alt. Es 
iſt meine erſte Erinnerung. Wir waren 
bei Onkel Malſtröm geweſen, und meine 
Mutter fuhr durch das Dunkel mit mir 
zurück. Sie dachte, ich ſchliefe, und ich war 
Dod) wach und fühlte, wie ihr Körper immer: 
fort vor leiſem Schluchzen bebte.“ 

Ihr mokantes Geſicht wurde ſtill. Von 


dieſen jungen Zügen ging ſoviel ernſte 
Reinheit, Güte und Stille aus. Das, was 
zunächſt hochmütig wirkte, war wohl mehr 
Verſchloſſenheit, im fid) ſelbſt aurüdge- 
zogen. 

„Sie [tubieren hier?” fragte fie. 

„Ja, es ijt bei uns üblich, Jura zu ftu- 
dieren. Man braudt es nachher. Ich 
werde es bejonbers brauchen.“ 

„Ste übernehmen nachher die Beſitzun⸗ 
gen Ihres Herrn Vaters?“ 

„Ich hoffe, es einmal zu können. Die 
Aufgabe iſt ſchwer, wenn man es ernſt 
nimmt. Es hängt ſoviel daran.“ 

Die Prinzeſſin ſah ihn erſtaunt an. Dazu 
hatte man doch Beamte! 

„Sie wollen alles ſelber machen?“ 

„Ich will mir Mühe geben, den Men: 
Idien, bie mir anvertraut find, gerecht zu 
werden.” 

‚Er ijt ein Schwärmer,‘ dachte fie. ‚Aber 
wie liebenswürdig.‘ — Über fein verſchloſ⸗ 
jenes Geficht ging ein zutrauliches, faft 


. tindliches Lächeln. 


„Deine Mutter wiinfdt, daß id) nod) 
größere Reifen made, um die verjchie- 
denen Betriebe fennen zu lernen. Aber 
id) will nicht unnötig Seit verlieren. Mir 
ijt manchmal, als hätte ich nicht viel Zeit. 
Und meine Mutter ift foviel allein.“ 

Die alte Exzellenz Malftröm, auf feine 
rau gejtübt, fam langjam heran; fie 
hielten in ihrer Art Cercle bet ben Bäften 
der Tochter. Der junge Mann fprang auf. 
Die Prinzeſſin erhob jid), um der alten 
Dame neben ſich Plak zu machen. 

„Höre mal, Amélie,” jagte fie jpäter, 
zu ber „jüngften Generalin”, „deine Bafe 
Leontine ſcheint febr |ympatbijd). Beſinnſt 
du bid) auf Armgard Afeburg ?” 

„Aus eurer Linie?” 

„Nein, bie Reichsgrafen. Die Konven: 
tualin in Kloſter Moosbad), weißt bu. 
Gie ift jebt dreiundzwanzig. Das hübjche 
ernjte Gefiht mit den Rehaugen, wie 
Theobald fagt — weiß Gott, wo er immer 
bie abgeflapperten Ausdrüde her hat.” 

„Ich dente, ihr wollt fie zu eud) neh: 
men?” 

Die Prinzeflin lachte. 

„Nee, immer Ion junges Mädchen um 
mich rum, das paßt mir nidjt. Und,” 
fügte fie ernfter hinzu, „für den Fuß, auf 
den unfer Haus geftellt ijt, ift mir Arm: 
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gard zu dade. Du fónntelt fie einmal 
einladen.“ 

„Aber gern, Ada.” 

„Und dann könnteſt bu [te einmal Xeon: 
tine Derenburg bringen. Gie ift foviel 
allein, erzählt mir der Sohn. Der fónnte 
fie ein rechter Augentrojt werben." 

Die beiden Frauen wechjelten einen 
Blid. | 

Dann drehte fih bte Prinzeſſin auf threm 
Louis-ſeize-Abſatz herum: „So, nun will 
id) mid) amiifieren !“ 


88 BB 
„Noch Tee, Rupert?” 
„Dante.“ 

Gräfin Reddentin ftellte bas filberne 
Keſſelchen mit leifem Klirren zurüd. 

Der Morgen war grau, draußen tanzten 
die Schneefloden. 

Der behagliche Frühſtückstiſch war dicht 
an den Ramin gefchoben, bie Scheite flamm: 
ten und warfen luftige Reflexe auf bie 
nadgedunfelten Gobelins des dunklen 
Aimmers. 

Der General fópfte fein Ei. 
was |chreibt Leontine ?” 

Amelie vergrub thre Füße in bem Bären- 
fell bes tyupbobens. ij 

„Sie dnogftigt fih [djon wieder. Sud 
hart jchreibt feit einiger Zeit fo furz. Und 
er ift Jo lange nicht zu Haufe gemejen." 

Reddentin lachte. „Ach was, er muß 
aud) einmal feine eigenen Wege gehn. Es 
hat mir recht gut gefallen, daß er nad) 
dem Referendar fein Berliner Domizil 
nicht aufgeben wollte. Bei Yudhart ijt 
feine Gefahr, wenn er fid) Jelbjt überlaffen 
bleibt. Cold) joliber Menſch!“ 

Er füfte feine Frau auf den Unterarm, 
der Schlank und gelblich aus dem duntel- 
toten Geidendrmel des Morgentlleides jab. 

„Das ſagſt du jo. Wenn es Gefahren 
für Ludhart gibt, |o tommen fie aus feiner 
Güte. Wenn man ihn nur nicht für phan: 
taftiiche Rhantome gewinnt.” 

„Dazu ift er viel zu flug. Kind, Leon: 
tine Tonn ihn nicht ewig am Güngelbanb 
halten. Ein Dann muß durch. Und wenn 
es nicht anders geht, muß er durch Sha: 
den bas Wahre vom Falſchen unter[djet: 
den lernen. Wenn er ein unflarer Kopf 
ware...” 

„Das Herz verführt die Klügſten zu 
Dummbeiten,” fagte die Frau. 


& 


„Run, 


SRebbentin [ab auf. „Ah, bas Gebiet...” 

Seine Frau wurde rot. „Kein Gedante. 
Bei uns hat er gewiß reizende Mädchen 
gejeben. Dafür [djeint er nichts übrig zu 
haben. Aber id) gebe bie Hoffnung nod) 
lange nicht auf. Armgard ijt ihm wenig: 
(tens febr |ympatbijd). — Es ijt übrigens 
drei Wochen, daß er bei uns war." 

Der General fchlug vor: „Soll id) ein: 
mal hingehen ?” 

Die Gräfin vergrub ihre Hände in den 
weiten Srmeln. 

wid, ihr friegt bod) nichts heraus. 
Id) fahre felbft.” 

Eine Stunde |páter fette fie den Fuß 
auf bas Trittbrett ihres Wagens. „Nürn: 
berger Straße 27.” 

Das Coupé Hielt. Cie wollte die Pferde 
bei der Kälte nicht ftehen laffen. Zurüd 
würde fie gehen. 

Der Lift ftieg hod). 

Ein Hausmädchen in [diwargem Kleid 
öffnete. „Zu Herrn Derenburg. Ift er zu 
Haufe ?” 

„Herr Dottor find fdon feit feds 
Woden verzogen — nad) da drüben.“ 

Œs war, als ob in der Handbewegung 
des Mädchens etwas Geringichäßiges läge. 

Amelie verbarg ihre Verwunderung. 

„Sagen Sie mir, bitte, Nummer und 
Namen.” 

„Id weiß bie Nummer niht, aber gnä: 
dige Frau Tonnen gar nicht fehlgehen, da, 
wo bie Glajerei ift, gegenüber. Und heißen 
tun fe Strehlfe, glaub’ ich,” das Mädchen 
fiel aus ihrem gewählten Sjod)beut|d) in 
ihren Dialekt zurüd. 

Die Gräfin ftieg langſam die Treppe 
hinunter. 

Luckhart hatte diefe vorzügliche Penlion, 
von deren Ruhe und Komfort er fovicl 
hielt, aufgegeben! Und Leontine wußte 
nichts davon! Auch zu ihr jelbjt hatte er 
mit feinem Wort Umzugsgedanten ge: 
äußert. 

Ein peinliches Gefühl fam über fie. Un: 
ter dicjen Berhältnifjen gewann ihr Bejud) 
ja eine ganz andere Beleuchtung. Als 
wenn fie |pionieren wollte — oder aus 
Neugier — 

Unfinn. Go etwas zu denfen lag Lud: 
Darts Charafter gänzlich fern. 

Cie war, da fie jelten allein ausging, 
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etwas dngftlid). So wartete fie, bis die Clef- 
trijdje fid) näherte, jah ftd) um, ob fein 
Auto fame, und ging, fo ſchnell fie konnte, 
hart hinter bem legten Tramwagen über 
die Schienen. 

Dort war bie Glaferet. 

Dak Ludhart in ein Haus mit offenem 
Geſchäft gezogen war! Gie flingelte. 

„Die Tür geht von allein auf,” fagte die 
@lajerfrau aus dem Laden heraus. 

Amelie jab fid) nad) dem Lift um. Es 
ſchien feiner vorhanden zu fein. Das Haus 
jab innen unleugbar etwas verfommen aus. 

Drei Treppen. Nichts. 

Auf bem vierten Abſatz rechts: Strehlke. 
Darunter eine Bilitenfarte: Dr. Luckhart 
Derenburg, Referendar. 

Hier wohnte Luchart. 

Die Glastiir, dunkelbraun gejtrichen, 
ein wenig fettig, [tanb angelehnt. Indem 
langen, nicht [ehr fauberen Korridor wilchte 
eine ältere Perjon auf. Sie 30g das Tuch, 


ohne es auszuwinden, aus bem Eimer und 
Hatjchte es auf bie Dielen. Syebt bemerfte 
fie Den Beſuch. | 

„Ich möchte zu Heren Doktor Deren: 
burg, ijt er zu Haufe?” 

Das alte Weib, bas ein fchwarzwollenes 
Lud) um den Kopf trug, öffnete ben Mund. 
Die Borderzähne fehlten. 

„Ja, tommen Sie man, bitte, mit. Er 
is brin." 

Cie ftellte ben Eimer mit dem ganz 
Ichwarzen Waſſer aus bem Wege. 

Ganz benommen ging Amelie Hinter 
thr Der. 

Drinnen deflamierte jemand. 
done Altftimme. 

„Bier Männer und bie Bahre, Claudia, finb's, 
Mit ber befrángten Leiche deines Kind’s!“ 
unterjdjteb fie. Conrad Ferdinand Meyer, 
Gefang der Parze. 

Die Alte rig die Tür auf: „Hier is ood) 
Beſuch fern Herrn Dotter!” 


(fine 


(Fortjegung folgt.) 






Santa, adj, fie jagten immer, 
Daß dein Auge grau und trübe, 
—— ohne Glanz und Liebe, 

aß es ohne Glut und Schimmer — 
Komm mit mir, ſtoß ab vom Strande! 


Abſeits vom Canale grande 
Steht an einer Landungsſtelle 
Eine kleine Bußkapelle — 
Dieſe iſt's. Tritt ein! Ich lande 
Schweigſam in den grünen Fluten ... 


Wenn die alten Narben bluten, 
Neue Sorgen ma befallen, 
Rett id) mid) in diefe Hallen. 
Cieb, bier bleidjen alle Gluten, 
Dammrig dunfelt bie Kapelle... 


Nur am Abend glüht fie Helle! 
Abends quillt für eine Stunde 
Blut aus rotem Gonnenmunde 
Dort herein, wie eine Quelle, 
Und die Sonne wedt das Leben! 


Schau dort, in den Spinneweben, 
Tenes Fenjter, bas wird glühend! 
Heiß in bunten Farben Jpriihend, 
ult der Raum jid). Wile Streben, 
Bögen blühen bunt und bunter! 
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Das Kirchenfeniter. 
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Aus bem Fenfter blidt's herunter, 
Um ben Menſchen zu verkünden: 
Sejus Chriftus heilt den Blinden! 
Und du fühlit es felbit bas Wunder, 
Wie der Herr den Blinden heilte! 


Wenn id) vor dem Glas verweilte, 
Und das Bild jah glüher werden, 
SBarf's mid) braujenb an die Erden, 
Weil mid) Gottes (Get ereilte — 
Schau, ba tommt die Lidterwelle! 


Rühre bid) nicht von der Stelle! 
Laß uns Gei im Duntlen bleiben! 
Heilig wächſt ber Brand ber Scheiben! 
iniend in ber Bußlapelle, 

Ruf id) in den Geuerflimmer: 


„Santa, ad), fie jagten immer, 

Daß dein Auge grau und trübe, 

D obne Glut und Liebe — 
ennt denn einer deinen Schimmer! 

Sieh, dein Herz glüht nad) der Ferne — 


Tief, aus dunteltiefem Kerne, 
Leudjtet’s in bir wie Rriftalle, 
Wedt die Pracht der heiligen Halle 
Nur ein Strahl aus einem Sterne...“ 
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RCACAG ir war bas Glück befdicden, 

AR mehrere Wochen in der Familie 

SEN bes Tewfit-Pajda zu 3Bejud) zu 

JER weilen, während er nod als Groß: 

I wefir und Brälident bes türkiſchen 

Minijterrates in feinem Palais am Boule: 

vard Anas: Pafda, oberhalb Xopbané, refi: 
bierte. 

Mit ber abjoluten Monarhie wurde au: 
gig aug die alte Ordnung der Dinge in 
der Türkei aufgehoben; wie ber Orientale 
einmal mit feiner ganzen Leidenſchaftlichkeit 
unb Rüdfidhtslofigteit bie neuen Ideen et: 
faBt hatte, brad)ten wenige Monate mebr 
Veränderung im türkiſchen Staat, als mn 
Jahrhunderte es vermocht hatten. Die Mti- 
nijtr tamen unb verſchwanden im rafden 
Wechſel; die fähigiten Charattere wurden zu 
Opfern bes wieder mächtig erwadten Partei: 
fanatismus — Tewfif-Pajdha allein wurde 
von Hak unb Gunft biejer Parteien wenig 
berübrt. Gein anerfannt geraber und milder 
Charatter, fein feines Diplomatenge|did 
batten ihn zum Freund Aller gemacht. Die 
Ummwälzungen in der Tiirfet von 1908 und 
1909 endeten für ihn aulebt mit feiner Er: 
nennung zum türkiſchen Botichafter in Lon: 
bon. Der gute, milde, alte Pajda gewann 
damit eine zwar bedeutjame, aber nicht ges 
fidjertere Stellung. Weniger denn je tann die 
Türkei heute feines Hugen Bermittleramtes 
entbehren. 


Des Broßwelirs Haus ſchaute weit über 
den Bosporus bin, zugleich mit ber be: 
nachbarten deutichen Boticaft. Hier lag 
bas reigenbjte Bild der Welt vor mir aus: 
ebreitet: bas fern im weißen Mittags: 
iht flimmernde Stambul; im fatten Opal: 
blau ber ganze Bosporus, deffen Ufer weiBe 
Paläjte, düſtere Garten bis in weite Fernen 
läumen — dort Ion (id) Das ganze Bild im 
. goldenen Duft der fernen Marmara auf. 

Tief im Part verborgen lag bes (rof: 
wejirs jchlichtes Palais, bas, während ber 
Beit meines Beluches etwa, ber Mittelpuntt 
des politijdhen Lebens der Türkei genannt 
werden fonnte, Snbejllen würde es mir ſchwer 
fallen, zu berichten, was an weltbewegenden 
Dingen damals in den Beratungsräumen 
unb im Privatbureau bes Broßwelirs vor: 
ging. Der nn war im Familienkreiſe 
midjts als ein bequemlidjer, herzensguter, 
geduldiger, liebenswürdiger Papa, dazu ein 
rechter echter Tiirfe, ber zu Den Seinen nur 
über häusliche Angelegenheiten |prad). Gem 
— acigte die einfachſten Formen. 

o oft id) am Morgen zum gemein|djaft: 






A 


[idem Frühſtück in das „Morgenzimmer“ 
trat, fand id) den Großweſir dort, halb: 
liegend auf einem vielgebraudten, breiten 
Diwan; er trug ein weißes Hausjadett, den 
wes, bequeme Hausfdube unb las, nad) feis 
nem aus Eiern, Katao, Orangen und Kaviar: 
brötchen beftehenden J— ſeine Zeitung, 


ben „Servet“. Er ſorgte ſtets dafür, ba 
ich beim Frühſtück ſowohl Geſellſchaft als 
aud) heißen Rafao und niht zu bart ge: 
fochte Eier vorfand. Madame Afifa Tewfit: 
Paſcha erfdien bann in einem weiten Mors 
enfletd aus heller 9Bajdjjeibe. Gie ift eine 

ernerin bürgerlicher Herkunft unb bewahrte 
fih als joldhe ihren Schweizer Dialett, hat 
aber, alseinzige Gemahlin bes Tewfik-Paſcha, 
den Siam angenommen. In der Familie 
d Jie nichts von ber grande damo an : 
onbern ift glüdli als Mutter von fünf 
Kindern unb als Frau eines milden und 
guten Mannes. 

Bald erjdienen bann aud) bie Töchter: 
Zehra : Fatima, ein febr jchlantes Mädchen 
mit dem blonden Haar der Mutter, den 
braunen, müden Tiirfenaugen des Baters. 
Cie ftand damals turg vor ihrer Vermäh— 
lung mit Mazloum : Hamid Bei, dem Sohn 
des damaligen Minilters des Innern — fie 
war alfo mit Beitellungen und eigenen Are 
beiten ju ihre Wusftattung febr beichäftigt, 
anb aber nod) Zeit genug, jid) mir, ihrer 

reundin, zu widmen. Mille. Zehra war in 

erlin geboren, als der Bater dort nod) Bot: 
Ichafter war. Aus jener Zeit datierte, bei: 
laufig gejagt, aud) bie Freundſchaft der 
Tewfil: Bafchas mit der Familie Mojfe, bie 
qu meiner Zeit auf ber Riidreije von 
gypten bei bem Großweſir Beſuch mad: 
ten. Wille. Behra ſprach fließend Deutjch, 
30g aber Franzöliih vor. Da war nod 
Hadidja-Naila, ein rechter Wildfang von 
echt türfildem Typ, bie ,eigentlid) fchon 
längjt verfchleiert fein folte — hätten fid) 
bod) einige alte ZCürtenbamen bereits bar: 
über aufgehalten; fie 30g es aber vor, bet 
Ausfahrten Syungentradjt anzulegen: den 
es unb einen ausgewadfenen Matrofen: 
anzug bes Bruders VU - Bei. Naila ftand 
mit ber deutjchen Cpradje nod) auf etwas 
eipanntem (jug, plaidierte fogar für ihre 

bjdatfung in der Familie, trug jedoch 
nichtsdeftoweniger Kleider aus Berlin und 
Ichägte die nidtmobammedanijden Damen 
glüdlid), die unverichleiert, mit Hüten 
ausgeben durften. Das Mefttiiden des Paſcha— 
Baules war GBüljchina : Wijda, bte ftets in 
Madame Tewfik-Paſchas engiter Befolgichaft 
blieb und gerade anfing, neben dem Türli— 
ien ein wenig Franzöſiſch zu ]|predjen. Die 
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ältelten Kinder, Alis Bei und Ismail: Bei, 
blutjunge Offiziere, ließen fih felten ober 
nie in den Räumen fehen, wo bie Damen 
bes Haufes fic) aufhielten.. Cie bejuchten 
nod) bie Militärichule und ben Fechtboden zu 
zn und bereiteten fih auf bte deutſche 

riegsafabemie vor. Gie hatten im Palha: 
haus natürlich ihre eigenen Wohnräume und 
Salons, wo fie fid) in Mußeftunden mit 
Dichten, Amateurphotographie und mit dem 
Erdenten und Arrangieren Heiner Feitlich- 
teiten für bie Damen des Haufes und beren 
Freundinnen beſchäftigten, die ſie einluden, 
ſich ſelbſt aber ſodann verbargen. Dieſe 
guten Brüder dienten dem jüngſten Schweſter⸗ 
2 als geduldige Neittiere, gaben thr ben 

alpat unb die gleiBenben Fangjchnüre ihrer 
Uniform zum Spielen, fie jchentten der Naila 
die beiten Pralinés, machten ihr türkische 
Stammbucdhverje für die Freundinnen, Are 
neten für Dille. Zehra Mufter auf und bra 
ten thr nicht felten fleine Neuheiten vom 
Juwelier mit. | 

Bald nad) bem Frühſtück erfdien ber Ober: 
tawah bes Broßwelirates vor bem ,Gabri: 
Azim“ (Großwelir), um feine GC y entgegen: 
zunehmen. Er madte eine tiefe Berbeugung 
vor dem auf feinem Diwan bleibenden Bajcha 
unb verharrte, die Linke auf ber Bruſt, lange 
Zeit regungslos. Mit bes Paſchas Rube 
war es dann vorbei; er verjdwand in fei: 
nem ée wo er eiligit einige Er: 
laffe |chrieb und ausjanbte, legte bann in 
rm nfleiberaum mit Hilfe bes Rammer: 
ieners bie Uniform an und fubr pum Yildiz- 
Kiost hinauf, zum Gultan. Obgleid) nun 
Abdul: Hamid als abjoluter Monarh an: 
geblid) „die Politik jelbft machte,“ jo war 
es bod) unter Türten fein Geheimnis, daß 
ihm hierzu bes ,Ropriiliis” (bes Leiters ber 

olitit) Rat — alfo ber bes Großweſirs — un: 
entbebrlid) war. Der Eilbote bat ihn, wie 
mir Frau Affa Tewfit: Bajcha erzählte, 
Wa oft mitten in ber Nacht zu bem rat: 
lojen, angftverzehrten, leidenden Whdul-Ha- 
mid. Zudem fuhr er jeden Morgen nad) 
bem Yildiz:KRiost hinauf; auf dem Kutid: 
bod fab bann auch jener Obertawaß, ein 
riefiger, bärbeißig dreinichauender Tiirte, 
ber unter bem Arm des Bafıhas Portefeuille 
— von Der Bröße einer Tijchplatte — trug. 
Bei bejonberen Gelegenheiten legte der Paſcha 
bie Gala an; Wille. Zehra rief mid) einmal 
herbei, damit id) ihren „papa“ im Strahlen: 
Schein feiner prächtigen Orden fdjaue. Der 
qutmütige Großwelir ftand denn auh [till 
und ließ fid von mir [tumm bewundern; ja 
er nannte die Namen der Orden und woher 
fie ſtammten. 

Auch für bie Damen begann nad) dem 

a die Tätigkeit. Jeder Tag aufer 

rcitag, Dem Conntag des Mojlems, war 
einem anderem Studium gewidmet: Dtaleret, 
Turnen, Handarbeiten, Literatur, Muſik und 
Spradyen. ‘Projfejjoren, türkische, griechiiche 
und franzöliiche, tamen ins Haus; eritere 
jaken ihren lerneifrigen Schülerinnen ftets 
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mit halbabgewandtem Beficht gegenüber. Der 
Niteraturprofeffor verhehlte nicht, bag ibm 
ber Wildfang Naila fein Lehramt febr 
ouer made, ba fie es vorzog, den Lehrer 
zu neden, ihn zu faritieren und ihre Miß— 
adjtung alles Fremdländiſchen praftijd zu 
befunden. Mit Ausnahme der SDtaljtunben, 
denen ein eigenes Atelier auf bem Dad), 
mit Der reigpolljiten Fernſicht nad) allen 
Geiten, re war, fanden die Stun: 
den im ,ferngimmer" des Haremflügels 
Hatt, wo einfache Diwane, ein gutes Klavier, 
Bücherſchränke, Schreib: und Arbeitstifche 
itanben. Die fih hier anjchließende Zimmer: 
fludt wurde als „Harimlit“ bezeichnet und 
umfaßte das Schlafzimmer der jüng|ten Tod): 
ter und ihrer griechifden Wärterin, bas 
Sdlafgemad des Broßwelirs unb feiner 
Gemahlin, die Anlleideräume beider und bie 
Badezimmer. Es jdjen, als hätte jid) in 
legtere all bie bunte Pracht bes Orients ge: 
üchtet, bie in ben meilten anderen Räumen 
id) nur nod in Einzelheiten zeigte. Die 
marmornen Badcfammern hatten kleine Rup: 
peln von farbigem Glasmofaif, durch welde 
bie Orientionne bunte, zitternde Lichter auf 
bas laumarme, Wird Sra cus Zoller 
gauberte. Die muntere Naila führte mid 
mit: einer gewiljen orientalijden Naivität 
bird) alle Räume bes Haules; in bes Paſchas 
9[ntfeibesimmer fah td mit Staunen die 
mächtigen Uniformfdranfe mit arabifchen 
Sntarfien, die feuerfejten Ordenstrejore und 
bie blanten Meilingformen für ben Fes des 
„papa“. Ich blidte in die Schränte, in 
denen bie felten benugten Staatsroben, bie 
gabllojen duftigen Diorgentleider und Harem⸗ 
bejuchstoiletten von „maman“ Dingen. Das 
einzig Drientalilhe an Frau Afifa Tewfils 
Bardas Bewandung war ber „Tſcharſchaff“ 
und Dalhmat — ber Ichwarzjeidene Umhang 
und Schleier der Türkin für Ausfahrten. 
Ausgänge gibt es für eine hochgeitellte 
Türkin nämlich nicht; es feien denn jolde 
innerhalb der Gartenmauer. Syene Tjchar: 
Ihaffs aljo lagen nicht tm Schrant, fondern, 
ujammengefaltet in bejondere, buntjeidene 
eden gehüllt, auf einem be[timmten Diwan. 
In des Broßwelirs Sdlafgemad fah ich bie 
mattroja Taffetdede, die mit zartblauen 
Gerant bejtidt war, und bie das drei Meter 
breite englilche Mtetallbett bebedte; lefteres 
hatte Geitenteile aus arabtjdjem Elfenbein: 
mojait. Über biejem Bett jchwebte ein Bal: 
dahin aus grünsroter Damaltleide, gefrönt 
von der goldenen „Touhra“, des Cultans 
amen aug 
Während der Unterrihtsftunden genoh 
ich, Joweit id) bet dieſen nicht anweſend fein 
wollte, eine unterhaltfame Zeit auf ber mei: 
ten Dachterraſſe, met in — von 
Frau Afifa Tewfik-Paſcha und ihrer Nichte, 
einer jungen Schweizerin. Glücklich, wer je 
ſolche Stunden auf dem Dad) eines Paſcha⸗ 
haujes verbrachte! Die weite blaugrüne 
Marmara mit all den fern herübergrüßenden 
SBillenorten und Garten ihrer Ufer lag aus: 
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gebreitet vor uns; Au unjeren Füßen aber 
bas wimmelnde Leben der tiirtijden Gafjen, 
bas Gewirr ber Holzhäuschen, aus denen 
linfs bie deutſche 3Botidjaft als weißer Riefe 
ragte. Verſchwiegene Haremsgärten über: 
blidte man. Gang dicht vor uns erhob fih 
bas Minarett ciner fletnen Moſchee, bie von 
blühenden Bäumen umftanden war, in denen 
die Tauben gurrten. Cin Bänkchen an ber 
Moichee, in der vollen Sonne... Der alte 
Geiltlide hielt bier feinen „Ref“, fütterte 
jeine Hühner.und Tauben und ftreichelte die 
armjeligen Hunde, bie trog ihrer Wusrot: 
tung lid) nad) und nad) wieder einfanden. 
Türtiiche Schulfnaben fpielten um den Alten 
berum ihr ruhiges „Be ek bis er fie 
gur Roranlehre gujammenrief. Die Düfte 
von Akazien und Zigaretten, Flieder und 
Kaffee, Jasmin und GFettgebad trägt ber 
frijde Wind zu uns auf das Dad. Die 
Stunden vergeben wie im Traum, im füßen 
Nichtstun bes fonnenvollen türtijdjen Mai- 
morgens. Endlich erfdeint ber griechiſche 
Diener und bittet uns mit bem Wort „Oriſte, 
Excellenza“, zu Tijd. 

Der Speifejaal, bejjen nad) dem Park ges 
legene SFenjter mit grünroten Portieren aus 
Damaltjeide befleibet waren, machte einen 
einfachen Eindrud, ebenjo bie ah an deren 
Sptke des Grokwelirs Plak lih befand. 
Wile [tanben unb harrten bes Pafdas und 
lebten jid) erft, als er, militárild) griigend, 
erjdienen war unb Blak genommen hatte. 
Mit ibm famen ftets etmige hohe Bes 
amte, Beis und Offiziere ber Pforte, Herren 
von den auslandifden Botjchaften, nicht fel: 
ten auch ber Leibargt des Gultans. Ale 
Dicfe Herren jchwiegen fih bet Tijd) gang: 
lid) aus, joweit fie Mojlems waren, e cate 
wie ber Broßwelir bet Tijd gegen alle ein 
war jebr aufmerfjamer, aber |djmeigjamer 

irt war. Gene groben gragen, zu deren 
Erörterung diefe Männer der Politit zum 
Broßwelir famen, fanden bei Tijd niemals 
Erwähnung. Man fühlte oft nur aus einer 
gewiſſen Erregung der Mienen, einer |chlecht 
verheblten Ungeduld bei ber Mahlzeit, dak 
damals bedeutſame Dinge tn bes Broßwelirs 
Bureau vor fih gegangen waren. Gelbft: 
— verhielt ſich auch Frau Afifa 
Tewfik-Paſcha durchaus ſchweigend den Her: 
ren gegenüber, die nicht zur Sm zählten; 
fie nahm nur mit einem Ropfneigen thre 
tiefen DBerbeugungen entgegen und [prad) 
mit den Damen des Haujes und mit mir 
nur im Flüfterton. Die Töchter vermodten 
aud) bei der Mahlzeit [hwer ihren Froh— 
jinn zu verbergen; ein Bejpräch mit ben an 
der gegenüberliegenden Geite der Tafel 
ligenden Herren war ihnen natiirlid) aud) 
unterjagt. Zwilchen jenen Herren ſaßen bie 
Söhne des Haules, wie immer, in Uniform. 
Cie blidten, als echte Türten, ſchweigend 
unb beicheiden auf ihren Teller und jprachen 
zu ihrem Bater nur, falls er Fragen an fie 
richtete. Obwohl fie mir mit einer gewilfen 
Scheu begegneten, verfchmähten fie nicht, ben 


He als echte 


Damen bes Haufes mitunter fleine Ctreidje 
zu jpielen, in denen bie ganze Naivität au: 
tage trat, die für den jungen Türten von 
ſiebzehn bis gwan ig Jahren daratteriftildh ift. 
ie Speilento ge war ebenjo reichhaltig 
wie eigentümlid); Gerichte, bie an euro: 
paijde Kochkunſt erinnerten, gab es felten 
— dejto geläufiger wurden mir die vieljeitis 
gen Künſte ber feinen türfijdjen Küche, in 
er bas GCdjarjpifante unb bas Dberlübe 
eine große Rolle innehaben. Geröſtete Fildy: 
chen, Tettgebadenes, Crême aus germablenem 
Hühnerfleijch, Doghurtipeijen, in Blätter ge: 
widelte YFleiihpajteten, Mandeljuppen, Gee 
flügel mit Paprita, Pilaf mit Biltazien, 
ebratene Sammeltópfe, Käfelpeijen und 
S rueiconiommés folgten in buntem Durch: 
einander. Als Getránt hierzu in allen Fällen 
Waller, allerdings dirett von Bölfu (ben 
„Süßen SBajjern") hergeleitet. 

Nad Tijd) herridte tiefe Stille im Pa: 
lais bes Broßwelirs Der Paſcha arbeitete 
in feinem Privatbureau, Frau Afıfa hielt 
ein Schläfchen, und die jungen Damen gaben 
I ihren harmlojen Spielen bin. rer 

reude an kindlichen Tollheiten ftand thre 
Frühreife gegenüber. Beides fenngeid)nete 

S eientalinnen, Das verbotene 
Vergnügen, nad) Tijd ben um diefe Stunde 
verödeten Diwan — die Räume des. Mi: 
nijterrates — zu bejudjen, hatte, aud) für 
mid, großen Reiz. Dort, wo lid) am Bore 
mittag bie bebeutenb[ten Männer ber Turter 
unter Tewfik-Paſchas Vorſitz verfammelten, 
„Das Kabinett”, es war bann unfer Spiel: 
zimmer. Wir beltadjen das Sjaremsfat- 
totum, den gutmütigen Graubart Mehmed: 
Agha, mit Zigaretten und Liforen (!), ba: 
mit ber *Bajdja nichts erfahre... Wir lüf: 
teten den Sigarettenraud und zählten die 
Unmenge der umberftehenden Dbalbgeleerten 
Kaffeetabden. Bon den ringsum laufenden 
breiten hellen Diwanen — die wohl dem 
orientalijden Minifterrat feinen Namen ge: 
geben haben — ſchauten wir, bebaglid) Dee 
gend, auf bie lichte Zandichaft hinaus. Wir 
jtiegen aud) in die Qaffeetüd)e der jebt nicht 
anwejenden Schreiber, brübten uns höchſt 
eigenhändig auf dem „Mangäl“ fdnell ein 
Täßchen ,Ratmat’ — Kaffee mit braunem 
Schaum, den ber Zorte fo liebt. 

Am Nachmittag hieß es für die Damen 
Ipazierenfahren — und gwar im gefdlofjenen 
Coupé; im offenen Wagen wurde hödhjitens 
vormittags gefahren. Ein Spazierengehen 
war nur pans außerhalb der Stadt geduldet 
— überall war aud) bas alte Haremsfalto- 
tum unfer unentwegter Begleiter und Bes 
Ihüger. Wn Freitagen wurde immer ein 
großer Wagenausflug mit reichem Proviant 
von Zigaretten und allen erdenklichen Lede: 
reien unternommen — nad Gökſu, nad 
Riahathane, nad) Maslat, oder gar mit dem 
Dampfer hinüber nad) Afien, auf das große 
Tichiftlit (Landgut) eines Ontels, Aſſaf-Pa⸗ 
iha, deffen Wagen unfer fdon am Rai 
von Saidar=Pajda warteten. Gonjt bejuchte 
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man bie Töchter des vielgenannten Ismail 
Gatti- Pajha in ihrem Landhaus in Ni: 
Ihan=Täjch, oder bie Damen von Ferid:, 
Ejjad:, ano: und Nuri-Paſchai (Bon leg: 
terer gin jpater bie Nachricht ber Flucht 
ihrer öchter aus dem Harem burd) Die 
Blätter.) 

An beitimmten Tagen erjdhienen alle jene 
Damen und ihre Töchter zu Beſuch; unfennt: 
lid) vermummt ftiegen jie aus ihren mit 
farbiger Seide gepoljterten Equipagen und 
entpuppten no ann oben im Borraum des 
Haremsempfangsjalons als febr elegante, 
bujtig getletbete Damen. Welder Luxus, 
welder liberfluß an Gpigen, ſchweren Geis 
denftoffen, Farbenftellungen und — an 
Schmuck! Dieje jungen Tiirfinnen wirtten, 
trog ihrer aus Europa bezogenen Kleidun 
und Erziehung, als echte Ortentalinnen au 
mid), was ſowohl an jenem übertriebenen 
Luxus als aud) an ber Naivität ihrer Auße⸗ 
de T lag. 

er nad) dem Part gelegene Empfangs: 
Jalon des Harems war im reichen Louis XV: 
Stil gehalten. Nur die breiten Geidenbrodé= 
diwane mit ihren bunten Kiffen, bie lebens» 
großen Olbilder und Photographien ver: 
Ichleierter Damen erinnerten an den Orient. 
Hier empfing Frau Afıfa Tewfit-Pafcha zum 
Lee, neben bem aud) ie Zigaretten und 
Konfelt nicht fehlten. Daß der Broßwefir 
und die Söhne diefen Raum nie betraten, 
veritand jid) von ſelbſt. 

Nad ber Ubendtafel, auf die einige Wachs: 
ferzen ihr weiches Richt warfen, liebte es 
der Gropwefir, im Harem ein wenig Mufit 
zu hören. An den warmen Abenden aber 
war es im Part am fchönften. In jenen 
Tagen indeffen waren mitunter auch mod) 
nad) dem Liner bie Konferenzräume bes 
türkiſchen Dtinijterrates belebt. Beamte, 
Paſchas und europäifche Herren famen und 
gingen; Schreiber rannten geichäftig von 
einem Raum zum anderen oder ftanden 
gruppenweis im Part umber — wir ſahen 
ihre Zigaretten burd) bas Duntel glühen. 
„Papa hat heute noch Beratungen,“ meinte 
bann Mle. Zebra. ährend wir uns, als 
ertpadjlene junge Damen, außer Sehweite 
der Herren hielten, fand Naila ihren Spaß 
darin, uns Crjdeinen und Ausſehen eines 
jeden Beamten mit einigen naiven Scherz: 
worten anjufiindigen. Go oft Mille. Leila, 
bie Tochter des Ismail Hakki-Paſchas, zu 
Bejud) fam, verbot fid) unfer Aufenthalt 
im Part ganz und gar; wir erwarteten bann 
auf bem Dad) den Mondaufgang. Geiſter⸗ 
haft und riejengtoB erhob er fih über ben 
fernen jchlafenden Ufern, bald goh er feinen 
Boldglanz über bie Landſchaft aus. In ben 
jttlen Garten am Goldenen Horn [djien ein 

eheimnisvolles Leben zu erwaden. Der 
tuezzin auf bem fleinen Minarett vor uns 
fang einen Gebetsruf mit bebenber, flaret 
Stimme in vier Richtungen; unten fah man 


bie Beter von der Gajje in bie hellerleud): 
tete en ftrömen. Später, als alles 
ſchwieg, iptelte Mille. Letla auf ber tiirtijden 
Raute, und wir ſaßen um fie geichart bei Kaffee 
und Zigaretten, bis die Nacht merklich falt 
von ber Marmara heranwebte ... 

Dann fam aud) bie legte und jchönite 
Stunde bes Tages, in ber wir bis gum 
Sdlafengehen mit bem Großweſir in feinem 
Privatarbettsgimmer fein durften. 

An biejer Stelle erinnere id) mid) ber 
roben Halle bes Haujes, wo bie goldene 
oubra bes Gultans vom grünen Cammet: 

grund ber Wand leuchtete. Um diefe Halle 
gruppierten fid) bie offizielen Räume: ein 
großer Gpiegelfaal im 3Berjailler Stil, der 
wohl anfánglid) als Gaal fiir Ballfeftlich- 
leiten gedaht war — bas Palais war vor: 
mals bie italienifche Votſchaft —, jest aber 
als Tennisplag und tboben Verwen: 
dung fand. Daran [djloB fih des Grop: 
welirs Empfangsjaal mit breiten Diwanen, 
venegianijden Blastronleuchtern, Vitrinen 
mit töftlich verzierten alten Waffen und an: 
deren Geldjenfen von Fiirften und großen 
Männern — darunter wurde id) auf ein 
aus Gold und Tiirfijen gearbeitetes Schreib: 
eug aufmertfam gemadt; es war ein Ge: ` 
ent des Gultans an den Grogwelir. An 
den Wänden bing, eine ganze büjtere Por: 
trätgalerie von Gultanen. Diefem Emp: 
fangsjaal, ber von ben Damen bes Sjaujes, 
mehr wie ein Mujeum, leije unb [deu be: 
treten wurde, ſchloß fid) bas Heine Arbeits: 
zimmer des Großwelirs an, von wo er, ber 
„Köprülü“, Damals bie Geldide ber Türlet 
tatjächlich leitete, wo er aber aud) am [pas 
ten Abend gern im Kreis der Familie fab 
und. an all den Meinen Dingen, bie dann 
vorgebradt wurden, väterlichen Anteil nahm. 
Frau 9Ififa, bie Töchter unb id) faken dann 
auf gut türfijdje Art auf ben breiten roten 
Lederdiwanen um den englifden Ramin — 
uns gegenüber im tiefen f'ebnitubI, feine 
Hiindden neben fid), ber Großwelir. Der 
milde, gute Pafda mit bem Gilberbart, mit 
den müben, irifterenden Augen bes Orien: 
talen; bas im Sjalbbuntel liegende Gemad); 
liber uns bie flimmernde arabijde Ampel; 
ber Duft von Zigaretten und Kaffee gau: 
berte Märchenftimmung in bie Seele ... 
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Draußen aber huſchte plötzlich ein blen⸗ 
dender milchblauer Lichtſtrahl über bie Dun: 
kelen Waſſer der Marmara und erhellte die 
nächtlichen Küſten Aliens jah und geſpenſter⸗ 
haft... „Ein fremdländiſches Stationsſchiff,“ 
erklärte Ismail Bei, der älteſte Sohn. Der 
alte Großweſir blickte ſinnend hinaus, lange 
Zeit — dann erhob er ſich, legte uns allen, 
der Reihe nach, ſeine Rechte zum Nachtaruß 
auf die Schulter und entließ uns mit „Ged- 
scheler hair olssun“ , . . „Euere Macht fei 
jorglos." 
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P Profeffor Paul Meyerheim in feinem Atelier. 


Paul Meyerheim. Bon Prof. Ludwig Pietih F. 








= weiundfünfzig Jahre find feit 

do jener „Großen Wfademijden 

FOL Runftausjtellung“ im alten Afa: 

= demiegebäude vergangen, auf der 
zum tent ber Name Paul Mtenerheim 
unter ben Wusftellern im Katalog und auf 
einem jeiner Ölgemälde in den Galen er: 
ihien. Einen jdjmargen Neufundländer und 
einen Affen bei einem Speijetijche, auf dem 
nod) Rejte des Defjerts ftanden, ftellte 
bas Bild dar, das durch feine [rijd)e farbige 
Wirfung, bie Lebenswahrheit ber beiden 
Tiere, ben Humor der Erfindung und 
bie reife Runjt ber malerijdjen Behand: 
lung bie allgemeine 9[ujmerfjamfeit auf 
fid) Ienfte und lebhaften Beifall bei Künſt— 
lern und Laien erntete. Man erfuhr, daß 
der Dialer biejes originellen Bildes ein erft 
18 jähriger Afademiejchüler fei, ber zweite 
Sohn bes beliebteften und berühmtejten 
Genremalers im damaligen Berlin, Pro- 
fellor Friedrich Eduard Meyerheims. Un: 
unterbrochen tätig, ob auch jahrelang bird) 
eine jchwere Grfranfung feiner Gebfraft 
empfindlich in der fünjtlerijd)en Arbeit be- 
hindert, hat der auf jener Ausjtellung zum 





eritenmal an die Öffentlichkeit tretende Ma— 
lerin ben langen Jahren feither eine Frucht: 
barfeit entfaltet, die bet Künftlern unjerer 
Zeit faſt ohne Beilpiel dafteht. Wher nicht ein 
Werf, weder ein Bild nod) ein gezeichnetes 
Blättchen, ijt in der riejigen Menge feiner 
Schöpfungen, das nicht bie [trenge fünft: 
lerijdje Gewillenhaftigfeit, die Liebe zu 
feinem Gegenjtande und feiner Aufgabe, 
bas eindringende Naturjtudium, das innige 
Vertrautjein mit der lebendigen Wirklich: 
feit in feinen Kompojitionen und das 
jidhere Beherrfchen jeder zeichnerifchen und 
malerijchen Tedhnif befunbete und zugleich 
„ein quellenreicher Strom unendlicher Er: 
findung” wäre. 

Am 13. Juli 1842 wurde Paul Meyer: 
heim zu Berlin geboren. Den Vater habe 
id) [djon genannt, bie Mutter war bie 
Schweiter eines ber erften Bildhauer Ber: 
lins, Friedrich Drafes, bes Schöpfers bes 
Denfmals König Friedrich Wilhelms III. 
im Tiergarten und des wundervollen Re: 
lieffriefes um deffen zylindrijches Poſta— 
ment, wie der herrlichen Bildnisitatue fei- 
nes Mteijters Chrijtian Rauh in der Bor: 
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halle des alten Muſeums am Luſt— 
garten. Der ältere Sohn dieſes 
Paares, Franz Meyerheim, war 
gleichfalls künſtleriſch hochbegabt. 
Aber der zweite, Paul, war mit 
dieſen Gaben doch noch reicher ge— 
ſegnet. Der treffliche Vater war der 
erſte Lehrer beider Knaben, und 
einen beſſeren hätten ſie nicht leicht 
finden können. Er erzog ſie zur 
ſtrengſten Gewiſſenhaftigkeit und 
Solidität ber Zeichnung und Mta: 
lerei und zum ernſten Naturſtudium 
und hielt darauf, daß ſie auch auf 
ber Kunſtakademie die Zeit zum Er: 
lernen deffen, was in ber Kunſt er: 
lernt werden fann, nicht unbenubt 
liegen. Mächtig fühlte fid) Paul 
zum Beobadten und Studieren 
bes Tierlebens hingezogen. Alles, 
was ba freucht und fleucht, bas 
zahme Getier bes Waldes, ber 
Ställe, bes Hiihnerhofes, der Weide 
und der „fröhliche Chor, ber auf 
ben Äſten jid) wiegt”, wie das wilde em 
exoti|dje Viehzeug, zu deffen Stu- 

dium der in Berlin eröffnete Zoologijche 
Garten und jede Jahrmarftsmenagerie die 
erwünjchte Möglichkeit boten — alles war 
ibm willfommener Gegenjtanb feiner Runft. 
Jedes Detail der äußeren Form, Der 














Kreidezeihnung aus ber Alademiezeit. 
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I Vorwürfe. 














Vogelftudie aus der Tertianerzett. Dé 


garbe und Oberfldde wie des inneren 
Organismus, der Erjdeinung und des 
Mejens prägte fih der junge Maler 
burd) unabläjfiges Sehen und Zeichnen 
all biejer bepelzten, gejchuppten, behäu: 
teten und befiederten Gejchöpfe allmäh: 
lich fo feft und flar ein, daß er fie jeder: 
zeit lebendig vor feines Geijtes Augen 
heraufzubejchwören und fie in ihrer genau 
getroffenen Eigenart auf der Bildtafel dar: 
zujtellen vermochte. Selbſt bie Hunt bes 
Wusftopfens der Tiere erlernte er gründlich 
und brachte es zur vollen Meijterjchaft 
darin. 

Aber damit nicht genug. Ein nicht 
minder freudiges, eifriges, liebevolles Stu: 
bium widmete Paul Mteyerheim aud) der 
landichaftlichen Natur. Sein gejunder, 
feiner Jtaturjinn läßt ihn frühe |chon alle 
die ftillen Reize erfennen, die auch deren 
ſchlichteſte, be|djeibenite Schöpfungen 
Ihmüden. Die damals nod) |o ländlid): 
unverfälfchten nahen Umgebungen Ber: 
lins, wie Wilmersdorf und bie Felder, 
der und Weidenwege gwijden ber Pots- 
damer Straße, dem Landwehrfanal und 
jenem Dorf, waren ihm willfommen|te 
Ziele Aquarelle erjcheinen 
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Leopardin — ungen. Nach einer Originallitho —— aus dem Heft 
ierbilder aus dem Zoologiſchen 


andern unſchätzbaren 
Gutes, das ihm zeit— 
lebens die reichſten 
Freuden geſpendet 
hat: die muſikaliſche 
Begabung. Erlernte 
Die Geige, Dann auch 
Das Cello jpielen und 
bildete fidh zu einem 
deren,  tüchtigen 
Sänger aus. 

In Pauls jechzehn: 
tem Jahre erjchten 
Teutwart Schmitjon 
in Berlin, und dieses 
genialen Meiſters rea- 
liſtiſche Landſchafts— 

und Tiergemälde 
machten mit ihrer un: 
erhörten Wahrheit 
und Feinheit in der 
Wiedergabe der Ton— 


noch heute als ſo naturechte, feinſinnige, ſtimmungen des geſamten Naturbildes, wie 


liebenswürdigeKunſt⸗ 
werke, wie vor vier— 
zig und einigen Jah— 
ren, als der kaum 
zwanzigjährige ſie 
gemalt hat. 

In einer echt künſt— 
leriſchen Lebensluft 
war Paul Weyer: 
heim aufgewadjen. 
Seinem Vater, dem 
auf feinem Gebiet ber 

idylliichen Genre: 
maleret namhaften 
Riinjtler, war Adolf 
Menzel innig be: 
freundet. Beide ma: 
ren die leuchtenden 
Beilpiele und bie 
treueften, einlichtig: 
[ten Berater, Erzieher 
und Bildner des jun- 
gen Talents, die ihm 
die eigne — und die 
bejte — künſtleriſche 
„Lebensregel vorge- 

ſchienen“ haben. 
Außer dem herrlichen 
Talent zum Maler 
dankte er bem Bater 
nod) das Erbe eines 
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in ber Darjtellung ber Bewegung der 
Tiere und mit ber unvergleichlichen Macht 
und Größe ihrer malerijden Wirkung 
einen gewaltigen Eindrud auf bie junge 
Künitlerjeele. 

Senem zuerjt öffentlich) ausgeftellten 
Bilde Paul Meyerheims folgten in den 
er|ten Jechziger Jahren mehrere Ölgemälde, 
die feinen Namen bald denen der gejchäß: 
teften und originelliten beutjd)en Maler 
einer Zeitanreihten. Sd) nenne por allen das 
1861 gemalte Bild ber , Dorfmenagerie” 
unter freiem Himmel mit bem vorgefiihrten 
Elefanten — ein ganz in jonnenbeller Stim- 
mung undannähernd nach jeinespäterlichen 
Meiſters Weije durchgefiihrtes Wert; fer: 
ner den „Scherenjchleifer im Dorf“, mit ben 


|piegelt er wieder, was ihn die Natur 
hatte jehen und erleben lajjen. Andere wie: 
dergeben im Stil ihrer Malerei Zeugnis von 
der Wirkung des Studiums alter Meiſter. 
Bejonders deutlich machte fid) bas geltend 
in den beiden Gemälden von prachtvoll 
übermütiger, humoriſtiſch-phantaſtiſcher 
Erfindung, von breitem Vortrag und tiefer 
energijcher Farbengebung: in dem „Affen: 
tribunal” und dem „Affenfeitmahl”, die 
in Holland gemalt find und aud) im Ko- 
jtiim an bie Zeit des Frans Hals erinnern. 
Im jdjarfen Gegenja& dazu Debt freilich 
eins der liebenswürdigjten Gemälde, zudem 
Meyerheim auf diejer holländijchen Reife 
angeregt wurde, ftehen bie „Amjterdamer 
Waijenmadden” bei einem „fliegenden 














AÜffentribunal. Gemälde, EN 


harakterijtiichen Dorffrauen und -findern, 
die ibn umjtehen und ihm beim Schleifen 
zujchauen (1862); den „Ziegenhändler im 
Dorf”, ein Bild, das die früh errungene 
Meijterjchaft bes zweiundzwanzigjährigen 
in der Darjtelung ber Mtenjchen, der 
Tiere und der Landjdhaft wie in ber rein 
malerijchen Runft glänzend offenbart. Aus- 
gedehnte Reifen durch Deutjchland, Tirol 
und bie Schweiz, eine Geereije an Bord 
eines der erjten Schiffe der zum Leben 
erwachenden preußijchen Kriegsflotte, ber 
„Bazelle“, bereicherten Meyerheims An: 
\chauung der lebendigen Wirklichkeit, unb 
vor allem jammelte er auf einer Studien: 
reife nad) Holland unvergehliche Eindrücke 
von den Kunjtjchöpfungen einer großen 
Vergangenheit. In zahlreichen Gemälden 


Buchhändler”, der fein Verfaufslager auf 
der Straße aufgejchlagen hat. Das Bild 
zeigt die zartejte Behandlung und eine 
feine, mildgedämpfte, helle Tonjtimmung. 

Sm Jahre 1866 ging Meyerheim nach 
Paris, der hohen Schule, die fid) jo viele 
junge deutſche Maler zu bejuchen ver: 
pflichtet fühlten, um die höhere fünjtleri|d)e 
Weihe zu empfangen. Dort ftellte er im 
Salon das Bild der Syabrmarftsmenagerie 
aus mit bem ftarfen Mtann, der fih zum 
(ntjeben und Erſtaunen feines naiven 
Publifums von der Riejenfchlange umwin: 
den läßt, ein Wert von gejunder Kraft, ſprü⸗ 
hendem Leben und außerordentlicher Fein: 
heit in der Durchführung bes Helldunfels, 
in bas bie ganze Szene unter bem Lein: 
wandzeltdac) getaucht ijt — ein Bild zu: 
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dem, bas außerordentlich in der Charafteri: 
[tif der Menſchen, Der alten und jungen, wie 
der exotijchen Tiere erjd)eint. Mit biejem 
Bilde und dem anderen: „Savoyarden- 
finder auf ber Wanderung mit ihrem Dur: 
meltier” — Gejtalten von rührender, naiver 
Anmut —, die er gleichfalls im Parijer 
Sahresjalon zur Ausjtellung bradjte, er: 
rang er die zweite goldene Medaille. 
Seine eminente fünjtlerijche Tüchtigfeit, 
feine glänzenden gejelligen Talente, fein 
origineller Humor machten ihn während 


Amsterdamer Wailenhausmädcdhen beim fliegenden Buchhändler. 
Gemälde im Belig ber Königl. Nationalgalerie zu 


8 


erlin. 


feines Pariſer Aufenthalts zum Mittel: 
punft eines Riinftlerfreijes, ber ein fleines 
Reftaurant in der Rue Lamartine zum 
Schauplatz unvergeßlicher improvilierter 
Wbendfejte erhob, bei denen funfelnber 
franzöſiſcher Ejprit mit deutjchem Humor 
und Phantalie in inniger Verbindung bie 
föftlichjten eigenartigiten Früchte zeitigte. 
Unter den fonftigen Öl: und Aquarell: 
gemälden Paul Mteyerheims, die biejem 
Barijer Aufenthalt ihre Entjtehung danten, 
nenne ich hier nur das „Zigeunermädchen“, 














z Mooselfe. 


ben „Hirsch im Walde von Fontainebleau”, 
bie Landichaft „Wald von Fontainebleau”. 

Bald nad) feiner Heimkehr vermählte 
fid) Mteyerheim mit feiner Braut Fräu— 
lein €ebfelbt und gründete ein Haus, 
das während der folgenden Jahrzehnte 
als die Stätte edeljter funft- und geift- 
gewürzter Befelligfeit in Berlin eines wohl: 
verdienten Rufes genok. Die mamnnig: 
fachen Verbindungen, bie fid) damit zwi- 
Iden ibm und zahlreichen anderen Häufern 
und hervorragenden Perjönlichfeiten der 
Berliner Geſellſchaft fnüpften, nahmen bes 





Ei Vogelkonzert. 








Freskogemälde in der Königl. Nationalgalerie zu Berlin. x 


jungen Meijters Zeit und Kraft bald in 
joldem Maße in Anjpruch, dak es doppelt 
zu bewundern ift, wie trogdem eine folde 
Fülle ernfter, bedeutender, gediegenfter 
malerijcher Schöpfungen aus feiner Werf: 
Hatt Jahr für Jahr hervorgehen fonnte. 
Immer wieder wurde er mit liebender 
Gewalt von den Sharen der Bewunderer 
bes Künftlers, ber Verehrer und Verehre- 
rinnen bes Menfchen, beftimmt, mit feinem 
reihen Talent, feiner Phantafie, feinem 
goldenen Humor gejellichaftliche fejtliche 
Veranftaltungen und Wohltätigfeitsunter: 
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nehmungen zu unterjtü&en. Denn feine 
Güte und Bereitwilligfeit, anderen zu bie: 
nen unb gute Suede ber ver|d)ieben|ten 
Art fördern zu helfen, waren ebenjo uner: 
idjópflid) wie feine Erfindungstraft. Als 
Porftandsmitalied bes Sternichen Gejana: 
vereins unterhielt Meyerheim aud) zu der 
Mufitwelt Berlins innige Beziehungen. 
Immer wieder galt es, Fefte zu arrangie: 
ren, ihre Programme zu- entwerfen, bie 
Ausführung zu leiten oder gar darin mit: 
zuwirfen, immer wieder hieß es Tijch- und 
Feitlarten zeichnen, in denen fid) bes Künſt— 








[ers Geijt und Humor bejonders herrlich 
offenbarten. Dann wieder waren Album: 
blátter, Fächer, Gedenfblätter zu malen, 
deren Jinniger Erfindung ihre glänzende 
fiinjtlerij den Ausführung entjprad). Dant 
der Leichtigkeit und Sicherheit feines Schaf: 
fens, liep Dtenerheim dabei die ernite fünjt- 
lerijdje Arbeit niemals ins Stoden gera: 
ten, was bet jolcher Ntebentätigfeit im be: 
wegtejten gejellichaftlichen Leben und bei 
ausgedehnten alljährlichen Reifen, die ihn 
in den erjten neunziger Jahren bis nad) 
Ügypten, Syrien und Palajtina führten, 
begreiflich genug gewejen wäre. 


Sabrmarftsmenagerie mit bem ftarfen Mann. Gemälde. 
(Bhotographieverlag von Franz Hanfftaengl in München.) 





Auch diefe Erholungsreijen waren im 
Grunde nur Studienfahrten, von denen 
er reiche fünjtlerijd)e Ausbeute mit heim: 
brachte. Die Wertichäßung feiner Gemälde 
im In: und 9[uslanbe ftieg in den fieb- 
Riger und achtziger Jahren höher unb im: 
mer höher. Er jab jid) mit Aufträgen 
überhäuft, und jedes aus eigener Initiative 
geichaffene Werf fand jofort feinen Käufer. 
Aber nie verfiel er Dadurd) in leichtfertige 
Mache. Nie gab er — wie wir es heute 
von vielgenannten Meijtern mit bejtem 
pefuniärem Erfolg tun jehen — oberfläd): 











liche Farbenffigzen und Zeichnungen, mit 
feinem Namen verjehen, jdjmud einge: 
rabmt, in ben Kunjthandel, ihres An: 
faufs durch das auf ben Namen ſchwörende, 
blöde, „Eunjtfreundliche” Publikum ficer. 

Moderne Kunjtjchriftiteller, für die die 
beutjdje Malerei erft mit den neunziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts anfängt, 
und die nichts von deren jchöner Blütezeit 
während der fünfziger, jechziger, jtebziger 
und achtziger Jahre zu willen jcheinen, 
gefallen jid) darin, Paul Mteyerhetm fura: 
weg als „Tiermaler”, ja jpeziell als „Af: 
fenmaler^ zu charafterijieren und abzutun. 
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Gewiß, er hat bie Affen, diefe Berrbilber 
bes Mtenjden, wie nod) fein Maler vor 
unb nad) ihm in ihrer eigenjten Weſenheit 
unb Doch auch wieder mit unvergleichlichemn 
genialem Humor zu fdildern verjtanden. 
Aber auch alle anderen Befchöpfe ber exo: 
tijden unb ber heimijchen Tierwelt, der 
wilden und zahmen, der reipenben, Der 
jagdbaren find ihm vertraut. Die Herdenz, 
bie Haustiere aller Arten, bte Amphibien, 
bie Vögel vom fleinjten Singvogel bis 
zum Papagei, Rafadu, Adler, Kondor, 
Kranich, Stord), Marabu und Pelifan, 





nicht minder auch die Schmetterlinge — fie 
alle hat er in uniibertroffener Echtheit und 
Lebenswahrheit der Formen und Farben, in 
Ruhe und Bewegung dargeftellt. Er mei- 
Wert bie landſchaftlichen Schaupläße ihres 
Lebens unb bie Menfchen aller Klaſſen, 
AUltersjtufen, Temperamente und Charat- 
tere, in ihrem ernjten wie in ihrem luſti— 
gen und ihrem fomijdjen Tun und Trei- 
ben, und feine Bhantafie ſchweift zu Mär- 
chenwejen, Allegorien, Elfen, Wmoretten, 
Göttern unb Böttinnen. Dieſe, wie bie 
realen Männer:, Frauen, Mädchen: unb 


— —— mit Murmeltier m ber Wanderung. 
(Mit Genehmigung ber Photographifdhen Gelellidjaft in Berlin.) 





Rindergeftalten, bildet er häufig aud) im 
Sujammenjetn mit Tieren aller Arten auf 
dem Felde und im Walde, im Barten, im 
Stalle, im Haufe: bie Menjchen bejtau- 
nen die fremden Geſchöpfe in ber Menage: 
tie, fie arbeiten mit den Tieren, werden, 
füttern, melfen fie, während die Tiere 
den Menfchen dienen, fih mit ihnen 
neden und jpielen ober fie beißen, oder 
ben griechiſchen und norbijdjen Göttern 
als Attribute und Gejpanne ihrer Wa- 
gen beigegeben find. Bon Paul Weyer: 
heims derartigen und anderen Staffelei- 


8 


gemälden nenne ich außer jenen bereits 
erwähnten Menagerie- und Zirkusbildern 
das prächtige Meiſterwerk „Die Wilden— 
bude“; bas Menageriebild in ber National: 
galerie, verſchiedene Bilder aus dem Zi— 
geunerleben — ein ſolches, „Zigeunerlager 
am Comerſee“, ſchmückte noch die letzte 
Große Berliner Kunſtausſtellung. Ferner 
ſind zu erwähnen die „Heuernte“, die 
„Kornernte“, die „Holzfuhre“ mit dem 
Ochſengeſpann, der „Kohlenmeiler“, der 
„Abend im Walde“, der „Kuhſtall mit 
der Melkerin“, „Kühe auf deutſcher Weide“, 
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„Kühe in ben Alpen“ (im Engadin), 
„Heumäher beim Schloß Tarasp”, das 
große figurenreiche Bild der „Schafſchur 
in ber Tenne” mit den in gejunder, frijcher 
Sebensfraft prangenben, die Tiere jche: 
renden Stallmägden und den aufs feinite 
beobachteten, aufs lebenbig|te wiedergege: 
benen Schafen, bie „Schafherde im Harze”, 
„Des Schäfers Mittagsmahl”. Kaum zu 
zählen find Meyerheims Bilder von Lowen 
und Sóminnen, Tigern und Affen in den 
mannigfadjten Situationen und Lebens: 
äußerungen, die Tierfabelbilder wie das 
Gaſtmahl beim Fuchs und bas beim Storch, 
oder ber Rabe, ber jid) mit fremden Federn 
Ihmüdt. Wn diefe gemalten Tierfabel: 
illujtrationen reihen fih bie poefievollen, 
finnig erfundenen großen Märchenbilder, 
welche die Wände eines Gaales in der 
Wohnung des Herrn Magnus Herrmann 
bebeden: „Alchenputtel”, „Rotkäppchen“ 
mit dem Wolf im Walde, die „Bremer 
Stadtmufifanten” — ein Zyklus, der durch 
Pauls älteren Bruder Franz Meyerheim 
mit den Bildern zu „Dornröschen“ und 
„Scyneewittchen“ vervolljtändigt wurde. 
Auh hat er in einer Folge meijterhafter 
Zeichnungen den Reinefe Fuchs in ganz 
origineller und geijtreicher Weife illujtriert. 


a E à 
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Hirſch im Walde. Gemälde im Jagdſaal bes Droge von Ratibor. 
(Mit Genehmigung der Photographifden Belellichaft in Berlin ) 


Belhagen A Klafings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912. IT, Bd. 


Noch andere zahlreiche Zyflen von gro: 
Ben Decken- und Wandgemälden, in deren 
Sompoj[itionen aud) Tiere eine bedeutende 
Rolle jpielen, find von Paul Meyerheim 
gejdjaffen und mit glänzender Meijterjchaft 
in verjchiedenen Technifen ausgeführt. 
Da find die köſtlichen Wandbilder im 
Flur bes ober|ten Geſchoſſes der National- 
galerie, teils realijtijd)e X ierbar|tellungen, 
teils phantajieretd) erfundene, in denen 
bie Landſchaft mit Tieren wie mit reizen: 
den Putten belebt wird; jobann die Bilder 
im Gartenjaal bes Herrn von Lipperheide : 
,Sogelfongert" und „Lämmerhüpfen“ 
(jebt in Daten bei Brixlegg). In einem 
Saal bes Haujes des Herrn vom Rath in 
der ?Bictoriajtrape |d)müdte ber Künitler 
einen Plafond mit denergöglichiten humo— 
rijtijd) - phantajtijden Bildern, bie einen 
„Morgen bei ben olympijden Göttern” 
childern nad) einer in großer Tempelhalle 
Durchfneipten wilden Nacht. Die Götter- 
wagen, mit ihren Tieren bejpannt, von 
Amoretten gelenkt, jtehen, bie Herrjchaften 
erwartend, rings um den Plafond herum. 
Phöbus geht zu feinen vier weißen Heng: 
Hen, um zum Sonnenaufgang zu fahren. 
Diana ſchläft noch bei ihren weißen Hir- 
Iden, Aphrodite hat die Nacht wo anders 
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B Glüd. Gemälde im Spielfaal ber Reffource von 1790 in der Schadowftraße zu Berlin. R 


verbracht unb tritt erft am Morgen mit 
ihren Tauben in den Tempel zu den nod) 
taumelnden Nitgöttern. 

Mit finnreidjen, farbenjchönen Deden: 
bildern jchmücte Mteyerheim ferner ben 
Plafond eines Caales im Haufe E. Mten- 
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D Mujtration zu Goethes ,Reinele Fuchs“. Zeichnung. 





belsjobr und in bem Palais Reichen: 
heim ; ben Speijejaal im Reichsjujtizamt 
deforierte er mit Bildern eines alten Parts, 
belebt mit Dambirjden, Ziegen, Puten, 
Schwänen und Tauben; einen großen Saal 
in dem damals vom Herzog von Ratibor in 
ber Moltfejtraße zu Berlin 
bewohnten Haufe jchmücdte 
er mit Wald: unb Barkbil: 
Dern, bie von Hirschen, Rehen 
und Wildjchweinen in natür- 
liher Größe belebt find. 
Gines feiner pradjtvolljten 
Tier: und Jagdbilder aber 
ilt bas als Biebeljchmud des 
Wntilopenhaujes im Zoolo- 
gijdjen Garten gemalte, bas 
eine Jagd auf Antilopen 
Durch einen Jpeerwerfenden 
bebuinijd)en Reiter auf feu- 
rigem, den flüchtigen [djà: 
nen Tieren nadjjtürmenbem 
Rok in überzeugender Le- 
benswahrheit und ebenfo 
glänzender farbiger wie pla- 
itijder Wirkung jchildert; 
das auf Leinwand gemalte 
Original ijt [pater durch eine 
von dem genialen rujfijden 
Meilter Timm auf Bor: 
zellanplatten in der Manu— 
faftur von Villeroi A Bod 
ausgeführte wetterbejtändi- 
gere treue Kopie erjebt wor: 
den. 
Als das große Hauptwerk 
unter Meyerheims defora: 
tiven Wandgemälden ift ber 
3 Byflus von fieben großen 
Bildern angujeben, die er 
auf Rupferplatten für einen 
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Pavillon in Borjigs Garten in Moabit 
malte und bie bie „Geſchichte der Loto- 
motive” bar|tellen. Es find jtreng reali: 
jtijde Gemälde, aber met von monu: 
mentaler Wucht und Großheit bes Stils. 
Die Bereitung bes Cijens im Hodpofen, 
bie Arbeiten an ber Herjtellung ber Lofo- 
motive in der Borligjchen Fabrik, die 
Koblenzer Rheinbrüde, über die ein Eiſen— 
bahnzug rollt, während auf der Ufer: 
djaujjee darunter eine Poſtkaleſche gemit: 
lid) dahinfährt und ein reijender Hand: 
werfsburjche auf Schufters Rappen man: 
dert, bie ?Berlabung einer Lokomotive 
am Hamburger Hafen und die Mitglieder 
ber Familie Borjig bei einem Erntefeft auf 
ihrem Landji§ bilden bie Gegenftände. 
Der ganze Zyklus ijt eine von frijcher Kraft 
und blühender Ge- 
\undheit wahrhaft 
Jtrokende male: 
rijde Kunſtſchöp— 
fung zur Verherr— 
lidjung der großen 
Taten der mober- 
nen Eijenindujtrie, 
bes Ingenieurs und 
bes Wrbeiters. 

In der König: 
lihen Porzellan: 
manufaftur wurde 
bie von Meyerheim 
gemalte ` Deiere, 
ſymboliſtiſche Deko— 
ration einer Haus: 
fajjabe auf Por: 
zellanflächen über: 
tragen, bie eine 
ideale Hausgöttin 
barjtellt, von Put: 
ten umgeben, wel: 
che fih mit Wer: 
fen der Kunft und 
Literatur  be|djáj- 
tigt zeigen. Mit 
einem Fries von 
Tierbildern zierte 
er bie Faſſade bes 
eigenen Sjaujes. 

Luftigen, phan: 
tajtiihen Humor 
wieder entfaltete 
er in einem fym: 


bolijdjen Wand: & 





Gemälde aus ber Wandbilderferie „Beichichte ber Lokomotive“ 
im Haufe Borlig zu Berlin. 





bilde von originelljter Erfindung in dem 
Spieljaal der Reffource von 1790 in ber 
Schadowitraße. Da fieht man Fortuna, 
die ſchöne Böttin, nadt auf ihrem Rade 
jikend, wie fie ein Mutterjchwein, das 
neun Junge geworfen hat, mit vier: 
blätterigem Klee fiittert. Cin nadter 
Putte fikt auf einem Füllhorn und madt 
Geifenblajen. -Unter blübenbem ‘Gold: 
regenjtraud) Boden Würfel [pielenbe Kin: 
ber. Aus bem mit „Moos“ bebedten 
Boden j|priepen ,Glüdspil3e" auf. Im 
Hintergrunde erheben fih pbantajtijdje 
„Luftſchlöſſer“. 

Außer auf dieſem Bilde hat Meyerheim 
nur noch auf wenigen andern ſeine Kunſt 
in der Darſtellung der ſchönen nackten 
weiblichen Geſtalt erprobt: ſo zum Beiſpiel 
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Bor bem Spazierritt. Gemälde, T 


an dem zarten Elfenfräulein auf einer die Erde ftreut, unb. in bem nod) im lebten 
genialen Illuſtration zu Gbhafejpeares Jahre gemalten Staffeleibilde „Urteil bes 
„Sommernadtstraum”, im Bilde einer Paris”. 

Iris, bie weiße Irisblüten in ihren Bogen Der Zahl feiner Stilleben mit toten Tie- 
taucht und mit deffen Farben foloriert auf ren, Früchten und Blumen ijt Legion. Die 
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ber Bildniffe von Männern und Frauen 
beträgt minbe|tens jechzig, darunter zwei 
Porträts, bie [hon hiltorijch gewordene be: 
rühmte Künjtler in ganzer lebensgroßer Ge- 
Holt in ihrer Werfjtattätigfeit wiedergeben. 
Cie find für bie gemetnjame Baterjtadt 
beider (Danzig) gemalt und ftellen Cho: 
dowiech und Pauls verftorbenen Vater, 
ben Maler Friedrich Eduard Meyerheim 
dar. Ferner hat der Künjtler Kaifer Wil: 
helm für den Reichsgerichtspalaft in Leip- 
gig, und im Jahre 1905 ein lebens: 






blide darjtellt, wo fie vor bem ?Bejteigen 
ihres von einem Stalldiener gehaltenen 
edlen Roffes ihren beiden, vor ihr beiein: 
ander fijenden lieblichen Eleinen Kindern 
Lebewohl gejagt hat. 

Wenn id) nod) alle die Fächermalereien, 
die aquarellierten Vorlagen für Porzellan: 
defors (zwei bejonbers föjtliche für bie 
Frau Sronpringejjin Friedrich , bie ebenfo 
wie ihr Gemah! den Künjtler ganz nad) 
feiner großen Bedeutung |chäßte) ſchildern 
wollte — ich fände fein Ende. 
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A Bom Blig getroffene holländiſche Windmühle. Gemälde. a 


großes Reiterbildnis Kaifer Friedrichs für 
Stettin gemalt. 

Dod) feines feiner Bildniffe erregte 
als  meijterbajte künſtleriſche Leiſtung, 
aber zugleich) auch durch feinen Gegen: 
jtand ein gleiches Aufjehen wie bas von 
ihm in ben fiebgiger Jahren gemalte große 
Bruppenporträt, das die damals als 
eine ber |djónjten und elegantejten Damen 
ber Berliner Upper-ten gefeierte und be: 
munberte Gattin bes Banfiers Hugo 
Pringsheim in ihrem Part in bem Augen: 


Immer wieder muß man bei Meyer: 
heim den Reichtum der finnigen, eigen: 
artigen poeti|d)-fünjtlerijden Erfindung 
unb bie entzüdende Grazie ber Geſtal— 
tungbewundern. Ich dente zum Beijpielan 
bie bie Entitehung bes Leinenzeuges dar: 
ftellenden Bilder auf den Türen des Wäjche: 
Ichranfes feiner Frau, an feine farbigen Be: 
dentblätter, feine Feltkartenfompojitionen, 
feine Lithographien (darunter die acht 
Blätter: „Tiere bes Zoologiſchen Bar: 
tens"), feine Zeichnungen auf Holz für 
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den Schnitt (darunter bie gei|treidjen luſti— 
gen Illuftrationen zu Sy. Trojans ,ABC” 
und die zu Grimms Märchen, und erinnere 
nod) einmal an bie Seid)nungen zu Goethes 
„Reineke Fuchs”, denen viele vor ben be 
rühmten von Raulbach den Borzug geben. 

Mit biejer riejigen Produftionstätigfeit 
aber ging nod) die Lehrtätigkeit des Mei: 
Herz Hand in Hand. (Zeit neunundzwan: 
zig Jahren leitete er ben Unterricht in der 
Tierflafje der Berliner Hochjchule der bil- 
denden Künfte mit glüdlichjtem Erfolge. 
Die Mehrzahl der beiten Tierbildner — 
wie der Bildhauer Gaul, bie Maler ren: 
gel, Dettmann, Kappftein, Hans Schmidt 
u. a. — haben feinen Unterricht genojjen. 

Neben feiner malerijchen Tätigfeit fand 
Meyerheim nod) Zeit, fih [chriftitellerijch 
zu betätigen und feinen Anjchauungen 
von der Runjt und Natur und ihrem 
Studium, feinen Gedanfen und Meinun: 
gen über Maler der Gegenwart und deren 
Schaffen beredten, freimütigen, rüdhalt: 
lojen Ausdrud zu geben und mit treffen: 
dem fatirijdem Humor die von ihren 





Verehrern überlaut gepriefenen falfden 
Götzen und ihre Propheten zu geipeln. 
Auch hat er feine lebendigen Erinnerungen 
an ihm befreundet gewejene große Künft: 
ler veröffentlicht, und wir verdanfen ihm 
auf biejem Gebiet vor allem ein hochinter: 
ejjantes und aufichlußreiches Buch über 
Adolph Menzel. Syene funjtfritijden, in 
verjchiedenen deutſchen Tageblättern, in 
Woden: und Monatsſchriften verjtreuten 
Arbeiten Paul Meyerheims haben deshalb 
einen ganz anderen Wert als bie der met: 
Hen unjerer Tagesfritifer, weil fie von 
einem Manne verfaßt find, der bie Runft 
durch eigenes reiches, jolides Schaffen 
gründlich fennen, verjtehen und darum 
über ihre Werfe dod) wohl ficherer und 
richtiger urteilen gelernt hat, als andere, 
die fie nur vom Sehen und aus Büchern 
fennen. 

Wer wie ich biejem Mann unb Meifter 
jeit feinen erjten Anfängen bis auf diejen 
Tag freundfchaftlich nahejtehen durfte, ibn 
werden und wadjen, thn im heitern Glanz 
feiner goldenen, glüdlichen Tage unb im 
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D Dorftinder. Gemälde vom Jahre 1911. 


tapferen Kampf mit einem tüdijd)en Ver: freundlichen als glänzenden, geiftjprühen- 
hängnis unerjchüttert beftehen und darüber den Perſönlichkeit beobachten fonnte — 
triumphteren jehen, ihn in unabläjligen, der wird jeder Stunde des Beifammenfeins 
immer ehrlichen, gewijjenhaften fünjtleri- fic) in inniger Dankbarkeit erinnern. Denn 
Iden Arbeit bewundern durfte — wer ihn Paul Meyerheim war immer ber Gebende. 
endlich in feiner jchönen, [o guten und Das willen alle feine Freunde. 
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April. 
Es riejelt füße Wonne 
Den Bäumen durds Gedit. 
Bald ijt man regengußdurchnäßt, 
Bald rennt man bin urd Pracht und Sonne 
Wie in ein goldnes Feft. 


d Den dern laht ein Flaum 

à Um pfluggerif ne Wunden — 
Saftgrün. Jn immer weitern Runden 
Shwillt Kirſch- und Apfelblütenjchaunt, 
Und Ach und Weh gefunden. 

Ó 


Hugo Wolf. 





O40» 0 «89» > OEP 0 AW OE O adit 0 EP OE OE 0 «E OE Qn» 0 0 EHO 5 





— 


| Der eiſerne Götze. Erzählung von Syatob Schaffner. | 


Gil EEE 9 0 «Sk» 0 «dii» OE 6 «tii» 6 € ati» 6 «DB» OR 6 qiie © e «di o ci o «805-6 408» 6 AMP © 5 > 6 «UID 0 «15» O i € «dii 6 Eo > 


ES) uf einem unferer großen Induſtrie⸗ 
ARG plage lebte ein finberlojes Ar: 
O) beiterehepaar namens Sjéflinger, 

mS bas bereits zehn Jahre ver: 
heiratet war und fih, auf feine Weife 
refignierend, indem einfamen Zuftand ein: 
gerichtet hatte. Der Mtann wandte feine 
Gemütsfräfte, bie nicht vom eigenen Kind 
in Unjprud genommen wurden, den Hoff: 
nungen und Zielen feines Standes zu. 
Mtan kannte ihn als einen belejenen, ernjten 
und zuverläjligen Vertrauensmann, der mit 
Vorliebe Realpolitif trieb unb jenen Prin- 
zipienreitereien, mit denen die landläufigen 
Parteifiihrer jo vielen [d)ónen Broletarier: 
weizen mutwillig vertrampeln, abhold war. 
Sein Unjehen ftand daher höher in Geltung 
bei der Gewerfichaft als bei ber Partei. 
Gr hatte immer einen jungen Menſchen bet 
ftd) wohnen, bem er zu billigem Preije Koft 
und Logis gab, dem er auch, wenn es der 
bejonbere Kopf verlohnte, eine flajjenbe: 
wußte Erziehung zu Lebenspraftif unb 
staftif angedeihen ließ. Er erjebte ben Haus: 
genofjen Weis durch einen andern, wenn ber 
Wind des Lebens jenen forttrug. Wie er an 
bem jungen Blut Baterjtelle vertrat, fo 
wandte feine Frau ihm ihre brachliegenden 
mütterlichen Kräfte und Neigungen zu. 
Daneben hatte [te nod) feinen ihrer blühen: 
ben Frauenwünſche zu Grab getragen oder 
aud) nur auf bem Rranfenbett liegen. Sie 
lebte, obwohl im Schatten ihres Mtangels, 
ihr ganzes vielfagendes Frauenleben und 
hörte bet Tag und Nacht nicht auf, damit 
gegen bie trijten Auskünfte des Nichts zu 
wirfen und dem Daſein Kredit zu ver: 
Ichaffen. Sie war die Tochter eines Schnei- 
dermeilters, bewährt und dunfelblond von 
Wnjehen, und voll [tiffer Neigung zu Spiel 
unb Phantaſie, bie fid) aber gedulden mußte 
und den Männern ihres Hausjtandes gegen: 
über gelegentlich nur als eine halb humo: 
riltiiche, halb fchwermütige Laune zum 
Wusdrud fam. Gie hieß von ihrem Vater 
aus Marie, und von einem Kunden des: 
jelben, ber Generalleutnant gewejen war, 
Spiele. Dafür hatte fie ihren Mann, der 
geradehin Ferdinand hieß, ben Langen ge: 
tauft, weniger wegen feiner Körperlänge, 
die nicht unbetrddtlid) war, als wegen ber 





andern Länge feiner Bewegungen, Kal: 
fulationen, Denfgettel und genojfenjdjaft: 
lichen Händel, über denen fie leicht einmal 
den Atem und bie Zujammenhänge verlor. 
Zurzeit betrieb er die Einrichtung eines 
Arbeiterfonfumvereins. Diefe ganze Tätig: 
feit führte ihn vielfach um fie herum und 
an ihr vorbei, und wenn er auch nicht 
felten zu ihr guriidfebrte, jo hatte er bes: 
halb nicht weniger in ber Beit von ihr ent: 
fernt gelebt. Was Höflingers Stelle in 
ber Fabrik anging, [o war er aud) damit 
auf einen befondern und jelb[tánbigen Pla 
gejebt; er bediente bie zwei Mann hohe 
Eiſenſäge. Davon hatte die Feinheit feines 
Gehörs etwas gelitten; man mußte fogu: 
jagen Fraktur mit ihm fprechen. Ander: 
feits begünjtigte der Mangel feine Neigung, 
bie Erjdheinungen des Lebens [ummarijd) 
zu nehmen, und erleichterte thm ben organi: 
jatorijdjen flberblid über bie Dinge. 

Bu diefem Ehepaar zog zurzeit ein junger 
Arbeiter, der Viftor Pratteler hieß und 
erft kürzlich) aus ber gehüteten Handwerfs: 
ecfe der Branche in die offene und bedrängte 
Welt des Eifenproletariats hinausgetreten 
war. Ihm fehlten gänzlich jene perjönliche 
Phantaſie und ber fubjeftive Trieb zum 
Material, welche bie Seele bes Schloffers 
oder Schmiedes machen unb den Griff aum 
Diener eines fechjten Sinnes ausbilden, 
bes Formſinns. Weil PrattelersHand jid) 
nicht au biejem höheren Ginn vorgetajtet 
hatte, trug er fie mit Recht dahin, wo der 
Gang ber Arbeit abjtraft und ohne Will: 
für aus fid) felber fortrollt und ein vor: 
beftimmtes Werden vom feelenlofen Blid 
bewadt und vom unpajfionierten Griff 
bedient fein will. Dagegen lebte in ibm 
ungebrochen ber frauje Sinn des Hand: 
werfsgefellen fort. Seine Gedanfen waren 
hochfahrend, feine Bewegungen pompös, 
feine Worte und Reden oft iiberfliijfig und 
von perjönlicher Cigenliebe erfüllt. Gein 
Verhältnis zum Leben bejtanb in einer 
vielgegliederten Kette von Anjprüchen, mit 
denen er jenes vermeintlich vor feinen 
Wagen gebunden hatte. Die Nachbarn, 
Männer und Frauen, betrachtete er aus 
dem einfachen Gelidjtsminfel bes jungen 
Stieres; ihm erfdjienen bie Männer als 
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Sjinberni]]e ober aber als Brüden und 
Treppen zu den hübjchen Mädchen, Frauen 
und Blüdsgütern, die er alle allein für 
fid) wollte, unb fo war ihm immer mit 
einem einzigen Schritt die ganze Welt er: 
fldrt. Seine Art gab fih heftig, angreifend 
und, ohne Ahnung von tiefern Beziehungen, 
rüdjichtslos. Er ftammte aus der Schweiz. 

Er fiel gegen Abend in das Hausgärtchen 
der Eheleute Höflinger wie ein buntes 
Kalb beim Sturm. Auf einem ziemlid) 
neuen, weiggeltridenen Velo, Marte 
Wanderer, fam er am Gartenzaun vor: 
gefahren, bremfte ſcharf mittels der Fuß: 
bremje, jprang herunter, bevor es richtig 
hielt, warf das Rad mit einer achtlofen 
Bewegung gegen die Zaunlatten und trat 
breitbeinig durch die Tür vor Spieles neu: 
gierige Augen. Er hatte am hellen Wert: 
tag feinen guten blauen Anzug an. Auf 
dem jchwarzen Schopf jag ihm fief eine 
grünbraun gemufterte Sportmüße. Unterm 
Adamsapfel Ioderte wie ein herauf: 
gerutjchtes brennendes Herz eine blutrote 
Sjalsbinbe, die mit bedeutungsvollen Knoten 
unb Schleifen unter feinem weißen Umleg: 
fragen hervorfnatterte. Die Hofenröhren 
hatte er unten jeitwärts heraus zufammen: 
gellammert ` troßdem merkte Spiele fofort, 
daß er trumme Beine hatte. Ertrug gelbe, 
burd)brodjene Sandalen über grauen 
Striimpfen. Aus dem Kragen [tredte er 
einen langen, magern und nadten Geierhals 
heraus, auf dem ein runder, frafceliger 
Schwarztopf von mittlerm Umfang fak. 
Er griff flüchtig und halb verlegen an die 
Mütze und fagte, er fei alfo der Viktor 
Pratteler. Als Spiele nicht gleich etwas 
antwortete, weil fie mit Sehen nod) nicht 
fertig war, fügte er unbehaglid) hinzu, ob 
er hier recht fet bei Höflingers, und 30g 
bie Brauen zujammen. Gie bejabte nun 
mit den Augen lachend, hieß ihn auf bie 
Gartenbant figen, bis Höflinger nad) Haufe 
fomme, und fuhr fort, ben jungen Salat 
zu begießen, ben [ie in Reihen auf [chmalen 
Beeten 30g; nachher wandte fie fih ben 
Erbjen zu. Sie fah niht mehr nad) bem 
jungen Arbeiter; fie hatte bereits in ihrem 
Kopf eine genaue farbige Photographie von 
thm, bie fie außerdem in Bewegung jeben 
fonnte, jo oft es ihr beliebte. Als fie Hinter 
bie Sjausede fam mit ihrer GieBfanne, be: 
gann fie zu fummen. Bon dem bunten 


zu Heiterfeit aus, er verbreitete furgweilige 
und unjachliche Stimmungen um fih, und 
in feinem Stirnrunzeln alnte Spiele jenen 
unvernünftigen Troft, ohne ben fid) einmal 
ein wartendes Herz nicht auf die Dauer 
elaftilch erhalten fann. 

Nad) Feierabend fam Höflinger heim, 
ebenfalls au Rad, und übernahm ben neuen 
Hausgaft. Er wies ihm den Verſchlag für 
fein Velo an, in dem [djon Spieles Damen: 
rab |tanb; wenn man die Maſchinen 
Ichränlte, |o gingen alle drei hinein. Beim 
Nachteſſen [tellte es fid) heraus, daß Prat- 
teler, ber am andern Tag früh in der Fabrik 
antreten folte, feinen Koffer erft morgen 
oder übermorgen erwartete; Spiele mußte 
eine alte Soje und Jade des Langen vom 
Eſtrich herunterholen und aud) ein Arbeits» 
hemd herauslegen, was jie alles unter fort: 
ladenden Augen tat. Pratteler erklärte 
gleidh, um fein Mißverſtändnis auffommen 
zu laffen, er halle bie Kaifer und Könige, 
weil [ie Schmaroger feien, bie bas deutjche 
Volt ausjigen und feine Armut und Dumm: 
beit verfchuldeten. Man mülle jie aus: 
räuchern, daß es endlich ben Sufunftsitaat 
gebe unb menfchenwürdige Verhältniſſe 
bergeftellt würden. Wenn es mit rechten 
Dingen zugegangen wäre, fönnten bie 
jdjon da fein, denn man habe bie Über: 
macht; aber die Führer und Abgeordneten 
itedten bas Geld der Arbeiter in die eigenen 
Tafden und fümmerten fid) nicht mehr um 
bie Magern, wenn fie jelber zwijchen ben 
diden Bäuchen ſäßen. Der Reichstag [ei 
ein Sundertfiloflub. Alles jtrede nur bie 
Arme von fih, um fih von ben SUtini[tern 
darunter Titeln zu laffen; dafür habe man 
nachher bie Mtinifter fonjtwie zu bedienen, 
wofür es Ehrenzeichen und Orden fege. 
Alles fei Schwindel. Die Arbeiter müßten 
itd) felber helfen unb das ganze reaftionáre 
Gemüfe, Militär, Kapital, Kirche unb 
Ariftofratie, vor die Tür hinaus milten; 
vorher gebe es fein Befjern. Spiele blicte 
häufig nad) bem Langen, was er für ein 
Geficht zu dem Heillofen fozialen Nähkorb 
machte, Den ber wilde Schweizer vor ibm 
ausframte. Höflinger jagte jo wenig dazu, 
daß ihn ber junge Menſch für einen heim: 
lichen Bourgeois hielt, ber vonder Arbeiter: 
jahe abgefallen war, nachdem er fid) zu 
Häuschen und Garten gebracht hatte. Der 
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Lange merfte wohl, daß feine Frau das 
innerliche Lahen hatte, aber ba er aud) 
wußte, daß fie feinen wohlerwogenen Ord⸗ 
nungen jtrichweije friegert/d) gejinnt war, 
mochte er ihr die Abwechflung gönnen. Je 
fejter einer auf feinen Füßen fteht, defto 
gleichmütiger fteht er gelegentlid) bie andern 
jpringen. Außerdem war ibm genau be: 
fannt, wer ihr den Boden gebaut hatte, 
auf bem fie fid) jebt ein bißchen gegen thn 
freute. 

In der andern Mtorgenfriihe fuhren die 
beiden Arbeiter miteinander nach dem Eiſen⸗ 
. wert, bas eine Wegftunde von Höflingers 
` Häuschen entfernt vor ben Ausgang einer 
Schlucht bingebreitet lag. Pratteler trug bes 
Langen Hofe und Jade. Er mußte bie 
Sirmel zurüdichlagen, um bie Hände 
brauchen zu Tonnen ` bie Hofenbeine jtan- 
den vielfach übereinander geſchichtet auf 
feinen burd)brodjenen Radfahrerjandalen 
auf. Unter den blauen Hemdtragen hatte 
er wieder feine rote Halsbinde gezogen, 
denn man jollte jofort fehen, mit wem man 
es zu tun hatte. Er fuhr mit voller Kraft in 
die Pedale, mußte häufig fein Feuer dämp⸗ 
fen, um Höflinger nadjfommen zu laffen, 
den esnicht fo drängte. Wenn er Leute auf 
der Straße fah, warf er jid) heftig auf bie 
Blaje ber Automobilhupe, bie er an feine 
flenfjtange gejchraubt hatte; Höflinger 
läutete umgdnglid) mit feiner Heinen Rad: 
flingel, wenn es nötig wurde. Den Ar: 
beitern, die Höflinger grüßten, antwortete 
er düſter wie vor der Schlacht. Wenn [ie 
dem Langen Scherzreden zuriefen, rig er 
die Brauen zujammen. Was gab es denn 
hier zu |paBen und zu laden, wo man 
gegen die Reaktion losbrechen mußte? Über: 
all ging es ihm zu friedlid) und au be: 
quem zu. Es [tanb bereits feft, daß er einen 
{tijden Zug in das Tal bringen mußte. 

Rah ber lebten Wegbiegung famen 
bie Fabrifanlagen in Sicht. Pratteler fah 
eine ganze Verfammlung von Schloten und 
Gijen, bie alle in voller Tätigkeit waren. 
Hinter ben Cijenwerfen ftiegen gleich bie 
Wälder auf; fie beftanden fajt rein aus 
Tannen; nur wenige Buden waren da: 
zwilchen gejprengt. Man benußte die 
Waſſerkraft mit, bie ber Dervor|türgenbe 
Bad) billig anbot, zum Teil für die Be: 
leuchtung, zum Teil für ben bireften Be: 
trieb. Als Höflinger mit feinem neuen 
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Haus: und Werfgenoffen in die Fabrik: 
höfe einfuhr, waren fie [con von einem 
ganzen Schwarm von Radfahrern auf: 
genommen, aus bem nun Prattelers feuer: 
tote, neue Halsbinde vielfagend heraus: 
leuchtete. Jemand fragte den Langen, ob 
er da den Garibaldi gefangen habe; alle, 
die es hörten, ladhten. Viktor runzelte dic 
Stirn. 

Dafür ging er unter Höflingers Augen 
gar nicht übel ins Zeug, als bie Sirene 
den Arbeitsbeginn fignalifierte; ber Lange, 
ber mit Anfängern, aud) mit eifrigen, nad: 
gerade Erfahrung hatte, verjprach fih jo: 
gleich ein gutes Arbeiten mit dem Schweizer: 
fnaben. Somit hatte aud) er ein Verhältnis 
zu ihm gewonnen. Höflinger bediente wie 
ein Briefter das freifchende und wiehernde 
Bößenbild, bas Tag und Nadıt fein zwei 
Mann hohes flammendes Angeficht um 
ftd) felber jdjmang. Pratteler jtocherte ibm 
fogujagen bie Zähne und wiſchte ihm ben 
Mund. Seine Aufgabe war nicht ohne 
Gefahr; von drei Medanifern wurde immer 
einer verjtümmelt und manchmal tot vom 
Platz getragen. Da der Götze weder Ver: 
nunft nod) Augen hatte, mußte der Diener 
doppelt vor ihm auf der Hut fein. Roll- 
wagen famen auf ben Geleifen beladen 
vorgefahren und hielten automati|d). Prat- 
teler handhabte den Kran, ber bie Cijen: 
blöde ergriff und dem Góben vor die Füße 
legte; dann fam unten eine Kralle hervor 
und 30g ben Blod gegen bie umjaujende 
Bahnreihe. Der Blod fchrie auf wie ein 
Tier. Hinter der Scheibe fuhr ein Feuer- 
jtrudel hervor. Der Götze kreiſchte und 
wieherte. Am Ende pfiff er; wenn er fertig 
war, läutete er wie eine Glode. Dann 
wurden hinten bie Teile automati|d) weg: 
gefahren, und die Kralle langte nad) der 
nddjten Arbeit. Um ben Góben führten 
eilerne Treppen in bie Höhe unb liefen 
Geländer herum. 

Als Pratteler auerjt vor das Ungetiim 
trat, maß er es mit einem rajdjen Blid. 
Gr Stußte einen Moment und hatte 
Unluftgefühle. Darauf ging er entſchloſſen 
und mit aujammengebijjenen Bähnen 
darauf los, wie auf einen Feind. Nady 
einer Stunde fannte er alle feine Be 
heimnifje. Er merfte nun fchon, daß er ein 
ztemlich einfacher Göğe war; dennoch 
machten ihm feine gigantijdjen Make 





immer wieder von neuem Cindrud, und 
er begriff nicht, dab ber Lange [o gleich: 
miitig mit ibm verfehrte und gejtern nicht 
einmal von ihm gejprochen hatte. Er hatte 
aud) nichts von den Arbeitermengen gejagt, 
bie bier für fremden Vorteil ein fremdes 
Wert betrieben und unter Transmillionen 
unb Hochſpannungen, zwilchen jtählernen 
Beltien aller Größen und Formen Tag und 
Nacht ihr Leben ristterten. Auch diefe Ar: 
better bewegten jid) gehalten und gleichgül- 
tig. Gie erfchrafen nicht, wenn nad) fünf 
Minuten wieder irgendwo hinter ben Hallen 
bie rhythmiſche Explofion auffradte, daß 
der Boden erzitterte. Man jab fie nicht zu: 
Jammenlaufen und einander zurufen. Gie 
fauerten [chweigend hinter ihren Majchinen, 
trugen ihre Laften und [pudten dazu aus, 
unb es erregte fie aud) nicht, bap bie Wert: 
meter fie bewadten und die Ingenieure 
ihnen befahlen. Pratteler habte die Werk: 
meijter, fürchtete bie Mafchinen mit einer 
gefährlichen, demolierluftigen Furcht, unb 
von den Ingenieuren badjte er, daß fie als 
moderne Yandvögte Mann für Mann für 
neue Tellsgejchofje reif feien. Sie ſpiel— 
ten die Herren, verachteten bas Proletariat 
und betrieben den Vorteil ber Rapitalijten, 
von denen fie dafür bezahlt wurden. 
Mittags traten andere Scharen in den 
Werkhöfen auf: die Frauen und Kinder 
der Arbeiter brachten bas Effen an. Gite 
warteten in Abteilungen an vorbejtimmten 
Pläßen, bis bie Sirene ſchrie. Dann ver: 
ließen die Arbeiter fchnell ihre Werfitellen 
und drängten in Rudeln ihren Angehörigen 
zu, fofern fie nicht ihr Glen jdjon am 
Morgen in blauen Doppelgejchirren vor: 
gefodjt mitgebracht hatten; diefe eilten nad 
ben Wärmijtuben, wo die Mahlzeiten auf 
Teuerherden aufgewärmt bereit [tanben. 
Soldye herdenmäßige Umzüge verdrojjen 
Prattelers eigenwillige Demofratenfeele 
unb beleidigten fein gutes Handwerfer: 
berfommen. Er folgte dem Langen 
widerwillig in den dritten Werkhof, wo 
Spiele mit bem (Glen für die Männer 
neben ihrem Rad wartete. Höflinger hatte 
ihr eine Tragvorridtung daran montiert, 
auf die fie den Korb fette. So rettete er 
fid) den häuslichen Wohlgejchmad, ber den 
andern beim Aufwärmen verloren ging, 
und genoß obendrein die Benugtuung, daß 
für eine Notwendigfeit nur das Minimum 
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von Zeit und Kraft ausgegeben wurde. Bei 
erfldrtem Übelwetter fuhren die Männer 
zwar nad) Haufe, famen aber dafür um 
bie notwendige Mittagsruhe, bie ber Lange 
ohne Umftände gleich nad) ber gejchehenen 
Mahlzeit in einem Schuppen aufjudte. 
Pratteler blieb zurüd und [djaute aus un: 
zufriedenen Augen über den Hof, aus dem 
die Frauen und Kinder langfam wieder 
abftrömten. Spiele, die Schneiderstocdhter, 
witterte mit ihrer feinen Nafe, daß er nad) 
Mitteilung roch, und machte fih nod) ein 
wenig am Rad zu Idioten, Als es ihr doch 
zu lang dauerte, fah jie ihn an, um ihm 
Adieu zu fagen. Da zudte er bie Achjeln 
und fagte, er glaube, er wolle da nur wieder 
abgehen. Er habe gemeint, hier feien lauter 
eifrige Proletarier, die das Kapital haften 
und für bie Freiheit fämpften; derweil 
babe man fih alles febr gut eingerichtet 
und exerziere am Schnürdhen hinaus und 
hinein, wie es das Kapital wolle. Es jei 
eben alles Schwindel. Er madje ein 
idjiefes Maul, wenn er mißvergnügt war; 
darüber freute fid) Spiele wieder. Da: 
neben trojtete fie ihn. Das fei nur bet Tag 
fo. Man müfje eben gelebt haben und ein 
magerer Baum fet immer nod) beffer, als ` 
gat feiner. Aber er fole bod) einmal bei 
ber Organifation nachfragen. Die Arbeiter 
wadten erft am Abend auf, wie die Fleder: 
mäufe. Soviel jie wiffe, jet ba manchmal 
ein großes Mückentreiben. 

Cie nidte thm lächelnd zu, jebte ben 
Fuß auf das Pedal unb fuhr davon. 
Er [aD ihr erjtaunt nad. (Yr bemerfte 
thren Schwarzen Halbfchuh unb die jchlante 
Flechſe, bie unter bem 9Rodjaum her: 
vorfam, wenn fie bas Pedal niebertrat. 
Sie trug dünne [djwarge Strümpfe, die 
dem Schweizer jest irgendwie aujfielen. 
Ihr bloker Scheitel glitt behaglich leud): 
tend durch das Tor in den äußern Hof. 
Er dachte daran, daß fie feine Kinder hatte; 
aud) bas fiel ihm jest auf unb gab ihm zu 
denten. Warum hatte fie feine Kinder? 
(fs war ein Schwindel, wie alles andere. 
Das ganze Leben war ein Schwindel. Der 
Lange war aud) ein Schwindel; er blieb 
feiner Frau bie Kinder ſchuldig und pflegte 
fich; jebt lag er im Schuppen und ſchlief. 
Viktor veradjtete ihn. Er verdiente diefe 
Frau nicht; fie war aud) viel zu qut für 
ben elenden Betrieb. Daß fie jeden Mittag 
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auf bem Rad mit dem-Effen angefahren 
fam unb tm Rudel vor der Tür ftand, war 
[don nicht mehr gum Aushalten. Himmel 
Herrgott, man mußte alle tot/dlagen, bie 
daran ſchuld waren, von oben angefangen 
fämtlichen Thronen und 2ebnjtüblen nad), 
daß das Volf zu Ehren fam. Aber bie 
grau des Langen hatte er fidh heute irgend: 
wie gemerkt. Sie madjte jid) über bas 
Zeugs luftig; bas gab zu benfen. Er fam 
zum Schluß, daß man fih diefe finderlofe 
Gattin näher anjehen müjje. Auf alles 
andere war gepfiffen. Als er mit bem 
Girenengeidjen wieder vor den Götzen trat, 
trug er ben Naden nod) einmal fo hals: 
Itarrig. 

Wie alle Kinder ging aud) er bem ins Auge 
gallenden nah. Darum waren der Götze 
unb bie Schneiderstochter fortan bie bei: 
ben 9Ingelpuntte feiner Spefulation. Beide 
Ichienen ihm einen fchlechten Meifter zu 
haben. Beide famen ihm erlöfungsbedürftig 
vor. Er zweifelte feinen Moment daran, daß 
er beiden auf gang andere Weiſe vorjtehen 
würde als der lange Sinnierer, der fie nach 
ihrem Kopf laufen lief, für das nötige SI 
jorgte und fonft anderer Leute Felder 
wällerte. Der Götze vor allem wurde ihm 
zu einem Zeichen des Borns. Warum lieh 
man ibn über jämtlichen Köpfen freifden 
und wiehern, ohne mit den Zähnen dazu 
zu fniridjen und wenigitens die Fäufte zu 
ballen? Er bemerkte nur, bap man [fid 
überall nod) tiefer budte, wenn er los: 
lärmte ober wenn einer ber Götzenprieſter, 
als bie ibm die Ingenieure erjchienen, vor: 
beifamen. Und wie fie vor dem Giger 
fniffen, fo tniffen fie aud) vor bem Gut 
bes Lebens. Jeden Tag fam die fluge und 
vorzügliche Spiele auf dem Rad in den Hof 
gefahren, gudte mit ihren braunen Augen 
die Winkel aus und lächelte über alle Schref: 
fen und Mühen, ohne bap jemand das eines 
Auffehens wert hielt. Keiner ließ fein Eſſen 
warten, bis fie vorbei war und er fih an 
ihrem Anblid erbaut hatte. Man [prad) 
nicht von ihr unb wies nicht auf fie hin als 
auf einen Dlenjchen, ber einem das Leben 
leicht unb bell machen fonnte. Viktor aber 
Iprang bas Herz unter bem blauen Arbeiter: 
fittel wie ein Stdlein, wenn er fie mit bem 
Rad um die Ecc in die Torfahrt biegen jab. 
Œs hörte nicht auf, jid) zu freuen, bis fie wie: 
ber verjdwunden war. Dann ftrid) Viktor 


burd) bie Höfe unb bie Mafchinenfäle und 
mujterte bie ftählernen Ungeheuer, die die 
Arbeiter in ihren Dienſt zwangen, mit 
feindlichen Bliden; fein Göße war jedoch 
das größte vonallen. Außerdem gewöhnte 
er fid) an, mitleibig den Mund zu verziehen, 
wo er einen Trupp Arbeiter in einem 
Winkel liegen und gefdwind ein bißchen 
Ichlafen fab. 

Eines Tages erinnerte er fih an Spieles 
Aufforderung, nad) der Organifation zu 
fragen. Der Lange, ber es für verfrüht 
gehalten hätte, ibm [djon davon zu |predjen 
oder ihn gar dahin zu bringen, jtreifte ben 
Burfden mit einem verwunderten Blid 
und wandte fih jchweigend wieder bem 
Göken zu. Erſt in ber nádjten Pauje 
jagte er, Pratteler fónne heute abend in 
die Verjammlung mitfommen, wenn er 
Luft habe. Bittor ging mit. Er fam in 
ein großes Lofal, deffen Wände mit allerlei 
Bildern, Trophäen und Kränzen behangen 
waren. (Es Diente zwei bürgerlichen (Qe: 
jangpereinen, einer Blechharmonie und 
einer Dramatijden Gejelljdjaft als Bers 
einsheimat; jede ber vier Gejellichaften 
hatte ihre bejonbere Wand für ihre Photo: 
graphien und Ehrenzeichen. Jest ſaßen 
alle Tiſche voll Arbeiter. Der Lange fab 
am Borftandstiih. Zu Prattelers Er: 
[taunen erfuhr er zum erjtenmal, daß feit 
Monaten in ben Cijfenwerfen ber Geiſt des 
Aufruhrs umſchlich; man plante einen groß 
angelegten Streif, um für lange Zeit voraus 
die Richtichnur eines verbejjerten Maſſen⸗ 
zuftands zu legen. Pratteler kannte ſich 
nun gar nicht mehr aus. Er begriff nicht, 
daß ihm der Geift nicht irgendwo auf feinen 
mittäglichen Streifereien begegnet war. Er 
fonnte nicht verjtehen, daß dann jedermann 
wie immer feinen Mittagsfchlaf hielt, feine 
Maſchine bediente und den Kopf einzog, 
wenn der Götze wicherte oder ein Bößen: 
Diener vorbeijtrich. Cin älterer Arbeiter 
ftieg auf einen Stuhl und gab Bericht, wie 
weit die Vorbereitungen gediehen und wie 
Dod) der Gtreiffond geftiegen fet, aud) 
welche Organijattonen fih jolibarijd) er: 
fíárt hatten ober bereit waren, Unter: 
ftüßungen zu geben. Viktor interejlierte 
alles febr, was fid) auf den Streit bezog, 
aber er fonnte die Langfädigkeit ber An- 
fpinnung unb die vielerlei geheime Minie: 
rerei nicht gutheißen, mit denen man auf 





bicfen Stier losging, ftatt ihn einfach bei 
ben Hörnern zu paden, wozu man bod) 
nad) feiner Meinung bie Gewalt hatte. 
Als der Arbeiter vom Stuhl herunter war 
und mehrere andere nod) gejprochen hatten, 
hielt er es nicht mehr aus. Es war ihm 
überall zu eng in dtefem vorfichtigen Maſſen⸗ 
bergang. Er [djludte heftig. Er fuhr fih 
mit der Fauft unter den Kragen und ftiirgte 
ein Glas Bier nad) dem andern hinunter, 
um fih gu beruhigen. Erdachteanden Böen 
und an Spiele; im Geijte fah er wütend 
bewegte Aufjtände, bie mit Kniitteln und 
Axten auf ben Götzen losfuhren und ihn 
in Etüde Dieben. Der bürgerliche Staat 
war aud) folh ein Götze. Der Lange Honn 
auf dem Stuhl und forderte alle Anweſen⸗ 
den, bie noch nicht organijiert waren, auf, 
fid) einjchreiben zu laffen. Er erinnerte an 
die Kräfte, bie in der Tiefe einzeln herauf: 
wirkten, um die Gefamterhebung bes Men: 
Ichengefchlechtes herbeizuführen, und die 
man als Dijziplin, Opferwilligfeit und 
Ausdauer fenne. Er teilte mit, daß man 
zum Streif eine Lebensmittelzentrale ein: 
richten werde, wo die Urbeiterfrau fiir wenig 
Geld Kaufmannswaren, Kartoffeln und 
Brot haben Tonne ; aus diejer Zentrale folle 
dann der Arbeiterfonfum hervorgehen. 
. Schließlich warnteerausdrüdlichdavor, fid) 
irgendwie am Eigentum ber Altiengeſell⸗ 
ſchaft zu vergreifen, Fenſter einzuwerfen 
oder Mafdinen zu demolieren. Man 
wolle jid) auf politive und fruchtbare Weiſe 
helfen und von ben [djáblid)en Mitteln der 
palfiven Reliftenz und ber Sabbotage gang: 
lid) abjehen, die feine deutfchen und wür: 
digen Mittel feien. Man folle nicht ver: 
geffen, daß man auper einem gefräftigten 
äußern Sujtanb aud) eine Klaſſenehre und 
einen Ctanbesdjarafter auf die Kinder zu 
vererben habe. 

Diefe Worte aus dem Munde des finder: 
lojen Mtannes zu vernehmen, gab Biltor 
Pratteler einfad) einen Stoß in die Herz- 
grube. Er jdjnappte nad) Luft und bieb die 
gouft auf den Tijd. Dann gifdte er auf 
wie eine Rafete; fo gut wie der Lange 
fonnte er aud) nod) reden. Bevor jid)'s 
jemand verſah, ftand er mit ben Füßen 
auf feinem Stuhl, wintte mit der Fault 
9tufmerfjamfeit forbernb über bie Gefell- 
Schaft und fchludte nod) einmal heftig. 
„Achtung, der Garibaldi will reden,” rief 
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ein Arbeiter, ber ihn fannte. Alle ſahen 
verwundert dem landfremden Burfchen 
entgegen. Biele lachten über feine Er: 
regung. Seine Krawatte flammte düjter 
wie ein Sonnwendfeuer vor feiner Hals- 
grube gegen die Bilder und Trophäen an 
der Wand. „Arbeiter, Proletarier,” hob 
er an zu reden, „ich bin anderer Meinung. 
Denn wiejo? Die Kapitalijten find Blut: 
jauger und Lumpenbunde. Was [oll es 
da groß Borficht geben? Drauf und 
bran, wie bie alten Schweizer, fag id. 
Wenn unfere Vater in der Schweiz erft zu- 
gewartet hätten, bis ein Konjumverein 
fertig war und die Züricher und Baſeler 
Geld jchidten, jo wären alle Ragen auf 
ihren Schwänzen figen geblieben und wir 
zahlten Deut mit öfterreichiichem Geld 
unfere Schulden, Herrgottdonnerwetter. 
Aber fie find drauf gegangen mit Keulen 
und Schlegeln. Und wenn die anderen ein 
neues Heer ſchickten, fo gingen fie wieder 
drauf, bis feins mehr übrig war. Wir 
miiffen alle eifernen und anderen Götzen 
zufammenhauen und die Góbenbiener mit 
Tells Geſchoß bedienen. Und wenn fie 
neue [djiden und bauen, fodann hauen wir 
fie wieder zufammen. Wir wollen nicht für 
anderer Frauen und Kinder Schweiß und 
Blut vergießen. Wir müjjen ben Kapitalis: 
mus fo lange Derumfurrangen, bis es ihm 
verleidet und er fapituliert. Das ijt ber 
Ginn vom Kapitalismus, daß er fapi- 
tulieren muß. Alles andere ijt gut für 
Leut’, die feine Rinder haben und an feine 
Zukunft denten miiffen. Die ftellen fih 
bann fo eine Klaſſenehre vor unb fo einen 
Standesdarafter, in dem man nachher fo 
wenig hat, wie vorher. Rlajjenherr| daft 
unb Standesvermögen muß da fein; 
bann fommt ein Charalter von [elber. Wie 
die Schweiz da war, da fam aud) der 
Schweizercdharafter. Aber Mut muß man 
haben, beim Hagel. Sd) habe gelprodjen." 

Er nidte der Verjammlung wichtig unb 
erregt zu, bejann fid) noch ein Weilchen 
und ftieg vom Stuhl. Als er den Arbeitern 
aus den Augen verjchwunden war, blieb 
es einen Augenblid [till. Dann erhob fidh 
ein verwundertes Gemurmel, bas fid) zu 
einem wohlwollenden Gelächter jteigerte. 
Aber aud) biejes hielt nicht lange vor. 
Der alte Arbeiter, ber bie Verfammlung 
eröffnet hatte, bejtieg wieder die Rangel 
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und die Köpfe drehten fich ihm zu; man 
ging an Biltors gebirgiger Anjprache vor: 
bei zur Tagesordnung über, um von dem 
Alten das Schlußwort zu vernehmen. 

Trotzdem merfte man fid) den lang: 
halſigen Schweizerfämpen mit bemjelben 
Augenmerf, mit dem Spiele von ihm Kennt: 
nis genommen hatte. Er war burd) fein De: 
büt zur befannten Perjönlichkeit vorgerüdt. 
Der Spigname Garibaldi wurde allgemein 
für ihn, bod) verband fidh nun mitder Ironie 
etwas wie zärtliche Achtung, und darüber 
\chwebte jene mütterliche Erwartung, von 
ber man nicht fpridt; man betrachtete ihn 
als das hoffnungsvolle Kind der Familie. 
Viltor feinerjeits fpiirte mit Unruhe bie 
wohlgejinnte und wenig |pöttijch verbrämte 
9tadjfidjt, die thm die gebudte Maffe von 
bem Tag an entgegenbradjte. Ihr Ge: 
lächter war ibm wie ein Donnerwetter in 
die Knochen gefahren. Er fühlte nur ganz 
unflar, daß er jebt Durch feine Anteilnahme 
an ihrem Cdjidjal mit ihr verwandt ge: 
worden war. Nun feierte fie aber fein Heft, 
\ondern begann ohne Umjchweife mit ber 
Sotreftur und Erziehung, unb bas mipfiel 
Um an bem Handel. Korrigiert und er: 
zogen mußte fie werden, bie Maffe. Sie 
hatte fein Rüdgrat und glaubte nicht an 
ihre Fauft. Sie wollte alles mit ber Organi: 
jation machen unb verjchrieb fid) Hilfe von 
Hans und Kunz. Ihr Vorſtand mar ein red): 
nenber und tufchelnder Jungfernverein, und 
die OrganijationeinMädchenpenfionat, das 
am Bändel geführt wurde. Er dachte mit 
ſtärkſtem Unmut an diefe Zuftände, befam 
eine Wut, wenn er fih daran erinnerte, 
daß jene Unmiindigen ihn ausgeladjt hatten, 
und wandte fid) von ihnen ab, der Schnei: 
derstochter zu. 

Höflinger bezog fid) mit feinem Wort 
auf Wiftors Syungfernrebe. Auch den 
Cpiepitid) auf bie finderlofen Leute [d)ien 
er nicht empfunden zu haben, oder er nahm 
ihn nicht übel. Das brachte Pratteler noch 
mehr auf gegen ihn. Das lange Elend 
hatte fein Temperament im Leib; barum 
befam es auch feine Kinder. Biltor griff 
miirrijd) nad) Spieles Wajjerfanne und 
begoß ihre Salatjetlinge, daß fie fait er: 
offen. Er fragte ihr die Wege vom Un: 
fraut fauber, vechete es zujammen und 
ſchmiß es verdroffen ben Kaninchen Din. 
(Sr dachte grimmig, Höflinger habe gut 





Ichwaßen; ihn werfe bie Fabrik nicht aus 
dem Häuschen, wenn er jtreife, er fei Haus: 
bejiger. Er ſpukte wütend aus; immerhin 
hatte ber Lange gejpart und fid) umgetan, 
daß er es foweit bradte. Und wenn er 
babet vor ber Organijation bie Fault um 
den Beutel geflemmt hätte, jo wäre er aud) 
bei ihr nicht fo hoch gefommen. Nein, opfer: 
willig war er, das jtimmte. Aber er hatte 
eine gute Stelle; was war da groß zu 
rühmen ? 

Viltor pubte Spiele das Rad. Er 
nahm es auseinander, wuſch alle Teile 
in Petroleum, ölte fie und jebte bie Ma: 
fhine wieder zufammen. Da war nod) ein 
Menſch, für ben es fid) lohnte, etwas zu 
tun. Erfchlug ihr vor, die S'enf[tange tiefer 
gu ftellen; er felber fuhr mit ber Naſe faſt 
auf der Straße und ftreifte mit bem Steib 
bie Baumgweige; er hielt das für port: 
gerecht. Als fie lachend dantte, lachte er 
mit; bas war nod) einmal biibjd) und 
freundfchaftlich gelacht. Aber eine Auto: 
Dupe jolíte fie immerhin haben; vor ber 
bezeigten die Kinder viel mehr Reſpekt, 
als vor einer dünnen Klingel. Mad): 
dem das Spinatbeet abgeerntet war, grub 
er es um und hätte Spiele gern geholfen, 
Kohl zu ſetzen; aber es war [don getan, 
als er nach Feierabend Deimfam. Ermaulte, 
jie lachte wieder, und er lachte mit. 

Spiele blühte fichtlich auf. Sie wurde 
lebhaft unb gejprächiger. Am meijten fiel 
auf, wie oft unb gut fie neuerlich lachte. 
Das merkte auch Höflinger. Cr hörte es 
gern, ohne bod) felber feinen ftetfen Rüden 
zu ber neuen Munterkeit herabzubeugen. 
Er hatte Hundert Gejchäfte und taujenb 
Sorgen im Kopfe, die den Streik und bie 
Aufunft von anderer Leute Kinder an: 
gingen. Er war von dem ungleichmäßigen 
Dreied der entferntejte Winkel. Wenigitens 
jab es bet Tag und in Viltors Anwejen: 
heit |o aus. PBratteler hätte jebr gern ge: 
wußt, wie bie Eheleute einander anjahen. 
und was fie ſprachen, wenn fie allein waren; 
et fonnte es fid) durchaus nicht vor[tellen. 
Doch bemerfte er auch nicht, dak fie ſchlecht 
lebten oder fühl zueinander jtanben. Sie 
nedte ihren Mann gern mit allerlei Spig- 
finbigfeiten, wie [ie einer Cd)neiberstod)ter 
anjtanden, ober aud) mandymal mit feinen 
Ichwierigen jostalen Verantwortungen, und 
es fam nie vor, daß er ärgerlich wurde. Wud) 





wenn fie wirklich einmal über bie Stränge 
hieb, blieb er gelajjen und zeigte höchſtens 
einmal ein ironijdjes Lächeln in ben Mund: 
winfeln. Dann wurde fie böfe, fhalt ihn 
einen Sjolgbod und forderte Viktor zum 
Kartenfpielen auf. Aber der lange Diplo: 
mat hielt fid) jo vorzüglich babet, daß fie 
es nicht lange ohne ihn trieb. Gewöhnlich 
id)on beim zweiten, ſpäteſtens beim dritten 
Spiel mußte fie wieder lachen, und beim 
Ausgeben warf fie ihm feine acht Sortien hin, 
die er bann gelajjen in bieSjanb nahm, aud) 
wenn er gerade ein Budh vorhatte. Zu einem 
richtigen Verdruß ober gar zu einem ver: 
dorbenen Abend hatte Viktor eine Laune der 
hübjchen Frau noch nicht führen fehen. 
Un jchönen Sonntagen fuhr man mit: 
einander zu Rad ins Land hinein. Die 
Männer nahmen Spiele in die Mitte. 
Beim Ausweichen fuhr der Lange vor und 
Pratteler -blieb zurüd. Manchmal mußte 
man ziemlich lange in diefer Formation 
vorrüden, weil viel Fußgänger auf ber 
Straße waren. Dann flapperte vorn die 
alte, verdiente Mafchine des Langen, die 
nicht einmal Freilauf hatte, und es zeterte 
unausgejebt bie Heine runde Schelle, bie 
er an ber Mitteljtange angejchnallt hatte. 
Er fap wegen feiner langen Beine jehr 
hod); vom Sattel ging es bann nod) ein: 
mal eine ganze Gtrede bis zu feinem 
Mützenknopf. Spiele Job fajt um zwei 
Köpfe tiefer. Erjtens hatte fie feine langen 
Beine, und dann reichte fie auch [onjt ihrem 


Mann nur bis an bie Schulter. Den Schluß 


machte Viktor, der feinem Rad oblag, wie 
einem Bauchgrimmen. Bon der vorderen 
Hohlitange gingen ihm zwei lange ge: 
ſchwungene Kuhhörner aus, die er an den 
äußerjten Enden hielt, daß er gleidjjam bie 
Straße immer vor jid) her mit ausgebreite: 
ten Armen hinjtürzte. Aber ab und zu hob 
er einen belebten Bli zu Spieles guter 
Geftalt auf, und manchmal blieb er zurüd, 
um fih ins Zeug legen zu fónnen und wie 
ein Eilzug wieder heranzubraufen. Das 
ſchönſte [djienen ibm Spieles fleine Füße, 
bie [o fráftig und gefdidt mit den Pe- 
dalen umgingen, und die eine erhebliche 
Ausdauer an ben Tag legten, wenn es fein 
mußte. Conjt liebte [ie die Bequemlichkeit. 
Während fie aber fo hinter ihrem langen 
Mtann und vor ihrem fleinen bunten Un: 
beter bie Straßen hinfubr, hedte ihr Kopf 
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allerlei Syfaujen aus, und fie wurde mit fih 
einig, Höflinger von einigen Geiten ein 
bißchen zuzufegen, um ihn wieder näher 
an die Hand zu befommen. 

' Cie fing damit an, daß fie ihn plagte, 
eine Automobilhupe an feine Senfjtange 
zu [d)rauben, da die Heine Katenfchelle für 
einen Straßenverkehr nicht ausreiche. Sie 
berief fid) auf Viktor und lobte ihn, wie 
vor feinem Ton die Kinder zur Geite 
jtóben. Als fie aud) bie Sicherheit ber 
Hintermänner ins Treffen führte unb jid) 
für bie ihre bejorgt zeigte, willfahrte er ihr 
und faufte ein eines Hörnchen. Gebt 
Hagte fie, daß ihr fein Rüden die halbe 
Ausficht verfperre, weil er jo hoch in ben 
Himmel hinaufftedje; er fole fid) mit der 
Lenkſtange herunterlaffen. Er wollte hinten 
fahren, aber davon mochte fie nichts willen; 
Bittor würde einzufcharfes Tempo machen, 
unb mit dem Langen fahre es fid) bod) 
ftd)erer. Er ließ bie Lenkſtange ein bißchen 
herunter. Nun fonnte fie feinen frummen 
Rüden doch nicht jeben und verlangte 
ärgerlich lachend bie Lenkſtange wieder in 
die Höhe. Mit fo ausgefallenen Menjchen 
jet eben nichts zu wollen; wenn er ein 
wohlproportionierter Mann wäre wie Bil: 
tor, jo gäbe es ein viel bejferes Umgehen 
mit ihm. Pratteler hatte ihm für den durch: 
getretenen Gummi Goblleder in die Pee 
bale eingelegt, weil es länger vorbalte. 
Nun fam es vor, daß er auf ber harten und 
glatten Unterlage ausglitt. Sie verlangte 
von thm, er folle weiche Sandalen tragen, 
wie Biltor; aber er liebte ben fejten Stiefel. 
Statt deffen verfchaffte er fih Pedalhafen, 
bie den Fuß feltbielten und zugleich ben 
Vorteil der Lederunterlage auszunuben 
erlaubten. Nun war Spiele bebent[id), ob 
ihn die Hafen nicht im Notfall am Ab: 
Ipringen hindern und ihn in Befahr brin: 
gen Tënten, Gie fragte Bittor; er fagte, 
es fet je nachdem. 

Uber eines Sonntagabends, als fie auf 
dem Heimweg waren, begegnete ihnen ein 
betrunfener Bauerntnecht, ebenfalls zu 
Rad. Höflinger fah [djon von weitem, daß 
er die ganze Straßenbreite einnahm und 
über die Balance bod) nicht Meifter wurde. 
Er warnte mit bem neuen Hörnchen. Spiele 
flingelte lachend. Viktor ließ wachſam feine 
Huppe brüllen. Alle drei hielten fid) rechts. 
Einen Moment ſchien das Abenteuer glüd: 
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lid) vorübergehen zu wollen. Aber pló5: 
lid) erfaßte ben Lümmel eine heftige Bu- 
neigung zur anderen Gtraßenfeite. Er 
fonnte fih nicht im minbejten helfen, er 
mußte geradeaus in Höflingers Rad fah: 
ren; fein Schickſal verlangte es Jo von ihm. 
Höflinger wollte rajd) abjpringen, fam aber 
nicht fo geſchwind aus ben Fußhaken her: 
aus, wie er wünſchte, und verlor bie 


Herrichaft über bas Rad, bevor nod) ber. 


Knecht ganz bet thm war. Spiele fuhr er: 
ſchreckt zwifchen ihm und dem Straßenbord 


vor; ihr Herz trieb fie fo. Es war das. 


verfehrtefte, was fie für ibn tun fonnte; fie 
brachte ihn um die Möglichkeit, feitwärts 
auszuweicdhen. Der Zujammenftoß war 
Icheußlich. Mit gefenftem Kopf unb ein: 
gezogenen Schultern wie in tiefen Gedan- 
fen verjunfen ſchoß der Knecht gegen Höf— 
lingers Rahmen. Der Anprall [djIeuberte 
ibn über feine Lenkſtange und Höflingers 
Vorderrad hinweg mit dem Kopf voran 
auf das Straßenbord, wo er wie ein Sad 
liegen blieb. Der Lange neigte fih zur 
Seite auf Spieles Rad. Rader, Frau und 
Mann und das Rad bes Knedhts dazu, 
bas fid) mit dem Horn ber Lenfitange in 
Höflingers Speichen verfangen hatte, tau- 
melten flirrend und raſſelnd in den Straßen: 
graben hinein. Der Lange fing fid) mit ber 
vorgeftrectten Hand nod) ziemlich gefchickt 
auf; Spiele begrub fih wohl unter ihrer 
[türgenben Mafchine, aber bod) nicht unter 
ben Fall ihres Mannes. Co blieb ber Zu: 
ftand einen Augenblid jchweben, bis Prat: 
teler bet der Hand war. Er tauchte mit 
fajefarbenem Gejidj neben ben Berun: 
glüdten auf und fing gleich an zu arbeiten 
wie ein Feuerwehrmann. Zuerſt padte er 
bie Mafchine bes Anechts an, halte fie Ios 
unb jdjmetterte fie auf ben Straßendamm, 
daß es dem Knecht febr leid gewejen wäre, 
bie Muſik mit anzuhören, bie ber fleine 
Wiiterid) mit ihr madjte. Dann befreite 
er den Langen von feinem eigenen Rad, 
bas ihm immer nod) zwiſchen ben Knien 
hing, und half ihm auf. Schließlich drang 
er zu Spiele vor. Sie war ein wenig bleich, 
hatte fid) aber weiter feinen Schaden ge: 
tan. Als er fie wieder auf den Füßen Stehen 
hatte, begann er auf Höflinger loszubellen. 
Er jah direkt verjtört und gemeingefähr: 
lid) aus. Er bledte bie Jähne, maß den 
Zangen von unten herauf mit den Augen, 
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unb [chmetterte immer etwas von verrüd: 
ten Fußhaken, Lebensgefahr unb Stumpf: 
jinn. SHöflinger fah ihn erjtaunt an und 
war darauf gefaßt, fid) ben Prädikanten 
unter Umftänden in aller Freundſchaft vom 
Leib zu halten. Bittor hatte aber [djon fo 
oft Lob gehört von ber Sdhneiderstodter, 
baB ihm der Kamm gejtiegen und er ber 
feften Meinung war, er fei nicht nur in ihrem 
Haus, fondern aud) in ihrem launigen Her: 
zen bie neuefte Einquartierung. Wie es 
nun einmal mit feinem undilziplinierten 
Kopf bejchaffen war, vergaß er alle Maße 
unb Landesgrenzen auf der Welt unb wollte 
nur zur Abrechnung ziehen wegen bes er: 
lebten großen Schreds. Im Grund war 
die Feine Beftialitdt ein Mittel feiner 
Natur, fid) der übergroßen Spannung zu 
entlebigen; aber fie zeigte bod) aud), was 
für Tiere in biefer furgweiligen und treu: 
herzigen Schweizerjeeleumgingen. Schließ⸗ 
lid) tat er einen zufälligen Blid in Spieles 
Jonderbares Gejidjt, bas fie zur Attade 
machte, und ver[tummte wie auf ben Mund 
gejchlagen. Sie fragte mit halber Stimme 
den Zangen, ob er fid) weh getan habe, 
und bann, wie es mit den Rädern ftehe, 
und Höflinger biicte fic) über bie Fahr: 
zeuge. Spieles Damenrad war ohne Blefs 
jur Davongefommen. Höflingers bewährte 
alte Majdine hatte ihr Verdienft nod) er: 
höht; er brauchte nur die Lenkſtange wieder 
einzurichten, fo fonnte weitergefahren wer: 
ben; bie Beule in der Schrägſtange des 


Rahmens trug fie als ein neues Ehrenmal 


davon. Spiele dantte Bittor für feine Hilfe. 
Sie ftand nun wieder in einem fo offenen 
Licht von Klugheit und fraulicher Liebe, 
daß er am liebjten fein Herz in zwei Teile 
zerrilfen hätte, um den einen in ihre Hand 
zu geben, den anderen aber dem Langen 
vor bie Füße zu werfen. Die Tränen 
ſchoſſen ibm in die Augen unter ihrem 
teilnehmenden braunen Blid. Er drehte 
fid) leidenschaftlich um, fah ben Knecht fid) 
rüdwärts aus bem Gras auffrebjen, gab 
deffen Balbaertrümmerter SDtajdjime mod) 
einen Tritt, und warf fic) auf [einen 
„Wanderer“. Das Ehepaar jtieg aud) 
auf. Eine Zeitlang fuhr man in unent: 
Ichiedener Ordnung über die Straßenbreite 
verftreut ber Abendfonne zu; bann famen 
die Dorfipaziergänger und ftellten bie finn: 
reiche Formation wieder Der. 
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Das Borfommnis wirkte nun nicht 
fänftigend ober bremjenb auf Prattelers 
Seiben|djajt, fondern erjchien feinem ori: 
ginellen Kopf als eine Art von erfter Be: 
ftätigung feiner Anjprüche und Hoffnungen, 
und zugleich als ein Redtstitel, mit bem 
er diefe üben fonnte. Als der Lange auch zu 
Haufe und inden näcdhiten Tagen nidjt bie 
erwartete Auseinanderjegung herbeiführte, 
hob Biltor reutg fein halbes Herz vor 
deffen Füßen auf und legte es zum andern 
in Spieles Hand. Nun befaß fie fein ganzes 
Herz, unb das öffentlich, Gottswetter. Der 
Lange wußte es, und fie wußte es, unb 
beide wußten, daß er es wußte. Es gab 
cine wunderfchöne Kette von fertigen Tat: 
lachen, an ber er bie hübjche Schneiders: 
tochter mit der freien Hand, die nicht fein 
Herz trug, fid) träumerifch, lachend und 
erwartend ihm entgegenta|ten jab. Eines 
Tages mußte fte bet thm anfommen; da half 
fein Gott. Dann konnte der Lange jehen, 
wie er mit feinem Verlujt fertig wurde. 

Bon da an tat fid) Viktor feinen Zwang 
mehr an. Auch Spiele, fchien ihm, ging 
nun mehr und mehr aus fih heraus. 
Cie fing an, allerlei Heine Qumpenlied: 
den zu fingen, die [ie aus ihrer Mädchen: 
zeit wußte, un|djulbige, nedijche Din: 
ger, mit denen fih bie Bürgerstöchter 
bie Zeit vertreiben und ben Beift wad 
halten in dem langen Warten. Gie war 
mandmal einfach hinreißend. Neuerlic) 
tanzte fie vor den Männern. Man hatte 
in der Zeitung von der Salome gelefen. 
Sie jaB eine Weile lächelnd [till, und Bit- 
tor merkte, daß jie fid) etwas ausbedte tm 
Kopf. Endlich jagte fie: „Wir können aud 
tanzen,” und erhob fih. Ste faßte ihre 
Rode mit je zwei Fingern und fing an, 
Schritte au madjen. Sie wiegte fid) in ben 
Hüften. Ste neigte jid) vor und zurüd. Ste 
lachte mit blühendem Mund, Bittor dachte, 
fein Mtenjd) Tonne willen, wohin bie 
Schneiderstochter jest blickte, wenn fie [o 
aus leicht zufammengezogenen Lidern und 
gleihjam mit den Augen jummenb den 
verwandelten Wänden entlang fab, ober 
aud) den Blid ins Licht der Hängelampe 
Deftete, daß ihre Augen wie gelbe Mar: 
gueriten in gejtrabIten Sternen aufgingen. 
Er war nur ficher, daß fie alles für ibn unb 
im Namen der ftummen Liebe tat, die fie 
zueinander hatten. Es fiel ihm .aud) 


nicht weiter auf, daß Spiele an Abenden, 
an denen ihr Mann einer der häufigen 
Somiteejibungen beiwohnte und fie mit 
Viktor allein ließ, fih nicht aus ihrer Ede 
entfernte. Sie betrieb dort [till eine Näherei 
oder ftopfte Strümpfe unb [d)ten mit ihrem 
bejonderen Leben völlig abwejend zu fein. 
Bittor fühlte fid) |e[ber bebriidt und fonnte 
es mitempfinben, dak feine Gegenwart 
jie irritierte und beängltigte.e Daran 
mußte man [id) erjt gewöhnen. Wenn er 
es nicht länger aushielt, zerrte er feinen 
» Wanderer” aus dem Stall, zündete die 
große Azethylenlampe an und fuhr ins 
nádjtlidje Duntel hinaus, wobei er jid) in 
dreifach glühenden Farben vorftellte, was 
jie jebt tat und wie fie ihren Feierabend in 
bie Nacht hiniiberfiihrte. Manchmal wurde 
er aud) enttáujd)t; wenn er aurüdtam, jab 
er jie durchs Fenfter nod) mit Höflinger 
am Tiſch figen unb womöglich lachen. Das 
gab ibm dann einen Stich unb [ieB ibn 
lange nicht jdjfafen. Zu Seiten erjd)redte 
es ibn, zu merfen; wie heftig er ben Langen 
beneibete, unb er wünjchte, er wäre nie hier: 
her gefommen. Das waren aber nur furze 
Augenblicke der Verzagtheit. Oft in [oIdjen 
Stunden erfdien ibm aud) das Bild bes 
Götzen vor den Augen, und bann wußte er 
nicht, gegen wen fein Mißtrauen höher am 
Seiden jtanb, gegen ben Gogen ober gegen 
ben Ehemann. 

Bon bem Streit erfuhr er nichts weiteres. 
Gr merkte wohl, daß bas große Vorhaben 
nicht ſchlief, und mit den gefchärften Augen, 
die er jebt hatte, begegnete er aud) häufig 
in den Mittagjtunden dem wandelnden 
Geiſt zwijchendentählernen SBe[tten. Allein 
obwohl er ber Organijation beigetreten war 
und allerlei perfönliche Belanntjchaften von 
Sozialdemokraten und Bewerljchaftlern ge: 
madjt hatte, jo lag das Geheimnis bod) [o 
wohl verjchloffen unter den Händen bes 
Vorjtandes, daß feine Wiſſenſchaft ins Volt 
Dinausbrang, als die man ihm freiwillig 
mitteilte. Die unbelanntejte Größe war bie 
Zeit und Stunde bes Losbrud)s; je länger 
bie Unwiſſenheit darüber andauerte, umjo 
höherjtieg die Erwartung, unb dejto größere 
Formen nahm die Geftalt ber befreienden 
Tat an, die für alle am Horizont des nad: 
ften Riinftigen herauf leuchtete. Wnderfetts 
trug diefe Unlicherheit vor bem Unaus: 
weidliden madtig zur Feitigung und Vers 
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tiefung bes ColibaritütsgefübI bei. Die 
Herde verjtärkte ben Hergidlag, und ber 
Einzelne juchte unbemupt ben Taft bes 
(Sejamten, um daran ben eigenen Rhythmus 
gu fteigern. Auch der quer[te Kopf erfuhr 
unvermutet eine Wendung ins allgemeine 
Erlebnis, und in den Umgangston ber 
Glieder untereinander mijchte ſich ein leifer 
Stimmfal von Achtung und Teilnahme 
angelichts bes gemeinjamen Feindes und 
bes gemeinjamen Rililos. Zu biejen eigen: 
willigen Charafteren gehörte aud) Viktor 
Pratteler. Den Führern miptraute er fraftig 
weiter unb ging im Herzen nicht von feinem 
Wahlſpruch ab: „Alles ijt Schwindel.“ 
Sie madten fid) wichtig mit Wenn und 
Aber und ließen auf fid) warten, damit fie 
nötig und ungeheuer erjchienen. Allein der 
einzelne Mann interejjierte Viktor fehr. 
Gr verjammelte mit feinem bunt ge: 
färbten Wort einen fleinen Verein von 
liberrevolutiondren um fi), bie als 
echte Gründlinge und Kindstöpfe ſchnei⸗ 
biger fein wollten als bas Meſſer, zu dem 
fie das Heft bilden halfen. Einige unbe: 
Iehrbare alte Knaben gehörten aud) zu 
biejer Gemeinde und trugen nicht wenig 
dazu bet, Viktors Selbjtgefiihl zu heben. 
Die erfahreneren Soldaten gudten ihnen ab 
und zu einmal nadjfidjtig über bie Schul: 
tern, und Viktor hörte nod) mandes wohl: 
wollende Lachen, bas ihn aber nun nicht 
mehr anfodjt. Die Führer hatten feine 
Beit, fid) um ihren Schwanz zu fümmern; 
und am Ende ift ja wirklich ein Schwanz 
dazu ba, daß er um fih Ichlägt. 

Spiele fámpfte in den nddjten Tagen 
wieder gegen ihren Mann. Sie beflagtefich, 
daß er ihr die Spezereien aus dem fünftigen 
Sonjumlaben niht billiger ablaſſen wollte, 
als andern Frauen, unb fie fragte Viktor, ob 
er fie aud) [o mager durch bte große Affäre 
ziehen würde. Dann hörte diefer davon 
reden, daß bas Häuschen mit bem Garten 
verlajjen und indie Wrbeiterfolonie gezogen 
werden fole. Er wußte nichts um ben 
Grund diefer Abjicht, gab aber Spiele recht, 
daß es hier [chöner fet und daß fih jeder 
qliidlid) ſchätzen Tonne. der nicht in ber 
Kolonie haufen miiffe. Die Sache war, daß 
Höflinger als Mtatertalverwalter im glei: 
chen Haus zu wohnen begehrte, indem das 
Geſchäft bes Ronjumvereins eröffnet wer: 
den folte. Da er fih nicht auf Familie ein: 


Sache volíjtánbig zuordnen. Spiele mochte 
aber nod) nicht die Hoffnung aufgeben, und 
Höflinger durfte ihr diefe ebenfowenig ver: 
reden. So |d)mebte der Kampf lange Zeit 
im Unent/diedenen, während in das Ver: 
hältnis ber Eheleute zueinander eine ge: 
iteigerte Wirklichkeit fam; fie wurde auf 
beiden.Ceiten als eine Art von ſüßer Bitter: 
nis empfunden, in der je nahdem bald bas 
Süße und bald das Bittere überhand nahm. 
Spiele weinte fogar zu Zeiten; zu andern 
Zeiten trieb fie hundert Gulen[ptegeleten, 
bie fie von ihrem Bater unb feinen (Se: 
felen fonnte. Gie verftand fid) aud) 
aufs Rartenfdlagen unb aufs Tifdriicden. 
Cie verjprad) Viktor eine liebe unb fluge 
grau unb febte übermütig hinzu: „Eine 
wie ich.“ Dazu gab fie ihm vier gefunde, 
hübſche Kinder und wurde [tebenben Fußes 
Ihwermütig. Viktor hätte fie am liebiten 
mit feinen Blicfen in einen feurigen Buſch 
gehüllt, Damit fich ihr niemand mehr nähern 
fonnte, außer ibm. (Fines abends per: 
gab er fih in Gegenwart Höflingers. 
Spiele nedte ihn mit feiner roten Halsbinde, 
die anfing, ſchwarz zu werden; fie fragte 
ihn, ob er denn ewig ein Garibaldi bleiben 
wolle, und machte fih anbeijdig, thm eine 
andere zu nähen, wenn er fih die rote von 
ihr ausziehen laffe. Er fagte, es fet thm 
recht; niemand bemerfte bie ge|pannte Glut, 
bie in feine Augen trat. Als jie thm das 
rote Hebden ausgezogen hatte und jid) Do: 
mit lachend davon machen wollte, griff er 
Ichnell nah ihrer Hand und jdlug jeine 
einwärts gebogenen Pferdezähne hinein. 
Spiele frie auf unb rif ftd) los. Bittor 
lachte verlegen und erregt. Höflinger blidte 
befremdet auf. Die Schneiderstodhter zeigte 
fid) böfe und fhalt; Bittor tönte es wie 
Gaitenfpiel in den Ohren. Als er endlich 
Höflingers ablehnendes Geficht bemerfte, 
blectte er wieder bie Zähne. „Dran wird 
bod) noch einen Spaß machen dürfen,” jagte 
er. Dann hieb er bie Fauſt auf den Tiſch 
und lief hinaus. 

Nachher ging Höflinger längere Zeit 
ſchweigend unb zuhörend in der Stube auf 
undab. Spiele nahm ihm einen doppelten 
Schleier von den Augen. Zuerjt fagte fie 
ibm, was für ein abgewandter und: ent: 
fernter Ehemann er fei, der nur die Ge: 
Ichäfte anderer Leute im Kopf und fein 





e für ben Notſtand und die Einſamkeit 
der eigenen rau habe. Sie ließ feinen 
Zweifel daran übrig, daß fie es auf jede 
Weiſe vermeiden wolle, burd) ihn unter 
Umjtänden zu furz im Glüd zu Zommen, 
Ein ganzes ausgebreitetes Organifations: 
melen fei einen einzigen unfdjuldigen jun: 
gen Menſchen nicht wert, auf ben man dafür 
vielleicht verzichte. Und um es niht an 
Trümpfen fehlen zu laffen, führte fie ihm 
am Beifpiel bieles feurigen jungen Knaben 
vor Augen, was es auf fid) habe mit 
einem rechten Liebhaber. Sie verfäumte 
nicht, ibm zu weiſen, wie ein guter, williger 
Knabe für bie Treue einer Ehefrau gegen 
ihren abmwefenden Ehemann leiden mülle, 
und wie ahnungslosund felbjtgefällig biejer 
Ehemann fremden Dingen nadjlaufe. Sie 
Dep ein folches wohlgezieltes Hagelwetter 
von guten Gründen und anjchaulichen 
Beifpielen auf den verfponnenen Kopf 
ihres langen Hausherrn niederpraffeln, daß 
fie wirklich deffen Wufmerfjamfeit wedte. 
Gr blieb endlich jteben und [djaute fie per: 
wundertan. Es war ihm gang entgangen, 
daß fid) feine Frau aus einem blutjungen 
Mädchen in ein fertiges Weib verwandelt 
hatte. Es war bas erjtemal, daß er fie 
jo reden hörte, aud) daß es fo wohl und 
voll tönte und daß man ihr recht geben 
mußte. Das freute den Mann der Wirklich: 
feit am metten an ihrer Beweisführung. 
Seine Augen wurden immer heller. Was 
ihre Tänze und Schnurrpfeifereien nicht 
vermodten, bas bewirkte das gutfädige 
Donnerwetter. Nachdem er die erfte Ver: 
blüffung überjtanden hatte, begann er fid) in 
allen Nähten zu freuen, und in feinem Beficht 
erjchien eine jugendliche Röte, die ihr außer: 
ordentlich wohl gefiel, |o daß jte bas Wetter 
nun langjam abziehen und dafür einen 
halben Regenbogen über ihm aufgehen ließ. 
Schließlich fuhr ihm ihre Elektrizität [o 
tief in bie Knochen, daß er über aller Eifer: 
ſucht, bie ihn nad) ihrem Willen big unb 
zwidte, anfing zu lachen. Daerganz freund: 
lihe und unternehmende Augen darüber 
madte, lachte fie mit, und jo wurde aus 
Morgen und Abend wieder ein Hochzeiter: 
tag. Viktor, der hinter einem Baum darauf 
lauerte, ob der Lange etwa feine Frau mip: 
handeln werde wegen bes Auftritts mit 
ber Kravatte, befam eine Szene ins Augen: 
feld, bie ihn bis auf bie Ferjen hinab mit 
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weißglühendem (Glenn erfüllte. Er fab 
Spiele jtd) ihrem Mann immer wieder ent: 
winden und jdjeinbar lachend und die Haare 
aus der Stirn ftreichend ihm weglaufen, 
unb glaubte felt, daß fie ihn in Wahrheit 
fürdhtete und nur gezwungen feine verliebte 
Zaune über jid) ergehen ließ. Am Ende 
hörte Viktor jenen pfeifend die Haustür 
Ichließen unb fah ibn mit dem Licht in ber 
Hand feiner Frau ins Schlafzimmer folgen, 
nad)bem er aud) bie Wohnſtube verriegelt 
hatte. Bittor jtanb es feft, daß für diefen 
Abend Rahe genommen werden mußte, 
in feinem eigenen und in Spieles Namen. 

Eines Tages fuhr ein Blig aus diefem 
bewegten Himmel vor feinen Augen herab. 
Höflinger ging drei Tage auf Urlaub, und 
Bittor blieb allein beim Gößen unb beim 
Weib. Der Lange reifte feinem Ronjum= 
verein nad), für ben es jebt bie Abfchlüffe 
gu machen galt. Pratteler verbrachte halbe 
Nächte auf dem Rad außer dem Haus. Er 
aß nicht und tranf defto mehr. In diefen 
Tagen fuchte er mit den andern Arbeitern 
die Mittagsruhe auf. Er warf fid) auf ben 
Plah des Langen, um zu jchlafen; bie ver: 
mebrte Wufmerfjamfeit bei ber Maſchine 
brauchte feine ohnehin ftarf in Anjprud) 
genommene Jervenfraft bis auf ben Grund 
auf unb madjte ihn mürbe. Er juchte ben 
Schlaf und wurde daran verhindert durch 
allerlei wilde und betörende Einbildung. 
Dann [prang er wieder auf die Füße und 
trieb fid) in ben Werkhöfen unb zwifchen 
ben [táblernen Beftien um, wo überall 
ber (Get bes Aufitandes umging. Gr 
atmete auf, wenn Die Sirene wieder 
(d)rie und die Herde an bie Arbeit trieb. 
Er erfüllte feine Pfliht am Gößen mit 
einem dumpfen, gleichgültigen Haß ; eigent: 
lih verachtete er (Dn. Manchmaljammelte 
er alle Bitternis und allen Abſcheu in feinem 
Mund und fpudte in bas umjchwingende 
glänzende Geſicht. Es bradjte nicht ben 
fleinften Effekt hervor; ber Götze kreiſchte 
und wicherte weiter und langte mit der 
Kralle nad) bem nádjten Blot. Dann 
wandte fih Viftor müde und voll Trauer 
ab unb ftieg bie eifernen Treppen hinauf, 
um nad) ber Olung zu fehen. 

Spiele fam wie immer mittags auf ihrem 
Damenrad durd) das dunkle Tor gefahren, 
ſprang in ihrer bejonberen leichtfüßtigen 
Art ab und fam nidenb mit dem Rad zu 
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Viltors Plak vor. Sie erſchien in der 
lebten Zeit gern ein bißchen jpäter; fie 
wartete nicht mehr im Schwarm. Am erjten 
Mittag jtieß er im [d)euen Bejtreben, bie 
Zeremonie der Übergabe moolt ſchnell 
vorbeizuführen, mit ihrer Schläfe aujam- 
men. Sie fah ihm, verwundert über feine 


Haft, ins Geliht, bas nur eine Spanne 


unter ihrem lachenden lag. Er erzitterte 
vor ihr wie eine Mauer im Schuß und 
wußte nicht, folte er rückwärts ober vor: 
wärts ihr an den Hals fallen. Beide er: 
róteten. Er jagte beftürzt: „Hopla,“ unb 
ließ bas (Glen eben, Ste fhalt mit ibm 
darüber, während er mit leije zitternden 
Fingern eine Zigarette drehte und jchwer: 
mütig id)mieg. Am andern Mittag richtete 
er es jo ein, daß fie alles allein madjte. 
Dann aß er auch einiges, während fie an: 
fing zu erklären, wie [ein vieles Radfahren 


für ihn ungefund fet und er feine Lent- 


jtange höher richten müjje; bas Tonne für 
einen Magen unmöglich gut fein, wie eine 
Wolfe über den Boden Hinzujchweben. 
Auch erjehüttere es bas Nerveniyftem zu 
febr, nur mit den Armen das ganze Kör- 
pergewicht von den Sprüngen und Stürzen 
aufzufangen, die der unebene Boden damit 
treibe. Er jagte nachgiebig und ein wenig 
lauernd, fie Tonne recht haben. Wm Abend 
gerrte er geborjam die Senfitange eine 
Handbreit in bie Höhe und jebte den Sattel 
herab. Es fam thn verflucht hart an; aber 
da fie für feine Befundheit forgte, jo flop 
ibm aud) Troft davon. Er dachte, fie 
würde jid) nicht Jorgen, wenn fie thn nicht 
lieb hätte. Als er [pdt aus einer Wirt: 
ſchaft heimfehrte, übermannte ihn ber 
Sammer ber Leidenjdaft. Er ging zur 
Tür ber Wohnjtube, burd) bie man zum 
Schlafzimmer mußte, und drüdte ent: 
Ichloffen die Klinfe herunter. Er tat es 
gar nicht bejonbers leije, fondern als ob er 
ein verdammtes Recht dazu hätte. Die 
Tür war verriegelt. Er flopfte. Nichts 
regte fid); bie Tür blieb zu. Er ftieg, an 
allen Gliedern zerjchlagen, die Treppe zu 
feiner Dachfammer hinauf; er hatte bas 
Gefühl, aus feiner Lunge jteige Raud 
empor und feine Eingeweide brennten. Sein 
Kopf braute Gedanten wie Gewitter. Wm 
Wtorgen tranf er bleid) und gemartert 
feinen Kaffee. Spiele ließ fih nicht 
bliden. Das lag auch jonjt nicht in ihrem 





Tageslauf; fie 30g fid) immer nod einmal 
zurüd, nachdem fie den Männern das 
Frühftüd bereitet hatte und bevor Bittor 
erjdjien. Heute beargwöhnte er bie Ge: 
wohnheit als eine Maßregel oder als ein 
Schuldbefenntnis; er hatte einen ganzen 
Tag Beit, lid) für bas eine ober bas andere 
zuentjcheiden. Am Mittag fragte er Spiele 
beiläufig, ob Höflinger heute abend ficher 
aurüdteDren werde, und beobachtete fie aus 
den Augenwinteln. Sie bejahte feine Frage 
in einem etwas abwejenden Ton, den er 
als geheime Zuftimmung au feiner Un: 
geduld aujfapte. Er tat hochatmend alle 
Türen auf, aud) die Hinterpforten, um jeder 
Deljenben Idee den Eingang leicht zu 
madjen. Nadh Feierabend beichäftigte er 
jid) nod) einige Minuten um den Gößen, 
als müjje er irgend etwas daran in Ord: 
nung bringen. Er loderte einige Schrau: 
ben unb löfte eine Bindung. Dann warf 
er fid) wieder aufs Rad. Heute fam er 
nicht gum Nachtejfen heim. Er jaß in einer 
Wirtſchaft ziemlich weit im Tal broben, 
unb bejtieg den „Wanderer“ erft wieder, 
als er ficher fein fonnte, daß der Lange 
zurüd und das Ehepaar zu Bett war. 

Am anderen Mtorgen, als er mit Höf: 
linger am Frühſtückstiſch jag, ftreifte thn 
biejer mit einem prüfenden Blid. „Ift 
alles gut gegangen an der Säge?“ fragte 
er teilnehmend. „Weshalb folte es nicht 
gut gehen?” erwiderte Viktor verdrießlich 
unb ftand auf; ber lebte Biffen blieb ibm 
im Solle fteden. Ms er neben dem Langen 
nad) den Werfen fuhr und biejer die Ver: 
änderung an Biltors Rad bemerkte, nidte 
er. „Es ift recht, daß du meiner Frau ge: 
hordjt, Pratteler,” jagte er. „Du follteft 
nur aud) nod) das übermäßige Rajen auf: 
geben.” Bittor [d)mieg. Nachher gefellten 
lich andere Arbeiter zu ihnen, bie ben Lan: 
gen interejjiert begrüpten; aber er war [o 
wenig mitteiljam, wie fonft. 

Dann fam man in die Dafchinenhalle. 
Im Hintergrund vor ber Giebelwand ragte 
ber Gabe auf. (eine ungeheure Scheibe 
glänzte tüdijd) im Morgenlidht. Bittor 
Ichlug das Herz. Die Sirene heulte. Die 
Transmillionen fnidten und rollten in ber 
Höhe. Der erte Schuß fradte auf hinter 
den Hallen. Der Lange jdlug den Hebel 
herab unb ließ ben ($5b5en anlaufen. Er 
läutete und pfiff. Dazwilchen knirſchte es 
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[eije. Höflinger bordhte auf und warf 
haftig den Hebel zurüd. Die Scheibe 
Ichwang fchleifend aus. Der Lange ftieg 
auf die eijerne Galerie. Nach einiger Zeit, 
bie Bittor wie eine Stunde erjchien, fam 
er wieder herunter. Gein Gelicht war 
ernft; feine Augen fuchten Bittor. „Haft 
du etwas an der Mafchine gemacht, Prat: 
teler?” fragte er unruhig. „Ift was taput?” 
entgegnete biejer überlaut und drgerte jid) 
über feine gelende Stimme. „eltern lief 
fie bis fchlags Feierabend. Nachher bin ich 
nicht mehr bran getelen." SHöflinger 
räufperte ih. „Dann ijt bas Cabbotage," 
erfldrte er geprept. „Aber eine unjinnige, 
mörderiſche Sabbotage. Hätte ich nicht ge- 
hört, daß etwas Ios ift, fo liefen wir beide 
nicht mehr lange hier auf eigenen Füßen 
berum." (Gr ging nad) dem Werkzeugtajten 
unb beftieg wieder bie Galerie. Viktor ge: 
traute fih nicht, ibm zu folgen, bis ihn 
Höflinger rief. Sie brad)ten miteinander 
den Schaden in Ordnung. Viktors Hände 
waren talt wie Eis. Ihn fror in aller 
Hike, die von den zum Teil nod) halb- 
glühenden Eijenblöden aufftieg. Er hapte 
Höflinger in biejem Moment furchtbar 
und war nahe daran, ihn von der Balerie 
hinabzuftürzen. Zugleich überlief ihn ein 
Schauder nach dem anderen, wenner daran 
dachte, bap er fein eigenes Leben mit bem 
bes Langen in Gefahr gebracht hatte. Höf: 
linger jagte weiter nichts mehr, als daß 
man den Täter aus ber Organijation aus: 
Ichliegen werde, wenn man ihn entbede. 
Das Wort wirkte wie ein Geridtsfprud 
auf Biltor; es fapte unb erjchütterte ihn in 
einem Fundament, von dem er nod gar 
nichts geahnt hatte. Erft jebt fing er an zu 
zittern. Er ftand unbewußt bereits unter 
jener Macht, bie bie foziale Moral heißt, 
und [ein hochfahrender Demofratenjinn 
war ibm fchon jo ſtark gewendet, daß nicht 
viel fehlte, fo geitand er Höflinger fein 
Vergehen. Trogdem fam bei der ganzen 
Bewegung nichts neues heraus, als daß 
fie feinen Haß gegen ben Menſchen, ber 
ibm eine Freiheit nach der anderen burd) 
fein georbnetes Dajein aus den Händen 
nahm, zur unerträglichen Qual jteigerte. 
Gein Herz hatte er bereits an Spieles Lieb- 
reig verloren, über ben der Feind unbe: 
ſchränkt gebot. Nun ging aud) fein Eigen: 
wille in die Brüche. Es mußte irgend etwas 


gejchehen, um der Welt wieder zu Atem 
zu verhelfen.. Ein Kernfchuß mußte ben 
ganzen verruchten Blan, in dem fein Leben 
untergehen und verlinken Jollte, in die Luft 
\prengen. 

In der kurzen Neunuhrpauſe fagte Höf- 
linger beiläufig, daß Spiele jebt nicht mehr 
mit bem Mtittagejjen fommen werde; man 
miiffe fortan nad) Haufe fahren. ine 
Begründung der neuen Gewohnheit gab 
er nicht, unb als ihn Bittor mit einem 
Blick [treifte, [hien er ibm auh niht fo 
ausgujeben, als ob er darüber gefragt zu 
werden wünjche. Bittor jagte, es fei gut, 
und ftarrte büjter vor fih hin. Plößlich 
faßte er feine Taſſe und ſchüttete erregt ben 
Kaffee auf den Boden aus. Es jchien ibm 
gewiß, daß ber Lange von dem BVorfomm: 
nis am erften Mittag und in der zweiten 
Nacht erfahren hatte, und daß bie Pinde- 
rung damit zujammenhing. Er follte 
wieder gemaßregelt werden. “Der Lange 
30g befremdet die Brauen in die Höhe: 
„Weshalb [d)ütteft bu den Kaffee aus?” 
„Er ſchmeckt mir halt nicht, Gaterment.” 
Biltor ftand rajd) atmenb auf und trat 
weg. Bur Seite glingte bie falte Scheibe 
des Götzen. Bittor tat einen gornigen Blit 
nad) ber Kralle, bie tm Emporgreifen [teben 
geblieben war. Was fiir ein Tyrann war 
biejer lange Schleicher. Alles erfuhr er; 
alles entpreßte er ber wehrlojen Frau. 
Obwohl ihm das tägliche Heimfahren mit- 
tags läftig fein mußte, ordnete er es dod) 
an, um aud ibn, Bittor, feine Macht 
fühlen zu laffen. Der falte Schuft wußte 
genau, wie [harf feine jungen Sinne an 
die hübſche Schneiderstochter gefeljelt 
waren, und bap er fid) nötigenfalls mit thr 
mißhandeln und verbrennen ließ, wenn er 
fie nicht vorher befreien fonnte, Mit feiner 
Ergebenheit folte er alfo jebt geftraft 
und gequält werden. Und ein folder Kerl 
jag im Borftand, hatte Gewalt in den 
Händen und war beider Maffe angejehen! 
Wie fonnte aus diefem heudhlerifchen Kopf 
ein Heil fürs Allgemeine tommen? Gr tat 
alles nur, um [id über bte anderen empor: 
zufchwingen. Für feine Ehre unb feinen 
Vorteil rechnete und dachte er. Der Streit 
war ein Riefenbetrug von wenigen Über: 
ſchlauen an Gut und Glauben der ver: 
trauenden Menge. Alles war Schwindel. 
Plöglich zudte er zufammen, erzitterte und 
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wandte bie Augen fdjeu von ber Kralle 
weg. Wer in biejen eijernen Griff geriet, 
war ein verlorener Mann, aud) wenn er 
Höflinger hieß und im Borftandfaß. Außer: 
dem hörte er bann auf, feine [chine Frau 
zu tyrannilieren und bas unberatene Prole: 
tariat an der Nafe herumzuziehen. Cin 
großer Schwindel hörte auf, und die Luft 
war nachher viel reiner, als fie vorher oe: 
melen war. Er jeufzte, knirſchte hinterher 
mit den Zähnen und maß ben Gößen von 
oben bis unten mit einem jchnellen, mib: 
Trauden und doppelt haßerfüllten Blick. 
Wenn man dann aud) nod) bem das Hand: 
wert legte, welch eine Erlöfung gab bas! 
Bwet Halunfen waren dann ftill gelegt. 
Seine Augen flimmerten. Cr mußte fih 
einen Moment am Hebel halten; aber 
gleich darauf ftand er wieder feft und in 
allen Sehnen gejpannt auf feinen tránterten 


Radfahrerbeinen. Darauf [d)rte die Sirene. 


Das Läutewerk jchrillte durch die Gale. 
Nah fünf Minuten donnerte wieder ein 
Schuß Hinter den Majchinenhallen. Die 
Ingenieure gingen aufmerffam ab und zu. 
Die Arbeiter verſanken wefenlos hinter 
ben jtählernen Beitien; man jab nur blante 
Metallglieder fid) regen. Esdröhnte hier; 
es fradjte dort. Jetzt fuhr ein eiferner 
Aufjchrei Durch bie Räume. Cin unbolbes, 
grelles Glocengeldut folgte ibm. Die 
Transmillionen fnidten und rollten. Die 
Riemen [d)manften. Kalte bläuliche Blige 
zudten allenthalben über bie Mafchinen 
bin. Der Götze kreifchte und wicherte. 
In ber legten Zeit mehrten fid) bie Fälle 
von Sabbotage. Berfchiedene Attentäter 
hatte man ertappt, aus der Organifation 
geitoBen und gezwungen, bie Eifenwerfe 
zu verlajjen. Wenn fie fid) weigerten, 
wurden fie der bürgerlichen Gerichtsbarteit 
ausgeliefert. Höflinger war der erbittertite 
Gegner ber (Gabbotijten. Eines Tages 
fand er am (üben wieder Schrauben ge: 
Iodert und zum Teil fogar entfernt. Die 
dunklen Brüder verjudjten, fid) auf diefe 
Weiſe an thm direft zu rddjen. Von unten 
herauf drängte eine Strömung auf Des: 
organijation. Eine Gruppe von heimlichen 
Anarchiſten hoffte, durch den Streif eine 
allgemeine Unordnung zu erregen und 
teils bann im Triiben zu fijd)en, teils ben 
Untergang bes ganzen Betriebes Derbei: 
zuführen. Wenn Viktor auch nicht zu 


ihnen gehörte und durch feine angebo: 
rene bürgerliche Ehrenhaftigfeit von den 
Chaotifchen durch eine Kluft getrennt war, 
fo ging bod) eine Brüde über diefe von 
dem nur ungufriedenen Ufer der Jungen 
nad) jenem geradeaus rduberijden, und 
es war immer einiger Berfehr darauf 
von Überläufern und Gendboten. Bittor 
jah die Gefahr der Sabbotage ein, fonnte 
fid) aber bod) nicht leidenjchaftlich bar: 
über aufbringen, ba er andererjeits aud) 
den Schaden ber Rapitalijten wünfchte. 
Dieje feine Anfchauung war natürlich) Höj- 
linger nicht unbefannt geblieben. Biltor 
hatte ein jchlechtes Gewillen, obwohl er 
diesmal unfchuldig war. (Yr argwöhnte, 
daß Höflinger ihn im Verdadt habe, und 
hielt es ſchon im voraus für möglich, dak 
biejer nun bie Gelegenheit beniigen werde, 
um ibm den Prozeh zu madjen. Er half 
ihm einen halben Tag lang voll Hak und 
Dual, den Fehler reparieren, während bie 
Ingenieure erregt ab und zu gingen. Es 
gab an biejem Tag feinen Augenblid, in 
dem Bittor dem Langen nicht den Tod 
wünjchte und ihm in Gebanfen nad) bem 
Leben trachtete. Die Eingeweide taten ibm 
weh. Er empfand feine Lunge wie in eijerne 
Ringe eingefpannt. Von Beit zu Zeit 
flapperten ihm die Zähne aufeinander. 
Und mandmal mußte er fih gewaltjam 
wieder auf fich lelber befinnen; bann wun: 
berte er fih, Dab er nod) da war und lebte. 
Wenn er nod) an die Hölle geglaubt hätte, 
fo würde er in den Mtomenten der größten 
Verfunfenheit gewähnt haben, fid) darin zu 
befinden. Go war feine Jahreszeit genii: 
gend gefördert, um die Saat des Rummers 
zum Keimen zu bringen, bie er in feinem 
Ader liebe: und leidvoll bisher gehegt 
hatte. 

Am nächſten Samstagabend, als er dem 
Zangen bas Koftgeld bezahlte, jagte ihm 
bieler bie Station auf, ba man fortan feine 
Roftgänger mehr haben wolle. Der Ton 
der Ankündigung war freundfchaftlich und 
wohlwollend; Viktor nahm ihn heuchle: 
rijd) und tückiſch. Er erbleichte unb [tarrte 
ben Langen feinblid) an. Der fügte noch 
hinzu, es tue ihm leid, ba er Biftor gern 
gehabt habe, aber jeder müjje fid) nad) 
feinen eigenen Bediirfniffen einrichten. Das 
waren wirklich aud) mehr gute Worte, als 
Viktor je von ihm vernommen hatte, und 
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fein Verdadt, bag die neuerliche Sabbo: 
tage und ein geheimer Beſchluß ber Kom: 
milfion, burd) ben Langen herbeigeführt, 
bier tätig feien, jteigerte jid) [d)nell zur 
Bewißheit. In feinem Kopf erfchien bie 
höhniſche Formel: „Wir wollen jehen, wer 
bas Haus zuerſt verläßt.“ Gr die 
frampfhaft und ging mit fteifen Knien 
aus bem Zimmer. Er badjte: ‚Er läßt 
mid) feine Macht [püren,‘ und: ‚Er hat 
mid) Denungiert, um mich von feinem Weib 
wegzubringen. Er ift ein niedertrdd: 
tiger Schuft, den man hinrichten muß.‘ 
Diefe drei Kapitalſätze beftimmten von da 
an fein Denten. Immerwährend erfdien 
vor feinen Augen die Kralle bes Bößen, bie 
aus bem Boden auftauchte und nad) ihrem 
Frak langte. Zwilchen dem Weib und 
bem Götzen ftand jest nichts mehr, als ein 
- verurteiltes Opfer. Alles übrige Bewim: 
mel hatte fid) verzogen, wie bas Wild vor 
bem nahenden Tiger. Die Welt hatte fih 
wieder furchtbar vereinfacht. Nachher fant 
aud) ber Götze. Das war [o ein Böße, daß 
man mit einigen Wendungen bes Sdrau: 
benziehers feine ganze gemeine Herrlichkeit 
hinliefern fonnte. Biltor wußte erft jest, 
worauf es dabei anfam. Cr hatte es bei 
feinem Verſuch ungeſchickt angeltellt. Der 
unheimliche Sabbotift war der Sache ſchon 
näher gefommen. Gr vollendete bas Werf. 
Dann fonnte man feben, daß hier eine 
Weltordnung unterging. Am Ende aber 
ftand bas Werb. 

Viktor jab voll ſchweren Trübfinns auf 
ber erften Stufe ber Galerietreppe und 
jtarrte aus eingejunfenen und jchwarz- 
umränderten Augen vor ih Hin. Ein 
Arbeiter ging vor ibm vorbei und jagte 
lahend: „Du moft din Hoor fchnide lohn, 
Garibaldi.” (Yr fah ibm verwundert und 
verftändnislos nad). Höflinger fam. Die 
Sirene frie auf. Das eleftrijdje Laut: 
werf gellte durch die Säle. Mee lebten 
jid) bie Transmiffionen in Gang. Die 
jtählernen Beftien begannen fidh wieder zu 
regen. Gin erftes Bittern lief burd) bie 
Hallen. Hundert ſchimmernde Vtetallglie- 
ber ftemmten fih in die Höhe, ſchlank, um: 
wideritehlich, fieggewohnt. Ellbogen und 
Fäufte erfchienen und verjdwanden. Ein 
leijes, jpöttifches Knaden, Klingen und 
Pochen folgte ben eriten Bewegungen. Ein 
bumpfes Dröhnen wälzte fid) langhin bar: 
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über. Die Transmifftonsriemen jaujten 
unb fdwantten. Die Mafchinen waren 
wieder Herr. 

Höflinger fah erjtaunt nad) Bittor, ber 
immer nod) perjunfen, mit zwijchen den 
Knien zufammengelegten Fäuften auf ber 
eifernen Treppenitufe ſaß. „Na, Pratteler, 
willſt bu uns heut gujehen?” fragte ber 
Lange mit halbem Lächeln. Bittor fuhr 
auf. Er orientierte fih mit einem ver: 
wirrten Blid, rückte jid) in den Schultern 
zurecht unb ging an bie Arbeit. Das Streit- 
fomitee hatte von fih aus Wachen unb 
SBatrouillen angeordnet, um bem Gabbo: 
tiftenwejen entgegenguwirfen. Seither war 
es [till davon. SHöflinger fam eben vom 
Rapport unb freute fih. „Den Tunidt: 
guten haben wir die Finger ruhig gelegt," 
jagte er nun zu Bittor. „Die Majchinen 
laufen wieder wie am Schnürcdhen.” Bil: 
tor ſchoß das Blut ins Gejidjt. Er Hört 
nur bie Tunichtgute aus der Wnjprade, 
deren Ginn er medjani[d) nebenher um: 
deutete; darin hatte er eine traurige Übung. 
Gr fühlte fih verhöhnt, ringsherum ver: 
raten, und griff auflodernd im eilt 
nad) einer Rade. Die Kralle ftieg vor 
feinen innerlichen Augen wieder aus dem 
Boden herauf; er wartete mit gedudtem 
Naden, bis fie in Wirklichkeit erfchien. 
Dann tat er drei haftige Schritte gegen 
Höflinger. Zur Seite jehend, wie aus Une 
geſchick, jtieß er thn mit der Schulter gegen 
bie Kralle und bie Scheibe und wartete 
blind vor Erregung, was weiter gejchah, 
jed)s, acht, zwölf Herzichläge lang. End- 
lich, als er feinen Schrei vernahm, jab er 
wieder hin. Höflinger jtanb, eine Hand 
auf bas Treppengeländer gejtüßt, bas Ge: 
jit zu ihm gewendet, ba und betrachtete 
thn unruhig und prüfend, wie damals auf 
der Straße. „Da hinten ſcheint bod) tie: 
ber der Teufel Ios zu fein,” jchrie Viktor 
überlaut und gefdiittelt vor Angft. „Sie 
jtehen um eine Maſchine herum und raten.“ 
Das verhielt fid) fo. Höflinger wandte die 
Augen dahin. Er bip fid) auf die Lippe. Er 
ftieg bie eiferne Treppe nad) der Galerie 
hinauf und blieb ziemlich lange broben. 

In wahnwitigem Bleichmaß ohne Seele 
und Atem drehten die eifernen Sphinxe bie 
dreimal gehärteten Glieder. Sie ftießen 
gligende Fäuſte in bte Höhe unb jag: 
ten bie Wellen herum, daß fte pfiffen und 





ſtöhnten. Periodiſch bonnerte bie (x: 
plofion auf. Der Götze jtanb in einer 
ftändigen Glut von dem Funkenſtrom, ber 
unter feinen Zähnen hervorſchoß. Das 
Eiſen [d)rie. Der Tag jab bleid) unb un: 
wirklich durch bie hohen Fenſter herein. 
Wo bie Sonne mit einem Strahl hintraf, 
brannte Pein auf. Durd) ben Wlittelgang 
hinab fritten gemeffen drei ältere Arbeiter. 
Hinter allen Majdinen tauchten Köpfe auf 
unb jahen ihnen nad. Dann famen die 
Ingenieure bes Weges unb bie Köpfe ver: 
Janfen wieder. 

Viktor bediente ben Götzen und wartete 
auf Höflinger. Das Los war gefallen, 
ber Abjturz angetreten. Nadh dem er: 
ratenden Blid bes Langen gab es fein 
Zurüd mehr. Der Lange mußte fein 
Gejdjid erfüllen. Endlich fam Höflinger 
die Treppe hinunter. Viktor zählte feine 
Tritte und hordte auf ihren Klang. Es 
Ichien ihm, er habe Angit; das erfüllte ibn 
mit heißer Freude und mit der Zuverlicht 
des guten Gewiſſens. Das Opfer wußte, 
dah es ein Opfer war. Alles flärte fid) 
von jelbjt. In der Ferne fdwebte und 
winkte Spieles Dafein. Das war ber 
Preis. Der Weg dazu führte durch 
Untergang und eine naturnotwendige 
Kette von Abrechnungen. Biltor be 
obachtete bie Kralle. Cs fam darauf an, 
ob Höflinger fura vor ihr ober nad) ihr 
erjdjien. Je nahdem padte ibn Bittor 
jofort an oder gleich nachher. Der Göße 
wieberte. Seine [chwingende Scheibe Fang 
unb dröhnte. Die Funken ftrdmten. Jetzt 
erlojd) das Feuer; bas bedeutete, daß ber 
Blot burdjjágt war und gleich bie Kralle 
leer erjchien.  Gben betrat Höflinger ben 
Boden. Pratteler näherte jid) ibm haftig 
und faBte ihn am Arm. „Komm, fieh 
gejchwind,” jchrie er thm durch ben Lärm 
Deijer vor Erregung zu unb verjudte ihn 
mit fid) zu ziehen. Höflinger fdjlug ihm 
die Hand herunter und trat einen Schritt 
zurüd. Gr nahm ben jungen Dtenjchen 
nun aufmerfjamer unter den Blid. Viktor 
warf fid) mit Leidenfchaft auf ihn. Gr 
begann, thn ganz ohne Syiten zu ftoßen 
und jchütteln unb an ihm zu zerren. Höf— 
linger bieb ihm die Fault über den Kopf, 
doch immer noch nicht mit feiner ganzen 
Kraft. Trotzdem brannte nun die lang: 
verhaltene Wut und das ganze Elend in 
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Prattelers Seele auf. Er fprang dem 
Zangen wie eine Rage an den Hals, ftieß 
ibn mit ben Knien und verwidelte jid) mit 
feinen Füßen in deffen Beinen, um thn zu 
gall zu bringen. Er flug ihn in bie 
Augen und unter das Kinn und fudte 
ibn an der Kehle zu fallen. SHöflinger 
itanb injofern im Nachteile gegen thn, als 
er nicht in einem Zorn handelte und von 
feiner etwas gemeljenen Art auf wenige 
gerade und ehrliche Griffe beſchränkt war. 
Die Kralle zog fid) leer zurüd unb erjdien 
von neuem. Die Scheibe läutete unb 
dröhnte. Die Rollwagen famen beladen 
ber und fuhren unerleichtert weg. Biltor 
dachte nun Iden nicht mehr an den Preis; 
ibm fchwebte nur nod) der Untergang Höf- 
lingers vor. Alle Mittel waren ihm recht 
dazu. Er hatte nichts mehr dagegen, dab 
er mit jenem den Untergang fand, wenn 
nur er nachher tot und in Stüden hinter 
dem Bößen lag und die Welt, von ibm 
erlöft, ftd) wieder ihrer wahren Bejtimmung 
zuwenden fonnte. Da er merkte, daß er 
am meilten Ausficht hatte, Höflinger mit 
fich auf bie Kralle zu reißen, vereinigte er 
alle Anftrengungen auf diefe Abficht. Höf- 
linger begriff nun wohl ben bittern Ernft 
der Stunde, unb feine Fauſtſchläge ge: 
wannen an Wucht und Abjicht. Aber 
wenn er Bittor mit einem Hieb gegen das 
Geländer warf, fo |prang ibm ber von ba 
wieder an den Leib oder gegen die Beine 
unb war fo verzweifelt flint, brutal unb 
geren, daß der Lange den Moment 
fommen fah, in dem er ihn durch einen 
lebten wohlgezielten Fauſtſchlag gegen bie 
Cdjlüfe zur Ruhe bradte. Gr glaubte, 
der Schweizer fei irrfinnig geworden. 
don vorhin war es ihm aber gewefen, 
als ob der Befang bes Götzen an Starke 
abnehme. Debt trat ihm die Wahrnehmung 
deutlich zum Bewußtfein. Sogar Biltor 
in feiner gottverlafjenen Verfaffung befam 
etwas davon ins Gehör. Er fümpfte nod 
eine Weile dagegen und mit Höflinger 
weiter, bod) ging jchon bie erfte Be: 
fremdung durch feinen Kopf und feine 
Anläufe fielen jozufagen zerjtreuter aus. 
Die Scheibe pfiff und ging gerade zum 
Beläute über. Da ließ Bittor wie aufs 
Herz gejdjlagen bie Hände von Höflinger 
finfen und blidte nad) bem Bößen. Er 
jab fid) weiter um und erniidterte fid) 
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immer tiefer. Hinter den Hallen donnerte 
noch eine Explofion auf. Die Trans: 
mijfionen jchleiften und fnidten. Das 
Werk ftand. Er befann fih. Es war 
nod) lange nicht Feierabend. Man be: 
fand fih taum in der Mitte des Nad: 
mittags. Gr wandte bie Augen fra: 
gend nad) Höflinger, glitt von ihm ab, 
und fab nad) ben Connenitrablen, unter 
denen die Bein brannte. Die Sirene 
ſchrie. Cie heulte. Sie pojaunte und 
jauchzte. Endlich ftand ber Ton ftill; fie 
ſchrie nun aus vollem Hals, ohne aus: 
aufeben, eine halbe Minute nad) ber 
anderen in der gleichen Höhe und Gtürfe. 
Die Scheibe glinzte tüdijd) und zitterte. 
Hinter allen Mafchinen tauchten Arbeiter: 
geftalten auf. Viktor verwunderte fid) dar: 
über, wieviel Dienjchen in diefer Halle ver: 
borgen gewejen waren. Erfah wieder nad) 
dem Langen, der ihn feltjam betrachtete. 
Er hielt Höflingers Blid eine Sefunde aus 
unb fenfte ben feinen vor deffen lange Füße, 
des Urteils gewärtig. (ein Herz ging in 
Heinen, fchüchternen Stößen weiter; bei 
nahe jtanb es jtill wie das Werf. Man 
hätte ibn jofort zum Tod führen können, 
ohne ein Wort oder eine Bitte von ihm 
zu vernehmen. 

Höflinger ráu|perte fid). „Was ijt mit 
bir, Pratteler? $janbelt aud) ein organi: 
Werter Arbeiter jo an feinem Kollegen?” 
In [einer Stimme fdwang Erregung. 
Viktor hordte auf. Diejem Ton war feine 
falfche Rube nun bod) niht gewadjen. 
Gr feufzte tief auf und erhob feine trüben 
Augen zu Höflinger. „Berzeih mir; id) 
war overriidt,” jagte er kopfſchüttelnd. 
„Ich begreife bas alles niht. Wenn 
bu fannjt, fo ftoße mid) niht aus ber 
Organijation. Hörft bu? Ich will fofort 
abreifen, wenn bu es wilt.” Höflinger 
betrachtete ihn verwundert. „Iſt bir denn 
etwas an der Organijation gelegen ?" fragte 
er. „Ich verftehe bid) nicht. Warum follte 
id) bid) ausjtopen ? Davon abgejehen, bap 
ich bas gar nicht tann.” Biltor ließ den 
Kopf finfen; plößlich gab er jid) felber auf. 
„Ic babe bie Maſchine bas erftemal 
demontiert. Aber das zweitemal nidjt. 
Du mußt mid) jest doch anzeigen, Höflinger. 
Haft bu es nicht gewußt? Weshalb [oll 
ich denn bei bir aus dem Haus?” Höflinger 
tig bie Augen auf, als fonne er gar nidt 
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genug Erfenntnis über biejen merkwürdigen 
Menſchen barein befommen. „Weil meine 
Frau Mutter wird und jebt allein fein 
will, damit unb mit mir," ermiberte er 
voll Spannung. „Warum meinte|t du?“ 
„Ich meinte, aus Rache, oder fo.” Viktor 
fuhr fid) mit zitternden Händen über bie 
Stirn unb bas Haar. „Es ijt alles 
Schwindel,“ erflárte er bann bitter. Höf⸗ 
linger fam langfam zu Cinfidten. „Der 
Einzelne ijt ein Schwindel, Pratteler,” 
prägifierte er, und nidte thm wiljend zu. — 
„Und dod) willft gerade du Vater werden,“ 
warf ihm Bittor vor. „Dein Kind wird 
aud) nichts beſſeres.“ Höflinger griff nad 
feiner Jade; er fab, daß fid) alles angog 
und zufammenlief. „Weshalb wollteft du 
bid) an mir vergreifen? Habe id) bid) 
vielleicht unmijjenb beleidigt?” Viktor 
Ichüttelte heftig errötend den Kopf. „Ich 
fann’s nicht jagen —" 

Ein Arbeiter fam den Bang hergelaufen. 
„Streit!“ [d)rie er [d)on von weitem und 
ſchwang erregt feinen Hut. „Streik, Höf: 
linger!” Der Lange nidte; ibm fam es 
nicht überrafchend. Für ihn bedeutete es 
hauptjächlid), daß er heute die Lebens: 
mittelzentrale auftat und feine Idee in bie 
Mirklichleit umjebte. Viktor aber vergaß 
alles, als er das Wort vom Gtreif ver: 
nahm. Es überlief ihn falt und heiß, und 
er ftand jebt als ein ganz fleines, bejchet: 
denes Wrbeiterlein in dem großen Datum, 
bas die andern gemacht hatten. Nachdem 
er etwas davon mit Augen erblidte, er- 
fannte er nun aud) die Trefflichfeit ber 
Anordnung und die Kraft der vorange- 
gangenen Wartezeit. Er ging bis zum 
Ausgang Heinlaut hinter den beiden Ar: 
beitern ber. | 

Bevor er bie Halle verließ, warf er nod) 
einen Blid auf den Götzen zurüd, und 
munberte jid) über fih felber. Der Götze 
war ihm fein Symbol mehr; er fonnte ibn 
mit ganz ruhigen und jad)lidjen Bliden 
betrachten. Ein fcheues Gefühl befchlich 
ihn nod) im Andenken an die lebte halbe 
Stunde; aber bie erlebte Not jtanb jo 
müádjtig und bie Erlöjung jo einfad) unb 
perjtánblid) in ihrer Größe vor feiner 
Seele, daß darunter aud) bie Macht des 
Götzen zufammengefchmolzen war. Die 
Sirene heulte fort. Die Heizer hatten bie 
Schnur niedergebunden, ben Heizraum ab: 
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geichloffen unb die Schlüffel in die Fenſter 
hineingeworjen, damit fie Jagen konnten, 
jie Hätten [ie nicht. Mtan brachte bie Stimme 
Durch bie Feuerwehr nad) einer Stunde 
zum Schweigen. Indeſſen wälzte fid) ber 
Arbeiterjtrom bem Verjammlungslofal zu. 

Mit benjelben ruhigen, jadjlich-freund: 
lichen Bliden und jcheuen Nachgefühlen, 
unter denen er fid) vom Böen verabjchie: 
det hatte, trat Viktor bann vor Spiele, nach: 
dem er mit Höflinger heimgefehrt war. 
Gr bemerkte jegt mit feinen gereinigten 
Augen, dak bie Schneiderstochter eigent- 
lid) gar nicht fo [djón war, wie er immer 
geglaubt hatte. An der Naſe liefen ihr ein 
paar Falten herunter. Wn den Augen hatte 
jie aud) fon ein paar Krähenfüße. Dak 
diefe Augen ſchön braun waren, blieb zwar 
im Halbdunfel bejteben, aber wenn man 
fie gegen das Licht betrachtete, jo lief darin 
doch viel Grün mit unter. Ihre Hände 
waren ziemlich verarbeitet und hatten innen 
Heine Schwielen vom Handhaben der Bejen 
unb Gartenwerfzeuge. So troftete fih Viktor 


über feinen Verlujt, und brachte feinen Kopf 
wieder aus der Schlinge. Abends madte 
der Lange einen Scherz: „Dent mal, Spiele, 
der Pratteler wollte uns nicht aus dem 
Haus. Ich glaube, er hatte Bedenken, bid) 
mit mir allein zu laffen.“ Spiele warf ein 
Kinderhemdchen herum, an dem fie nähte. 
„Es ijt aud) nicht immer ein Vergnügen, 
mit bir allein zu fein,” gab fie lachend 
zurüd. „Aber id) wills in biejem Haus mit 
Dir weiter verjuchen.“ 

Acht Tage |páter gehorchte Viktor dem 
Marjchbefehl, ben er von ber Organijation 
befam. Alle unverheirateten Arbeiter muß: 
ten den Blak räumen, um die Ctreiffalje zu 
entlajten und den Sieg oder die Niederlage 
den Familien allein zu überlafjen. Nachher 
mochten fie wieder zuziehen. Er verließ Höf- 
lingers Haus, dem er zu neuem Leben ver: 
holfen hatte, dankbar und mit Glüdwün: 
Iden von ber allerbe|ten Sorte, und 30g 
wohlbewußt unb tatbereit und mit ge|d)nit- 
tenen Haaren in eine Welt hinaus, die fih 
überall vor feinen Augen frij organijierte. 


Aus unjerer Studienmappe. 
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Das Mädchen mit bem Roſenkranz. 


SC einjt ein pilgernber Mönch durchs ftürmilche Grauen 
iner wolfigen Herbitnacht, mondfcheindurdhhellt. 
een nie eine Frau berührt, aber dachte an um 
etete heiß fih zu Gott hin, bod) dachte der Welt. 
Gehnte die Welt, bod) betete d Hn um iyrieben. 
Miude brad) er am Weg in die Knie und ſchrie: „Herr Chrift!” 
Da, am Bufdrand drüben, weltabgeldjieben, 
Blidt ein Rapelldjen her, bas erleuchtet ift. 


Ctaunenb betritt ere — Der Altar [rumen von Kerzen, 
Um bie Empore zieht jid) ein Lichterband. 

Lidtlein wehn im Beftühl. Mit flopfenbem Herzen ' 
Nimmt er ein graues Gemälde wahr an ber grauen Wand: 
Wandernde Leute, Kerzen, bie nebeltrüb brennen, 

Frauen und Männer, gleichviel Elend wie Glüd. 

Greije und Kinder, teins ber Befichter zu kennen, 

Nur die zwei legten im Sup idjauen zurüd. 

Mädchen, die bleidjen Gelidjter ähnelnd gejchnitten. 

Da, em Luftgug vom Tor, auffladernder Glanz. 

In die Kapelle mit jchönen fdwebenden Schritten 

Kommt ein Mädchen, im Haar einen NRofentran;. 

Nimmt den Gang nad) dem Wandbild; aber da ftoder 

Bor bem Mann thre Schritte. Cie jehn fid) an, 

Und erglühend unter den goldenen Loten 

Gentt fte ſchmerzvoll die Stirn vor bem fremden Mann. 
Ihre Lippen glühn unter feinen Gluten. 

Wie ein tauenber Bergitrom fteigt beider Gefühl 

Tage, Wochen legen jid) in Minuten 

Ihm zur Seite jchmiegt fie fid) ins Beftühl. 

Ringsum fingt und Elingt es — wie wunderbare 

See Chore, he s bie höchfte Macht. 

Und fie reicht den Kranz ihm aus ihrem Haare. 


Da durchzittert ein Rufen bie falte Naht. — 
Shre Lippen zuden von Überwinden. . 
„Web, fie winten!” flüftert fie, „id muß gehn!” — 
Und er fieht fie in jenem Bild verjdwinden. — — 
Brauer Morgen wedt ihn und Windeswehn. 
Angit und Schreden umſtehn ihn wie finjtre Berge, 
Spinnen weben — es muldert Moderduft. — — 
Mo er Rn im Raume: Särge, — Cárge! — 
Web! Er hat geichlafen in einer Gruft! 
Dämmernd öffnet jid) eine Tür ins Freie, 
Männer treten mit ſchwerem Schritt herein, 
Sn der Sarge feftgeichloffene Reithe 
Gegen fie einen langen und fdmalen Schrein. 
lüjternd fragt er mit wirren, fiebernden Sinnen — — — 
a, es wäre ein Mädchen im Sjugendglanz! 
Und fie lage im Garge in weißen Linnen! 
Blond von Loden, im Haar einen Rofentranz! 


Und ber Mind fam am nádjjten Abend vom Grauen 
Stürmijhen Wegs in fein Klofter, bas groß erhellt, 
Beichtete überwundenes Sehnen nad) Sollen EE 
Ging zu Gott ein nun ganz, ging ganz aus der Welt. 
Lebte ein Leben der Tat, voll verjdywiegener Trauer, 
Diente ben Ärmſten ber Armen, better und mild, 

Ganft wie ein Greis, jo jung er nod) mar. — Ein Schauer, 
Den er nicht faBte, hatte fein Herz geitillt. 


Frida Schanz. 








Die Mandſchu-Dynaſtie. 


Von Prof. Dr. Georg Wegener. 





Sas (bift, bas ben Werzicht des 
WU SUtanbidjufaijers auf bie tatjäch: 
lihe Ausübung einer Herricher: 
IL MR gewalt in China ausjpridt unb 

SÉ Pine Befugnijje auf die Ausübung 
einiger religidjer Zeremonien bejchräntt, ift 
öffentlich erlajjen, bie politijdhe Whdanfung 
bes Mandſchu alfo anjcheinend endgültig 
vollzogen. Wie eine jeltjame Anomalie, ein 
archai gek Reft mittelalterlicher Hijtorie 
ragt dieje Dynajtie — und mit ihr der ganze 
Zuftand Chinas — in unjere Gegenwart 
hinein. Und mit mir werden fiderltd viele, 
die China fennen und lieben, heut mit bem 
wae vor ber volljogenen Tatſache [teben, 
daß bie Mitwelt wieder um eine kulturelle 
Gridjeinung von fejlelnder Farbe und alter 
—— ärmer geworden ijt. 

ertraut zu ſein pflegt auch bem Zeitungs: 
Iejer, ber jonjt wenig von — e⸗ 
ſchichte weiß, daß es ſich bei den Mandſchu— 
kaiſern in China um die Herrſchaft eines 
ſtammfremden, nicht chineſiſchen Geſchlechtes 
handelt. Oder noch um die eines 
fremden Volkes über ein unterjochtes, die 
auch trotz nahezu dreihundertjähriger Dauer 
durchaus als ſolche empfunden wurde; und 
daß dieſe Tatſache mit ein Grund zu ihrer 
gegenwärtigen — ung geworden iſt. 

Eine abſolute Neuheit in der Geſchichte 
Chinas ift eine ſolche Herrſchaft eines fremd» 
raſſigen Volkes keineswegs. Wiederholt ha— 
ben Ton in früheren Jahrhunderten fremde 
Volksſtämme über große und ffeine Teile 
oder über das ganze Reid) geboten. Ja bie 
Herrjdaft ber Mandſchu ſelbſt ift fogar in 
gewiller Weile eine Wiederholung. 

China ift geographiih aufs innigite 
mit Zentral: und Nordoltafien verknüpft. 
Nicht mit einem trennenden Riejenwall, wie 
gegen Indien, jonbern in leicht überjchreit: 

aren Stufen fällt bas rauhe Hodlands- und 
MWiültengebiet Innerafiens gegen bie lachenden 
Fluren des djinejijd)en inte der ba ab, und 





für Die rauberijden Snjtintte ber halbwilden 
Nomadenvölter, die auf ben weiten Steppen 
ber Mongolei und der ähnlich geftalteten 
Mandichurei thr Wejen trieben, übte natür- 
lich fein anderes Land eine ſolche Anziehung 
auf ihre Begehrlichfeit aus, wie bas unmit: 
telbar neben ihren Karel Ae aelegene 
Weterbaugefilde der betriebjamen Chineſen. 
Erft bas ungeheuere Werf ber Großen Mauer 
im III, deg capi v. Chr., b. b. bie Schaf: 
ung einer fünjtlidjen YtordDgrenze Chinas 
ür bie fehlende natürliche, gebot diejen Bus 
tänden Einhalt. 

Aber diefe Mauergrenze war nur wirt: 
jam, wenn ein ftarfes Gejchlecht fie vertei: 
digte, wie bie nationaldjinejijdjen Dynajtien 


ber Han (206 v. bis 290 n. Chr.) und der Tang 
(618 bis 906). Zur Zeit, als die Gung-Dynajtie 
(960 bis 1295) in China herrichte und eine 
hohe Rulturblüte friedlicher Art heraufführte, 
ohne jedoch eine den Forderungen der Zeit 
gewadjene Militärmacht entwideln zu tón- 
nen, bejtand im Norden ber (Groben Mauer 
das Reid) der Khitan, eines tunguſiſchen 
Stammes von balbnomabijdjer Kultur, bas 
aud) die Mandjchurei mit einichloß und uns 
aufhörlicy bie Grenzen Chinas mit Krieg 
und Plünderung heimjudte. GdjlieBlid) nah- 
men fie ben Gbinejen aud bie nördlichiten 
Zeile ber Proving Tſchili weg und gründeten 
bier ganz in der Nähe des heutigen Peking 
eine Reftdeng, aus ber die |pätere Haupt: 
tadt bes chinelilchen Reiches hervorgehen 
ollte. Um jid) gegen diefe Khitan zu webh- 
ren, tat ber Cungtaijer Su Tjung den La 
Kee) Schritt, ber in ber djinejtidjen Ge- 
dite jo oft verhängnisvoll gewejen: er 
verbündete jid) mit einem Gegner ber Khi- 
tan, bem Fürjten Akuta ber 9tiutidji, eines 
ebenfalls tungufijden, aber von ben Khitan 
verjdjiebenen Stammes, ber in ber Man- 
bjdjrei wohnte. Bis dahin von ben Se 
unterbrüdt, hatten fie fih gegen die Khitan 
erhoben, und ihr Fürſtengeſchlecht hatte fid) 
den Namen der Kin, d. P. ber „goldenen“ 
Dynajtie, beigelegt. Dies Volk ber Kin find 
nichts anderes als die Vorfahren der beu- 
tigen te 

Die Kin ftiirgten aud) im Jahre 1115 das 
Reid) der Khitan, traten zugleich aber dejjen 
Erbihaft in Nordchina an, indem fie al- 
mäblich in hartnddigen Kämpfen den dine: 
lichen Giungberrjdjern die ganze Nordhälfte 
bes Neiches bis an bem Sangtietiang ent= 
rijjen. Die Rin pe he Si nun thre Relidenz 
nad China und geberdeten fih ein Jahrhun= 
dert binburd) ganz nad der Art ber heutigen 
Mandſchu als chineſiſche Kaifer, bis ein neuer 
furdjtbarer Gegner ihrer Herrichaft ebenjo 
wie ber ber Gungfailer ein Ende madte. 

Aus ben Steppen der Mongolei brad) der 
fürdhterlichite aller&roberer ber Weltgeichichte, 
Dihingis Khan, hervor und ftürzt fid) oer: 
Deerenb über Nordchina. Tapfer wehren fih 
die Kin; Dihingis Khan ſelbſt erlebt thre 
völlige Niederwerfung nicht mehr; erft fein 
Nachfolger Dfkodei vollendet fie, und zwar 
nod) mit Hilfe ber Cungfailer von Süd— 
dina, bie zum zweiten Male bie Torheit 
begeben, einen „Netter“ ins Land zu rufen, 
von dem fie vorausjehen mußten, bap fie 
Uu eme nächſte Beute werden würden. 

it bem Blanz bes Heldentums find bie 
lebten Kämpfer der Rin umijtrahlt. Schritt 
fiir Schritt verteidigte der lebte Kaiſer ber 
„Boldenen Dynajftie’ ben Woden feines 
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Landes, bis er endlich 1234 in ber belagerten 
Stadt Dunningfu, als alle Lebensmittel zu 
Ende waren, fid) mit feinen Angehörigen, 
jetnen Weibern und Sddgen tn feinem Pas 
laft verbrannte. 

Der Sturz ber fremdraffigen Rin burd) 
bie Mongolen 30g raid) auch ben ber natio: 
nalen Sung : Dynaltie nad) ich, beren Reſte 
der gewaltige Kublai Khan, der Gönner 
Marco Polos, im Jahre 1250 vernidhtete. 
Bis 1368 regierte bie mongolijdje Yüan: 
Dynaftie über China, wo jid) dann eine 
national:djineltidje Reaktion dagegen erhob, 
unter einem aus niebrigiten Ständen hervor 
gegangenen, aber äußerjt tüchtigen General. 
Der lebte Mongolentaifer flüchtete durch die 
Päſſe im Norden von China in bie mongos 
Itiden Steppen zurüd, und ber ide 
So gründete bie einheimifche faijerlide 

pnajtie ber Ming (1368 bis 1644). 

Die Ming waren ein gejunbes unb träf: 
tiges Gelchledt, bas zu Anfang cine Anzahl 
trefflicher Herricher hervorbrachte. Allein Lkte 
bald ging es diejer Dynaltie wie allen an: 
deren zuvor. In der Steigerung des höfi— 
iden Zeremoniells und der damit zujammen» 
hängenden ang im Palajt, in ber 
Haremswirtichaft unb dem hiermit unweis 
gerlid) verbundenen Eunuchenwejen degene: 
rierte bas Gejdledt. Aufſtände broden in 
verjchiedenen Teilen des Landes aus, meilt 
burd) Hungersnöte hervorgerufen, die nad 
alter djineitid)er Sitte als Strafen bes Him: 
mels fiir Deeg bes „Sohnes bes Himmels“, 
b. D. bes Kaijers, angefehen wurden. Wes 
trieb allgemeiner Auflöjung entgegen. 

Das war die Zeit, wo wir von neuem von 
jenem jugenbtrájtigen, friegerijhen Bolte im 
Nordolten Chinas hören, das ben Chinejen bie 
KinsDynaftie gegeben hatte. Aus in ber Heis 
mat Gebliebenen oder nad) Norden Zurüdges 
flüchteten hatte (id) ein neuer Volksſtamm ent: 
widelt, ber fid) je5t Mandfchu nannte. Hoch: 
gewacdhlene, idjlantgliebrige Menjchen, von 

eringen wiljenjchaftlichen und künftlerifchen 

nterejjen, aber begeiftert für Leibesübungen 
und entflammt für Jagd, Waffenjpicle und 
Krieg. In mittelalterlid) mongolijd)er Clans: 
verfaifung lebten fie, geführt von Adels— 
eihlechtern, bie ihre Bannerleute hatten. 
ie hauften in der Gegend des Weißen Ge: 
birges nahe der foreanildjen Grenze und 
übten thre frieaerild)e Kraft in immer neuen 
räuberifchen Uberjallen in bas Gebiet der 
wantenden dinefijden Macht. (Gegen Ende 
bes XVI. Jahrhunderts gründete der Fürlt 
Nurhatichu, der Führer bes mádjtiaiten der 
Clans, ber Ahnherr der heutigen Mandſchu— 
Kailerfamilie, eine namhafte Herrichaft in 
der Mandſchurei. Sm Jahre 1629 jtreiften die 
Mandſchu bereits bis in bie Nähe von Peting 
und Tientlin. Ein tapferer, ber nationalen 
Tynajtie treu ergebener chineſiſcher Feldherr 
namens Wu San Kwei, verteidigte mit Mühe 
gegen fie bie Nlordgrenze des 2 Wähs 
renddem aber ging hinter feinem Rüden be- 
reits bie Dynaltie der Ming in einem Pan: 
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bámonium voll Schreden und Berzweiflung 
u Ende Aufſtände erhoben jid) an allen 

den und Enden im Reid. Ein Führer 
folder Rebellen 30g gegen Peting unb er: 
oberte es, unb in bem Graus und — 
tötete ber legte Mingkaiſer Huai⸗Tſung feine 
Gattin und ſeine Tochter unb erhängte fid) 
dann in den Gärten ſeines Palaſtes an einem 
Baum. Noch 1900, als uns zur Zeit der Be⸗ 
leBung von Peting bas Innerſte jener myfte: 
rien umworbenen Raiferburg, ber „Berbotenen 
Stadt” fid) vorübergehend öffnete, lab man 
dort jenen alten ara Baum ftehen, zur 
Erinnerung an jenes (Ereignis mit roftigen 
Ketten behangen. 

Um den Empörer, ber fid) zum Kaifer 
ausgerufen hatte, zu bewältigen, verbüns 
bete fid) ber General Wu Gan Kwei mit 
bem Sjerfübrer ber Mandſchu unb jtürzte 
ihn mtt threr Hilfe. Wher wieder ging es, 
wie vorauszujehen war. Der auswärtige 
Netter ergriff Die Belegenheit und ſchwang 
fid) jelbjt auf den Thron. Wu Can Kwei 
fügte fid) und erwirtte nur bie Verbürgung 
einiger Rechte ber Chinefen, bie febr harat: 
terijtifch find für bie ganze Ginnesart ber 
Nation. Die Mtandfdhu follten fid) verpilid): 
ten, teine Chinefin in den faijerlidjen Has 
rem aufzunehmen. Wahrſcheinlich gingen 
bie Mandſchu darauf aus anderen Bründen 
ein, als ber Chineje meinte, nämlich weil 
fie damit den chincfijden Einfluß und bie 
chineſiſche Raſſenmiſchung ihres Geſchlechts 
verhindern wollten. Dafür wurden die Ver: 
idnittenen nur aus Chinejen genommen, ein 
djaratteriftiidjer Wusdrud für die männliche 
Rangitellung, bie jid bie Mandſchu den 
Unterworfenen gegenüber felbjt gaben. Eine 
zweite Bedingung, bezeichnend für ben Be: 
lehrtenhochmut ber Chinejen, war, daß bas 
Sj0djitprábitat in den großen ftaatlicen 
Haupteramen niemals einem Mandſchu zu: 
fallen jollte. Dagegen beftanden bte Mandſchu 
darauf, daß bie Chinejen zum Zeichen ihrer 
Unterwerfung bie nationale Sop[tracbt der 
Mandiduannehmen müßten. Das tjt betannt: 
lid vollfommen zur Durdyführung getom: 
men. ber bis heute ift bieler Zopf, ben wir 
in Europa [ange für eine ganz bejonders di- 
neſiſche Sitte angefehen und bejpöttelt haben, 
ben Chinejen als Fremdtracht bewußt ge: 
blieben und bei den Anti-Mandſchu-Revo—⸗ 
Iutionären der legten Menſchenalter ift ftets 
das Ablegen des Zopfes eine ber eriten 
Kundgebungen nationaldinefifdher Richtung 
gewejen. Wu Gang Kwei fonnte nur für 
bie dinelijden Frauen burdjleben, daß fie 
ihre Tradt ber mandſchuriſchen Frauen: 
tradjt niht anzupajlen brauchten. insbe: 
fondere follten fie bie Sitte der Fußver— 
früppelung beibehalten dürfen, an ber ben 
chineſiſchen Männern jo viel gelegen war. 
Co ijt denn bis zur Gegenwart bie Tradt ber 
Mandjdufrauen augenfällig unterjchieden ge: 
blieben von der djineji|d)en, während bei den 
Männern die Untericheidung der Stämme 
nad) dem äußeren Eindrud jehr jdwierig ift. 
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Als erfter Mandſchukaiſer be[tieg Shun: 
tide (1644—61) ben uralten Thron ber 
Söhne des Km und nahm für feine 
Dynaftie den feterliden Namen Ta⸗Tſching 
b. b. bie „Grobe Reine“ an. 

ie völlige und tatjächliche Unterwerfung 
ber Chinejen, die damals ſchon ein Bolt von 
hunderten von Millionen gewefen fein miijjen, 
burd) ein Boll, bas auf drei bis vier Mil: 
lonen  bódjitens zu veranichlagen war, 
it teineswegs mit bielem einen Schlage 
vollendet gewejen, jonbern bat lange und 
bartnädige Kämpfe getoltet. 

Eigentlich tonjolidiert bat bie Macht der 
Mandſchudynaſtie erit der Nachfolger Shun: 
Tihis, ber frajtoollite und größte aller 
Mandichutailer, Kanghſi (1662 — 1722). 
Einer ber ganz großen Männer, wie wir fie 
gelegentlid) auf aljiatijden Fürſtenthronen 
auftauchen fehen: Männer von gewaltiger 
Lebensfiille und Wieljeitigfeit, mit qe 

flidttreue und großartiger Hingabe an ihre 

errjderaufgaben. Kanghfi fam nod als 

nabe zur Regierung, und eine zeitlang [tanb 
bie ganze Herrlichleit ber SDtanbid)u auf redt 
bebentlidjen Füßen. Allmählich aber gelang 
es ibm, feine Poſition niht nur in China 
ſelbſt au feftigen, [onbern auch zu weiteren 
Eroberungen vorzugehen. 

Die Mandſchu jchloffen fid) foviel wie 
möglich der überlegenen spay Kultur 
an, benubten die Talente der Chinejen für 
bie Berwaltung des weiten Reiches, fons 
trollierten fie aber baburd), dab fie möglichlt 
u gleichen Teilen die Mandarinate mit 

binejen und Mandſchu befegten. Den 
höheren 3ipilpermaltungsbeamten in den 
einzelnen Provinzen wurde ftets ein mans 
dſchuriſcher Militärmandarin mit einer Gar: 
nifon aus manb|durilden Bannertruppen 
beigegeben, die für jeine un prgn 
Die alte Clanverfaffung ber Mandichu blieb 
in Der Weile erhalten, dak die gelamten 
Mandichutruppen in acht Banner zerfielen, 
den adt Hauptclans ent|pred)enb, deren 
Chefs den faijerlid)en Clan Nurhatſchus bil: 
deten.  Deffen Familienmitglieder batten 


pringliden Rang. Das ganze Mandihu: 


volt blieb gletdjam eine einzige Prätori: 
anergarde. Zwilchenheiraten zwilchen bei- 
den Bolfsteilen wurden unterjagt, den 
Mandſchu dauernd ein privilegiertes Herren: 
dajein Dadurd gewährleiltet, bap allen Nach— 
tommen der Mannen, die jeinerzeit den 
Thron ber Mandjhu in China aufridten 
halfen, auf ewige Zeiten Penſionen aus 
djineftidjen Staatsmitteln zugewiejen wurden, 
bie ben Charafter der Mandſchu als Herren: 
und Kriegerraſſe innerhalb Chinas Wer: 
Helen follten. 

Wir tennen ben Kaifer Ranghfi bejonders 
qut, weil unter feine balbhundertjabrige 
Reaqterung die Blütezeit bes Ginilujjes ber 
chriſtlichen Fejuitenmiffionen in China fällt, 
deren wiſſenſchaftlichen Tatiqfcit wir Die 
Grundlage unjerer modernen Kenntnis vom 
Reid) der Witte überhaupt verdanten. 
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Diefe geiftvollen, hochgebildeten, politiſch 
fabelhaft geſchickten Miſſionare batten {don 
unter ben Ming angefangen, eine große Rolle 
u fptelen und fid) bem Hof durd Willen: 
haften unb Künſte unentbehrlich zu madyen. 
So erneuerten fie bie jd)on von Rubbi= Khan 
gegründete Sternwarte in Peting und lette: 
ten bie -Herftellung jener wundervollen aftro: 
nomijchen Inftrumente, die Heute zum Teil 
ben Garten der Orangerie in Potsdam 
Ihmiüden. Mit ihrer Hilfe unternahm 
Kanghſi bas Rielenwerf einer Gejamttarte 
des chineſiſchen Neiches, einjchließlich der 
Nebenländer. In eher He Reifen durchs 
ogen fie Die verſchiedenſten Teile bes 

eiches, jammelten bte vorhandenen tarto: 
aoe einheimijchen Einzeldarftellungen, 
erichtigten fie burd) eigene Aufnahmen, 
entjanbten in andere Gebiete von thnen 
ausgebildete eingeborene Sjil[satbeiter und 
arbeiteten a3uleBt bas Ganze zu bem monu: 
mentalen Rartenwerf zufammen, das bis 
er Tages die Grundlage unjerer Karten 
von China geblieben ift. Auch goffen jie bem 
Fürſten prachtvolle Geſchütze, wie deren zwei 
ar feit bem Boxerfrieg tn den ö en 

nlagen von Saarbrüden zu feben find. Gie 
begleiteten ibn auf feinen Jagdzügen nad) 
eho! im Norden der Großen Viauer, alle 

trapazen mit thm teilend und feinen regen 
(et mit politijden, wiffen|daftliden und 
religiöjen on unterhaltend. Auh 
für bie chinefilche Literatur hatte ber Kaifer, 
objdjon er felbjt ftets in eriter Linte Staats: 
mann und Krieger blieb, ein bewunderns: 
wertes, fürderndes Intereſſe. Er ließ ein 
großartiges — SBórterbud) der cinefijden 
Sprache herausgeben, bas nod) heute map: 
ale ift. Ebenſo eine mächtige Ency: 
lopädie in mehr als 5000 Bändchen. Er 
ſelbſt jtellte eine grundlegende Morallehre für 
bie Bolfsergtehung auf tn fechzehn Sprüchen, 
bie als „heiliges Edikt“ Kanghlis jeitbem 
in ben Schulen gelernt und erläutert wurden. 

Bon &angblis Nachfolger Jungtiding 
(1723 bis 1735) haben wir einen ungünftigeren 
Eindrud. 

Ihm folgte mit Rienlung (1736 bis 1795) 
ein Monarch, ber an Länge der Regierung 
wie an Bedeutung neben Kanghſi zu [tellen 
ilt. Seine Regierung bedeutet ben Sjobepuntt 
ber Macht, bes Blanzes ber Dynaftie und 
der Blüte Chinas in ber Mandſchu⸗Periode. 
Unter ihm dehnte fid) bie Machtgrenze Chis 
nas jo weit aus, wie faum je zuvor. Ganz 
Zentralajien einjdlieplid) Tibets wurde dem 
Reihe angegliedert. Weltwärts drangen 
E erobernden Heere bis nad) Khokand, 
üdwärts bis Nepal, Birma unb 9[nnam, 
bie tributpflichtig gemacht wurden. Auf 
weiten Zeilen befichtigte ber Kaifer felbjt 
jein Reih, wo Zucht, Ordnung und Wohle 
ſtand herrichten. Die Künjte blühten. Nod 
heute tünben uns bie Porzellane, die Clot: 
jonnés, bie Cd)niBereien bes XVIIL Bahr: 
Dunberts von jener 25 bes erneuten Luxus 
und Gejdmads. ienlung felber pflegte 
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leidenſchaftlich die Poeſie und war von 
großer Toleranz gegen die fremden Glau: 

ensboten, bie im Abendlande feinen Ruhm 
verfiindeten. Damals gelangte China bei den 
Encyflopadiften in den Ruf eines patriarha: 
liſchen Mufterlandes, bas fie fih mit idealen 
Zügen der Gerechtigkeit, Weisheit und Toles 
tanz ausmalten und. auf bas fie zur Rritif 
der einheimijden Verhältniſſe exempligierten. 
Europäiſche Geſandtſchaften wie bie bes Lord 
Macartney im Jahre 1793 durchreiften China 
und fcilderten feine materielle Blüte in bes 
geilterten Darjtellungen. 

Mit Kienlung war ber Hdbhepuntt der 
Mandſchu-Geſchichte erreicht. Unter feinem 
Nachfolger Kiati ng (1796 bis 1820) begann 
der Niedergang, hervorgerufen durch genau 
die gleichen Umftände, die allen orientalis 
iden Dynaltien, ohne Ausnahme, verhäng: 
nisvoll werden: durch bie zunehmende Ber: 
aii: ihrer jelbft, bud bi immer feier 
there Abſchließung vom Bolt und feinem 
Keben, durd) die verweichlichende Bejchrän: 
fung auf ben Palajt und das entnervende 
Sjaremsleben mit den des fittlihen Charat: 
ters, wie es jcheint, naturnotwendig entbeh: 
renden Eunuden, burd) bas in bieler ſchwü— 
len, abgeldjlojjenen Atmojphäre um jo üppi: 
get wuchernde Intrigenjpiel ber Berwandten= 
liquet und Hofparteien. — 

Rafcher nad) abwärts ging es unter Tao» 
tuang (1821 bis 1850). Die Finangnst führte 
unter ibm zur Einführung ber verhängnis> 
vollen Praxis des Ämterverkaufs, und da: 
mit war nun jener jtets im Charalter bes 
Gbinelen gelegenen, entleglidjen Bejtechlich: 
teit und dem „Squarze“ Tür und Tor ge: 
öffnet, bie bas ganze Diandarinenwejen heil: 
los ruinieren und bis zum heutigen Tage 
die ganze öffentliche Moral in China in einer 
jo furdjtbaren Weile zu untergraben, Daß 
ierin in eriter Linie alle patriotilchen Be: 
trebungen zu einer Regeneration Chinas 
bilflos jcheitern mußten. 

Wir find heute erftaunt, wie ein ber Zahl, 
der Zivilijation, der tntellettuellen Fähigteit 
nad) jo überlegenes Wolf bie adroit ⸗ 
Herrſchaft überhaupt ertragen konnte. (Crs 
klärlich iſt das indeſſen ſehr wohl dadurch, 
daß die Mandſchu mehr als ein Jahrhun— 
dert hindurch China wirklich innere Ordnung 
und hohen äußeren Glanz gegeben hatten. 
Erft als beides aufhörte, erwuchs naturge— 
mäß die Gegnerſchaft gegen dieſe Herrſchaft. 

Unter Taokuang tritt nun au ben in: 
neren Wirren eine ganz neue Art von 
äußeren Gchwierigteiten Hinzu: der Zus 
fammenjtoß mit ber europäischen Kultur 
und Weltmadt. Der fogenannte Opium: 
trieg 1840 bis 1842 mit England ijt bie erjte 
ernjtlidje CGrfchiitterung Chinas durch bie 
„memden Teufel“. Die erzwungene Eröff— 
nung von fünf Bertragshäfen für die euro: 
päilhen Kaufleute unb die Abtretung ber 
Infel Sjongtong ift bie erjte jener ununter- 
brodenen Kette von Demütigungen, bie bas 
ſtolze China, bas bie Univerjaltaijermadt 





der Welt zu fein glaubte, im Lauf der nach: 
Hen Menjchenalter erlitt. 

Die Erbitterung des Volles darüber 
wandte fidh gesen die Dynaftie und ihre 
Stüßen, bie Mandſchu überhaupt, und tam 
beretts unter der Regierung von Taotuangs 
9tadjfolger Hiengföng (1850 bis 1861) au 
einem Ausbruch von unbejchreiblicher Furcht⸗ 
barkeit. Schon im erjten Jabr feiner Re: 
gierung begann der Ciübdjineje Hung Tin: 
tjuen, ein religiöjer Schwärmer, jenen ents 
jeglichen, anderthalb Jahrzehnte währenden 
Aufruhr, der unter dem wie ein blutiger Hohn 
der Weltgeſchichte flingenben Namen Taiping, 
b. b. „Grober Friede”, befannt geworden ilt. 
Die Devije ber Taiping: Rebellen war bie 
Vernichtung ber Mandjchuherrichaft und die 
Wiedergeburt eines nationalen Chinas; ihre 
erite ſymboliſche Handlung, bas Whidneiden 
bes Zopfes. Die Empörer eroberten etwa 
zweidrittel Chinas, madjten 9tanting zu ihrer 
Kaiſerreſidenz unb rüdten drohend bis in 
die Nähe Pelings. Nicht mit eigener Kraft, 
fondern nur mit Hilfe der Europäer gelang 
es ben Mandſchu ſchließlich, nod) einmal ber 
chineſiſchen Auflehnung Herr zu werden. 

Hienföngs Gbaratter ijt der Typus eines 
entnervten und  moralild verfommenen 
Schwädlings. Im Jahre 1860 tam es fo 
weit, dah cr mit feinem ganzen SHofitaat 
vor ben CEngldndern und jyrangojen,' mit 
denen infolge tiridjter Berfennung inter: 
nationaler Pflichten und der eigenen Kraft, 
ein neuer — heraufbeſchworen 
war, aus Peking nach Jaſol, dem alten 
Jagdſchloß des Ahnen Kanghſi, flüchten; 
die Geen: wurde von den „fremden Tens 
eln“ erobert und der mit Rojtbarfeiten ge: 
üllte kaiſerliche Gommerpalajt am Frujo, bem 

erge weftlid) von Peking, geplündert und 
verbrannt. 

Dieje furchtbare Lehre hat, jomeit es den 
Mandihu möglich war, nod) einmal eine 
Art Aufraffens hervorgebradt. Die Ne: 
gierungszeit des jungen Tungtjchi (1862 

is 1875) unb bie eriten Jahre von deffen 
Better Ruanghfi (1875 bis 1908) waren 
wieder eine Periode verhältnismäßiger Kräf: 
tigung Chinas. Es gelang, ben Frieden im 
Lande herzuftelen und das abgefallene Oft- 
turfejtan wieder dem Reiche zu unterwerfen. 
Die ftarf geloderte Bande mit Tibet wurde 
ſchärfer angezogen, bie ſüdliche Mandjchurei, 
— dicht mit Chineſen beſiedelt, ward 
nach Muſter der Provinzen des eigentlichen 
China organiſiert, die Ruſſen konnten zur 
Wiederherausgabe des von ihnen beſetzten 
Gebiets von Kuldſche veranlaßt werden. 

Das Verdienſt dieſer ws ijt freilid) 
am wenigiten auf bie *Berjonlid)feiten ber 
Herrſcher je[bit zu legen, bie fait während 
bieler ganzen Zeit ja nod) Kinder waren. 
Die wahre Maht lag während ihrer Re: 
gierungszeit ſchon in den Händen jener mert: 
würdigen, genialen Frau, ber aus dem Ve: 
honala-Rhan der Mandſchu hervorgegangenen 
zweiten Gattin bes &ailers Hiengföng und 
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Mutter feines Thronerben, deren eigentlichen 
Mädchennamen man nicht fennt, die man 
rüber mit ihrem Familiennamen or 
pater mit ihrem Chrentitel Tſehſi bezeich: 
net. ener glänzenden Perjönlichteit voll 
dämonilhen Machtwillens und Gbaratter- 
fraft, deren Bild id) bereits früher einmal 
Au Dielen Blättern zu jchildern verjucht 


abe. 

Der Kaifer Ruanghjü madt ben Ginbrud 
einer Perſönlichkeit, mte wir fie oft am Ende 
niebergebenber Dynaftien finden, b. b. eines 
Mannes, der an jtd) nicht ſchlecht ijt, ber tief 
bas fommende Unheil fühlt unb wohlmeinend 
verjudt, — zu ſchaffen, deffen Sn. 
telligenz und Wille aber nicht mehr dazu 
ausreichen und der nun die Sünden der 
Väter tragiſch büBen muß. Als er zur 
Großjährigkeit und ſelbſtändigen Regierung 
gekommen war, lieh er mit einem feurigen, 
an fid) höchſt ſympathiſchen Enthuſiasmus 
ſein Ohr den modernen Reformen, deren 
Führer Kangyuwei war, ein Lehrer und 
Genoß bes heutigen Revolutionsführers Cu: 
nyatſen, und verſuchte, das alte Reich China 
mit unmöglicher Haſt in einen Staat nach 
Art der modernen Großmächte umzumodeln. 
Auf Rat Kangyuweis verſucht er dabei auch, 
den zu erwartenden Widerſtand ber Raijerins 
Witwe Tſehſi burd) ihre Gefangenfegung 
aus dem Wege zu räumen. Die helllichtige, 
ihm in jeder SS burd) Intelligenz und 
Temperament überlegene Frau fam dem 
armen Toren zuvor, indem fie 1898 mit 
one Jjuanidjifeis, ber feinen faijerlidjen 

errn in ſchmählichſter Weile an bie Kaiferin 
verriet, Durch einen Gtaats[treid) bie Herr: 
\haft wieder an fid) rib, um fie nun bts zu 
ihrem Ende 1908 aufs neue zu behalten. 

Der wilde Zorn über bie Reformpartei 
und ihre Pläne gegen fie felbjt trübte eine 
Zeitlang den Scharfblid ber Beleidigten fos 
weit, dab fie fid) auf die Torheiten der 
gegen bie verhaßten Fremden und thre Ideen 
ae aad Boxerbewegung einließ und k 
die Kataftrophe von 1900 herbeiführen half, 
bie zum zweiten Male die Fremden in den 
Kaiſerpalaſt von Peting führte und den Hof 
zum Exil zwang. 

Als fie mit dem Jahresende 1901 wieder 
nad) Peting zurüdtehrte, hatte fie gelernt, 
unb verjuchte nun, geltiigt auf den Hugen und 
bejonnenen Yuanjditet und andere hervor: 
ragenbe Wtänner Chinas, in ver|tánbigerer 
und maßvollerer Weile China zu ben not: 
wendigen Reformen liberzuführen. 

Als jie 1908 gleichzeitig mit dem ſchwachen 
Ruanablü ftarb und die Regierung nominel 
dem jungen Katlertind Ge (1908 bis?) 
hinterließ, trat, wie es [djiem, Die einzige 
Gnergie und Sntelligeng vom Schauplaß, 
Die ben Niedergang ber Mandſchu nod) hatte 
aufhalten fonnen. Wud) war die Lage ber 
Dandichuh verzweifelt. Reformen waren 
unabwerslid); bteje Reformen aber mußten 


notwendig fid) gegen bie Mandſchuherrſchaft 
jelbjt febren, deren privilegierte Stellung 
in modernen ar aus nicht n 
aufrecht zu erhalten find. Auf wen a oll: 
ten jid) bie Mandſchu⸗Adligen ſtützen uf 
bie Chinefen? Wie fonnte fie bet dtefen als 
Fremdherrſcher ehrliche Hilfe erwarten! Auf 
as Ctammesgeno[Ten tm Reih? Dieje hatten 
thre militdrijdje Kraft Iánglt eingebüßt, hat: 
ten nur nod ihren Diinfel, ihre Bildungs: 


inferiorität, ihre Anjprüche behalten und 


fonnten ihr ernitlich nichts mehr nügen. ` 

Trogdem fcheint es, als habe bie reaftio- 
näre Partei am Hofe in ben legten Jahren 
nod) einmal den verzweifelten Berfu ge: 
madt, die ihre Bormadt gefährdenden Re: 
formen zu bintertreiben. Huaniditel wurde 
von dem Regenten Tidhun jdjümpilid) ver: 
jagt, bie von SEIN ib verfiindeten Res 
Puen on durch Auficyubmanöver hintange: 

alten, bie bódjiten Stellen ber Berwaltung 
mehr als je mit Mandjchu und aiusgelpro: 
denen WDlandjchu : Parteigängern — bejebt. 
Bleichzeitig wurde verjudht, die Taijerliche 
Macht im Reihe fehärfer anzuziehn. Aber 
die modernen Ideen, verquidt mit ben Ge: 
danten einer nationalen Wiedergeburt Chinas 
nad) dem Mufter des raffens und fulturver: 
wandten Japan, trugen endlich den Gieg 
Davon. 
Wie groß bie Verzweiflung ber Mandſchu 
im faijeritdjen Palaſt zu Peting gewejen fetm 
muß, gebt daraus hervor, daß jie [o berbei: 
ließen, Rettung bei dem Chineſen Puan: 
ſchikei zu ſuchen. 

Wie zu erwarten, E bieler ein glän- 
gendes Gpiel, bet dem natürlid) midyt 
eine feudale Lehnstreue zu den Mandſchu 
bejtimmend fein fonnte, bem aber, wie es 
dent. von vornherein ber flare Gedante 
vorſchwebt, ben einzig möglichen Mittelweg 
zu finden, auf bem das alte Reih und Bolt 
Chinas weitergehen tann: eine Verbindung 
der unabweisbaren Forderungen einer Mo: 
dernilierung Chinas mit einer Erhaltung 
der per ores oct religiöjen Grundlagen 
bes nationalen Staatsgefüges, wie es Der 
großen Maffe ber Gbineljen feit Jahrtauſen— 
den in Fleiſch und Blut übergegangen ift. 
Die Ldfung tft darin gefunden, daß bie 
Mandjchu : Dynajtie erhalten bleibt mit bem 
Charatter eines religiöfen Schattentaijertums 
— wie es im Brunde ja aud) in Japan be: 
itebt —, bas bem Himmel die erforderlichen 
Opfer im Namen des Volles bringen tann, 
jelbjt mit religiöjer Verehrung umgeben und, 
politijd) aber ausjcheidet und Raum gibt 
o bie Entwidlung einer wahrſcheinlich ent: 
tehenden Cliqardie der Intelligenz nad) 
japanijdjem SUtulter. 

Ob diefe Löſung eine einigermaßen 
dauernde fein wird, vermag heute niemand 
zu fagen. Daß aber eine politifche 9tegene: 
ration der Mandſchu und ihrer Serrphatt 
eintreten tann, ijt nicht wahrjcheinlid). 
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¥Snnsbrud. Von Georg Freiherrn von Ompteda. Y 


Mit vier farbigen Abbildungen nad) Aquarellen von E. X. Compton 
und fünfzehn Textilluftrationen nad) Driginalaufnahmen. 
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„Innsbruck, ich muß dich AN 
Ich fahr’ dahin mein’ Straßen 
Sn fremde Land’ hinein.“ (Moltslied.) 


ATI n jener Stelle bes Inntales, auf 
JA bie in rechtem Wintel die Bren- 
fe è nerſtraße jtößt, als kürzeſter, leid- 
EAN tefter Übergang von Deutjchland 
über die Alpen, liegt Innsbrud, der 
Cdjlüjjel zu Südtirol und damit Italien. 
Man jollte denken, dort miijje zwingend 
immer eine Stadt gewejen fein. Dennod) 
ijt Innsbrud nicht eigentlich alt, wenn wir 
darunter bas Zurüdreichen in graue Bor: 
zeit verjtehen. Das mag daher tommen, 
daß einjt der Inn das 
ganze Tal ausfüllte 
mit feinen Vermuh— 
rungen, Sand: und 
Cdjotterbünfen, fei- 
nem UÜberſchwem— 
mungsgebiet. 

Eine römiſche Sied- 
lung, Beldidena, lag 
zwar an Der Stelle 
bes heute mit Inns: 
brud vereinigten Wil- 
ten, verjchwand aber 
wieder im Dunfel der 

Volferwanderung, 
bis Wiltina, das Klo: 
fter, erjcheint. Dem 
Srumm|tab der Jbte 
war bas rechte Inn: 
ufer, allmählich an- 
gejchwemmte, ebene 
Auen und Weiden, 
untertan, den Grafen 
von Andechs dagegen 
bie linfe Taljeite, bie 
vom Fluffe aus fait 
unmittelbar zum Mit: 
telgebirge aufiteigt, 
über Dellen Terraſſe 
dann wieder die Sol: 
fteinfette nod) jäher 
emporjchießt. Da nun 
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die Italienwanderer hier über den Fluß 
mußten, ſo entſtanden auf Andechsſchem 
Gebiet bald Wirtshäuſer, Fähre, Briicen- 
zoll, eine Siedlung, die wegen Platzmangels 
den Hang emporkletterte. Bald begannen 
die erſten Innsbrucker, die Raum brauchten, 
jtd) auszubreiten, hinüber auf Wiltener geiſt— 
liches Gebiet zu greifen. Allmählich ward 
dem Kloſter ein Stück Boden nach dem 
anderen abgerungen, bis das inzwiſchen 
vom Markt zur Stadt gewachſene Inns: 
bruck ſich hauptſächlich auf dem rechten 
Ufer erhob. Noch jetzt heißt die am Inn 
entlang führende Straße nach dem letzten 





er Wilten. 
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Andechſer Herzog Ottoftrage, und die Otto: 
burg fteht drüben an der „Innsprufen“. 

Wie in den meilten Städten, bet denen 
mittelalterliche Befejtigung fiel, an Stelle 
von Wal und Graben breitere Straßen 
getreten find oder Anlagen, |o finden 
wir aud) im heutigen Innsbrud im Halb: 
freis um Den Kern ber alten Stadt 
mit ihren altertümlichen Bauten den 
„Markt“ und „Burggraben“ fidh ziehen. 
Was draußen liegt — im Volksmund bie 
„Neuſtadt“ geheißen — wurde erft in jpä- 
teren Zeitldujten von Wilten Dingugenom- 
men. Bor allem ijt es die heute breiteite, 
Ichönfte Straße von Innsbrud, auf der das 
Hauptleben fih abjpielt, der „Strich“: 





Die Dttoburg. 
Nach einer Photographie von Frig Grott 
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die Maria Thereſia-Straße. An ihrem 
Ende, bem Brenner zu — denn fie ijt nichts 
anderes als der Auslauf der Brenner: 
trage — bildete ber zur Zeit der großen 
Kaiſerin errichtete Triumphbogen bis in 
unjere Tagedie Stadtgrenze. Was jenjeits 
liegt, um das Rlojter Wilten, bas legte Be- 
jiktum bes einjt das ganze Tal beherr: 
chenden Krummitabes, ijt erft vor weni- 
gen Jahren mit Innsbrud vereinigt wor: 
den. Deſſen zum Zeichen fteht heute am 
Bahnhof ber Vereinigungsbrunnen. 

Bis an bie Ausläufer des Berges Bel 
zieht fid) nun die Stadt hinan. Aber wie 
jie auch unter den Andechjern blübte und 
darauf unter ben Görzer Grafen, deren 
lebte Regentin Margarete Maultajch, jene 


in Snnsbrud. 
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jinnenfreudige Dame mit bem Wahlſpruch: 
„Steter €iebesmangel ijt meines Herzens 
Angel!“, Tirol an die Herzöge von Cer: 
reich abtrat, wie ſehr aud) bie Snnsbruder 
fid) ber Huld und Gnade ihrer Landes: 
fürjten erfreuten: Rejideng wurde Inns- 
brud nod) niht. Die alte Landeshauptitadt 
von Tirol blieb Meran. Doh Schon Her: 
309 Friedrich mit ber leeren Tajche ver: 
weilte oft in Innsbrud. Die Sage [chreibt 
ihm ja aud) die Errichtung des berühmten 
„Goldenen Dachels“ zu, bas aber in Wirk: 
lichkeit vom Kaifer Mtax herjtammt; fdon 
die Jahreszahl 1500 jollte es bemeijen. 
Mehr aber noch: auf biejer Mteijterarbeit 
Tiroler Gotif befinden fih an der Erfer: 
briijtung des zweiten 
Stodes die Relief- 
bildnijje des Raijers 
wie feiner beiden Ge: 
mablinnen. Der Sohn 
Friedels mit ber lee- 
ren Tafe, Erzherzog 
Sigismund, nun, 

machte Snnsbrud zur 
Refideng: und Haupt: 
jtabt. Unweit ber neu- 
gebauten Refidenz, 
in der Hofgafle, liegt 
nod) eines jener Häus 
jer im Übergangsitil, 
bas er feinem Hof: 
tiejen (denn bie gab 
es neben den Sof: 
awergen auch) |chenfte 
GJ und das Dellen Stein: 

bild trägt. Der ganze 
Stadtteil dort macht einem noch heute 
träumen, als jtünde man mitten in jener 
Zeit, in einem vollfommenen Bilde deut: 
Iden Mittelalters. Deutjch find im Gegen: 
jak zur italienischen Loggia bie Grfer, 
die überall aus ben Häujern hervorjprin: 
gen, während man an den Zaubengángen 
unten in ben Häuſern |d)on die Nähe 
Italiens |pürt. 

Innsbrud trägt ganz den Stempel ber 
WRefibeng. Die Landesherren haben alle 
ihre Spuren hinterlajjen. Die ftärfjten 
jener, zu deffen Zeit Innsbrud den größten 
Glanz erreichte: „der legte Ritter”, ber ein 
gewaltiger Jäger vor dem Herrngewejen ijt: 
Kaifer Maximilian. Mit ihm tritt Inns: 
brud in das hellere Licht ber Gejchichte. 
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Auch was bie Fremden an der alter: 
tümlichen Stadt Innsbrud anzieht, ift im 
Grunde ber Abglanz jener maximilia- 
nijdjen Zeit, bie ein Echo findet zwei Ge- 
nerationen |päter durch bes Erzherzogs Fer- 
dinand Gemahlin, von einem poetijchen 
Zauber umftrablt, der jedes fleine Mädchen: 
herz höher jchlagen läßt, durch Philippine 

eljer. | 

Kaifer Mtax hatte um Innsbrud fein 
\chönftes, größtes Jagdrevier. Der Ort 
war fiir ibn aud) günjtig gelegen, weil 
nahe Italien und dem Engadin, wo er 
Krieg führte. Co gewann Innsbrud grö- 
Bere Bedeutung als irgendeine andere 
Stadt feines Reiches. Die Steuerfraft des 
Landes war aud) burd) Salz: und Silber: 
bergwerfe bejonders jtarf. In der Inns- 
bruder Schaßfammer wurden bie Ein: 
nahmen ganz Öjterreichs verrechnet. Die 
häufige Anwejenheit bes Kaijers brachte 
es nun mit ich, daß, abgejehen von feinem 
großen Hoflager, immer eine Menge von 
Fremden anwejend waren. Der Ruf der 
Stadt ward durch alle Lande getragen, wie 
wir in heutiger Zeit erleben, daß Badeorte, 
an die früher feiner gedacht, Durch irgend: 
einen Herrjcher bevorzugt, emporblühen, 
weil alles meint, jener Große der Erde 


werde fih wohl nicht gerade ben |djled): 
teften Blak ausjuchen. Aber nicht allein 
die hohen Herren verjammelten jich in 
Innsbrud, [onbern in ihrem Gefolge famen 
Handwerfer und Gewerbtreibende Für 
alle mußte Raum gejchaffen werden. Neue 
Häufer wuchjfen überall empor. Auch die 
alte Burg mit dem „Goldenen Dachel“ 
war längjt zu eng geworden, und es ent: 
Honn, ein wenig bunt und ohne Einheit, 
Die neue Hofburg. Noch immer lag fie im 
alten Teil Innsbruds, aber es ging dort 
jon nach einem jüngeren Gebiet hin: 
über, dem Saggen, einjt Klojtergut von 
Wilten. Dort grünte und duftete der Hof- 
garten, an Dellen jchönen, weiten Anlagen 
fid) jebt das geräumige Stadttheater er: 
Debt unb bie Ctabt|üle mit ihren ausge: 
zeichneten Künjtlerfonzerten. Anjchließend 
an bie alte Burg Ferdinands I. wurde bie 
Hofkirche errichtet, jener Bau, der wegen 
bes Mtaximiliansgrabmals und den Graz 
bern der Helden von 1809 bie jtolsejte 
Bierde Innsbruds bedeutet. 

Es ijt leDrreid), zu jeben, wie hier der 
gotijde Stil Iden Renaifjancegedanfen 
weicht, indem fonft enge, gotijde Hallen 
zu größerer Breite auseinanberrüden mit 
ſchlankeren Pfeilern, daß man faft den Cin: 





Der Burggraben. 
Mad einer Photographie von Frig Gratl in Smnsbrud. 
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brud eines einzigen großen Raumes be: 
fommt. Und nod) reicher follte er fein, 
denn bas Mtaximiliansgrabmal ift nicht 
jo zur Ausführung gefommen, wie es ge: 
plant war: nicht alle Figuren find gegollen 
worden. Jene halb lebensgroßen, 23 an 
der Zahl, die auf der Orgelempore ftanden, 
werden heute abjeits in ber Gilbernen Ra: 
pelle verwahrt. Trotzdem ijt bas Grab: 
mal des Raijers Max neben dem Nürn— 
berger Sebaldusgrabe wohl bas Herrlichite 
aus der Beit zwilchen Gotif und Renaifjance 
auf deutjcher Erde. Wenn die Sonne in 
flimmernden Licdtbalfen durch bie Fenjter 
am Ultare fällt, daß die ganze Kirche von 
goldigem Licht durchflutet wird, |o erhebt 
fid) Dunfel in der Mitte bas Grabmal, auf 
bem bie Bronzefigur bes betenden Kaijers 
fniet, rund umſtanden — ein unvergeßlicher 
Gindrud — von 28 überlebensgroßen 
Bronzegejtalten. Tritt man aber gar an 
einem düſteren Wintertage in bie Hoffirde, 
wenn das Licht nur |párlid) einfällt, der 
Gejang der Rejponjorien widerhallt, die 
Orgel jummt, die gelben Flammen der 


Die Maria Therefia- Straße. 
Nadh einer Photographie von Würthle A Sohn in Salzburg. 
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biden Kerzen brennen unb aus bem ge: 
ſchwungenen Rauchfaß benebelnde Wol- 
fen jteigen, |o hält man ben Atem an, 
und irgend etwas zittert in uns, wie 
nur in bejonderen, gejegneten Stunden. 
Ein herrliches Renaifjancegitter umzieht 
gleichjam zum Schuße den Sarfophag des 
Kaijers (in bem fein Leichnam übrigens 
jeltjamerweije gar nicht ruht). Es ijt ein: 
leuchtend, daß an einem fo gewaltigen 
Plane, vielleicht der größten Aufgabe, 
bie ber mittelalterlichen deutjchen Plajtif 
je übertragen wurde, viele Künjtler ge: 
\chaffen. Der Grundgedanke war, die Ahn: 
herren bes Raijers darzujtellen. Wie nun 
freilich bie beiden berübmtejten darunter 
gefommen find, nämlich König Arthur von 
England und ber Oſtgote Theoderich, er: 
Icheint wunderjam. Dod) der mittelalter: 
lichen Denfungsweije, insbejonbere aber 
der des lebten Ritters, jenes, Der ben 
Teuerdanf geträumt, entiprad) es ohl, 
fid) bas Blut folcher Helden zuzufchreiben. 
Karl V., ber Grübler, war anderer 
Meinung, ging er doch mit ber Abjicht um, 
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den König Arthur, ba er mit ben Habs: 
burgern nichts zu tun habe, einjchmelzen 
gu laffen. Zum Glüde für bte Kunft liek 
er ben Plan fallen, denn die beiden Figuren 
find bie Herrlichjten der ganzen Reihe. 
Bon feinem Geringeren freilich) aud) als 
Peter Vifcher. Insbejonders gilt König 
Arthur wohl für die ſchönſte Fürften: 
geftalt, bie je aus eines Künjtlers Hand 
gefommen. Die populärite ijt [ie jedenfalls. 
König Arthur und Theoderid) find nad- 
gegollen, in Bronze, in Gips, in Holz ge- 
ſchnitzt, als Brandarbeit auf Sjolatafeln, 
wir finden fie auf Anſichtspoſtkarten, fura, 
jie find ein Wahrzeichen Innsbruds ge: 
worden, wie das Matterhorn, die Statue 
der Freiheit im New Yorfer Hafen, der 
Kölner Dom, ber jdjiefe Turm von Pija. 


Das goldene Dachel, 


Nad einer Photographie von Würthle & Sohn in Salzburg. 
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Aus allen deutjchen Gauen waren die 
Meijter zu der Arbeit gewonnen worden: 
von Augsburg, Nürnberg, München. Auch 
Holland und Italien fehlten niht. Man 
tann fih benfen, welchen Vorteil Innsbrud 
aus der Anwejenheit jolcher Künjtler und 
fünjtlerifchen Handwerker gezogen hat. So 
war eine der LXieblingsichöpfungen bes 
Raijers Max bie Löfflerfche Erzgießerei, 
jowie Mühlau, in deren Bußhütte die 
Figuren ber Hoflirche zum großen Teil ge- 
gojjen worden find. Aber aud) ſonſt [pürte 
man überall Mtaximilians Hand zum Segen 
der Stadt. Feſte wurden gefeiert, Turniere 
abgehalten. War bod) der Kaifer einer 
der größten Kenner und Liebhaber prunt- 
voller Riijtung. Er hat Kehlungen ben 
Sjarnildjen Hinzugefügt, die bann Pfei- 
fenharnijche, ober richtiger 
Maximiliansharniſche ge- 
nannt wurden, aber gleich 
einer Mode nach feinem 
Tode wieder verjchwanden. 
Er unterjtüßte eifrig das 
edle Handwerk der Platt- 
nerei, jo daß Snnsbrud 
neben Nürnberg ein Haupt: 
[ib wurde der Harniſch— 
Ichmiede, ber Plattner, ber 

vielleicht angejehenjten 
Zunft. Daneben war Kaifer 
Max, in allen männlichen 
Übungen hervorragend, ein 
gewaltiger Jäger. 

Befannt ijt fein Aben- 
teuer. Kurz vor Birl, nur 
wenige Kilometer von ber 
Sjauptjtabt das Inntal hin: 
auf, jteigt jah bie gewaltige 
Meartinswand empor. Dan 
Debt fie von Snnsbrud aus, 
wenn man gen Landed hin: 
aufblidt, als dunfle, [teil 
abjallende Mauer. Heute 
ijt [ie vom Tunnel der Mit- 
tenwald-Snnsbruder Bahn 
burd)bobrt, aber die Stelle, 
da einjt ber Kaifer in Todes: 
nöten Hing, ift unverjebrt 
geblieben. Bom Tal aus 
erblickt man eine Höhle, in 
ber ein Kreuz zum An: 
benfen aufgeftellt ift. Der 
Weg hinauf, ent gewiß eine 
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Innsbrud. Oben tagen die 
Kalkkögel empor, dieRletter- 
ihule fiir bie jungen Mün— 
djener Bergfteiger, dahinter 
liegt ber Brenner, unb wei- 
ter bas Tal hinauf jenes 
Schloß, bas  Snnsbrud 
neuen Glanz bringen jollte: 
Ambras. Nach des lebten 
Nitters Tode war es näm— 
lich jtiller geworden in ber 
Tiroler Sjaupt|tabt. Karl V. 
fam nad) ben Stürmen bes 
Bauernfrieges wohl nad) 
Innsbrud, er brachte nad) 
der Schlacht bei Mühlberg 
ben gefangenen Kurfürjten 
Johann Friedrich von Sad: 
jen mit, ben er auf ber Dita: 
tia Therefia : Straße woh- 
nen ließ, aber 1552 mußte 
der Kaifer jelbjt vor dem 
Kurfürſten Morit flüchten. 
fiber die EhrenbergerRlauje 
hereinbrechend, hätte er ibn 
fajt gefangen genommen. 
ON Bildnis Raifer Maximilians T. — Es war für Innsbruck eine 
male Sad einer Photographie von S. Loop ir Wien. Dunkle Zeit. Da, als ber 
fünfte Karl zum Sterben 

idjarfe Kletterei, ijt heute verfichert, fo | fam, erhielt in ber Erbteilung (Grober: 
daß einigermaßen 30g Ferdinand II. 
Schwindelfreie bis das Land Tirol. 
dorthin gelangenfón: Und mit ibm lachte 
nen, wo des fiihnen Innsbruf wieder 
faijerfidjen Klette- bie Sonne, denn 
rers unb Jägers jeine Gemahlin war 
Weisheit zu Ende Philippine Welſer. 
ging. Als unten im (ines ber roman: 
Tal bas Volt jchon tiſchſten Liebespaare 
betend auf den Knien ber Weltgeſchichte 
lag, ein Priefter mit find bie beiden. Der 
erhobener Monftranz Roller hatte die 
darunter, hat ben heimliche unebenbür: 
Raijer, wie die Sage tige Ehe zuerjt nicht 
meldet, ein (Engel : verzeihen wollen, bis 
herabgefiihrt, deffen er endlich, als Phi- 


À LIM MENSES 
rc ANVAR E-AN 


ERO ANNO D six: 
wT MAX IN NYMERVWU + VIVENCIVW RERRRE VE 





bürgerlicher Name lippine einen Fußfall 
aber befannt ijt — ein vor ibm getan, nad): 
(Samsjáger — und gab, gerührt von ihrer 


der für feine Tat ge: 
adelt wurde. : gen unb Märchen ijt 

Vom BZirlerberg : die Augsburger Ba: 
bat man einen wun: triztertochter umſpon⸗ 
berbaren Blid gen BB ` Ten, e, Teen, CT — GB nen, und ihr Nimbus 


Schönheit. Von Sa- 
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ging über auf ihr 
Schloß. | 
Als Kaifer Ferdi: 
nanb I. es 1563 [ei- 
nem Sohne, (Grober 
30g Ferdinand, bem 
neuen Statthalter von 
Tirol, [djenfte, gab 
biejer es feiner Ge: 
mablin Philippine 
Zeller. Für fie wurde 
es umgebaut. Hierhat 
fie den feligen Ehe: 
traum geträumt, den 
alle jungen Mädchen, 
joweit fie nicht Prin- 
zejlinnen find, wieder: 
holen, wenn fie an: 
büdjtig durch die Rau- 
me |dreiten, ba bie 
Bürgerstochter ges 
wandelt, die den Erz: 
herzog gewonnen. Ihr 
Bad ijt nod) zu jehen 
au getäfelten Simmer. G3 Nad einer —E Son Würtbie & Sohn in Salzburg. & 
In der Mitte der 
tiefen vieredigen Wanne ift ein pilz- nicht mehr viel von ihr vorhanden. Die 
artiger Holzjig, auf bem bie [djóne Wel- reichen, eingelegten Täfelungen find bis 
jerin fid) von den Wellen hat umjpülen auf eine zerjtört. Die Bayern haben 
laffen. ` Conjt ijt in ihrem Schloſſe 1809 gewiijtet, vielleicht haben fie die 








Die Hofburg. 
8 Nach einer Photographie von SS Gratl in Snnsbrud. 8 
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Holgverfleidung zur Feuerung benust. 
Wud) bie reichen Kunft: und Wunder: 
fammern bes Erzherzogs Ferdinand find 
fortgefommen. 1806 wurden die be: 
rühmten Sammlungen vor den Bayern 
nad) Wien gerettet. Dort find fie ge- 
blieben. Die reichite Waffenjammlung 
der Welt nad) ber Armeria in Madrid, 
und mit der fid) wohl nur das Dresdner 
Johanneum vergleichen fann, befindet fih 
jebt als Ambrajer Sammlung im Hof- 


ijt der Reit ber Waffenjammlung auf: 
gejtellt: lange Reihen von Rennzeugen zum 
Scharfrennen, Gtechzeugen, Feldharni— 
iden, Landsfnedhtsharnijden, Zweihän- 
dern, NRichtichwertern, Säbeln, Degen, 
Helmbarten, Glefen, Coujen, Runfas, 
Partijanen, Spontons, Schallern, Sturm: 
Dauben, Morions, Walbüchlen, Fauft: 
robren, Tartjchen, Fahnen, Lanzen, Ge: 
wehren, Ranonenmodellen aus der ba: 
maligen Beit, alles nur die einfachen Stüde 





mujeum zu Wien. Herrlich ijt aber nod) 
der „Spanijche Saal“, 1571 neben bem 
Hochſchloſſe über bem Ziergarten angebaut. 
Die alten Türen, wunderbar eingelegt, 
mit dem Werfzeichen bes Meijters ver: 
jeben, inb nod) unverjehrt. SieStenaijjance: 
dede mit ihren großen Raffetten und Ver: 
goldungen hängt nod) wie einjt an den 
Dachbalfen beje|tigt. Spuren der reichen 
Wandmaleret, auf deren Kartujchen Ge: 
weihe prangen, find vorhanden. Unten 
freilich, wo rundum die Fürſten Tirols ge: 
malt waren, ijt alles erft in jüngjter Zeit 
erneuert worden. In zwei anderen Galen 


Inneres der 


pd ae 
Nad einer Photographie von Fri Gratl in Innsbrud. 


ber Sammlung, während man die edeljten 
in Wien juchen muß. 

Aber verläßt man auh Ambras mit einer 
leichten Enttäufchung, der Geiſt Philippine 
Weljers [djeint hier bod) umzugehen, und 
wenn man den ftilijierten Garten durch: 
wandert und den Park jieht mit laujchigen 
JBinfeln, wo diefe Frau einjt neben ihrem 
Gemahl ihr Glüd gefunden, möchte man 
dem Erzherzog böje fein, daß er nad) einer 
Philippine Weller (don zwei Jahre nad) 
ihrem Tode) nod) eine andere, wahr: 
\cheinlich völlig gleichgültige Fürftin hat 
heimführen können. Aber bas menjchliche 


— — 0060606060 — — —————————————————— —— em 


. 
"99999999999 999999999999999"99999"**";co*"""* 
0e00000000000000009909099999909090990000000099090909999990000000000000000000000000000000000000000000099999090900090909090909090909090909009009090000900 DD 0ve0 


uatu E 0 uoa pawnb ‘sviga doj(po 


TÉ 
pil 


VB 


ER —— Ha A 2 Py soon d 
LEA A sz Vm aaa E . . / 
p (e > » Ze = 3 — ho |) ho S mifi d - 
ee Tags SIRO at Oye. EI 
` yv — QUU ! D o few. 8 P F2 3 "A u | 
(7*4 R : : d Im 
ee a 


~ wén ex 





560 i99: :24] Georg Freiherr von Ompteba: BSSSsseseessesssd 


Herz fragt nicht nad) geſchichtlichen Namen. 
Seder lebt nur einmal! Und finden wir nicht 
oft, Dak gerade jene Witwer, bie am gliid: 
lichiten verheiratet gewejen find, es allein 
nicht mehr aushalten und jd)nell eine neue 
Lebensgefährtin ſuchen, während folde, 
deren Frau ihnen Leid zugefügt hat, jid) 
fürchten vor einem neuen Berjuche, wie 
vor dem höllifchen Feuer? — 

Innsbrud liegt in herrlicher Landſchaft. 
liberallhin gibt es Ausflüge. Das haben 
[don bie Welferin wie ihr Ferdinand ge- 
wußt. Bei Jgls bejaB Philippine ihr 
fleines Jagdfchlößchen Sjobenburg. Im 
Hofgarten baute Erzherzog Ferdinand die 
Ruheluſt. 

Nach bem Tode des kunſtſinnigen, froh: 
lebenden Fürſten kommen nun lange, 
traurige Jahre, ja faſt Jahrhunderte, wo 
Innsbruck nur noch die Rolle einer Pro— 
vinzhauptſtadt geſpielt hat. Es wird 
auch 200 Jahre ſpäter nicht ſehr viel 


8 Kaiſer Maximilians Grab in der 
Nach einer Photographie von Wiirthle & 





oftirde. 
obn in Salzburg. 8 


anders ausgeſehen haben, als wie es Al: 
brecht Dürer darjtellt, ba ibm, von Vene: 
big heimfehrend, „nach der Sonnen fror”. 
Damals hat er jenen befannten Stich von 
Klaufen an der Brennerjtraße gefertigt. 
Man rette langjam zu jener Zeit, und der 
,Gajtgeber" Häufer waren aud) ohne 
Baedefer durch mündliche Überlieferung 
wohlbefannt. Gerade in Tirol haben bie 
Gajtitátten etwas bejonders Patriarcha- 
lifches, Gemütliches gehabt mit ihrer erfer- 
gejd)müdten, niedrigen, geräumigen Gajt- 
jtube, in ber — „nix für unguat!” — 
der Cinfadjte neben dem Vornehmſten 
jab. Herrenjtübl, vor allem aber bie 
„Schwemme“, find erft Erfindungen ſpä— 
terer Zeiten. In der „Goldenen Rofe” hat 
Mtontaigne einjt gewohnt; bas Bafthaus 
„Bum goldenen Adler“, bas ältejte in 
Innsbrud, met jtolze Namen auf unter 
feinen Gäjten: neben Kaifer Jofeph II. 


und Andreas Hofer, aud) Goethe und 


Heinrich Heine. Aller: 
let Geijter bat die 
&iroli|dje Hauptftadt 
gejehen. In ber Hof- 
kirche iſt Guſtav Adolfs 
Tochter, Chriſtine, 
zum Katholizismus 
übergetreten. In 
Innsbruck zog einſt 
die große Kaiſerin ein 
mit ihrem Gemahl, 
und ſie erlebte den 
Schmerz, daß er juſt 
in Innsbruck, als er 
den Sohn verheiraten 
wollte, ihr entriſſen 

ward. 

Damals iſt die alte 
Hofburg umgebaut 
worden und hat jene 
Geſtalt angenommen, 
die ſie jetzt zeigt. Die 
Maria Thereſianiſche 
Zeit, der gemäßigte 
Zopfſtil mit ſeinen 
gelben Faſſaden, hin— 
terließ manche Spur. 

Die Joſephiniſche 
Aufklärungszeit kam 
und ging — Innsbruck 
blieb die ſtille, un— 
bewegte Provinzial: 


—. Da Ët — 





hauptitadt. Da mit 
einem Male blickte alles 
auf bas Land Tirol, 
erjtaunt, bewundernd, 
daß ein fleines Berg: 
volf es wagte, dem ge: 
waltigen Rorjen Wider- 
jtanb zu leijten, bem 
Manne, vor dem ganz 
Europa bebte. Gieges- 
unb weinestrunfene 
Bergler ftapften und 
judgten als Herren 
durch bie Snnsbruder 
Straßen, daß monde 
Städter beinah bie von 
Offizieren in Zucht ge: 
haltenen Truppen ber 
Bayern lieber gejehen 
hätten. Aber Andrä 
Hofer hielt jtrenges und 
gerechtes Regiment. 
Noch leben wir das Fen- 
[ter bes „Goldenen Ad— 
lers“, von dem aus er 
bie 9In|pradje an das 
Volk hielt. In der Hof- 
burg hat er rejidiert, als 
getreuer Statthalter fei- 
nes Herrn und Kai- 
fers. Wir erbliden ihn 
Audienz erteilen, Ge: 


Innsbrud. 


Standbild Theoderids, Köni 
goten, in der Hoflir 


Nach einer Photographie gon Frig Gratl 


n Snnsbrued. 
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Zeit von 1809 vor: 
übergeraujd)t, Hofer 


in Mantua erjdofjen, 
ber Wirt an ber Mtahr 
in Bozen, Haspinger, 
verſchollen, Spedbacher 
aus bem Lande geflo: 
Hen. Nun kehrte Stille 
ein. BVerddet lagen die 
Gajfjen unter bayert- 
(der Herrſchaft, denn 
bet Mtiinchens Nahe jank 
Innsbrud wieder zum 
entfernten fleinen Pro- 
vinzjtädtchen herab. 
Als Tirol zurüdfiel 
an jein angejtammtes 
Herricherhaus, wurden 
Andrä Hofers Gebeine 
in Mantua ausgegra: 
ben und nad) Innsbrud 
übergeführt. Wie Schil- 
ler und Goethe in Wei— 
mars YFürftengruft, fo 
ward ber Oberfomman: 
bant von Tirol beige: 
jebt in ber Hoffirche. 
Neben ber gewaltigen 
Pracht bes Mtaximi- 
liansgrabes verjchwin: 
det Andrä Hofers Dent- 
mal vielleicht ein we: 


richt halten nah einfach bäuerlicher Mrt, | nig. Aber mancher, der nichts von Plajtif 


von Rechtsgelehrfam: 
feit unbejchwert, al: 
lein mit gejundem 

Menfchenverfitand, 
leben ihn beim ein: 
fachen Mahl — &iro- 
ler Knödeln und dem 
geliebten Etſchlän— 
der Roten — figen, 
denn einem guten 
Tropfen war er hold. 
Und dann fniet er vor 
dem Altar der Hof: 
firche, umgetan mit 
der goldenen Gnaden: 
fette des Raijers. Es 
war des einfachen 
TirolerGaftwirtsund 
Roßkamms höchſte 
Ehrenſtunde. Aber 
bald war die große 


8 


Völs mit der Martinswand im Hintergrund. 
Nach einer Photographie von Fritz Gratl in Innsbruck. 
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unb alter Kunſt verjteht, bem die vielen 
Bronzegeitalten, bem ber herrliche Aufbau 
des Grabes unb die große, feierliche Stim: 
mung der Kirche nichts zu jagen hätten, 
wird vor dem einfachen Grabmal jteben 
bleiben und mit Ergriffenheit die wenigen, 
beredten Worte daran lefen, 

Am Berge Bjel draußen über der Stadt, 
am Beginn der Brennerftrage, erhebt 
fih, gleidjjam ein Wahrzeichen, An: 
dreas SHofers rielige, eherne Geftalt. 
Im Ferdinandeum, bem Mtujeum Inns- 
bruds, wo Mtertümer und Kojtbarfeiten 


Bafthof zum Goldenen Adler. 


ijt es troßdem emporgefommen. Mit einer 
jtarfen Garnijon, als Sit des Statthalters 
unb der Tiroler Beamtenhierarchie, hat es 
bald 70000 Einwohner erreicht, während 
es zu den Glanzzeiten, wie es „Durero 
Alberto“ mit feinen Künjtleraugen ge: 
leben, nur 5000 zählte. Allfommerlich 
wird es von ungezählten Fremden be: 
juht. Alles [trómt dort gzujammen, was 
vom bayerifchen Oberlande fommt, von 
ben Königsjchlöffern, von Garmiſch-Par— 
tenfirchen, von Mittenwald, über Birl 
herunter, über den Fernpaß, von Lan: 





8 Nach einer Photographie von Fritz Gratl in Innsbruck. G3 


aus dem ganzen Lande zujammengetragen 
find, ijt ein Ghrenjaal. Da liegt Andrä 
Sjofers Gnabenfette mit dem Bildnis feines 
Raijers, babet fein einfaches Rrugifix, das 
er, ehe er erjchojlen ward, bem Pater 
Ichenfte, bann fein Stußen und ber (übel, 
den er getragen, jedem jungen Tiroler vor 
Augen führend, wie Tapferkeit und Treue 
zu [einem angejtammten Land und Kaifer 
nod) immer mehr gelten, als Schäße Jam: 
meln und Vorteile erhajchen. 

Seitdem nun hat Innsbrud feine große 
Zeit mehr erlebt. Durch Handel und Ge: 
werbe, durch den Fleiß feiner Bewohner 


bed, aus dem Vintſchgau, über den Mri- 
berg. Was vom Achenfee, von München 
her, in die Alpen eindringt, landet in 
Innsbrud. Die Bergfteiger gehen von hier 
aus ins Karwendel ober in den Wilden 
Raijer. Ein gewaltiger Strom biegt vor: 
þer ab ins Zillertal zu kühnem Gipfel: 
jtiirmen, oder um, nur Die Berliner Hütte be: 
rührend, ins Tauferertal niederzufteigen, 
den Dolomiten entgegen. Wher auch in 
Innsbruds unmittelbarer Nähe geben bie 
Hochtouriſten ihre Karte ab: bet ber Bettel- 
wurfjpiße, beim Brandjoch ober bei Frau 
Hitt, deren Zaden wie cin fleiner Finger an 
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ber Col[teinfette 
über ber Ctabt 
emporragt. Wer 
ins Stubai will, 
madt, ebe er die 
paar Gtationen 
zum Brenner 
binauffährt, 
Raft in Inns: 
brud. Wer das 
Stal beſucht, 
wird in ber Lan: 
deshauptſtadt 
verweilen. Dort 
iſt immer buntes, 
reges Leben. Die 
Fremden ſtehen 
auf der Maria 
Thereſia⸗Straße 
und beſtaunen 
das kaum ander⸗ 
wärtswiederkeh⸗ 
rende Stadtbild, 
daß gleichſam 
wie ein Theater⸗ 
proſpekt eine rie⸗ 
ſige, beſchneite 
Bergkette, nur 
drei Kilometer 
entfernt, über 
der St. Anna— 
ſäule, ſcheinbar 
zum Greifen nahe, hereinſchaut, darunter 
die alten Häuſer mit dem Stadtturm und 
dem ſchimmernden „Goldenen Dachel“. 
Eine echte deutſche Stadt iſt Innsbruck. 
Die 1677 geſtiftete Univerſität iſt eine 
Hochburg des Deutſchtums geworden. Das 
Studentenleben verleiht neben den vielen 
Uniformen und den Fremden aller Zungen 
Innsbrucks Straßen ein Beſonderes. Seit 
einigen Jahren nun ijt nad) Tirols Landes: 
hauptſtadt etwas Neues gekommen: der 
Winterſport. Mit Skiern auf dem Rücken, 
zieht alt und jung in die Berge hinaus. 
Rodelbahnen find rund um Innsbrud 
entjtanden. Cine der fchönften, zugleich 
mit am längjten zu benugen in den gan: 
zen Alpen, ijt bie Salgftrake bei Hall. 
Allen Neuerungen Bat Snnsbruc fih an- 
zufchmiegen gewußt. Sein Hauptvorteil, 
ihm nie zu nehmen, bleibt aber die Lage. 
Die Stadt hat allen Wechjel des Ver: 
fchrs miterlebt, ohne bod) zeitweije abau: 
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Andreas Hofers Denlmal von Heinr. Natter. 
Nah einer Photographie von Wiirthle & Sohn in Salzburg. 


jterben, wie bie 
Brennerjtraße. 
Die Brenner: 
trage begann 
neu fid) zu bele: 
ben. als die Fahr⸗ 
räder aufkamen. 
Nun find bie Mu- 
tos ba. Die gro- 
Ben Städte, von 
denen fie fom: 
men, liegen weit 
entfernt: wer von 
München daher: 
rollt, raftet in 
Innsbrud. Wer 
über den Arlberg 
lauft, verfchnauft 
fid) inInnsbrud. 
Wer von Ober: 
bayern den Bir: 
lerbergherunter: 
bremft, pflegt in 
Innsbrud Sta: 
tion zu machen. 
Mas über den 
Brenner fommt 
lus Italien, aus 
Mteran, von 

Wien, durch das 
Puſtertal, bleibt 
in Innsbrud 
über Nacht ober bod) zum Effen. Und wenn 
berein[t bie Autos den Fliegern weichen 
jollten: im Gleitfluge werden die großen 
Maſchinenvögel vom Brenner her bei Inns: 
brud niederjinfen. Bon Innsbrud aber 
müſſen fie fic) emporjchrauben, um über den 
Pak mit feinen wechjelnden Luftjtrömun: 
gen hinweg den fiidlidjen Alpenhang zu er: 
reichen. Wenn Chidher, der ewig Junge, 
nach Innsbruck wiederfäme: er fände es 
immer wieder in neuem Wachjen und Ge: 
deihen. Und vielleicht ijt biejer ſchönen 
Stadt nod) einmal, nachdem fie in Rube: 
paujen von Jahrhunderten gleichlam Atem 
gejchöpft, eine neue Blütezeit be] d)teben, wie 
damals, als ber lebte Ritter hier [tritt und 
jagte, als Ferdinand Hof hielt mit feiner 
Weljerin, als die Augen der ganzen Welt 
fid) auf Innsbrud richteten, da Hier ber 
Sandwirt vom PBafjeier Oberfommandant 
war bieles treuen, ernjten, Worten Menſchen⸗ 
Ichlages, die Tiroler gebeifen. 
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N Cox Leiden unjere liebe Gchwefter, 
Ac Frau Edith Werter, geb. Freiin 





von Plettenberg. Kairo, den 
20. Februar 1901." 

So lautet bas Blatt, das eben nad 
langer Reife den Weg auf meinen Schreib: 
tijd) fand, und neben dem [chwarzgerän: 
derten Bogen liegt ein Brief, ein Heiner, 
aertnitterter Brief, ber im tiefjten Gefad) 
meines Schreibtijches gerubt hat. Die Auf: 
Schrift dt blak, fajt verlöfcht, aber id) fehe 
bie Rinderhand, bie bie inhaltsichweren 
Worte [d)rieb, und mühelos lefe id) bie ver: 
blaßten Setdjen: „Herrn Dr. Balderhof 
nad) meinem Tode.” 

` Gin feltjamer Brief! Und jeltjam find 
bie Erinnerungen, bie er in meiner Geele 
aufgejcheucht hat! 

8 B8 BB 


` Cie war bie Gattin meines Freundes 
unb Itebjten Kameraden von ber Schul: 
bant her. Wie einen jüngeren Bruder hab’ 
id) ihn geliebt — bis wir an der Schwelle 
des Mtannesalters uns fremd wurden, eben 
um feiner Ehe willen. Ich fonnte es nicht 
ertragen, zu feben, wie er litt, und er 
wiederum nicht, daß ich ber leidenfchaft: 
lid) geliebten Frau dafür die Schuld au: 
maß. Go mied id fein Haus, wenn id) in 
bie Heimat fam, und er hat mid) nidjt ge: 
rufen, aud) in ber legten Stunde md, 
als er nad) einem Sturz mit bem Pferde 
in wenigen Stunden ftarb. Die Freunde 
fagten, er habe ben Tod gefudt! 

Aber bas ijt es nicht, was mir die Seele 
bebrüngt, wenn ich ihren Namen lefe, 
jonbern bas feltiame (Gejdjid, bas viele 
Sabre [páter mein Leben mit bem ihren 
nod) einmal für eine Spanne Beit verflod: 
ten Bat. 

Ic hatte es gewußt, daß fie mit ihren 
Söhnen hierher gezogen war, aber nie war 
mir ber Wunſch erwacht, fie aufzufuchen. 
Immer glaubte ih, daß diefe ehrgeizige, 
hergensfalte Frau herzensfalte Kinder 
haben müffe, und nie ijt mir der Gedanfe 
gefommen, ich fónnte meines unglüdlichen 
Freundes Art unb Weſen in ihnen wieder: 
finden. 
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Bis id) eines Tages uncrwartet [einem 
Kinde gegenüber[tanb ! 

Als ber Diener fam, mid) nad) ber von 
ber Heydt-Strake zu rufen, glaubte id) an 
einen Irrtum, denn Frau Edith fannte 
mein Urteil über fid) zu gut, als daß fie 
wiinjden fonnte, mid) zu jehen, weder als 
Menſch nod) als Arzt. Doch der Bote er: 
Härte, die gnädige Frau fet fehr frant und 
der Schwager, ber (GeBeimrat vom Marien: 
Do|pital, habe angeordnet, daß ich geholt 
würde, wenn fih beunrubigende Grjdjei- 
nungen zeigten. (Co folgte id) dem Rufe 
mit bem Vorſatz, meine Pflicht zu tun und 
die Erinnerungen aus meinen Gedanken 
auszujchalten. 

Und dann wadjte die Vergangenheit auf, 
jo flar, jo elementar wie nie vorher, feit 
es fern von ber Heimat, nur meiner Arbeit 

ebe. 

Im Borfaal bes Haufes begegnete id) 
einem Knaben, ber offenbar auf mid) ge: 
wartet batte. Erſtaunt blieb ich in ber 
halbdunfeln Hale ftehen. — Friedrich 
Werter — wie ich ihn Hunderte von Malen 
gejehen hatte! Im Schulhof unter ber ge- 
borftenen Linde — am Rheinhafen neben 
bem wadligen Bootanlegefteg, auf meiner 
Bude vordem wurmfticdigen gelben Bücher: 
geftell. — Ich weiß, daß id) plöglich ben 
Duft bes ausgedörrten Holzes in meiner 
alten Giebelftube im elterlichen Haufe rod), 
und daß mir's mar, als miiffe aus dem 
bümmrigen Dunkel der Halle meine gute 
Mutter treten, den blanfen Teller mit dem 
braunen apfelfrautgejtridjenen Veſperbrot 
in der Hand. — 

Cine helle Anabenftimme aber rif mid) 
aus meinen Träumen: „Sie fommen zu 
meiner Mutter — Herr Doktor? — Meine 
Mutter ift febr frant —“ und als id) 
ſchweigend bie kleine Hand fefthielt, die id) 
mir entgegengeitredt hatte, flang es [chüch: 
tern zu mir herauf: „Ich bin Friedrich 
Werter,” und aus einem fleinen, forgen: 
pollen Belicht faben mid) die dunklen Augen 
meines Freundes Iden unb bod) voll heim: 
licher Neugier erwartungsvoll an. Web: 
mütig [trid) id) über bas fdymale Kinder: 
haupt unb wiederholte den Klang aus 
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Rindertagen, den lieben alten Namen: 
„Friedel Werter!” Da ging ein Leudyten 
über bas fleine Gelicht, und von neuem 
haftig nach meiner Hand faffend, Hatte 
mich der Heine Mann in ein Balbbuntles, 
Ichmales Zimmer gezogen, aus deffen Be: 
räten ich zu erfennen glaubte, daß es feine 
Urbeitsftube fei. Auf meine Frage aber 
Ihüttelte er trübe den Kopf: „Das ift 
Willis Stube, aber nun bin ich oft drinnen 
unb [eje in feinen Büchern.“ 


Schweigend, ganz den Erinnerungen hin- 


gegeben, forfdjte id) wicder in den lieben 
vertrauten Zügen, und plößlich fühlte ich, 
wie ber dere Inftinkt des Kindes in diefer 
flüchtigen Minute des Schweigens die Liebe 
erfaßte, die id) ihm entgegenbradjte, denn 
jählings erlojd) ber Ausdrud des wohl: 
erzogenen Kindes, und es erfchien bas zer: 
marterte 9[nt[it eines Menſchen, der etwas 
erlebt hat, bas er nicht fallen, nicht be: 
greifen fann. Wie hilfefuchend ta[tete feine 
Hand nad) meiner, und von ben blajjen 
Rippen fam es fliijternd, Iden. als fonnte 
jie bas Furchtbare nicht laut aus[predjen: 
„Er ijt tot! Bor acht Tagen geftorben — 
ganz plóblid) — er hatte ungenentgün: 
bung — und Fieber — deshalb ijt Mutter 
ja —" ein Schluchzen erjtidte bie Worte, 
aber bas ſchreckverſtörte Antli war ver: 
\hwunden und es war wieder bas traurige 
Kindergelicht mit ber Wnoft um bie trante 
Mutter, bas nidjt ben Menſchen, den 
greund, fondern ben Arzt um Hilfe an: 
flehte. 

Auch id) verfuchte, meine Gedanfen auf die 
Krante zu konzentrieren, aber trotbem id) 
auf meine erniten fachlichen Fragen ernfte, 
gejammelte Antworten erhielt, vergaß ich 
angelichts ber fo vertrauten Züge bod) 
immer wieder Umgebung, Beit und alles, 
was id) feit dreißig Jahren erlebt hatte, 
und mir war's, als hörte id) meines lieb- 
Hen Kameraden helle Rnabenftimme eine 
fremde, traurige Gejdjidjte erzählen, als 
follten wir gleid), Hand in Hand, aus bem 
dunklen Gemadh hinftürmen in bie helle 
warme YFrühlingsfonne — hinunter zum 
Strom — zu den Bergen — 

Von jenem Abend an fam id) táglid) in 
das Haus und hatte auch verjchiedene Be: 
[predjungen mit dem Schwager YFliedner. 
Gr beitätigte meine Beobadjtungen, daß 
Frau Edith nicht eigentlich frant war. Der 


EE 


plóglidje Verluft ihres älteften Kindes, 
eines blühenden, begabten Rnaben aber 
hatte fie jo verftört, daß fie ihrer Sinne 
nicht mächtig au fein [djien. Wilde Schmer: 
zensausbrüche wechjelten ab mit Stunden, 
in denen fie in verdunfelten Zimmern mit 
ftterem Blid wortlos über ihrem Kummer 
brütete, und wenn fie dann wieder fichtbar 
wurde, hatte fie bas Antlitz einer Medufe. 

Sie war nod) immer [djón. Schöner 
vielleicht wie damals, als meines Freundes 
durftiges Auge fid) an ben ebeljtrengen 
Zügen fo beraujdte, daß er glaubte, nicht 
ohne fie leben zu fönnen; [d)óner vielleicht, 
weil bie ftarren Linien nun belebt, ver: 
innerlicht warendurcheinleidenjchaftliches, 
wahrhaftiges Gefühl. 

Vielleicht hatte ich ihr unrecht getan, 
als id) fie der Kälte, der Herzlofigkeit gegen 
ihren Batten anflagte — vielleicht gehörte 


‚lie zu den Frauen, bie die Natur nicht au 


Gattinnen, fondern zu Müttern beftimmte, 
bie dem heißen Liebesbegehren des Mannes 
die fühle Duldung, bie geringfchäßige 
Abwehr entgegenfeben, an denen meines 
armen Freundes Seele fid) langſam ver: 
blutet hatte! Vielleicht litt fie nun taufend- 
fade Qual um das Kind, bas fie in 
Schmerzen geboren und fiir das fie freudig 
bas eigene Leben hingegeben hätte. 

Der Schwager zwar, der fie fannte von 
Jugend auf, urteilte anders. Cnttdufdte 
Hoffnung, zerbrochenen Ehrgeiz nannte er 
die Verzweiflung, bie fid) [o maßlos ge: 
bärdete unb ſchier eigenfinnig fid) an bas 
Verlorene ffammertc unb bas Gebliebene 
geringfchäßig von jid) wies. 

Er erzählte aud) von der merfwürdigen 
Begabung, die Friedrich SBerfers ältefter 
Sohn bejejjen habe: zu den reichen An: 
lagen des Vaters als Erbteil der Mutter 
den glühenden Ehrgeiz und die zähe Ener: 
gie, bie jpielenb bte Hindernijje genommen 
hätte, die ftd) vielleicht ber [djon feft unb 
licher vorgegeidneten Karriere entgegenge: 
Heft haben würden! Univerfitätsftudium als 
Göttinger Bremenfer, Einjähriger bet den 
Bonner Hufaren, Regierungsreferendar, 
Affeffor, Auslandsreife, Botfchaftsattache, 
vortragender Rat im Minijtertum — fo 
lautcten die Stufen, über bie er langjam 
und fider zu den höchſten Stellungen im 
Ctaatsbienjt emporzufteigen wünjchte, und 
jede der wertvollen Verwandtſchaftsbezie⸗ 





T ter Mutter ebenſo wie das reidhe 
Vermögen der väterlichen Familie waren 
als Bolten eingeftellt in die fluge und weit: 
fichtige Berechnung. 

Ic habe ben Knaben nicht gefannt, aber 
wenn ich hören mußte, wie ber faum Acht: 
zehnjährige bet den wenig älteren Vettern 
fid) Rats erholt hatte über einflußreiche 
Verbindungen im Korps, in der Gefell- 
ſchaft einzelner Univerfitäten — dann hat 
mid) oft ein Gefühl wehmütiger Freude 
liberfommen, daß Friedrich Werter, bieles 
Kindan praftifdem Verjtand, die wachjende 
Lebenstlugheit feines jtreblamen Sohnes 
nicht erlebt Hat. Dann mußte id) dem 
Beheimrat recht geben, ber da urteilte, 
dak Frau Ediths Schmerz nicht nur bem 
verlorenen Kind, jondern mehr nod) viel: 
leicht ben fehlgejchlagenen Hoffnungen 
galt. 

Und neben folcher Mutter, joldem Bru: 
ber ſcheu und einfam ber ffeine zärtliche 
Friedel — meines Freundes echtes Kind 


' und Ebenbild! 


Wir waren gute Freunde geworden, 
Friedel Werker undid. Gemeinjam arbei: 
teten wir daran, ber franfen Mutter Ge: 
fundung zu bringen, unb eine fromme Lüge 
mußte mir dazu helfen; eine Lüge, die doc) 
eigentlich lautere Wahrheit war, jene, die 
der alte Goethe die innere Wahrheit zu 
nennen pflegte. 

grau Edith wußte nichts Davon, dak 
ihrer franfen Seele nichts |o not tat, als 
. bie leiben|djajftlidje und bod) fo zarte 
Liebe, bie der fleine zärtliche Friedel für 
feine jchöne Mutter heimlich nährte. Und 
deshalb war es Wahrheit, wenn id) dem 
Kinde jagte, daß es tapfer fein müſſe und 
mit Liebe und Fröhlichkeit ihr die ſchwere 
Zeit erleichtern. Wher es war Lüge, wenn 
id) feine Angft, ihr Iájtig zu fallen, mit der 
Berlicherung beſchwichtigte, fie felbjt ver: 
lange nad) feiner Nähe. 

Und ebenfo war es Wahrheit, wenn id) 
Frau Ediths verjtörte Gedanfen wieder 
und wieder auf ihr einjames Kind lenfte 
und ihr erzählte, wie heiß ber Heine Frie— 
bel jid) jebne, dak bie Mutter ihn an ihr 
Herz nähme; aber es war Rüge, wenn td, 
den verborgenen Trieben ihrer Derrijd)en 
Natur Schmeichelnd, Hinzufügte, daß der 
zarte, tráumerijd)e Knabe nurdarauf warte, 
von ihrer Hand geleitet den Weg zu gehen, 


von dem fein großer Bruder vor der t Beit 
abberufen war. 
Aber in mir war bie Leidenſchaft bes 


. Arztes erwadt, bie fo verhdngnisvolle 


Seibenjdjaft, helfen zu wollen, helfen um 
jeden Preis, und fie machte mich taub gegen 
die Stimme, die Davor warnte, eines Ge: 
funden Kraft unb Leben für einen Kranten 
zu opfern. 

Ic wußte, dak Frau Edith den Belih 
nur würdigte, den andere [d)übten unb ihr 
neideten, unb barum begann id) ihr von 
den reichen Anlagen und Gaben ihres Kin- 
bes zu |predjen. Bild auf Bild entwarf 
id) von bem zufünftigen Jüngling, bem 
Manne, der ihr aus bem Knaben erwadjen 
würde, unb. meine zärtliche Neigung für 
Das Kind des Jugendgefährten führte ben 
Stijt, daß die Konturen fid) feftigten — 
all meine Liebe für ben friihverlorenen 
Freund wählte die Farben, dak fie glänzten 
und leuchteten. Yangjam und ficher wedte 
id) in bem ehrgeizigen Herzen der Mutter 
den Glauben an die Bejonderheit biejes 
Kindes und an die Aufgabe, die es einmal 
im Leben erfüllen würde, und gab damit 
den flatternden Gedanken neuen Inhalt, 
ben leidenjchaftlichen Wünfchen, die nod) 
immer den Toten umflammerten, ein neues 
lodendes Biel. 

Wenn ich heut’ an jene Tage zurüd: 
dente, überfommt mid) ein Graujen ob der 
Blindheit, mit ber id) gejd)lagen gewejen 
bin in einer Beit, in ber ich mid) jo Hug 
unb erfolgreich bünfte. 

Wie lange Wochen habe id) geglaubt, 
auf redjtem Wege zu fein! Frau Edith 
begann, fih dem Leben wieder guguwendcn, 
unb Tonzentrierte ihre Wufmerfjamfcit auf 
ihr Kind. Und Friedel ging umber wie 
verflärt. Noch heute erfüllt wehmütige 
Freude mid) bet bem Gedanfen, daß diefe 
kurzen glüdlichen Wochen, bie mein Heiner 
Freund erleben durfte, Die Frucht meines 
jo verhängnisvollen Bemühens gewejen 
find. Strahlend vor Stolz und Glück jdyritt 
er, bie ſchmächtige Geftalt Hochaufgerichtet, 
an ihrer (cite, wenn fie, ben Arm in den 
ſeinen gejchoben, fih forgjam von ibm 
führen ließ, unb troßdem id) mid) des Ge: 
banfens nie erwehren fonnte, daß fie felbft 
dies tat um bes rührenden Bildes willen, 
das thre hohe in wehende Trauerfchleier 
gehüllte Gejtalt am Arm des zarten, ſchlan⸗ 
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fen Knaben bot, fo verjöhnte mid) dod 
immer wieder ber fier bejeligte Aus: 
drud in Friedels [chwärmerifchen Kinder: 
augen. 

Schließlich aber begann id), au[merfjam 
zu werden. Friedel wollte mir nicht mehr 
gefallen. Er wuchs febr fchnell, unb plog: 
lich zeigte fih in dem weichen Kinder: 
gejicht cin fremder, berber Zug. Es war, 
als ob eine Laſt auf ihm läge, als ob er 
fid) mühe, eine alzu ſchwere Aufgabe zu be: 
wältigen. 

Ic fühlte, daß gwifden ihm und der 
Mutter Dinge verhandelt wurden, über die 
er mit mir nicht |prad), ja ich empfand 
deutlich, dab Frau Edith bemüht war, den 
Geift ihres Kindes den ruhigen Bahnen zu 
entfremden, in bie id) ihn zu Ienfen judjte, 
und daß fie Friedels Phantalte mit ehr: 
geizigen Träumen erfüllte. Aber greifbare 
Beweile dafür hatte id) nicht, denn fo git 
traulid) und mitteilfam der Knabe fonjt 
war — fowie td) bas Ge|prád) jest auf die 
Mutter bradjte, per|tummte er, als habe 
ein Verfpredjen, ein Schwur ihm die Lippen 
verliegelt. Und der gleiche paſſive Wider: 
Itand jtarrte mir entgegen, wenn id) Frau 
Edith wie in früheren Tagen von der Zu: 
funft ihres Kindes [predjen wollte — es 
war, als empfänden beide mein warmes 
Interejje als unliebfame Einmifchung, als 
wünjchten fie mir anzudeuten, daß meine 
Bermittlerrolle nunmehr beendet fet. 

Im Grunde war dies ja das Ziel, das 
ich mit heißem Bemühen erjtrebt, und bie 
fajt verlegende Art, in der beide bemüht 
waren, mich auszufchließen von bem, was 
ihre Herzen am tiefjten bewegte, hätte mir 
ein Zeichen fein fónnen für den wahrhaft 
verblüffenden Erfolg meiner Miſſion — 
aber bie unbeftimmte Angit um ben Kna: 
ben, um den zarten feelifden Organismus, 
Den id) ber eigenwilligen, herriſchen Frau 
ausgeliefert, ließ mich nicht zur Rube font: 
men. 

Zwar beihwichtigte id) mein Gewiſſen 
in bem Gedanfen, daß diefe Wendung viel: 
leicht bas ?Beite fei, vielleicht — fuchte ich 
mid) zu beruhigen — zwingt die fejte Hand 
der Mutter ihn, bie Kräfte zu Sammeln 
und auf ein Ziel zu richten, anftatt fie in 
taujend liebenswürdigen Spielereien zu 
vergeuden, wie ber Vater es zeitlebens 
getan, 
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Und daß ihr dies gelang, dak — 
einem Biel zuſtrebte, bas konnte jeder er- 
fennen, ber ihn in diefen Monaten aud) 
nur oberflächlich beobachtete. Mit einem 
Willensaufwand und einer Ausdauer, die 
feinem weichen, träumerijchen Wefen im 
Grunde völlig fremd waren, widmete er 
itd) ausjchließlich ber Arbeit für die Schule. 
Ale Liebhabereten — die Stein: und 
Käferfammlungen, bie Angelrute und bas 
Fahrrad — waren verge|]en, es gab nur 
nod) eins, das fein Interefje ausfüllte, bie 


‚Aufgaben, das täglich zu bewältigende 


Penſum an Lern:, an Wiflensitoff. Den 
ganzen Winter hindurch hielt diefer um: 
heimliche Eifer an, aber als es zum Früh⸗ 
jahr ging, erfannte ich, bap id) nicht länger 
ſchweigend zujehen durfte. 

Meder Friedel nod) Frau Edith hielten 
Maß und Ziel. Anjtatt Sorge zu tragen, 
daß der Knabe nad) der Arbeit Erholung, 
Wusfpannung juchte im fröhlichen Verkehr 
mit gleichaltrigen Kameraden, begann jie, 
in den wenigen ‘Freiftunden, bie ihm 
blicben, weite, einjame Spaziergänge mit 
ihm zu unternehmen, von denen er er: 
müdet mit fieberijd) glänzenden Augen 
heimfehrte, und da fie wohl jelb|t beob: 
adjtete, bag der Körper biejer Lebens: 
weije nicht gewachſen war, verordnete fie 
auf eigene Fauſt eine Whhdrtungsfur mit 
falten Bädern und Gymnaſtik, bie in Ber: 
bindung mit ber geijtigen Überbürdung 
aud) einer Fräftigeren Ronftitution hätte 
gefährlich werden können. 

Als id) mid) endlich entjchloß, in meiner 
Eigenfchaft als Hausarzt einzugreifen, 
fam es zu einer erregten Ausjprache, bei 
der id) zunächſt den fiirgeren 30g, denn 
meine Borjtellungen wurden mit ber bod): 
fahrenden Bemerkung abgetan: „Ein gu: 
fün[tiger Offizier muß lernen, beigeiten 
feinen Körper zu [táblen !^ 

Ein zukünftiger Offizier! Da hatte id) 
bie lang gewünfchte Erklärung! Aber [ie 
war nicht geeignet, mich zu beruhigen. Und 
trobbem Frau Edith es ſchließlich bod) vor: 
gezogen hatte, meine ärztlichen Vorjchriften 
zu befolgen und ihren Knaben wenigitens 
forperltd) zu [d)onen, fonnte ich nicht zur 
Ruhe fommen. 

Ob Friedel bieje Wahl getroffen hatte? 
Und wenn nicht — was folte eine Mutter 
in forgenfreier Lebenslage veranlaffen, ihr 








Kind einem Beruf zuzuführen, für ben es 
feine Neigung [pürt? Vielleicht war es 
bod) fein Wunjd gewelen — vielleicht tat 
id) ibm unrecht, dak td) in ihm nur immer 
ben Bater fah, der nichts jo febr gehabt 
hatte als Zwang, Drill — er war ja aud 
feiner Mutter Rind! Und bod) — Friedel 
Werker — biejes zartgliedrige, ein wenig 
linfijde, fcheue Menjdjenfind, das jedes 
Ding, bas feinen Weg trerigte, anders an: 
faBte als ber normale Durdjjchnittsjunge, 
eingezwängt mit Körper unb Geele in bie 
bligende bunte Uniform — wie eine Rari: 
fatur erfchien mir bas Bild, und mir war, 
als müßte id) ben Knaben ſchützen vor bie: 
jem Angriff auf feine innerjte Natur. 

Und bann fam der Tag, an dem Friedel 
jelbft fih um Hilfe an mid) wandte. 

Dann und wann, wenn bie Mathematit: 
aufgaben ungewöhnliche Schwierigkeiten 
boten, fam er, um bet mir fih Rat zu holen, 


und gemeinfam brüteten wir über den. 


Formeln und judjten der Schwierigkeiten 
Herr zu werden. Meine ganze Jugend ftand 
auf in diefen Stunden, und oft hat mid) die 
Luft gepadt, wie Damals dem älteren Some: 
taben, jo jebt dem jugendlichen Freunde 
die Aufgaben eiligjt zu löjen, Zeichen und 
Ziffern, Tinte und Bücher Hinter mid) zu 
werfen unb mit ibm hinauszuftürmen in 
Jorgenentlajtete, fonnenbejtrahlte Freiheit! 

Diefes Mal aber fam Friedel nicht um 
einer ungelöften Aufgabe willen — er 
wollte mehr. Gtodenb fragte er mich, ob 
id) thm wohl einen guten Privatlehrer be: 
jorgen könnte — und unter heikem Erröten 
brachte er mehrere Goldjtiide zum Bor: 
idein, mit der Erklärung, dies fet fein 
Tajchengeld, das er feit mehreren Monaten 
dafür gejpart habe. Und als id ihn er: 
ftaunt fragte, warum er denn nicht feine 
Mutter darum anginge, die ihm bod) ficher 
Jofort die beiten Lehrer fommen laſſen 
würde, erklärte er erregt, das eben ginge 
nicht! 

„Sehen Sie, Herr Doktor, meine Mutter 
darf um Gottes willen nichts davon wiſſen 
— ſie iſt ſo ſtolz auf mich, Herr Doktor, 
weil ich bod) im legten Jahr fo gut voran: 
gefommen bin; fie glaubt an mich, Herr 
Dottor. Wenn fie wüßte, daß id) Nachhilfe: 
ftunben braudje — Herr Doftor — alles 
wäre umjonjt gewefen, was Sie aufgebaut 
haben — ihre Freude am Leben — ihre 
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Freude durch mich, durch meine Arbeit — 
meine Zukunft!“ 

„Dann mag es umſonſt geweſen fein,” 
brach ich los, aber ſchnell fiel er mir ins 
Wort, als wollte er mich hindern zu 
jagen, was er wohl wußte, che id) es aus: 
gefprodjen: „Auh meine ganze Mühe — 
bie Arbeit biejes ganzen Jahres, Herr 
Doftor, fol das alles, alles umſonſt ge: 
wejen fein?“ 

„Aber Junge, was du bir erarbeitet 
haft, bas bleibt bir bod) — ob bu nun 
perjebt wirft ober nicht — ob deine Mutter 
an bid) glaubt ober nicht!” 

Traurig jdjüttelte er ben Kopf — und 
ein merfwürdig gereifter, ergreifender Aus- 
drud trat in die dunklen Augen: „Sie 
verftehn mich nicht, Herr Doktor — für 
mid) felber ijt es ganz gleichgültig, 
ob ich in biejem oder im nächlten Jahr 
nach Oberjefunda tomme — — ich weiß, 
ich bin nicht begabt, und fliiger werde id) 
von bem Büffeln nicht — aber meine 
Leijtungen, meine Arbeiten, meine Zen: 
furen find beffer Davon geworden, und des: 
halb glaubt meine Mutter, ich fet begabt — 
id) habe eine Zufunft, etwa jo wie — — 
Wily.” Langjam fam der Name von 
feinen Lippen, und eine Falte erfdien auf 
der Stirn, als ob ihm das Sprechen körper: 
lichen Schmerz bereite — „und Ddiefen 
Glauben, Herr Dottor — ben muß ih 
ihr erhalten — — mit allen Mitteln — 
Serr Dottor — — verjtehen Sie bas 
nidt? Um ihret: und aud) um meinet: 
wilen — —" ganz leije und ftocend 
famen die Worte — „damit fie mid) lieb 
behält — Herr Doktor — jo lieb wie 
Willy — — —" 

Sd weiß nicht mehr, was id) ibm ge: 
antwortet habe — — id) weiß nur, daß 
id) ver|prad), alles verjprad), was er ver: 
langte — — wer hätte dem Kinde, bas 
um bie Liebe feiner Mutter fámpfte, bie 
helfende Hand verjagen fónnen! 

Aber bann Später in ſchlafloſen Nächten 
fam bie (rnüdjtermng. Durfte id) ihm 
ben Willen laffen? Durfte ich es dulden, 
daß ber zarte Knabe zu all ber Kopf: 
arbeit jid) nod) bie überflüjfigen heimlichen 
Stunden aufbürdete, und damit die Tor: 
heit der Mutter nod) unterftüßen? War 
es nicht meine Pflicht als Arzt, als Freund, 
Frau Edith au warnen, ihr Gemijjen wach: 
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zurütteln, ebe ihre Muttereitelfeit dem 
Knaben ernjtlid) Schaden tat? Bitter 
lachend verwarf ich ben Gedanfen, noch ehe 
id) ihn zu Ende gedacht; ich wußte zu gut, 
wie gering mein Einfluß geworden war, 
wie nur bie Angjt vor ben einflußreichen 
Verwandten, bie mich ins Haus gebracht, 
fie gehindert hatte, mir nicht Schon längſt 
den Stuhl vor die Tür zu jeben! Frau 
Edith fah in mir nur nod) den Stell: 
vertreter ihres Mannes, der bemüht war, 
in ihrem Kinde bie Eigenart des Baters 
zu weden unb zu pflegen; bie Eigenart, 
die fie haßte, verachtete mit jeder afer 
ihrer ehrgeizigen, leidenſchaftlichen Natur! 
Schon daß ich ihn mit dem Namen des 
Baters rief, erregte und reizte fie, eben 
weil fie wohl mit Recht fühlte, bap diefer 
furze Ruf auch in der Seele des Kindes 
immer wieder bie (Erinnerung an ben 
Frühverlorenen wedte. — Nein, bei Frau 
Edith war nichts zu erreichen, und jeder 
Streich, ben ich gegen ihren Hochmut, 
ihren Leidtjinn führen fonnte, würde auf 
das Haupt des Kindes zurüdfallen, würde 
dem Knaben die Liebe ber leidenfchaftlich 
geliebten Mutter fojten. War es da nicht 
bod) bas Befte, auch körperlich bas Belte, 
wenn id) ihm half, bie Beit bis zum Cin: 
tritt in bie Radettenanftalt fo [hnel wie 
möglid) zu überwinden? Denn taujenbmal 
beffer war bod) ber tóblidjite Drill als 
bieles fieberhafte Arbeiten unter den 
unerbittlidjen Augen der ebrfiidtigen 
Mutter. 

So fann id) Hin und her, erwog, ver: 
warf und tat zum Schluß mit aller Klug: 
beit, mit aller Überlegung bod) das Ber: 
febrte. Ich ſchwieg und ließ das Kind ge: 
währen und jab nidt, daß es mit verfagen: 
den Kräften banad) rang, das Biel, bas 
ſchwere — ihm [o ſchwere Ziel zu erreichen. 
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Es fam ber Morgen, — ber fürchterliche 
Sonntagmorgen, an dem Frau Werfer 
mid) rufen ließ, um mir zu jagen, daß 
Friedel über Nacht nicht nad) Haufe ge: 
fommen fet. Wie gelähmt war ich, als ich 
ihren Bericht gehört, und dann jtürzte ich 
davon und irrte angjtvoll umber, einen 
ganzen Tag und eine ganze Nacht. End: 
lid) am WMontagmorgen fand jid) eine 
Spur. Cin Bootsmann vom Neuen See 
teilte mir mit, daß am Sonnabend gegen 





Abend ein Knabe ein Boot gemietet habe, 
um zu rudern, daß er aber nicht wieder: 
gefommen fet, das hinterlegte Pfand zu 
holen, und das Boot am Sonntag früh 
fieloben auf dem Gee getrieben habe. 

Die Auskunft fagte mir genug. Sd) ließ 
Männer fommen mit Stangen und Negen, 
und nad) wenigen Stunden hatten wir 
den unglüdlichen Knaben gefunden — der 
bas einzige Dal, daß er den Freuden der 
Witersgenoffen nachgegangen, fo graufam 
hatte büken müſſen. Go wähnte id) 
damals! 

Sd) felbjt Habe ihn heimgebradt, ihn 
gebettet unb bet ihm gewacht, die Mutter 
fonnte ihn nicht fehen, weil fie fid) ängftigte 
vor dem entjteliten Ausjehen ihres Kindes. 
So war ich mit dem Toten ganz allein, 
und mir mar's, als ob zu SHäupten bes 
Lagers ein Schatten ftand, mit mir die 
Wacht bei jeinem unglüdlichen Kinde zu 


halten. Und ich habe gerungen mit diefem 


Schatten, der Stedjenjdjajt forderte von 
mir, ber id) bie Hand des Knaben hätte 
halten folen, als er im dunflen Gewirr 
feiner Ängſte den rechten Weg verlor und 
freiwillig den Sprung ins Dunfle tat! 

Denn freiwillig war er gegangen — id) 
wußte es nun! 

Als td am Tage, nahdem er aufs 
gefunden wurde, zum erjtenmal wieder in 
mein Zimmer trat, fand ich den Brief, 
ben lebten Brief von feiner Hand — auf 
meinem Schreibtifch, und ein jähes Ent: 
legen bettel mid. Das Bild des Knaben, 
wie id) ihn in ben legten Wochen dann 
unb wann geleben — müde, übernddjtig, 
mit fieberijd) glänzenden Augen — ftand 
plóblid) vor mir, und gablloje fleine Be: 
obadtungen |djojjen empor unb formten 
fid) gu einem Willen — einem fürchter: 
lichen — anflagenben Willen! BZögernd 
nur erbrachen meine Hände den Umjdlag, 
deffen Inhalt id) kannte, ehe id) ihn ges 
lefen hatte. Und während id) mühfam 
die Beilen entzifferte, tiberfam mid) bie 
Verzweiflung, daß ich auffchluchzend 
gujammenbrad. Alles, was id) nieder: 
gelämpft hatte, damals beim Tode meines 
unglüdlichen Freundes, lebte auf, und id) 
hätte Din|türgen mögen zu bem unjeligen 
Meibe, um Stedjenjdjaft zu fordern für 
meines Freundes, für feines ungliidliden 
Kindes Leben! 
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Aber plóbltd) ftand vor meinem Auge 
ein Bild, das Bild einer einfamen Frau, 
bie belaftet mit jenem fürchterlichen Wiſſen 
in bunfler Stunde an ftillem Ufer ftebt, 
bereit bie ſchwere Schuld mit ihrem Leben 
zu büßen, unb ein Grauen überfiel mich, 
weil biejer Menſch, den ich aus tiefiter 
Geele bapte, jo ganz in meine Hand ge: 
geben war. Und ich ſchwur mir zu, daß 
nie ber Tag kommen durfte, an bem id) 
Triedels Bitte, bas Wort, bas id) bem 
toten Knaben in biejer Stunde gab, ver: 
geilen, daß id) Schweigen würde — ſchwei⸗ 
gen um jeden Preis! — 

Sd) habe mein Wort gehalten. 

Ich ſchwieg zu allen Worten, mit denen 
fluge Menſchen das unverdiente Los ber 
unglüdlichen Mutter vor mir beklagten. 

Ih [djmieg, als man fid) zu erzählen 
begann, Frau Edith melle mir bie Schuld 
an ihrem Unglüd zu, weil ich den Knaben 
von ihr losgelöft, von ihr, bie ihn jonit 
auf Schritt und Tritt geleitet und vor 
dem fürchterlichen Ende bewahrt hätte. 

Und id) fchwieg, als Frau Edith, ein: 
gebüllt in bie Glortole jchmerzensreicher 
Mutterliebe, mir nad) Jahresfriit am 
Grabe ihres Kindes grußlos ben Rüden 
wandte. 


89 8 
Friedels Wunſch ift erfüllt. 

Seine Mutter hat gelebt und ift dahin: 
gegangen im ſtolzen Bewußtſein, daß ihr 
das Schickſal ihre Söhne nahm, weil ſie 
für dieſe Erde zu groß — zu reich begabt 
geweſen waren. Ich aber möchte meinem 
kleinen Freunde ein Denkmal ſetzen, das 
ſeine feine, zärtliche Seele ſpiegelt. Ein 
Denkmal, das er ſich ſelbſt ſchuf in den 
letzten Worten ſeines jungen Lebens, den 
Worten, die ſeine Mutter nicht leſen 
durfte, wenn ſie ihn „lieb behalten ſollte“! 

An Herrn Dr. Balderhof nach meinem 

Tode! 

Verzeihen Sie mir, daß ich noch einmal 
zu Ihnen komme, Ihre Hilfe zu erbitten — 
es iſt das letztemal! 

Sie wiſſen, weshalb ich gehen muß, und 
Sie werden es verſtehen, daß ich meiner 
Mutter jetzt dieſen Kummer machen muß, 
um ihr den viel größeren zu erſparen, den 
ſie erleiden müßte, wenn ich am Leben 
geblieben wäre. Denn Sie wiſſen ja, daß 
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id) nicht ber bin, fiir ben fie mich hält! 
Ich bin nicht begabt, nicht Hug — und 
vor allem — id) habe nicht die Energie, 
um zu erzwingen, was mir bas Leben 
niht freiwillig gibt, unb bas ift nicht 
genug für ihren Sohn; ber muß an erter 
Stelle ftehen, um ihrer Liebe wert zu jein. 
Und id) babe fie fo lieb, daß ich es nicht 
ertragen fonnte, fie unter meiner Mittel: 
mäßigfeit leiden zu jehen, deshalb muß id) 
geben, — jebt gehen, ehe noch jemand es 
ahnt, daß ich nicht genügt hätte. Nur 
Cie willen es, lieber verehrter Herr 
Doktor, — aber Sie werden fchweigen, 
wenn id) Sie darum bitte, nicht wahr? 
Cie werden jagen, id) fet verunglüdt — 
Jo vielen ijt es ja beim Rudern jo er: 
gangen, und feiner wird die Wahrheit 
erfahren, aud) meine Mutter nicht! Ich 
babe zu feinem Menſchen joldjes Ber: 
trauen wie zu Ihnen, und deshalb bitte 
id) Sie, helfen Sie meiner geliebten 
Mutter — forgen Sie, daß fie weiterhin 
Holz auf mich fein und ihren armen 
Jungen lieb behalten fann, ber gar nichts . 
Außergewöhnliches war oder geworden 
wäre, ber nichts fonnte, als [ie lieb 
haben, jo über alles lieb haben. Wenn 
es ginge, würde ich gern oben auf dem 
alten Kirchhof begraben fein, wo die Lin: 
ben [|teben — id) hab’ jo gern dort ge: 
ſeſſen, früher als id) noch Zeit hatte, aber 
wenn es zu ſchwierig ijt, fann es ja aud) 
unten bei Willy fein. 

Und nun leben Sie wohl und nehmen 
Cie Dant für alles, was Sie mir gegeben 
haben in diefem legten Jahr — wenn id) 
don älter wäre, bann würde td) Jagen, 
id) glaube, Sie waren der einzige Freund, 
den ich gehabt habe; jo Klingt bas wohl 
zu anmaßend, aber Cie werden mid) fon 
verjtehen — Sie haben mich ja immer per: 
Itanden, von der erjten Stunde an, damals, 
als Sie mich gleich {Friedel nannten! Wenn 
Sie zu meiner Mutter gehen, bann nehmen 
Cie ihre Hand und tüjjen fie fie leife von 
mir — ich weiß, daß Cie es nie tun, aber 
Dies eine, eine Mal tun Gie es für mid, 
nicht wahr — id) habe fie [o geliebt, bie 
zarten weißen Hände, wenn fie gut zu mir 
waren! 

Ihr ftets getreuer 
Friedel. 
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enn Der moderne Menſch von 
den großen, geijtigen Epidemien 
vergangener Zeiten hört, aljo 
etwa von ben Kinderkreuzzügen 
N 49) oder von den Fahrten derGerpler 
und Tanzwütigen, jo tommen ibm diefe Vor: 
gänge höchſt mittelalterlid) vor, und er ift 
überzeugt, daß [olde Geſchehniſſe heutigen: 
tages nicht mehr möglich feten. Und dod 





greifen ähnliche Zuftände aud) jebt noch oft, 


in das Leben der Menſchheit ein; nicht nur 
bei Staturpólfern und bet halbkultivierten 
Aliaten, jondern aud) gerade in unjerer un: 
mittelbaren Nähe flammt bisweilen bie geijtige 
Infettion auf. Schon die feltjame Geſchwin— 
Wu Dee mit ber gewilje übertriebene Aus» 
wüchje der Mode wuchernd fih verbreiten, 
gibt zu denten. Oder um an ein gang an: 
peres Gebiet zu erinnern: als vor einer Reihe 
von Jahren an der Börſe plößlich eine Ans 
abl von Ruxen ins Ungemejjene im Preife 
m Die Höhe getrieben wurde und einen Kurze 
ftand erreichte, ber in gar feinem Berhältnis 
mehr [tanb zu ihrem inneren Wert, war das 
gleichfalls burd) eine Art geiftiger Wnftedung 
zu erklären, auf deren größere Vorbilder id) 
nod) au Sprechen tomme. Bor einigen 
Jahren liefen mehrmals Nachrichten über 
eine neue Gefte im elle durch bie Blat- 
ter. Cine der täglichen Verjammlungen bie: 
jer neuen Gemeinde in &ajjel felbjt wird 
von einem Augenzeugen folgendermaßen be: 
jdrieben: „Ein Raujch, eine religiöje Gtjtaje 
bemädhtigt fih der Verjammlungsteilnehmer. 
Mit Gejangen, lauten Sündenbefenntnijjen 
und Bußreden milchen fih unartifulierte 
Töne, wildes Stammeln, Stöhnen, Schreien. 
Dan erblidt verzerrte Geſichter, rajenbe Ge: 
bärden, Menjchen, die wie ohnmadtig zu 
Boden Jinten und halb bewußtlos um fih 
Ichlagen. Irgend jemand jpringt plößlid) 
auf und jtößt unverjtändliche Rufe aus, die 
ber Berjammlungsleiter dann als Ausfluß 
überirdilcher Erleuchtung deutet. Ein lauter 
u erhebt fih, man wirft fid) auf die 

nie, umarmt fih, Geftandnijje entringen 
id) ben bebenden Lippen, Frauen behaupten 

ifionen zu haben, die Erregung erreicht 
ihren Höhepunkt.” Die große Whnlichfeit 
bieler Erjcheinungen mit den ameritanijchen 
Cetten ber Gejundbeter u. |. f. ift unverfenn: 
bar; — Wochen ſpäter erfuhr man, daß 
die neue Sekte, die von Schweden herüber 
gemmen jein fol, ſchon eine erjtaunliche 

usbreitung gewonnen de aus ben ver|djie- 
denjten Orten ber Delt ae Rreije Ejchwege 
und Meljungen fam bie Nachricht über neue 
Verjammlungen, in denen fanatijche Aus: 
briiche ber geiltigen Seuche zur Beobachtung 
gelangten. Während fura darauf in Kajjel 
Jelbjt Die Bewegung ſchon ihre werbende Kraft 
verloren hatte und nachließ, jchwelte fie in 
den abgelegenen Begirfen weiter. Gie ift 


heute noch lebendig; bemerfenswert ijt aber, 
daß fid) vor ein paar Wochen einer ihrer 
geiltigen Führer von ihr mit einer deutlichen 
Offentliden Erklärung abwendete: „Wir 
waren auf dem Holgwege” befennt er. 

Um bie epidemijde Verbreitung trant: 
bafter Ideen zu verjtehen, muß man von 
einfachen Zörperlichen, reflettorijden Bor: 
gängen ausgehen. Es ijt eine táglid) zu 
beobadjtenbe Erſcheinung, daß gewijje Reflex: 
bewegungen, wie bas Gahnen, außerordent: 
lid) zur Jtadjabmung anreigen, man S uos 
bas oft genug und mit einem gewijjen Arger 
an fid) jelbjt. Wer jemals einer [tillen Ber: 
jammlung, etwa in einer Kirche, feine Auf- 
mertjamteit zuwandte, der wird wijjen, wie 
ein Hujtender zwanzig andere gleichfalls zum 
Hulten bringt. Beim erjten Anatomieunter: 
rid geht es Jolange gut, bis einem ber 
angehenden Mediziner übel wird, dann 
folgen gewiß fünf andere feinem Beijpiele. 


Sibnlid) ijt es mit bem Blinzeln und den 


choreutiſchen Sudungen, bie nicht felten in 
Mädchenjchulen auftreten; bas find [dom 
richtige, nervöſe Epidemien, bie hin und wies 
ber Die Behörden geradezu zwingen, die 
betroffenen Schulen zu jdjiepen, um ber 
Weiterverbreitung ein 2t zu jeben. Die 
erite Urjade in diejen Fällen ijt met ein 
Kind, bas an ed)ten, organijd) bedingten 
Zudungenleidet. Der gewaltigen Suggeltions- 
fraft eines Anfalles in ber Schule erltegt dann 
eine Reihe SC veranlagter Mädchen, 
fie find die erjte Ge Sëll, Schließlich tom: 
men durch das ta nge eijpiel viele von 
Natur nicht rebate inber in Den Bann 
ber 9tadjabmung. So miijfen aud) bie gto: 
Ben Bolfsjeudjen von ihrer flinijdjen Eigen: 
tümlid)feit aus erflart werden; aber nur jebr 
jelten wird es móglid) fein, bie Gnt[tebung 
jo feitzulegen, wie bei bem eriten Kinder: 
freuzzuge, Dellen urjpriinglidjen Herd wir nod) 
erfennen fonnen. Meiſtens wird fih bie (Ent: 
widlung im Dunfel vollziehen, und wir jehen 
nur bie Höhe bes Volfswahnes. So ijt es 
als ein Blüd zu betrachten, daß eine geiltige 
Epidemie, bie anfangs ber neunziger Jahre 
in Rußland um fih griff, von einem Irren— 
arzte Jachverjtändig beobachtet werden konnte. 
Damit haben wir ein flajfijdjes Beiſpiel 
dafür, wie folh eine Entwidlung fih abs 
|pielt. Es ijt bte Gette ber Malawaci, bie 
Protelos Ciforsfi als amtlider Kommiſſar 
in Kiew bejchrieb. Die Urjache diejer Be— 
wegung war ein gewiller Malewij, jelbjt bis 
u jeinem vierzigiten Jahre ein Trinfer und 

ohn alfobolijder Eltern. Im Jahre 1884 
enfjagte er zwar bem Alloholmißbrauche, 
zugleich aber zeigte fih bei ihm allmablid 
ein exaltiertes und frantbajft verändertes 
Wejen. Sinnestäujchungen ftellten jid) ein, 
er empfand überirdiſch herrliche, unvergleich— 
bare Gerüche, zugleich eine unbejchreibliche 
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Reichtigleit und Beweglichkeit bes Körpers. 
An dem Gerude erkannte er den heiligen 
(et, von dem er fid) erfüllt glaubte, — Gott 
rece aus ibm, glaubte er, er jelbit fet Jeſus 
hrijtus. Wenn er in religióje Erregung tam, 
gitterte er am ganzen Körper und predigte 
einen tónenben Wortſchwall ohne Zujam: 
mengeng. Auh hier wieder waren die 
erften Anhänger und Berbreiter des Wahns 
pfterijdje und E kon a Die große 
enge der Nachfolgenden aber eintade, 
ihlet unterrichtete und abgeftumpfte Land: 
leute. Mit einem Schlage veränderten bie 
Geltierer ihr Leben, fie vertauften thre Habe, 
lebten in grundlofer Heiterteit in den Tag 
inein, teiner arbeitete, toftbare Kleider und 
edereien fauften fie von dem legten Gelde; 
jeder Tag war ein Felttag, übertriebene Ges 
bürben, Freudentränen und Werzüdungen 
zeigten (id); zahlreihe Ginnestäufchungen 
eberridjten ihre Stunden. Ihre 9Inbadts: 
ungen bejchreibt Giforstt ábnlid) wie bie 
ber Kaffeler Gemeinde; diejelben Efftafen, 
bas Hüpfen, Springen, Tanzen, Wiebern, 
Bellen und fchließlich bas „Yungenreden“, 
bet dem finnloje Silben aneinander gereibt 
werden unb die Gemeinde überzeugt ift, daß, 
wenn man diefe Sprache je&t aud) nicht ver: 
itehe, es ficher ein Volk gebe, das fie jprede; 
„trinde arte aranti usti trinti tir tor ta ti 
di alantanti^ [autet ber pon Giforsti mit: 
eteilte Gag eines Ergriffenen. Während die 
alawaci weder fic ſelbſt nod) andere befda- 
bigten, war eine zweite in berjelben Gegend 
graflierende Seude, von der Giforsti Mit: 
teilung madjt, wefentlich furdtbarerer Art. 
Eine efftatifde Südruſſin Witalia erwedte in 
ihrer Umgebung ben Glauben, daß es ver: 
dienftlich jet, fih felbjt begraben zu laffen, 
und mehr als zwangig Perſonen fanden in 
Gruben, welche die Gemeinde zumauerte, 
einen furchtbaren Erſtickungstod. Offenbar 
waren die Anhänger Witalias nur eine Ab⸗ 
art von der ruilifdjen Gette ber Skopzen, 
bie fid) bei ihren Feſten ſelbſt verjtümmeln, 
um Gott gefällig zu fein. Daß Geijtes; 
ſchwache und Hofterijde von einem fana: 
tilden, geiltig höher ftehendDen *Baranoiter 
mitgerijfen werden, ift niht weiter gu vers 
wundern; merfwiirdiger und ber Erflarung 
bedürftig aber ijt ber Umſtand, daß zahlreiche 
eiffesgelunbe Bauern angeftedt wurden. 
abei tommen viele Momente in Betradt, 
bie aber im wejentlichen mit der erhöhten 
Aufnahmefähigteit, ber gefteigerten Cuggelti: 
bilität, zufammenhängen. eilt haben er: 
fchütternde (reignil]le den Boden für die 
Exaltation vorbereitet: in Rußland die 
Hungersnot und Alfoholismus, im Mittel: 
alter nicht felten der Schwarze Tod mit 
en Gefolge fittlid)er Berwiiftung, außer: 
em Unglüdsfälle und Kriegsgreuel. Es 
ift auch durd Pin cpi Perinde von 
Binet feitgeltellt, daß mehrere Individuen 
zujammen erheblich juggeltibler find als der 
Einzelmenfch. Das liegt nicht zum menigiten 
daran, daß in ber Menge bas Berantwort: 
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[idjfeitsgeflibl des einzelnen zurüdtritt, bie 
Neigung zur Nahahmung gewedt wird unb 
die a e ber Eindrüde, bte ber einzelne von 
ber Majfe empfängt, jede ruhige und gelon: 
berte Überlegung niederzwingt. 

Eine unerfchöpfliche Fundgrube für geiltige 
Epidemien aller Art ijt bas religidje Gebiet, 
vor allem bie Geftenge(didte. “Die aus dem 
Hriftliden Befenntniffe abzuleitenden Ins 
feftionen gleichen fid) untereinander jehr; und 
wenn man von den Jumpers, ben Ghalers, 
ben Trembleurs in ben Cevennen ober ben 
ſchwediſchen , Predigern” zu berichten hätte, fo 
würde jid) bie wire im wejentlichen 
wenig von bem über bie Malawaci ober bie 
Kafjeler Schwarmgeilter Gejagten unterſchei⸗ 
ben; fogar manche Verfammlung der Heils: 
armee gibt nod) Beute ein lebendiges Bei: ` 
ſpiel. ie Epidemie in den Cevennen iſt 
aber wegen eines Umſtandes noch beſonders 
bemerkenswert: ſie ergriff ſchließlich auch die 
Kinder in Maſſen. Die Erwachſenen waren, 
durch ihren ekſtatiſchen Gottesdienſt beſtärkt, 
d und ohne Furcht den Soldaten bes 

anzöſiſchen Königs, bie zu ihrer Bernid: 
tung famen, entgegen gezogen und batten 
gegen fie ben Hauch ihres Mundes geblafen. 

m wahnhaften Glauben, daß der heilige 
Beift in ihnen — burd) biejes Blajen gegen bte 
Krieger geweht — diefe hinwegraffen wiirde, 
fielen fie zu Hunderten, ohne SW gu webren. 
Bei ihren Gebetsiibungen wurden fie von 
allgemeinem Zittern befallen, ehe ber Anfall 
SE daher ftammt ihr Name. Als Gener 
unb Schwert bie Erwadjenen faft weggetilgt 
batte, ging bie Seuche auf bie Kinder über; 
Knaben von fünf Gabren fielen in Ber- 
züdung und weisfagten nadber. Cin gleidh: 
zeitiger Autor ſchätzt bie Zahl der ergritfenen 
Unmündigen auf viele Zaujenbe. Und nun 
gehat bas Celt|ame, daß btele prophetijden 

inder [o [tart auf bie Umgebung wirften, 
daß fogar zahlreiche politijd)e unb konfeſſio⸗ 
nelle Gegner dem Eindrude verfielen und 

leichfalls der vorher verfeberten Bewegung 
Ba anſchloſſen. 

Auch in den nichtchriſtlichen Bekenntniſſen 
oe wir foldje Gpibemien eines religiöjen 

abnes. Um bie Mitte bes XVII. S abre 
bhunderts wird ber junge jüdiſche Gelehrte 
Cabbatai S vom Melftasraujche ergriffen. 
Sn feiner Vaterftadt Smyrna entjacdht er den 
ganzen efftatifden Wirrwarr einer Maſſen⸗ 
pſychoſe. Seine Gläubigen vernadylälfigen 
ihre Befchäfte, wachen, beten und falten un: 
unterbrochen, laffen fid) zur Buße bis zum 
Ropfe in die Erde eingraben; wilde ero: 
tile Freudentänze, bas Reden in Zungen, 

wangsmäßiges an und Weinen unb 
—— nen ezeichnen aud) hier bie 
Höhe bes 9Infalles. Und bei Zewi erleben 
wir das MAI Tipe, daß er jelbit einjamt, 
fern von feinem Werte, ohne 3ujammenbang 
mit den Geinen feine Ieten Tage befchließt, 
während ber Wahn, ben er entzündet Dat, 
weiterglimmt bis ins nächſte Jahrhundert. 
Im Muhammedismus erfcheint auf den er[ten 
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Blid die ſchiitiſche Sette ber Affaflinen als 
bas Mtufterbeijpiel einer geiftigen Epidemie. 
Dod war ihr Stifter Haſſan eher ein jdjlauer, 
um jeine Mittel gar nicht verlegener Politifer, 
als wie ein ergriffener Schwärmer. Gemen 
grenzenlojen Einfluß auf feine Anhänger 
verdantte er der geradezu verbredjerijd)en 
*Benit&ung bes inbifd)en Hanfs, bes Haſchiſchs. 
Dieſe Droge erzeugt bei bem, Der [te ge: 
niept, eine von glubenden Bilionen erfüllte 
verderbliche Betäubung; Hajfan bradjte nun 
bie Wdepten, wenn fie Hajchilch genojjen, in 
$ujtgárten, wo fie alle erbenfítdje irdijde 
Wonne wirklich tojtetet, dann aber ließ er 
fie nad) einigen Tagen, wieder von Haſchiſch 
verduntelt, all bie tübnen und verzweifelten 
Greueltaten begeben, deren feine Politik be: 
durfte. Noch in unjeren Tagen lehrt bie 
iturmflutartige Verbreitung des Mahdismus 
im Güden und bes Bahaismus im Orient, 
daß bie blinde Menge immer folgt, wenn 
überzeugender Fanatismus und die efjtati|d)e 
Gebarde ihren Willen niederzwingt. 

Wenn bei den Kreuzzügen aud) viel 
Ctaatstunjt, Handelsinterejje unb Abenteuer: 
luft als Triebfraft tätig war, im Grunde 
heftete bod) ein bis zur Siedehige aufwallendes 
religiójes Gefühl den Pilgern bas Wahr: 
zeicyen ihrer Fahrt auf die Schulter. Der 
(Get von Cluny war übermádjtig am Werte, 
an allen Orten tönten bie Predigten und 
machten den Willen miirbe. So wädlt auf 
bielem Boden die [eltjamjte und zugleich 
rührendjte Blüte pſychiſcher Anjtedung: bie 
Rinderfabrten. Es war im Jahre 1212. Cin 
Hirtentnabe aus einem Dorfe bet Vendome, 
(tienne, hatte eine Grjdjeinung Gottes, hielt 
(id) für einen Gejalbten bes Herrn unb be: 
geijterte durch feine Anjpraden. Die andes 
ren Hirten ber Gegend glaubten an ihn, unb 
bald umjtanben dreißigtaujend Menſchen den 
jugendlichen Propheten. Der König von 
Frankreich, bem die ungeheuere Menge Sorge 
machte, verbot vergebens bie Berfammlungen. 
Etienne wirkte Wunder, nahm den Yiamen 
Stephanus an und verkündete einen Kreuz: 
Aug der Kinder gegen die Heiden. Die Er: 
iadjenen waren madtlos, |perrte man die 
Ergriffenen ein, um fie an der Nachfolge au 
veryindern, fo verfielen fie in Krämpfe, vers 
weigerten bie Nahrung, zitterten unabläjlig 
am ganzen Körper und zeigten überhaupt 
alle Wiertmale einer ſchweren Neuroſe. Alle 
Stände waren heimgejudht, bie Söhne ber 
Fürften und des ärmſten Häuslers folgten 
dem Ruf ihres Führers Stephanus, der fie 
zum heiligen Lande geleiten folte; aud) zahl: 
reiche, vertleibete Mädchen ſchloſſen jid) an. 
Stephanus auf einem Wagen, ber verjchwene 
berild) geſchmückt war, von einer Leibwache 

eharnijchter Knaben aus den vornehmiten 
Familien umgeben, ohne Aufhören von den 
Gläubigen umdrängt: jo bewegte fich der 
Zug nad) Marjeille. Wer fragte nad) den 
Jirmeren, bie ſchon in den eriten Tagen er- 
ſchöpft am Wege liegen blieben? Die Reichen 
hatten ihre Knechte bei fih, die für fie Jorgten, 
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aber eine reichliche Gefolgid)aft von fahren: 
den Frauen und QGejinbel aller Art 30g 
mit und fijdte im trüben. Gtephanus 


‚prophezeite, daß bas Meer zurüdtreten und 


die Pilger trodenen Fußes nad) Jerufalem 
geben lajjen würde. In Marjeille wid das 
Meer nicht zurüd, und bod) wurden bie Ein= 
wohner gleichfalls von der tranthaften In= 
brun|t biejes Heeres von Unmündigen be: 


‘fallen. Zwei Kaufleute aber, Wilhelm Portus 


und Huc Ferreus, nahmen bejonders eifrig 
an dem Gottesdienjte der Kinder teil und 
verfpraden, fie um Gotteslohn nad) dem 
Arigen Lande zu ſchaffen. Gieben große 

diffe wurden mit ben feinen Pilgern an= 
gefüllt, zwei fdjetterten an der Feljentüjte, 
die Fracht ber fünf anderen vertauften die 
beiden Handler als Sflaven an die Sarazenen. 
Co famen Stephanus und bie Geinen ins 
heilige Land, den Wilhelm Portus und Suc 
gerreus aber ließ ber faijerlidje Renner der 
Falkenjagd, Friedrid) 1L, in Gigilien aufs 
hängen. Offenbar war diefe Epidemie ber 
Kinderfahrten über bas ganze Abendland 
verbreitet, auch aus Deutichland gingen zu 
berjelben Zeit zwei Züge nad) Italien, ber 
eine unter einem Knaben Nifolaus über ben 
Mont Cenis, ein anderes Heer über Gott- 
bard und Splügen. Die Erjdeinungen waren 
genau Diejelben wie in Frankreich. Als 
Nifolaus mit den Seinen in Genua antam, 
fand er bie Genuejen weniger gläubig als 
Stephanus bie Marjeiller, jie verjpotteten 
bie Kinder und jdjlojjen bie Tore, nur 
wenige ließ man ein, ben Reft und ben Min: 
bang von Landitreichern zwang man zur 
Umtehr; nad allen Richtungen zeritreuten 
(id bie Kinder, bie meilten famen in Hunger 
und Elend um, viele gerieten in Leibeigen= 
oar nur wenige wallfabrten weiter durch 

talien zum ‘Bapjte, der ihnen bas Wer- 
D abnabm, als Erwadjene gegen bie 

arazenen zu ziehen. Die andere Schar 
hatte, wenn möglich, nod) jtärter zu leiden, 
támp[te fih aber wenigitens gum Teil bis 
Brundifium durch unb wurde hier, wie bie 
franzöſiſchen Pilger, von Sflavenhdndlern 
nach dem Drient verlauft. An 60000 Kinder 
folen, wie ein gleichzeitiger Chronijt vers 
lidert, im ganzen biejer geiftigen Seuche 


gum Opfer gefallen fein. Die bildende Gage 


vertörperte bie Iodende Gewalt diefer Neu: 
rofe in der Gejtalt bes Rattenfdngers von 
Hameln. 

Die beiden befannteften Pſychopathien des 
Mittelalters, Geißelfahrt und Tangwut, 
wurzeln gleichfalls im religiöfen Wefen. Im 
Sabre 1349 war gerade das erjte „Sterben“, 
die Beulenpeft, durch Deutjchland gezogen, 
in den großen Gtädten waren hunderte 
von Menichen täglich gefallen, im einen 
Limburg allein im ganzen 2400 „ausgenom: 
men die Kinder“. Not und Teuerung, Bers 
wilderung, Wegelagerei und Raub zeigten 
fih in den entvölterten Landftrichen und 
Driidten bie geángjtigten Überlebenden nod) 
mehr. Da bob fic eine verzüdte Sehnſucht 
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nad Buße und Selbjtpeinigung, um ber vers 
meintlichen Strafe bes Himmels zu entgehen: 
uerft fanden (id) bie Geißler zufammen. Die 
tehren ber Usfefe und die Prattifen ber 
ange Geridtsverhire gaben das Bor: 
id. Zu Brüderfchaften geordnet, durch 
fuhren bie Flagellanten oder Flegler bie 
Dorfer und Städte und wiederholten dreimal 
am Tage ihre entjegliche, blutige Beißelung, 
die oft von elitatilchen 3ujtánben begleitet 
war. Alle Stände wurden angelodt, Rnedte, 
Ritter, Handwerker und rar aud 
Doe und Nonnen fdjlojfen fid) an. Die 
tinder wurden in ben Bußftrudel hinein: 
gezogen, in Speier allein griffen gwethundert 
gebn]ábrige Knaben zur Geibel. Die Pros 
zejlionen wuchſen zu Armeen; in Deutichs 
land, Italien, Ungarn, Polen, Flandern — 
überall war der Wahn verbreitet. Wie tief 
bieje Pſychoſe in bie Maſſen eingedrungen 
war und wie fie bie natürlichen Inſtinkte 
verfehrt hatte, zeigt bas eine Beilpiel einer 
Mutter in Nordhaufen, die ihr neugeborenes, 
eben getauftes Rind geißeln laffen wollte. 
Bald entartete das Flagellantenwejen immer 
mehr, jadiftijd-jexuelle Motive drängten m 
vor, Geltierer, bie Totenerwedungen und ähn: 
liches leijten wollten, traten au Erjchredt 
erfannten die Bürger, daß diefe Menge von 
Büßern faft gefährlicher fet als ber ſchwarze 
Tod, der übrigens burd die Geipeljabrten 
Kin noch mehr verbreitet wurde. Das Bolt 
elbft a nun gegen bie Flagellanten, 
Kaiſer und Papit betámpften fie, aber nod) 
lange tauchten immer wieder neue Scharen 


auf. 

Es ift wahrfcheinlich, daß die Tangwut 
ihren Ausgang nahm von bem Fefte bes 
heiligen Johannes; es wurde nämlich, im 
Mittelalter tm chriltlicher Umdeutung eines 
lc Braudes an diejem Tage 
um bie Jobannisfeuer getanzt, hindurch ges 
fprungen und allerhand Gchabernad ges 


trieben. eft, Hungersnot und Gewiſſens⸗ 


verirrungen mögen dem Feſte nun eine bes 
ſonders verzweifelte und wilde Luftigtett ges 
geben haben; jedenfalls nannte man in Deutſch⸗ 
land die Tanzwütigen SJohannistänzer; 
Gantt Beitstanger ijt ein |páterer Name, 
ber entitand, als bet ben Reliquien bes 
es Vitus Seung von ber Krankheit 
eobachtet wurden. Die Seuche taucht voll: 
entwidelt auf. 1374 ftrömten plóblid) in 
Aachen zahlreiche Scharen von betrangten 
Männern und Frauen gujammen, bie, von 
einer ſeltſamen Gudjt befallen, allerjeits bas 
neugierige Bolt herbeilodten. Gie gaben fid) 
die Hände, jchloffen fid) zum Kreife zus 
ammen und tanzten, obne aufzuhören, 
tundenlang, oe jede Rückſicht auf Zudt 
und Cdjam. ährend ihres Springens und 
Raſens hatten fie Sinnestäufchungen, jahen 
im offenen Himmel den thronenden Heiland 
und Scharen der Engel, andere wieder glaub: 
ten in Etrömen von Blut zu verjinfen; für 
die Vorgänge um jid) herum pun. He feme 
Aufnahmefabhigteit, jchließlich ſtürzten fie ers 


Ichöpft nieder; ihr Leib war bann von ber 
peridjludten Luft aufgetrieben, fie heulten 
und fnirjdjten und IteBen fid) von ben Um: 
ftehenden mit Tüchern fnebeln, um (rleid): 
terung zu finden. Andere wieder wünjchten 
zu diefem Swed mit Füßen getreten ober 
mit Fäuſten bearbeitet zu werden. Bei 
manden me die Krantheit mit einem 
Rrampfanfal an, an ben fid) dann ber 
Tanz an|djop. Man fann fih voritellen, 
wie bieler Zug alle neurotijdy Kranten 
aus ber Von haft an fid) 309, rauen 
verließen ihre Wirtjchaft, bie Bauern ihre 
Teldarbeit, bie Schreiber ihren Tijd). Ges 
findel und Schwindler fanden [id Kë 
bier ein. Lafter aller Art drängten fi 

an bie fduglofen Tanger heran unb vers 
breiteten jo Sirgernis in ben Kirchen unb 
auf ben Sriedhaten, welche bie Tangwiitigen 
met für ihre Anfälle fid) ausfudten. In 
manden Städten wurde mit Gebet und Um- 
ügen dem Übel entgegengewirft, andere vers 
faten es mit Exorzismen, einige boten aud) 
die bewaffnete Macht auf, um die Schwärs 
mer zu vertreiben: aber die Epidemie wurde 
Ihlieglich endemifd. Immer wieder hört man 
in den nddjten Jahrhunderten, bejonders 
in Italien, wo bie Kranten Tarantilten ges 


nannt wurden, von einem Aufflammen Der’ 


Geudje, aber es ijt unverfennbar, daß monde 


Berichte aus dem XVII. Jahrhundert gon 


andere Dinge, insbejondere wilde Grregungs: 
ultände einzelner Geiltestranten mit Der 
Langwut verwedjelten. Es ift befannt, wie 
im Drient bie Tanzjucht gleidjjam orgas 
nifiert und ritualifiert wurde. Abdelkader 
ründete um 1150 ben Orden ber Kadivi, 
med wenige Fahre jpáter die Rifai, 
vor allem aber wurde Dichelal eddin 
Rumi, ber große Myſtiker und Sänger bes 
aha o der Stifter ber Mawlawi; nod) 
viele ähnliche Orden — heulende Derwilche 
peibt fie das Bolt — wären zu nennen, deren 
itus unter anderem in der Aufführung 
tafender Tänze beruht, bie fid) taum von 
einem hyſteriſchen Wnfalle unterſcheiden. 
_ Es nimmt niht wunder, daß in bem Res 
Iigionswejen ber befte Nährboden für jede 
rt von Maffenwahn gegeben ijt; be|to bes 
merfenswerter ijt es, daß aud) bie Gegen: 
feite, nämlich bas mirtidjajtlidje Gebiet, bie 
Welt bes Kaufmanns, ber Zahlen, Aktien 
unb Dividenden von diefem Taumel jo leicht 
ergriffen werden fann. jener Humorift, ber 
in der Gründerzeit feinen Helden eine Gals: 
fabrit aus trodenem Schnee auf Attien eins 
richten läßt, entfernt fid) feineswegs himmel: 
wert von ber Wirklichleit. Die Gründerzeit 


jelbft, ber Erzminenrummel in Seutidjlanb 
unb Gübafrifa, bie Ralibergwerts-Hauffe, all. 


diefe jchlecht motivierten Preisiteigerungen 
itreifen fdjon febr bedenklich an die geijtige 
Gpibemie. Das klaſſiſche Beiſpiel einer ous: 
ae lone wirtſchaftlichen Maffenpiychofe 
ind bie |ogenannten John Lawſchen Finanz: 
grünbungen. Die Ideen John Laws, der 
1671 in Edinburg als Sohn eines Golds 
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[dmiebs und Bantiers geboren wurde, waren 
an fid) gejunb, fogar genial; um der Not 
an barem Gelde abgubelfen, erfand er das 
Papiergeld, aud) jab er in der Zufammen: 
Ichweißung ber saat bag geringen Kapi: 
talien zu einer großen Geldmadt bas Heil 
für die fleinen Befiger. Das Ungefunde 
und Krankhafte wurde in feine Whficdhten von 
außen bineingetragen, durch bie Geldfucht 
bes franzöfiihen Hofes und durd) bie Gier 
ber melt ganz unwijjenden Spekulanten, über 
Nacht reich zu werden. Law gründete eine 
fBripatbant, die bald in eine Staatsbanf um: 
gewandelt wurde; bie Compagnie d’Occident 
wurde errichtet, andere Handelsvereiniguns 
gen aufgelogen unb [djieBlid) unter bem 
amen Compagnie bes Indes eine gewal: 
tige Nttiengerellichaft fonjtituiert, deren An: 
tetlidjeine beftimmt waren, ein wiijtes Spelus 
[ationsfieber wachzurufen, bet den gewerbss 
mäßigen Bantiers, aber nachfolgend aud in 
ber breiten Maffe des Voltes. So wurden die 
9(ftien von 500 Livres Nominalwert ſchließ⸗ 
lid) bis auf den vierzigfachen Wert ge: 
trieben. Der Grundwert tn der Straße, wo 
die Gebäude der Bank lagen, ftieg ins 
Ungemejfene, die fonderbarjten Induftrien 
kal auf, wie jener Budlige ein Bermögen 
adurch erwarb, daß er fid) neben der Bant 
aufitellte und erlaubte, daß gegen ein reiches 
Entgeld auf feinem Rüden Kauf unb Ber: 
fauf der Aktien getätigt wurde. Das Be: 
Drange in der Straße führte zu lebensgefähr: 
lien Berwundungen; zehnmal wedhlelten 
bie Anteiljcheine an einem Tage nm Be⸗ 
fiber. Tochter: und Enkelaktien wurden aus: 
gegeben, mehr als 8000 Millionen Livres 
waren im Umlauf. 1718 hatte der Sturm 
begonnen, im Januar 1720 wurde Law 
Finanzminiſter, im Frühjahr desſelben Jahres 
ſing aber ſchon der Umſchwung an, Mitte 
1721 hatten die Aktien nur noch einen Wert 
von 20 Livres, und im Oltober wurden fie 
dnglid) aus bem Berfehr verbannt. Zahl: 
ole Vermögen waren vernidtet, enorme 
Teuerung Herrjidte. Law ftarb in Armut 
zu Venedig, bas Wertvolle feiner Ideen 
aber ift lángit Gemeingut bes Welthandels 
geworden. 
Ein auffallender Anreiz für eine maBlole 
Preisiteigerung fheint aud) in den Blumen: 
üchtungen zu ruben. Rofen, Hyazinthen, 
Dahlien bejonders aber die Orchideen haben 
ihon zu phantaftiichen Wettrennen der Be: 
zahler Anlaß gegeben. AU diefe gum Teil 
recht erheblichen Preije verjchwinden aber 
neben den finnlofen Raufen, die zur Zeit des 
Tulpenwahns, der im Anfang bes XVII. 
Jahrhunderts in Holland epibemijd) war, 
alltäglich abgejdlojfen wurden. Auch hier 
wieder ließ ber Feudalherr, ebenjo wie ber 
einfache Bauer alles im Stich, veräußerte 
feinen Befig und gab fih einer unbegreif: 
lichen Cpefulationsiwiut mit Tulpenzwiebeln 
hin, zehn- bis zwölftauſend Gulden bezahlte 
man für eine einzige Zwicbel, bie, als nun 
Der Umſchwung tam, nod) eben fünf Gulden 
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‘Wert behielt. Aber fo tid hatte diefer Wahn 


ins Bolfsleben eingegriffen, baB von bem 
Tulpengujammenbrud eine - wirtichaftliche 
Störung ausging, bie erft in Jahren ausbeilte. 

Es war unmoglid, in biejer turgen Dare 
ftellung jede einzelne geiſtige Seuche auch 
nur zu nennen; fogar ein ganzes Gebiet, 
das politijde námltd), mußte übergangen 
werden, obwohl im Wnardismus und in 
manchen feltjamen Jtebentrieben bes 9Barteis 
wejens ficher Momente liegen, bie zu einem 
Vergleiche mit anderen geiltigen Infektionen 
auffordern. Auch eine feinere pſychopatho⸗ 
logiſche Sergliedetung aller Möglichkeiten 
ber feelilchen Anſteckung verbot ber beichräntte 
Raum, nur auf bas Wichtigfte diejes Stoffes 
fonnte bingewiejen werden. 

Was lehrt nun bie Kenntnis ber früheren 
großen Epidemien für die Auffaflung ber 
leinen heutigen? Gegen eine fdrperlide 
Seuche Ihüßt der Staat fein Bolt, taum dt 
der erite Dee befannt geworden, jo find 
jachver|tandige oe zur Stelle, bie 
Entitehung der Rrantheit wird erforjcht, bie 
Träger ber rn werden iloliert, bas 
Land bebedt fid) mit Unterjuchungsitationen 
wie mit Vorpoften gegen einen Geint alle 
Art von Vorſicht, bie wiſſenſchaftliche Gr; 
fahrung an bie Hand gibt, wird angewendet. 
Und der Erfolg zeigt, dag dies ber richtige 
Weg ijt. Bei einer geiltigen Epidemie liegt 
die Gace aber anders: man ſieht ruhig zu, wie 
der Sturm zunimmt, bie Berichterftatter ſchrei⸗ 
ben luftige Blaudereien Darüber, der Ctaat|tebt 
beijeite, höchitens, daß a die Polizei regt. 
Mun ift es, wenn man jid) die vorher er: 
re BVeifptele vor Augen hält, ungweifelz 
haft, daß ber pow jelbjt unb bie er|ten rs 
griffenen für ar jelbjt unb für bie Bolts- 
wirtichaft bod) jogujagen verloren find: es 
find, von ben $yinangepibemien einmal abs 
gefehen, melt Geijtestranfe ober ſchwer Neu: 
rotijdje. Aber bie Maffe ber Mitläufer gilt 
es zu ſchützen, fie erleiden bird) die pſychiſche 
Infektion eine Einbuße im weitelten Sinne, 
und bie Gefellfdaft verliert ihre Arbeit. 
Deshalb tann nur bem Borjchlage beigetre: 
ten werden, für den der befannte Nervenarzt 
Prof. Dr. W. Hellpad) in feinem ausgezeich- 
neten Büchlein über die geiftigen Epidemien 
(Frankfurt, Riitten K Loening) jo warm 
eintritt: es folen Sachverſtändige, alfo 
Srrendrgte, in bie gefährdete Gegend ge: 
ihidt werden und zwar von Staats wegen. 
Diefe müßten alles, was aftip ift an der 
Bewegung, den Herd und bie erite Ge: 
folgihaft vom Gejunden trennen; wenn 
nötig, gibt es dafür geeignete Anftalten. 
Die große, paſſive Menge wird fih dann 
von Jelbjt guredjtfinden, wenn nicht neue 
Herde fid) auftun, bie wieder zu tjolieren 
wären. Bei biejer großen Menge mag dann, 
gleichfalls von geeigneter Seite, eine vorſich— 
tige Fürjorge eingreifen, die eine körperliche 
und vor allem geiltige Stärkung bezwedt, 
Die jedoch keineswegs in einer flachen Auf: 
Härung ihr Benügen finden darf. 
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Qas zu dumm ift, gejprochen zu 
werden, wird gelungen: und 
was zu dumm ilt, gelungen zu 
werden, wird getanzt. So hieß 
es einftmals im XIX. Jahrbun: 
bert. Im er[ten Jahrzehnt bes XX. Dagegen 
tangte man bas, was auszudrüden bie menſch⸗ 
lide Cpradje zu arm war. Mit der Duncan 
lam bie PBhilojophie in bie Mädchenwaden. 
Die Ruth St. Denis, die Allan und ihre 
Nachfolgerinnen gaben uns bie tiefften Gee: 
lenentbüllungen. Enthüllt wurde nebenbei 
aud) anderes, nicht immer allzu Berüdendes; 
aber bie Myſtik blieb bod) immer die Haupt: 
par Das Tanzen wurde fhon fo gelehrt, 
o weihevoll, jo überjinntid), fo jehmerzlich 
langweilig, dak Dagegen bie Lektüre von 
Klopitods „MPeſſias“ etn leichtfinniger Beit: 
vertreib genannt werden mußte. Es war 
nicht mehr auszuhalten. Einmal fab id) auf 
einer Nachmitternachtsbühne (id) habe mid 
damals auf bas fleine Ehrenwort verpflich- 
ten müſſen, Herrn v. Glajenapp, dem Zens 
for, bie Adreſſe 
gu unterjchlagen) 
von einer ergrei- 
D mageren 

ungfrau, Die 
nur mit einem 


ree Flor: 





leier — bebedt 
war,und aud das 
nur ftellenweife, 
den Chopinjchen 
Trauermar]d) 
tangen. In ber 
zweiten PBarfetts 
reihe wurde beim 
Trio geſchluchzt. 
Seitdem hatte id 
einen wahren 
Sdauder, wenn 
eine neue Tänze: 
rin mit neuen 
PE 
ffenbarungen 
angetiindigt 
wurde. an 
mupte fid) ja 
Kr darauf ge⸗ 
aBtmadjen, dem: 
nádjit bas Bud) 
Hiob, bie Afro: 
AS oder Die 
iffa folemnis 
burd) dte große 
Behe und den 
tleinen Finger 
einer jungen Da: 
me vermittelt au 
befommen. Und 
dabei — bas war 
mir immer bas 





8 Vie ruſſiſche Tänzerin Karſavina. 
Nach einer Photographie von Bert in Paris. 


Fatalſte — ſollte man den jungen Damen als 

ſolchen, auch wenn ſie durchaus nicht fleiſch⸗ 

d wirtten, völlig „abgellärt“ gegenüber: 
eben. 

Das war ein aod aay damals, als 
bie 9Biejentbals famen! Gie erlöften uns 
von allem Gpintifieren, fie tanzten weder 
Goethe nod) Buddha, fie verlangten teine 
Abgellärtheit von ber Männerwelt, jondern 
fie tanzten ihr goldenes Wien, ihre Iadjenbe 
Tugend, und berüdten, entzüdten, und fie 
tanzten nicht bas, was zu dumm zum Gines 
gen und Pols Gpreden war, jondern bas, 
was in Worte zu fleiben gu genierlich ges 
melen wäre. Ste lodten. Denn fie waren 
zum primitiven Uranfang aller Tangtunjt 
guriidgefehrt. Nein, war bas allerliebit! 

In Rußland hat man mit andern enge 
[utionen zu viel zu tun gehabt, als daß man 
denen des un: Wufmerfjamfeit gus 
wenden Tonnen, en Setersburgern und 
Mostowitern blieb alfo ein getangter Zoljtot 
erjpart. Gite batten nod bis in bie legten 

Winter hineinihr 
altes, 
tumpflinniges 
Opernballett mit 
ben [teifen Gages 
róddjen und der 
nod) [teiferen. 
Taubjtummene 
ſprache. Blafiert 
jah man von ber 
Koge aus bem 
traditionellen . 
Hopfen au — 
oder aud nicht 
— und [utidjte 
rumgefüllte Bon: 
bons dazu. Aber 
fo dumm Diele 
Balletteinlagen 
am dritten Akt⸗ 
ſchluß aud) wis 
ren: fabelhaft 
hatte fih die Tech⸗ 
nit der Tänzer 
und Tänzerinnen 
gefteigert. Wäh⸗ 
rend bie Duncan 
in ihrer erres 
gungslofen Gous 
vernantenart 
bloß Geelenafro: 
batit betrieb, 
madjten diefe 
rufliichen Ballett» 

fiinftler im 
Schweiße ihres 
Ungelihts thre 
nn. eh Ta 
zu Tag geſchmei⸗ 
diger und bil: 
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deten eine ee große Anzahl von 
wahren Birtuojen der Fußjpigen- und Knie- 
gelenftechnif aus. 

Einer von ihnen, Herr Michel Fofine, jah 
auf jeinen Reijen, mit wie viel Gelehrjam- 
feit und mit wie wenig Können die Tanz- 
revolutionen im übrigen Europa ins Werf 
gelebt wurden. Er mag damals recht traurig 
gewejen fein. Nachdenklich fam er heim. 
Und dann tat er Das Flügite, was er tun 
fonnte. Er machte nicht den Berjud, die 
Ballettfunjt abzujchaffen, jo wie fie von all 
den gebildeten Dilettanten der außerrujliichen 
Tanzrenaijjance, bie feine Pirouette Schlagen 
fonnten, abgejchafft werden follte, jondern 
er ging daran, der aufs höchſte gefteigerten 
eigenen Technik bie Stimmungstunft und die 
Ausdrudsmittel all der neuen weiblichen 
Tanzdoftoren zu vermitteln. 

Das Rujjijdhe Ballett des Herrn Michel 
qofine bat im Januar und im Februar 
wieder im Theater des Weſtens gajtiert und 
allabendlich Stürme der 3Begeijteritng hervor: 
Die Begeijterung wäre ja an und 
für jid) bet uns nichts Außergewöhnliches, 
da ſich's um ausländilchen Import handelt, 
der bei ben gajtfreundlichen Berlinern ftets 
guter Aufnahme gewiß fein darf. Aber aus 





Die ruffifche Tänzerin Ludmilla Schollar in Robert Schumanns 
,Garnapal". 
Nach einer Photographie von Bert in Paris. 
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Die ruffiiche Tänzerin Jezierska 
als Scheherezade, 

Nach einer Photographie von Bert 

in Baris. 


ber enthufiasmierten Maſſe 
bob jid) diesmal Der ernit- 
Juli in Beifall ber Sach— 
enner heraus: ber unglück— 
lichen Abonnenten des König- 
lichen Opernhaujes, denen jett 
dreißig, vierzig Jahren immer 
diejelben altmodiſchen Pas von 
fait immer denſelben unfterb= 
lihen Durchſchnittsballetteu— 
jen vorgetanzt worden find. 
Als bie Seelentänzerinnen des 
vorigen Jahrzehnts ihre Re— 
volutiönchen anfingen, hieß es 
im Chor der Alten im Opern= 
haus: Ganz nett, ganz talent- 
voll, aber die Fräuleins müß- 
ten erft "mal tanzen lernen! 
Und nun tommen diefe halb» 
aliatiichen Tanzmeijterinnen, 
mit jungen, jchönen, berüdend 
\chönen Körpern, DEN rot: 
jig, bis in ben legten Muskel 
Durdgebildet, fie entwideln 
eine flammende  3Bbantajie, 
neben ber alle Duncans wie 
abgebrannte Streichhölzchen 
anmuten, und fie zeigen eine 
Schule, eine $yormfunit von 
jolder Vollendung, dak von 
Nechtswegen den Opernhaus: 
abonnenten für ein paar Jahre 


































Die rujfifhe Tänzerin Karfavina 
als Peri in bem Ballett „L'oiseau de feu", 
Nad) einer Photographie von Bert 
in ‘Baris. 


alle Balletts durch eine 9Imnejtie 
erlajjen werden müßten. 

Die Ruſſen haben, um aus pie: 
lem nur eines herauszugreifen, Ro- 
bert Schumanns geijtretden, Jüßen, 
jentimental- pifanten ,Carnaval” 
nad) Fofines Bearbeitung als pan- 
tomimijdes Ballett getanzt und 
den Inhalt Diejer Himmlijchen 
Mufitjtückhen, bie vor uns Die 

anze Biedermeierzeit Gr laj: 
fot reftlos in ihrer Runjt wieder: 
egeben. Neben ber berümten Kar: 
avina find’ es bejonders Ytijinsfy, 
thr pin the Geko die Ytijinsfa, 
die Pilg, bie Schollar, deren Na— 
men man fih gern einprägt. Aber 
aud) jede andere einzelne Kraft 
der übrigen vier ober fünf Korn: 
phden-Rarrees fónnte bei uns die 
jtolze Renommiergröße eines erjten 
Theaters bilden. Von Anträgen, 
die den jungen Damen während 
ihres Gajtjpiels gemacht worden 
find, war in den Fajdhingswoden 
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viel bie Rede; aber es handelte fid) wohl nicht 
um jolde, bie fie ihren fontraftliden Ver— 
pflidtungen gegen $yofine entziehen jolltem ... 

Seit der Adventszeit fehrt — mit längeren 
Pauſen — im Zirkus Schumann das alte 
Spiel „Jedermann“ wieder, von Max Nein: 
hardt mit den Riinftlern bes Deutjchen Thea- 
ters gejpielt. Hofmannsthal ak alte Bolts- 
liedgedanfen, erweitert und gejteigert, in Die 
rührend -[djlidjte Form der Hans Sadfiaden 
zu bringen gejudjt. Das Berliner Premieren- 
publifum, dem das Riihrend-Sdlidte überhaupt 
nicht liegt und bem es bejonders verdächtig 
ijt, wenn es ein jmarter Mann wie Hofmanns- 
thal bietet, bat fic) für das Spiel nicht fon- 
Derlid) erwärmt. Aber nad) dem Eindrud zu 
Ichließen, ben es in anderen Borftellungen auf 
weite Rreije ausübt, fónnte damit für eine 
Reihe von Jahren ein Weihnadtsjtiid gemon: 
nen fein, das berufen wäre, den nicht Find: 
lichen, Jondern findijden Nußknackerkomödien 
ben Garaus zu machen. Ein liebes, tumbes, mo: 
ralijches Spiel, irgendwo um das Nürnberger 
Bratwurjtglödlein herum gewadjen, bieder, 
fromm und getreuherzig, jedermann (von 
Moiſſi in guter alter Holzichnittechnif vor- 


Die Karfavina und ihr Partner Nijinsty 
in dem Ballett „Spectre de la Rose“. 
Nach einer Photographie von Bert in Paris. 
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Frig von Unruh, Verfaller des Dramas „Offiziere“. 
Mad einer A. von Fr. Müller 
in Münhen. 


d lebt fröhlich in ben Tag hinein, nicht 
ejjer und nicht jchlechter als andere Mittel- 
europäer. Beim üppigen Feſtgelage (wobei 
allerliebft ardaijtijdhe Tanzreigen ein paar 
gute Dürer: Wirkungen vortäujchen) ereilt 
den fröhlichen Zecher der Tod. (Es ijt gut 
Reinhardtijd gemadjt, wie zunächſt er ganz 
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Eduard von Winterftein als Leutnant von Riixleben 
n, giere”. 
Photographieverlag von Julius Bard in Berlin W. 





allein den Senjenmann an feiner Geite ge- 
wahrt, feiner jonjt an ber Fefttafel.) Bei 
jeinem plóblidjen Ende findet bte allgemeine 
gen ber getreuen Nachbarn jtatt, fein 

hag verläßt ibn, fein Freund. Ein Stüd- 
lein weiter begleitet Den armen Jedermann 
auf dem Weg vor Gottes Nichterftuhl noch 
bas Mutterherz. Aber dann umgibt ihn 
trojtloje Leere. Ein erbärmliches fletnes 
Hümpelchen |djleid)t jchließlich nod) heran, 
um für ihn um ein mildes Urteil zu bitten: 
es find feine „guten Werke“. Und eine hohe, 
edle Geftalt mit jchönen Zügen und reinen 


Hans Wahmann als Leutnant von 2Derfmeilter 
in „Offiziere“. 
Photographieverlag von Julius Bard in Berlin W. 


Augen naht, ihm zu helfen: es ijt ber Glaube. 
Fräulein Eyjolds jchettriges Organ, über 
das alle Intelligenz und alles Talent nicht 
mehr Hinwegtäujchen, machte die „guten 
Werte” bes armen Jedermann — 
Mary Dietrichs klares Gold in Kehle un 
Herz veredelte den Schluß und hob ihn von 
der Hans Sachſiade in ein Miſterienſpiel, 
deſſen ſchlichte Weihe ſich Jud' und Chriſt ſo 
ab und zu ganz gern sooner laffen könnten. 
Bon ben übrigen Darbietungen Reinhardts 
— zu Dellen größtem Regiewerf, feinem in 
London gezeigten Mtijterium „Das Wunder“ 
von Vollmöller, „Jedermann“ eine Art Bor: 
jtudie gewejen fein mag — jet an Dieler 


 -— ——— — E ———— 


EE, e ^ — ————— — | 


es 





[282252252252 252 252 28 >>> 





Nach einer Photographie bes 


Stelle nod) die Auf: 
führung bes Dra- 
mas „Offiziere“ im 
Deutihen Theater 
hervorgehoben. 
A von Unruh 
eißt ber Berfajjer. 
t [hildert bie Tra- 
gif bes Friedensjol- 
Daten. Juſt vor 
einem Parkett, das 
alle Armee- und 
— — 
Der deutſchen Reihs- 
regierung für eine 
ungeheuerliche, kurz— 
ſichtige und volts: 
wohlfeindliche An- 
maßung hält, dieſem 
Stoff die menſchlich 
packende Seite ab— 
zugewinnen, iſt eine 
verteufelte Arbeit. 
Keine idiotiſchen 
Sfowronnef: Offi- 
giersburjden, feine 
näjelnden Kadel- 
burg - Leutnants, 
feine perverjen Sim: 
plizilfimus = Junfer 
auf der Szene, von 
denen Doc) nod) eine 
ganze Generation 
fiimmernislediger 
Schwanfjchneider 
und ſozihafter Anti- 
militäretat: Drama: 
tifer ausreichend le- 
ben fann, und das 
oll ein Soldatenftüc 
ein? Wenn es we: 
nigjtens nod) jo auf 
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Carl Clewing als Friedrich II. im Feftiviel 
„Der große König“. 

Mad einer Photographie des Ateliers Rembrandt 
in Charlottenburg. 


Belhagen A Klafings Monatshefte. XXVI, Jahrg. 1911/1912. II, Bd. 
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obenfriedberg. Szenenbild aus bem Feftipiel von Jofeph Lauff „Der große König“. 
8 Sob teliers Rembrandt in Charlottenburg. Gi 


den Hurraton ge: 
itimmt wäre, modjte 
(id) mander im Bar: 
fett Jagen, daß man’s 
als brave Krieger: 
vereinsjachelächelnd 
abtun fonnte, Wher 
Das war es aud) 
nidjt. Es jtedte fo 
eine ` uran[tánbige 
Belinnung in dem 
Stüd. Ohne Hurra. 
Und darum eben 
vermittelte es al 
den gutgenährten 
Herren, die die lei: 
dige Erinnerung an 
ihr Freiwilligenjahr 
zu Militärgegnern 
gemacht hat, Doch bie 
inneriten, ſchwerſten 
Cdjmergen — biejes 
ihnen un|pmpatbi: 
iden Standes. Die 
Jugend in den Rez 
gimentern reibt fid) 
tm open f$ajernen: 
oforill auf. Der 
berleutnant, in 
den ſchönſten Jah: 
ren des Lebens, hat 
nichts, nichts, nichts 
zu leilten. Da er: 
geht ber Ruf: Frei- 
willige vor für Süds 
welt! Alles meldet 
(id, der Soldaten: 
beruf findet feine 
Erfüllung, Schafft 
aber neue Konflikte: 
Der Leutnant Ernit 
von Schlichting er: 
37 
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fennt bald, SCH es aud) im Felde einen 
—— des Entſagens gibt. Die faſt mit 

leiſtſcher Wucht geſchaffene Figur dieſes 
Stürmers gab qriedrid) &apBler. Neben 
ihm zeigten Albert Bajjermann, Paul Biens- 
feldt, Eduard von Winterjtein, Hans Waß— 
mann und jonjtige Riinjtler der Reinhardt- 
truppe, daß bem preußijchen Leutnant Dod) 
noch andere Seiten abzugewinnen find, als 


es die Erbpächter des jeligen Reiff-Reiff-— 


lingen bisher zu one ſchienen. 

o anſtändige Kerle, wie ſie Fritz von 
Unruh ſchildert, bat Hermann Bahr, nad) 
jeinem dreiaftigen Schwanf „Das Tänzchen“ 
zu jchließen, in Preußen nicht tennen gelernt. 
Wher Unruh, der preußijche Leutnant, wird 
fih eben täujchen, und Bahr, der Wiener 
Theaterhahn, wird recht haben. Trifft er 
doc) in jeder, aber auch in jeder Figur, die 
er im „Tänzchen“ auf die Füße Dellt, einen 
aus dem Gimpli, aus unzähligen früheren 
Bühnenjchartefen, aus den Leitartifeln der 
Bourgeoisprejje wie aus den Brandreden 
im Reichstag jattjam befannten Typ. Da 
ijt ber Rittergutsbeliger Joachim von Bieft- 
Selen, M. D. R., verheiratet, Vater einer 


Gi Lore Buſch in Hermann Bahrs Shwant „Das Tänzchen“. 
Nad einer Photographie von Beder A Maaß in Berlin. 
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Leopoldine Ronjtantin als 

bie Bublerin in Ce? 

mann“ Sach einer Photo- 

graphie von Beder & Maak 
in Berlin. 


erwadjenen Tochter. 
Er tritt lebhaft fiir 
eine lex zur Hebung 
der Gittlichfeit ein, 
Schon willen wir alfo: 
er wird den Verſuch 
machen, die fnulprige 
Rlavierlehrerin Klara, 
die ihm jtarfe Avancen 
madt, zu verführen. 
Es geſchieht. Der erfte 
Mft jpielt bei Bor: 
hardt. dens ab 
nimmt jchmaujend und 
jhwelgend an einem 
Barlamentarierdiner 
teil. Natürlich) wird 
jebt die „Not der Rand» 
wirtichaft” zur Sprache 
fommen. ie fommt. 
Und das Publifum, 
das joeben den lebten 
NReichstagsbericht weg— 
geſteckt bat , wiebert. 
Wir wiffen mit Her- 
mann Bahr * 
wohin man in Berlin 
auch kommt, ob in 
den Kaiſerhof oder 
zu Adlon oder ins 
Eſplanade, überall, 
überall dieſe verfluchten 
blonden Junker, Die 
einem jämtliche Pläße 
wegnehmen, dieje ver- 
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fluchten germanijdjen Agrarier, bie zu hun— 
derten, zu taujenden beim Geft figen, — 
wie felten dagegen, wie verjchwindend felten, 
dak man mal einen befdeidenen, jchwarz: 
äugigen Millionär vom Kurfürjtendamm, 
einen weltfremden Börjenmann, einen Agen— 
ten, einen jd)fid)ten Ronfeftionär, einen hart- 
ringenben Rechtsanwalt dort antrifft. Wo 
figen bie? Bet Alchinger. Ta, jo ijt es. Die 

grarier mógen reben, was jie wollen: Die 
M UM ihrer gewohnheitsmäßigen *Bólleret 
ijt nad) den allabenblid) in der Reichshaupt- 
jtadt zu jehenden Bildern einfach nicht mehr 
aus der Welt zu Ichaf: 
fen. Nun bat jid) für 
den zweiten Yt Fo- 
ahim von Bielt:Zejen, 
M. d. R., bei ber jun: 
ger Künftlerin zum 

ee angejagt. Cie hat 
Herrn Joachim ver: 
ſchwiegen, daß fie ver: 
e it. Als ihr 
Mann, der in diejem 
Stüd die Literatur 
vertritt — er ijt Sn- 
leratenagent —, von 
pielem Bejuche Hört, 
gerät er in einen Freu— 
dentaumel. Revolver: 
prejje und Zubhälter: 
tum werden lebendig. 
Der Snferatenagent 
Windel weih, was Herr 
uae pom einer 

ünjtlerin wie feiner 
Frau in ber Teeftunde 
wil. Frau Klara joll 
bem Herrn Joachim 
aljo nur tüchtig ein- 
heizen. Und wenn 
er, womöglid) halb 
entfleidet, vor ihr auf 
den Knien herum: 
rutſcht oder ſich Fenk 
in einer recht belajten- 
den Gituation befin- 
det, dann wird Herr 
Windel eine Blitzlicht— 
aufnahme machen, be: 
renReproduftion durd) 
die gange Soziprejje 
eben fol. Und jo oe: 
djiebt's. Wenn Hermann Bahr eine viel- 
bejprodjene pifante Klaticherei des vorigen 
Winters über ben Teebejud) einer offiziellen 
Berliner Perjönlichkeit bei einer berühmten 
Künftlerin aftuell ausbeuten wollte, dann 
oe ers anders anfangen miijjen, um Die 
oder auf feiner Seite zu haben. Denn Komit 
ließ fid) nur ber eigenartigen Situation des 
Ehemannes EE Hermann Bahr hat 
dagegen die Gade des SInjeratenagenten 
Windel gu ber feinen, D. D. feines Stiides 
gemadjt. Dadurch, daß er ihn zum Spiel, 
u einer Art von Parijer Apachen machte, 
at weder das Vorbild gewonnen, nod) ijt 





Lila Weile und Bruno Harpredt in der Berliner 
Tolle „Große Ronnen", 
Nad einer Photographie von Beder A Maaß 
in Berlin. 
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das Spiel Iujtiger geworden. Am Schluß 
pieles zweiten Aftes erfolgte Drdhnender Bei- 
fall. Leute mit roten Händen, Handſchuh— 
nummer 9'/,, bejorgten ihn. Wahrjcheinlich 
befürchtete die Direktion bas Juden einer 
anftändig gejinnten Minderheit. Aber diefe 
unterließ jede Meinungsäußerung. Der Etel 
war zu groß. Im dritten Wt taucht ein 
Generaldireftor Lavin auf. Lavin ijt Ge: 
ichäftsmann und wählt freilinnig — ijt mit- 
bin bem fonjervativ-agrarijden M. b. R. 
geiltig bedeutend überlegen. Sim Handum- 
Drehen ordnet er bas Kuddelmuddel, bas ber 
Sohannistrieb bes ar: 
rogant=dummen Töf— 
fels angerichtet hat. 
Und zur Belohnung 
wird wahrjcheinlic) 
Herrn Lavins Sohn, 
der Reg. = Alleljor Dr. 
JamesLavin, dDieTod): 
ter bes Ritterqutsbe- 
jikers zur Frau bekom— 
men, Bie diejer Wie- 
ner yrembdling dod das 
Leben in Preußen ftu- 
biert bat! Cin feiner 


opf! 

Ein bißchen Pech 
hatte Hermann Bahr 
durch bie Darftellung 
leines Stiides im Leſ— 
jingtheater. Hans 
Marr jpielte den Herrn 
Joachim von Bielt- 
Helen, Nach meiner 
Meinung jpielte er ihn 
glänzend. Eine Kraft: 
natur, liebenswürdig, 
leicht überſchäumend, 
au fond ein Pracht— 
ler. Gelbjt im gwei- 
ten Mft, als ertappter 
Sünder in Der Zu: 

alterjgene, wo Die 
Bliglichtaufnahme er: 
folgt, noch immer der 
Gentleman, um eine 
ganze WEE Stufen 
auch moraliſch Höher. 
Das Stüd wird aber 
dadurch auf den Kopf 
geitellt. Denn dem ver: 
ſteckten Helden Dbiejes Bahrichen Dramas, 
dem Injeratenagenten Windel, gönnte nod) 
nicht einmal die Galerie den Triumph. Und 
der Gieger blieb der Junter. Reiher als 
Generaldireftor war köjtlich: bas Herrnfeld- 
ie ie nad) Berlin W. verjeßt. Lina Loffen 
it immer Jympathijd, und das reizende 
Fräulein Lore Buſch blieb es fogar nod) als 
Die Belegenheitsmacherin ber widerwartigen 
Überraj ungsizene, was für ihren Taft eben: 
jo Jpricht wie für ihren Charme. 

Für ernitere, bie Allgemeinheit mehr ans 
Hers padenbe Dinge als Die gelegentlide 

ntgleijung eines trajtitrobenben, an eine 
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friibalternde, 
trantlide Frau 
verheirateten 
Ritterguts: 
bejigers wußte 
bas nachgelaj: 
fene Drama 
von Leo Tol: 
* zu intere]: 
ieren: „Und 
das Licht ſchei⸗ 
net in der Fin⸗ 
fternis ...“ 

Das Werk 
[or 27 in 
en achtziger 
Jahren — bes 
voriger Jahr: 
Dunberts be: 
gonnen wor: 
den fein. Es 
ijt nicht voll: 
endet. Die 
Dramaturgen 
bes „Kleinen 
Theaters“, an 
bem bie Urauf: 
Ee ſtatt⸗ 
a 


nad) ſtizzen⸗ 
haften Bar 
zeichnungen 
Toljtois eine 
Art Schluß au: 
redtgemadt. 
Er befriedigte 
aber nicht. Tol: 
tot wird feine 
innere Abhaltung gehabt haben, das Wert 
abgujdlieBen und den Bühnen zur Auffiih: 
rung zu geben. Es ift eine einzige große 
fBeidjte. Cine erft befremdende, dann pat: 
tende, erjchütternde Beichte. 
Der Graf 9tifolaj Swanotvitid) Saryn= 
zewa hat ein gutes NRittergutsbefigersleben 
eführt, jeine Grau ijt oi) an feiner 
te gewejen, bie fünf Kinder madjlen in 
den Formen und in den Ideenkreiſen heran, 
die bisher die feinigen waren. Da wirft 
ihn ein äußeres Erlebnis, das zum inneren 
wird, aus der Bahn. Er fommt im Brü- 
beln über die legten Ziele bes reinen 
Chriftentumes, zu der Erkenntnis, daß ſchon 
die Jünger, gar bie fpäteren Kirchenfüriten 
die Lehre Chrifti ganz falſch ausgelegt 
de Immer mehr gelangt er zum äußer: 
ten Altruismus. (eine Überzeugung duldet 
es nicht, daß die Bauern beftraft werden, 
bie in feinem Walde Holz gefdlagen haben. 
Der Wald gehört niht ibm. Es widerftrebt 
ibm, fid) von ben Lafaien bedienen zu laffen. 
Cie find Menſchen wie er. Er reicht ihnen 
um Grube die Hand wie allen andern 
ausgenojjen. Zuerſt beladelt man nur 
feine Schwäde, feine Schrullen. Aber der 
Berwandtichaft, bie mit thr ben materiellen 
JSufammenbrud) berannaben fieht, wird es 





Tanzterzett aus ber Berliner Volle „Große Stoftnen*. 
jerr Sabo, Fraulein Perry, Herr — 
Nach einer Photographie von Becker & Maaß in Berlin. 


bald Angft. Sie 
Holen ben u 
ben Popen. Er 
bleibt ftarr. 
Alfo fol Frau 
Maria thren 
Gonderling 
von Mann 
ſchleunigſt ents 
mündigen [als 
jen, bevor grös 
beres Unbeil 
gelbieht. E 
ifolay rin 
vergeblid) 
jetner Frau 
um  ibr fe 
Million far gu 
madjen, bie 
nad) [einer 
Meinung jeder 
echte Nachfols 
ger Chrifti bes 
folgen fol. Ste 
dentt nur an 
das Schickſal 
ihrer Kinder. 
Nun legt er 
freiwilllig bte 
Verwaltung 
der Güter tm 
ihre Hand, um 
fortan als 
ſchlichter Urs 
beiterim Hau 
zu leben, Tiſch⸗ 
erarbeitzutun 
uw. inen 
jungen Priefter und ben jungen Grafen 
Boris, den Verlobten feiner Tochter Ljuba, 
gelingt es ihm, von feiner Lehre zu über: 
eugen. Aber diefer junge Graf bat ber 
elt, Dem Staat gegenüber nod Pflichten, 
teht niht wie er am Ende bes Lebens, und 
eine Pflichten bringen ihn mit feinem Ge: 
willen in Konflikt. Bei feiner Gejtellung gum 
Militär gerät Boris mit feinen ungeheuer: 
lichen Ideen gunád) in den Verdadt, Ans 
ardjijt zu fein. Bn hält man ihn für einen 
Srrjinnigen. — verſetzt man den 
jungen Grafen in die Strafkompanie. Alle 
fallen über Nikolaj her: er iſt der Mörder 
des Glückes ſeiner Kinder. Auch der junge 
Prieſter fällt wieder von ihm ab. Nun will 
Nikolaj, körperlich und geiſtig zerrüttet, zum 
Wanderſtab greifen, um draußen in Armut 
und Entbehrung ein Gott wohlgefälliges 
Leben als einfacher Arbeiter zu führen. 
Aber Frau Maria läßt ibn nidjt fort. Gie 
beweilt thm, daß er fein Recht habe, aud 
feine Kinder gu bem ungewiljfen Nomaden: 
leben zu zwingen. Er zeigt ſich ſchwach und 
fügt fid), er erblidt fogar die ihm von Gott 
dad ſchwerſte Prüfung darin: biejen 
ompromiß einzugehen, ber ihn in bem 
Augen der Welt dem Spotte preisgibt wegen 
jeiner Inkonſequenz. | 
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In einer guten Tolftoi-Maste hat Fried» 
rid Kayßler, als Baft bes „Kleinen Thea: 
ters", ben Grafen 9lifolaj gefpielt. Es war 
cine Meijterleiftung, bie feiner vergejjen wird, 
der fie fab. Go logijch und tlar wuchs vor 
unfern Augen dieſer unglüdlich : glüdliche 
Menſch mit der Aufgabe, die ihm das Leben 
Heft, Und Helene Fehdmers gutherzige Spieß» 
bürgerlichteit traf ausgezeichnet ben Ton für 
des feltfamen Apojtels mitleibenbes Weib. 

b bas GStüd etn Bühnenleben haben 
wird? Es ift nicht eben dramatiſch. Es 
wird darin fo manche Predigt gehalten, die 
Ki vor dreißig Jahren in Toljtois Bolts- 
dritten zu lejen war. Und wer fih erbauen 
will, geht heutzutage nicht mehr ins Theater. 

© EE Ee beherrjden in diejem 
Faldingsmond ſonſt bas gefamte Berliner Rez 
pertoir. Nur das Königliche Schauspielhaus 
verfuchte, in der Gedenfwodje für ben Gro: 
Ben Frig in ben Gemütern feiner Getrenen 
ein wenig tiefer zu ſchürfen, wenigitens bird) 
eine SCH biftorifche Erinnerung ein paar 
Stunden in gelhmadvoll fünjtlertid)er Form 
zu verleben: SE Lauff hatte zu recht 
wirfungsvollen Bildern ein pet verfaßt, 
und Der junge SDtetiter ber Maste am Schaus 
fpielhaus, Carl Clewing, errang mit dem 
jungen und dem alten Fri einen [d)ónen 
Erfolg, an bem feine frigijchen blauen Augen 
denjelben Anteil hatten wie fein Here ⸗ 
preußiſcher Ton. 

Im übrigen: Poſſen und Schwänke, Poſſen 
und Schwänke und eine halbe Mandel 
Operetten auf dem ſtändigen Spielplan. 
„Große Roſinen“ im Verliner Theater, „Die 
fünf Frankfurter“ im Theater in ber König: 
grager Straße, „Alles für die Firma” im 

— „Der liebe Auguſtin“ im 
Neuen Theater, „Wiener Blut“ im Theater 
bes Weftens, „Eva“ im Neuen Operetten: 
theater ... £obnt's, — ein Wort 
darüber zu verlieren?... Wenn meine Pro: 
eiweg mid) fragten, was man E SD 

oben müjfe, fam id) in Gewijfenstonflifte. 

m liebften hätte id) ihnen verraten: nidts 
von alledem. Aber dann wären bie im: 
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Der Tag. 
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Gin fremd Geheimnis ift der Tag: 

Er kommt und bringt dir, was er mag; 
Er geht und nimmt dir, was er tann, 
Dahinter fauert's wie ein Bann. 

Er geht unb fommt und fommt und geht, 
Und für did) wird es früh und fpät. 
Stebft bu nur erft in feiner Reih’, 
Dann wirft bu niemals wieder fret. 
Wie auf dem Meer treibft du dahin, 
Und fragit umfonft: „Woher? Wohin Su 
Das Leben gleitet wie im Traum, 
Bleibt hinter dir wie Beit und Raum. 


ſtande und fingen ftatt um halb elf fdon 
um fieben Uhr bei Kempinsty au fneipen 
an. Wie follte das enden? Alfo begeiftert 
man fid) entichlofjen für die niedliche Kifa 
Meile. Und beim erften Glas Mtofel bes 
kommt man bann zu hören: „Einen tapi: 
talen Blödfinn verzapft ihr hier in Berlin; 
aber ber Kleine Rader, der war bie zwei 
Taler wirflid) wert!” Dann iff man als 
Gropitábter, ber beflommenen Herzens die 
Honneurs der bramatijdjen Mufe madt, 
[don zufrieden. 

Die D ein paar Taler mehr als fiinfunds 
adjtaig Minuten Amüfement fordern, tommen 
in den Rammerfpielen, wo fie Peter 9tanfens 
Dreiattigen Schwant „Eine gliidlide Ehe“ 

eben, nicht auf ihre Rechnung. Das ijt ein 

ovellden in drei Kapitelchen mit je einem 
töftlichen Caendjen. Bon Viltor Arnold und 
rl Terwin — als glüdliches Ehepaar — 
brillant gefpielt. Das Heine ‘Frauchen lang: 
weilt fih, madjt ihrem *Bbilijiter von Mann 
bie Hölle heiß und das Effen talt, fura, es 
gibt feine trübjeligere Che. Da verliebt fid) 
ber Hausfreund in fie und frempelt fie um 
unb um: fie wird fo fröhlich, jo gebefreudig 
durch bas heimliche Gliid, daß jie alsbald 
auh ihren Mann glüdlid maht. Ewig 
dauert natiirlid) bie ungeleblid)e Liebe nicht, 
aber als fie erfaltet, im zweiten Att, ijt [don 
ein zweiter Hausfreund da, und im legten 
loft den zweiten ein dritter ab, ber wohl 
faum den Schluß der bunten Reihe bilden 
dürfte. Der glüdlidje Ehemann merkt von 
bem MWechjel nichts, er fonnt fid) nur in dem 
Cee oi Wbglang bes heimlichen Gliides 
einer pieljeitigen Grau. Die Gace ijt bei 
aller Frechheit fo luftig, Dak man während 


ber fünfundadhtzig Minuten, in bem ber an: 


ipielungsreidje Dialog heruntergeplaudert 
wird, nicht aus bem Laden heraustommt. 

Bor fünfzehn Jahren las man die Novelle, 
aus ber bas Luftipielden herausgeichnitten 
ift, mit bemjelben biebijdjen Vergnügen und 
fagte dazu: ber ee Maupaſſant. 

Auf das deutſche Luſtſpiel warten wir 
halt noch immer. 


Was du gefühlt, erſtrebt, getan, 
Schaut wie aus einem Bild dich an. 
Du aber darfit nicht ſtille ſtehn, 

Mußt Fremdem fremd entgegengehn, 
Ein Abendſchatten, lang und fahl, 
Wächſt hinter dir der Zahl, 

Und vor dir, was dein Weg auch ſei, 
Wird immer kürzer ihre Reih', 

Du aber taumelſt ohne Ruh' 

Halb bang, halb blind dem — letzten zu. 
Hab’ adt, ſolang es gehen mag — 
Ein fremd Gebetmnis ijt der Tag! 
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Ze QW Is Mozart in Wien eintraf, widen 
>) Wd thm Freunde und Schüler eine 
ya 4 Weile aus. Traf er aber ben 
DY oder jenen zufällig auf ber 
Straße, fo jagten ihm verlegene Dienen 
und eine Art verftörter Rückſicht, wie raſch 
und trefflid) feine Feinde es per[tanben, 
ben halben Erfolg in Prag in eine ganze 
Niederlage umgubidjten. Und fie hatten 
guten Grund, fih zu beeilen. Denn je 
weniger vornehm die Leute waren, die jest 
in Brag ben „Titus“ hörten, defto mehr 
wuds das Verjtindnis für die wahrhaft 
vornehme Art bes Wertes. 

Wie aber bie Tage famen unb gingen 
unb jeder mehr Arbeit brachte — denn 
Cdjifaneber drängte, nun endlich bie 
„Zauberflöte“ herausgubringen —, fühlte 
fid) ber Meifter von Woche zu Woche 
elender und hätte bod) nicht Jagen fónnen, 
was ihm eigentlich fehle. Die Gefchwulft 
der Hand war gleid) am erjten Tag zurüd: 
gegangen; dafür hatten fih heftige Kopf: 
Ichmerzen eingejtellt, von Zeit zu Zeit lief 
es wie ein Fieberfroſt über den einjt fo 
blühenden Leib, die Haare erblichen und 
fielen aus — furz, alle Angeichen eines 





Ichweren inneren Siedjtums traten hervor. - 


grau Stangi tat, was in ihrer Macht lag, 
um dem geliebten Mann bie jchwere Zeit 
törperlichen Unbehagens unb wuchtender 
Arbeitslaft erträglicher zu machen. Vom 
Requiem fdwieg fie gejlijjentlid), fonnte 
jid) auch nicht wohl denten, daß thm felbjt 
in der fiebernden Haft ber einander jagen: 
den Proben zur „Zauberflöte“ Zeit blieb, 
biejem fatalen Auftrag nachzufinnen. Und 
als fie merfte, daß er, todmüde hetmfom: 
mend, aud) melt einen todähnlichen Schlaf 
fand, glaubte fie, fid) über feine Nächte be: 
ruhigen zu dürfen. 

Um fo peinlicher war ihr Erftaunen, als 
fie eines Morgens beim Aufräumen einen 
Bund Zettel fand, bie ber Meifter auf 
feinem Nachtkäftchen liegen gelaffen unb 
deren jeder einzelne in fortlaufender Gei- 
tenbezeichnung den Vermerk „Requiem“ 
trug. Das meijte wohl bloß jfigatert und 
mit rajder, flüchtiger Hand hingeworfen, 
bas Ganze aber doch ein verräterijcher 
Beweis, wie es eigentlich um feine Wacht: 


tube [tanb. Er hatte fid) Doppelt ficher ge- 
glaubt, jeit fie Nacht für Nacht bei ben 
Kindern drüben jdjlief, damit nicht ber 
leijejte Schrei des Neugeborenen ihn ftöre 
oder wede. Nun fügte es der Zufall, daß 
er fid) felbjt vergaß und verriet. 

Lange erwog Frau Stangi, was fie nun 
am beiten tun unb laſſen follte. Endlich 
beijchloß fie, die Zettel nicht zu erwähnen 
unb ganz arglos zu fdeinen. Ihre Liebe 
und irgendeine günftige Gelegenheit, die 
ihn wenigjtens für ein paar Stunden wieder 
den Seinen zurüdgab, würden fie [don bas 
Richtige finden laffen. War einmal die 
„Zauberflöte“ gejpielt, mußte es ohnedies 
anders werden. 

Endlid) fam auch biejer Tag heran. 
In aller Frühe wurde ihnen der Theater: 


gettel ins Haus getragen, zugleich mit 


einem Strauß dunkler Rofen, den Schi: 
faneder, der beiten Erwartungen voll, der 
„Geſponſin feines geliebten Bruders 
Amadé” janbte. Der Zettel lag den gan- 
zen Tag auf dem Pult bes Meijters, und 
immer wieder [chlich Frau Stanzt hin und 
las, daß „die Muſik von Herrn Wolfgang 
Amadé Mozart”, der „aus Sjodjadjtung 
für ein gnädiges und verehrungswürdiges 
SBublifum und aus Freundichaft gegen ben 
Verfajjer bes Stüdes bas Ordhefter heute 
jelbft dirigiert“. Auch bas Buch der Oper 
hatte Schilaneder gejanbt, fein in Leder 
gebunden und mit zwei artigen Rupfern 
verjehen, deren einer ihn als Papageno 
zeigte, „nah wahrem Koftüm gejtochen“”. 

Un der Spike bes Theaterzettels ftanden 
die Namen der Akteure; nicht ein „Katzl⸗ 
moder? darunter. Die Berl freilich war 
mit zwei Rollen bedacht, was bem Meijter 
einige Sorge madjte. War er bod) ihren 
geheimen Wünjchen in feiner Weife ent: 
gegengefommen, hatte fie aber, ohne zu 
wollen, gerade burd) diefe Zurüdhaltung 
immer mehr aus ihrer fofetten Referve 
herausgelodt, daß fie zulett förmlich wie 
ein heiſchend Raglein bas weiche Fell an 
ibm rieb. Wher er war jtandhaft geblie- 
ben, ohne fid) darauf gerade etwas zugute 
zu tun. Fühlte er bod), wie rätjelhaft und 
beharrlich fein innerjtes Weſen fid) je län: 
ger je mehr von bem bunten Schein biejer 
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Welt fehrte, ohne baf er es wollte, wie 
einem Gefege folgend, dem zu widerftreben 
er feine Kraft mehr hatte. Die Berl war 
ja nod) immer bas fchöne Weib, bas fein 
Herz einmal begehrlich,, fein Blut toll ge: 
maht. Nun verftand er jid) felbit nicht, 
fo fühl und ficher blieb er in ihrer Nähe. 

Sabe, dachte er mit herablajjendem 
Verftändnis, wenn fie ihn fo umfdlid. 
Uber — die Kate konnte auh fauden! 
Das war feine einzige Sorge. 

Immer wieder nahm er das Texts 
buch zur Hand, ging im Geilte bte Emp- 
findungen burdj, bie ihn während bes 
Chhaffens befeelt — las, was andere viel- 
leicht abends nicht fo raſch ober gar nicht 
verjtehen würden, zwilchen den Zeilen: 
ben Beheimfinn der Ordensbräuche, in bie 
er eingeweiht war. Aber feltjam! Wud) 
bieje Stimmen fanden ſich jebt nicht mehr 
zu ihm. Wie eine falte, jtarre, geheimnis- 
volle Dunkelheit war es um ihn, burd) bie 
feine Seele in myjtifcher Sehnfucht einem 
großen Unfaßbaren entgegenrang: Gott! 

Freilich — er hatte Weib und Kinder, 
und fo tat er, was er tun mußte. Oft, 
wenn fein Weib ihn bei irgendeinem Be: 
tufsgang vermutete, fap er im Vorgimmer 
van Swietensund wartete, bisderberühmte 
Dann ein Stündlein frei hatte, um ihm 
irgendeinen Rat zu geben oder ein Pulver 
aufzufchreiben. Seit Wochen nahm er 
Chinin, und im Augenblid Idien der Arzt 
feine Sorge zu haben. Immerhin aber 
glaubte Mozart zu bemerken, daß aud) die 
Kunjt van Swietens vor feinem Zuftand 
wie vor einem Rätjel hielt, bas man nicht 
bloß mit Mixturen löfte. 

Der Tag mid) einem wundermilden 
Abend, und als die Gloden ber Stephans: 
firche den „Segen“ einläuteten, machte 
Mozart fid) auf. In den Straßen begann 
es Jdjon, leije zu bunfeIn — die frühe Dam: 
merung bes Herbjtabends; fremd und ge: 
Ihäftig bafteten die Menfden an ihm vor: 
über. Je näher er aber bem Theater fam, 
deſto dichter wurde ber Strom der Leute, 
bie mit ibm basjelbe Biel hatten. „Wir 
hab'n ein überpoll's Haus!“ berichtete 
Gdjifaneber mit fettem Schmunzeln. 

So wie Mozart durch bas Kleine Pfört: 
chen ins Orchejter fritt, trat Frau Stangt 
in thre Loge. War es ein Zufall? Er 
nahm es als gutes Zeichen. 


Ein⸗, zwei:, dreimal flingelte es. Das 
Gebraufe der Stimmen wurde zu einem 
Gejumme — endlid) veritummte aud) bie: 
jes. Tiefe — atemlofe Stille. Cin fühl: 
barer Quftzug ging über ihn hin. Die legte 
Welle der Bewegung all diefer Hunderte, 
die gefommen waren, ihn zu hören. Wie 
Andacht fam es über ibn — noch einmal. 
Sugleid) wie ein leifer, heimlicher Schauer: 
‚Hier fteh? ich zum leßtenmal.‘ Mit be: 
bender Hand hob er ben Taltitod. 

Wie gebannt hing Frau Stanzi an den 
Bewegungen des Geliebten. Gein Profil, 
Jo bleich unb jtarr ihr gugewendet, jd)ien 
fajt wie leblos. Seine Geftalt war nie jo 
hager gewefen. Aber die Hand, bie den 
Taktſtock führte, ſchien alle Kraft in fid) 
gejammelt zu haben. Eine magijd) ban: 
nende Kraft, bie wie fidjtbar auf die Men⸗ 
Iden wirfte. So erwartungsvoll, fo atem: 
los faben alle nad) biejer Hand! Und zum 
eriten Mtale merkte Frau Stanzi, daß ihr 
Amadé nun aud in Wien endlich jemand 
geworden war. Trog all ber Ranke und 
Kabalen feiner Feinde. Noch faken diefe 
Hunderte da unten, ftumm — die unbe: 
wegte, ungelójte Maſſe. Aber aus jedem 
Blid leuchtete es, in dem atemanhaltenden 
Schweigen barg fih, was fie alle dachten: 
‚Unfer Mozart!! Das Dornröschen deut: 
ide Seele war wieder einmal aus dem 
Schlaf erwacht, und dort ftand der Prinz, 
dem dies Wunder gelungen! 

‚Wenn er nur nit gar fo bleid) wär’, 
dachte Frau Stanzi. ‚Und bas G'idau... 
wie in eine and’re Welt hinein [djaut er!‘ 

Und plößlich, fte wußte nicht, wie es 
geichehen war, gejchehen fonnte — plößlich 
(dob fih bas Bild jenes Friedhofes vor 
ihre Seele, wie er bei der Prager Fahrt 
vor ihr gelegen — mondbeglängt, [djaurig 
einjam und öde... Sie fuhr zuſammen, 
legte die Hand aufs Herz — falt hätte fie 
aufgejchrien.. Da brad) es wie ein Ge: 
witter um fie los, to|te durch alle Ränge, 
ging wie ein Sturm über alle Häupter hin 
— der Beifall! 

Die Duvertüre war zu Ende. Dort 
ftand ihr Amadé und verbeugte fid) wieder 
unb immer wieder. Nun trafen fid) auch 
ihre Blide — ruhten eine Sekunde mem: 
ander — ftummielig. ‚Wie bleich er ift!‘ 
fuhr es ihr wieder durch den Sinn. ‚Und 
wie ſchön!‘ jprad) es wie mit raunenber 
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Stimme in ihr. Ja, weiß Gott! AU ihr 
Lebtag hatte fie ihn nicht fo gejehen. 

Aber nun hatte fie feine Zeit mehr, 
weiterzugrübeln; der Vorhang raujdjte 
empor. 

Mie im Traum ging ihr der erjte Aft 
vorüber, jelbjt ein Traum. Dann unb wann 
verfuchte ihr Blid, die Mienen der Leute 
zu durchdringen, bie fo ftumm daſaßen 
und aufhorchten. Ihr bünfte, ein feltjames 
Beſremden lege fid) plößlich über all diefe 
hundert Antlige — mache [ie gebeimnis: 
voll unb unburd)bringlid). 

Je ijt ja aud) nichts Alltägliches, was 
fie heut’ zu hören friegen ,^ dachte Frau 
Stanzi. 

‚Aber — fie haben ja das Bühl!‘ 
trójtete [ie fid. 

Schneller, als fie felbft gedacht, jentte 
fid) ber Vorhang wieder über bie Szene, 
da und bortflatjd)ten einige Hände. Dann 


wurde es wieder [till ... unheimlich ftit. - 


Als fie nad) bem Dirigentenpult jab, 
war Mozart verjdjwunden. 

„Mein Amadé!” 

Wie eine Mutter bangte fie für ihn; 
warf feinbjelige Blide auf bie Menge. 
Was ftectten fie jo bie Köpfe zulammen — 
wijpelten und raunten ? 

Wie einheimliches Einverftändnis|pann 
es fid) von Gig zu Sik. Leute, bie fih 
früher faum angefehen, gewiß nie gefannt, 
begannen, miteinander zu reden, traten zu 
großen Gruppen zujammen, wilpelten und 
warfen bod) wieder mißtrauifche Blide um 


ſich. 

Plötzlich begannen einige zu klatſchen. 
Wie eine Frage war es, mitten in dieſe 
raunenden, geheimnistuſchelnden Gruppen 
hinein. Und — Frau Stanzi mußte beide 
Hände ans Herz preſſen, um vor Blüd: 
feligfeit nicht umgufinfen: Wie ein Ge: 
witter ging nun der Beifall nieder — ſchlug 
das Erfennen in die Seelen. Spät, aber 
Dod) unb mit Blikesgewalt. 

Die Wiener hatten verjtanden ... 

Sn bonnernben Wogen warf fid) bas 
(Setóje an bie Wande — fam von ben 
Wänden zurüd, wie das Echo eines bran: 
benben Meeres. 

Endlich, endlich bewegte fidh ber Vor: 
Dang. 

Aber nur Papageno:Sdjifaneder trat 
hervor. 





„Mozart — Mozart!“ braufte es ihm 
entgegen. 

(fr madte eine hilflofe Bewegung. Die 
Leute begannen aufguborden. Endlich 
famen ihm die Worte. 

‚Ein gnábiges Bublitum wolle entſchul⸗ 
digen, aber — weder er nod) irgend jemand 
auf der Bühne wiffe im Augenblide, wo 
der Gefeierte fet. Er wäre fo untröjtlich 
gewejen über bie, wie er glaubte, ungnädige 
Aufnahme‘ 

„Mozart — Mozart!” donnerte es zu: 
tüd und „Sarajtro!” rief eine helle, junge 
Stimme aus der Höhe. „Mozart: Sa- 
rajtro!^ ſcholl es empor. Bon allen Sigen 
erhob man fic, Hatjchte unb rief. 

Gdjifaneber ftand auf der Bühne und 
wijdte fih bie Tränen aus ben Augen. 
Der alte Bynifer! 

Co ging der Zwilchenaft hin. Wann 
würde fic) der Vorhang wieder heben? Sein 
Dirigentenpult fonnte ber Flüchtling bod) 
nicht im Stich laffen. Damit tröfteten jid) 
bie Begeiiterten. 

Endlich bas erte Zeichen. Durd) bie 
Reihen der Muſiker [dob fih eine [d)male, 
haftende Geſtalt — Mozart! Alles bebte 
an thm, man [jab es. Wieder hob es fid) 
um ihn, wie Sturmgebraus und Schwingen: 
raujdjen. Todfahl war fein Antliß, als er 
fid) wandte. Die Lippen zudten,, bie gro- 
Ben Augen hatten einen fieberifchen Glanz, 
aber über feine Züge ging ein Lächeln, 
das lelbit wie Mufil war. Cin:, zwei⸗, 
dreimal verneigte er fidh. Dann hob er den 
Laftitod unb wies nad) bem Vorhang. Die 
Wiener verftanden ihn. Mit ben Tönen, 
die noch in ben Kehlen ber Sänger ſchlum—⸗ 
merten, wollte er ihnen feinen eigentlichen 
Dank jagen. Gein Werk rief ibn unb fie. 

Von Szene zu Szene wuds bie Be: 
geilterung. Immer tiefer in den erldjenden 
Sinn des Wertes dringend, wurde diefes 
allmähliche Verjtehen aud) zum Schlüffel 
für die myſtiſchen Schönheiten der Muſik. 
&aminos Standhaftigfeit, Baminas Liebe 
unb Trauer riffen hin, Bapagenos Menſch⸗ 
lidfetten entgiidten und gaben ein deut: 
jam nebenherlaufendes Gatyriptel zu der 
Tragödie hohen Wollens unb Ringens. 
So oft aber bie Königin der Nacht er: 
ihien, lief es wie brofenbes Bienen: 
gejumme durch bie Reihen. Man wußte, 
was man von ihr zu halten hatte, bradte 
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We vor furgem Selbfterlebtes in geheime 
Beziehung zu dem 9Rátjeljpiel auf der 
Bühne. War’s denn fo lange her, daß 
Kaifer Jofeph geltorben — im aufreibenden 
Kampf mit derjelben, immer im Dunfel 
Ichleichenden Maht? Um fo viel Licht 
war bie Welt wieder ärmer geworden feit 
feinem Tod! Mochten die heimlichen 
Schleicher hören, wie man über fie dachte! 
Zange, lange braudjt es, bis der Wiener 
aus feiner behäbigen Ruhe aufgerüttelt 
wird, bis er fieht unb ver|tebt. Hat er aber 
einmal verjtanden, [d)reit er ber ganzen 
Welt feine Meinung ins Gefidt. 

„Die Strahlen ber Sonne vertreiben die Nacht, 
Pernichten ber Heuchler erjchlichene Macht!“ 
— wie ein jauchzendes Wufatmen ging es 
bei diefen Worten durch die Reihen. Nicht 
nur Camino und Pamina, aud) Wien 
hatte die Prüfung beftanden. In andäd): 
tiger Seele trug man den Namen des 
Meifters heim, der von nun an mehr denn 
jeder andere biejer fonnigen, fingenden 
Stadt gehörte: Mozart. 

Gdjifaneber freute fih wie ein Wahn: 
finniger über den Erfolg. „A Sugoper — 
Leutl’n — wißt’s denn, was bós bebeut't 
in Wean?” Er hatte guten Grund für 
feine Freude. Des Meijters Töne würden 
ibm das Bold ausmiingen, mit dem er feine 
Schulden zahlen konnte. Die Berl ftand 
mit brennenden Augen vor Mozart unb 
per[udjte aum lettenmal ihre Runjt. Ein 
milder, aber todtrauriger Blid bes Meiſters 
ftreifte fie. Ein Bli, ber fie wider Willen 
erröten madjte. Ctwas Chriftushaftes 
glänzte darin auf — Erbarmen, Berjtehen, 
Verzeihen und Gntjagen. Sie wußte ſelbſt 
nicht, wie ihr wurde. Mit hängendem 
Haupt jchlich fie nad) ihrer Garderobe und 
merfwiirdig — ohne jeden Groll. 

Sdhifaneder wollte bie Freude in Wein 
ertrdnfen. Und alle follten dabei fein — 
vor allem natürlich der Meilter unb feine 
Frau! Aber Mozart ſchüttelte bas Haupt. 
Nur um den Theaterwagen bat er. Der 
folte ihn unb feine Stanzi heimbringen ... 
„Ich bin fo müd, Leutl'n.“ 

Gr hätt’ es nicht erft zu fagen braudjen. 
Gelbjt bem leichtjinnigen Gdifaneder fiel 
es auf, wie fo ganz anders er fid) feit 
einiger Seit gehabte, wie blak unb trijt er 
jab, barum ließ er ihn ziehn. 

Draußen ftand eine helle Sternennadt 
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über ber Erde ... Feierlich unb ftumm, in 
ber ganzen Gewalt ihrer berebten Schön: 
heit, jtieg bie Karlskirche in ben filbernen 
Glanz ber Sphären. 

„>, Amadé!” fchluchzte Frau Stangi, 
als fie i im Wagen an der ?Brujt bes gelieb- 
ten Mannes lehnte. Das Glüd rif fie hin 
m dd jo lange |pröde, [o lange erſehnte 

üd. 


Seine Hand lag ruhig auf ihrem blon: 
den Scheitel. Plöblich zuckte er zufammen. 
„Schau dorthin !“ 

„Wo?“ 

Gr wies nad) bem Schatten der Karls: 
firche. | 

„Ich feb nix!” 

„Do ..." fam es heifer zurüd. „Dort 
ijt er jebt g Banten und bat — 

„Wer?“ 
„Der Lange, Graue!“ 

Amadei⸗ flehte ſie. Er ſagte kein Wort, 
zog aber mit bebender Hand den Vorhang 
über die Scheibe des Wagens. 

Aber ihr Schmerz konnte nun nicht länger 
an ſich halten. „Warum gönnſt dir auch 
keine Ruh'?“ brach ſie los. „Tuſt jeden 
Morgen, als hätt'ſt du weiß Gott wie 
g'ſchlafen, und arbeit'ſt dabei an der un⸗ 
ſeligen Totenmeſſ'.“ 

„Gehſt Hinter mir her?” fragte er un- 
willig. 

„Der ſollt' denn auf bid) [chau’n, Mol: 
ferl 2“ 

„Und was fols nügen? Das Geld war 
uns redt.” 

„Jetzt wird’s aber anders werden,” hielt 
jie ibm entgegen. „Haſt g’hört, was fid) 
bet Schifaneder von ber Oper ver[pridt?” 

„Halt dir unfere Schulden auf: 
g’ichrieb’n ?” fam es bitter zurüd. Und 
plöglich, wie in einem Ausbruch ohnmäd): 
tiger Wut: „Solang id) leb’, wird’s Geld 
mein Meijter fein und die Not mit der 
SBeitjd) n Hinter mir [teb'n. Da verkauft 
man fid) aud) dem Teufel.” 

„Und ’s ijt bod) jo [d)ón, was bu bis 
jebt bran g'macht haft,” lentte fie ein. 

„O ja," fam es dumpf gurüd — id) 
hab’ tief 'neing'idjaut. " 

„Wie meint ?" forfdte fie. 

Er rip wieder ben Vorhang zurüd, ließ 
bas tyenjter herab... „Das Herz klopft mir 
nod) fo... und der Atem bleibt mir feit 
ein paar Tag’ n ganz aus! ...“ 
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„Wenn du nur einmal ordentlich 
état) 

Gerührt von all ber Güte, griff er SS 
ihrer Hand. „Heute!“ 

„Meinft ?^ 

„Kanonenfelt!” verfuchte er zu ſcherzen. 
Aber es war nur ein halber Ton in feinem 
Laden. 

Als fie in ben Hausflur traten und lang: 
fam treppauf ftiegen, begann fie, von ben 
Kindern zu reden. „Nun darfft wieder 
deinen Spaß mit ihnen haben,” ladte fie. 
„Warft uns ja [o lang entfremdet, durch 
bie Oper. Und nit wahr — wenn ber 
nddjte, [dine Sonntag fommt, führjt mid) 
wieder einmal in den Prater? Go lang 
don waren wir nit mehr dort, Wolferl, 
eine Ewigfeit nit!“ 

Gr drüdte ihren Arm und nidte zu 
allem ja. 

„Und jetzt ſchlafen — ſchlafen!“ drängte 
fie, als fie ihm in feiner Stube noch einmal 
Gliid wiinjdte. „Haft joviel Schön’s er: 
lebt — foviel Lieb’ b'erfabr'n, aud) von 
ben Weanern. Weikt was? Ich leget 
mich jebt auf bie Geit’n und dentet’: 
Blaft’s mir ein’ Marſch!“ 

Er mußte lachen, und lahend füpte er 
fie. Das war ihr mehr wie ein Berjprechen ` 
er hatte ja [djon jo lange nicht mehr ge: 
fadt. 

„Küß mir bie Kinder,” bat er nod). 
Damit ging fie hinaus. 

Auf feinem Pult ftanden nod) die Rofen 
Gdjifanebers und dufteten Durch die Stube 
wie alter Wein. Gr ftellte fie mit eigener 
Hand ins Fenjter, damit fie frifch bleiben 
follten. Wie er aber nun zurüdging und 
ben €eudjter vom Pult nahm, um thn ans 
Bett zu tragen, blieb er plóblid) ftehn. 
Das war ja nidjt feine Hand... oder? 
Sjod)gejd)mollen wieder wie damals! Lang 
fab er auf fie nieder, nidte zuleßt eigen vor 
fih Hin, wie jemand, ber über eine Gade 
nad)benft, von der nur er allein weiß. 

„Die große Hand” — murmelte cr 
leife ... „fie balt't mid) feft, fie laßt mid) 
nimmer aus, feit — Prag!” 


Sjunbertmal hatte er's verſchworen, niht . 


mehr daran zu denten — nicht mehr darüber 
zu grübeln. Warum [djlid) es immer und 
immer wieder an ihn heran? Er jah um 
fi), ob er aud) wirklich allein war... 
nicht gehört werden fonnte. Er hatte jid) 


in legter Seit bei ganz wunderlichen Celbjt- 
gefprächen ertappt. Nun fam es wieder 
über feine Lippen, ohne daß ere wollte, 
ohne daß er recht barum wußte. 

„Das ift bod) feit — Prag her! Seit 
Prag! Ob er mir nidt ... wenn er die 
Gläfer verwechjelt hat? Tags vorher war 
Salieri bet ibm, die melle Matter. Sie 
jol'n dort Trankl'n mach'n fónnen..." 

Er fuhr empor, ftarrte wie geijtes- 
abwejend nad) einem grotesfen Schatten 
an der Wand. Wo fam der her? Wenn 
man näher aujab, war er wie bie Cil; 
Douette eines alten Mannes, der bas bär⸗ 
tige Haupt vornüberlehnte. Hielt er nicht 
eine Harfe? Und dort hinten — was oer: 
barg cr dort? Wie ein runder, [djmaler 
Bogen fah es hervor — bie Senfe! 

Und ihn fab er an. 

galt Hätte er aufgefchrien. Da madte 
bie Hand, bie das Licht trug, eine unwill- 
fürlidje Bewegung, der Gouf begann zu 
ſchwanken, zerrann. 

‚Dein Bett war’s und das Licht und der 
Aufjag vom Pult —‘ begriff er langjam. 

ta, gehen wir fchlafen!‘ 

Cr lächelte dazu, müd, ungläubig. Dod) 
er begann, fid) zu entfleiden, und als Frau 
Stangi eine Stunde [páter an feine Türe 
Ichlich, war alles dunkel unb ſtill. 

Miteinem Male war ihm, als ob er er: 
wache... Und fo deutlich war bieles Gefühl, 
jo bewußt fdien ihm der eigene Zuftand, 
daß er Stüd für Stüd die Möbel in feiner 
Stube zu fehn glaubte und am Fenſter 
bie Rofen in ber Bafe, wie er fie ſelbſt ins 
geftellt. Uber allem aber bie [ilberne Bläue 
ber Sternennadt, bie ftill und feierlich nod) 
immer über ber Erde ftand. 

Er fete fi) auf, griff um fih. Aber 
was war bas? Gr griff in lauter auf: 
gewühlte Sholen! $jügelbod) lagen fie 
plóblid) um ihn, und er wand jid) gwifden 
ihnen empor, befam die Erde in die Hände, 
in den Mund — mußte die Augen folie: 
Ben, um wenigitens bas Gejid)t von all 
dem Staub freizuhalten. 

Wo bin id) ?: dachte er. 

Da ſcheuchte ihn ein langhinrollender, 
gleichſam rufender Ton auf. Seine Ge- 
danten begannen fih zu verwirren. 

‚Das ijt bie Pofaune, bie das ,, Tuba 
mirum'' einleiten wird! entjann er fic, 
plößlich wieder gang bet feinem Wert. 





Uber bie 
Erde ...? Die Schollen, bie, wie von 
einem müádjtigen Orfan durcheinander: 
gewirbelt, rechts und Links umberftoben ? 
‚Tuba mirum — spargens sonum!‘... 
Hang es in feinem Ohr. In fein Herz 
aber frallte jid) plóblid) ein lähmender 
Shred. Wie eine ferne, fernjte Erinnerung 
bümmerte es in thm auf, die allmählidy 
ein furdjtbares Sichbejinnen wurde. ‚Ic 
war tot... und das — ift dDieAuferftehung!‘ 

Seine Glieder fhienen bleiſchwer, ein 
eisfalter Schweiß rann an ihm herab. Am 
liebſten hätte er ſich zwiſchen al den Schollen 
verfrodjen. Er machte einen Verfuch, wieder 
in bie Tiefe zu gleiten, aber eine unjidjt: 
bate Gewalt ftieß ihn förmlich zurüd, 
weiter und weiter an das Licht empor, 
deffen Wnblic er fo fürdhtete. Die Erde 
jelbjt gab ihre Toten wieder, er fühlte es. 

Plöglich ftand er aufrecht, hatte feiten 
Grund unter den Füßen. Sein Leib er: 
idjauerte wie unter einem Schüttelfroft, 
eine herzbeflemmende Angjt prekte ihm bie 
Hände vors Antlitz. ‚Nichts fehen jebt — 
nichts ſehen!‘ ſchrie es in ihm. Aber ber 
Sturm, der bie Sholen in die Luft ge: 
wirbelt, rig ihm die Arme herab — das 
Licht, bas er nicht fehen wollte, ging durch 
feine Lider, als wären fie Glas. 

‚Rex tremendae majestatis! beulte, 
wimmerte, brüllte es um ihn auf. Es war 
ein Geſiöhn wie das Schluchzen eines Dran: 
nes und die heißen Rehllaute eines gebüren: 
den Werbes. 

‚Rex tremendae majestatis ! 

‚Bis hierher hab’ id) bie Partitur fer- 
tig,‘ [prad) es ganz ruhig, ganz ſachlich in 
ibm. Und wie ein Edo feiner Erinnerung 
legten nacheinander drei Stimmen ein unb 
antworteten wie in zaghaften Flehen fei- 
ner Belinnung: ‚Cum vix justus sit se- 
curus...‘ 

Œs waren feine Töne, unleugbar. Wher 
jie fchwollen an, wie von unzählbaren 
Stimmen aufgenommen, verloren ihren 
Klang, wurden ein eingiges, wahnfinniges 
Bebrül ber Angſt. Und mit einemmal 
hörte er feinen eigenen Schrei. 

‚Rex — rex — rex! 

Ein grel hereinbrechendes Licht rif ibm 
förmlich bie Lider empor, daß er fah, jeben 
mußte. Wie ein riejiger, aufgewühlter 
Ader lag die Erde vor ibm, und er Honn 


Der Ton Halte weiter. 
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ba, inmitten von Sjunberttaujenben, unb 
jtarrte gum Himmel empor. Die eine Seite ` 
bes yyitmamentes war nachtſchwarz — wie 
in einen Abgrund fchienen bie Geftirne 
dort hinunter au [türgen, verfchlungen vom 
alten Chaos. Gen Often ftand eine Feuer: 
garbe, bie wie eine lodernde Säule Him: 
mel und Erde verband, wie etwas Leben: 
diges  Derangufommen  jdjien, näher, 
näher... 

„Das ift bie Hölle!“ ſchrie eine Stimme 
auf. 
„Rein, Gott ijt’s!” riefen Taufende au: 
rüd. „Es kommt von Sonnenaufgang ber!” 

„Auf die Knie, auf die Knie!“ 

Die Erde begann zubeben. „Wir gehen 
unter!“ Deulte die 9Ingjt. „Jetzt — jebt" 
... Uber bie Qual nahm fein Ende. 

Plötzlich wurde es [till ... totenjtill ... 
Die Feuerfäule zerteilte fid), mid) nad) 
rechts und Itnfs, gab wie in ftummer Ehr⸗ 
furd)t ben Weg [ret für etwas, bas nod) 
gewaltiger war als fie, nod) entjeblidjer. 

„Dort fommt bas — Meer !” [prad) eine 
bebende Stimme in bie atemlofe Stille 
binein. 

Er blidte hin wie bie anderen, und ibm 
ſchien, er werde zu Stein. 

Zwiſchen Himmel und Erde rollte der 
Ozean heran. Er fonnte bie Milliarden 
bes ftummen Getiers fehen, bas feine 
Wafer führten. Lautlos zog es heran, 
mußte fid) nun und nun über die Rnienden 
babinmülgen ... Aber nein! Auch bie 
Waller hielten plöglich ſtill, wie früher 
bas euer, unb wo die Grenzen des ir: 
mamentes zu jehen waren, brad) plößlic) 
ein Geleucht herein, has weiß war und 
glühete, als wolle es alles verzehren — 
unb auftrinfen . . . ben Ozean, die Men: 
Iden unb bas Feuer felbjt. 

"Gott!" hörte er fid) wimmern, unb er 
Ichlug mit bem Haupt wider bie Erde. Es 
war bie Erjcheinung des Herrn, bie dort 
herauffam, zu feinen Füßen Himmel, Erde 
und Meer... 

„Rex tremendae majestatis, 
Qui salvandos salvas gratis, 
Salva me, fons pietatis!“ 

Mit all den Hunderttaufenden ber Auf: 
erjtandenen wimmerte er es in bie Erde 
hinein, bie ihn eisfalt anhauchte, wie ber 
leibhaftige Tod. So talt, dak er mit 
einem Schrei erwadhte. 
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Wie gelähmt lag er da, wollte rufen 

und fonnte nicht. Als es thm nad) einer 
Meile gelang, die Arme zu bewegen, madte 
er Licht. Lebte er wirklich noh? Ihm war, 
als hätte er aud) bas Legte überjtanben. In 
dumpfer Verzweiflung ftarrte er [eine 
Hände an. Nun war aud) bie Linte hod: 
geihwollen — zum erftenmal. Und bas 
Fieber war fein Traum — es hatte ihn 
wieder überfallen, wie ſchon jo oft in all 
den fummerfchweren Nächten, von denen 
bie Seinen nichts abnten. Er erhob fih, 
ſchlich mit [djmanfen Schritten an fein 
Pult, gog eine Lade auf. Zwiſchen Büns 
deln von Noten barg er dort das Pulver, 
bas van Gwieten ihm fiir alle Fälle ge: 
geben. Es war Chinin. — 

Eine Woche verjtrich, bie heimlich ges 
nommenen Pulver taten ihre Schuldigfeit. 
Das Fieber wich, bie Gefdwulft an ben 
Händen ging zurüd. Der Crfolg der 
,Jauberfíóte"^ und Schilaneders Kaffen: 
berichte brachten Freude und Behagen ins 
Haus. 

Cab Mozart den Abglanz inner[ter 
Zufriedenheit im Antli feiner Stangi, 
bas glüdjelige Lächeln, mit dem fie ibm 
Tag für Tag bie befjeren Biffen porjebte, 
bünfte ihm faft, es müſſe nun wirklich alles 
anders werden. Wud) in feine Mienen 
ftabl jid) von Zeit zu Beit ein heiteres 
Lächeln, und er gab im Kreije feiner 
Schüler irgendeinen Scherz zum Belten, 
wie einft; täufchte bte andern unb — fid 
felbft. Liep fid) aber das Fieber an feinem 
Lager nieder, pochte fein Herz den Tatt zu 
den ftürmenden Blutwellen, bejuchten ihn 
feine heimlichſten und finjterjten (Gebanfen, 
bann grübelte er: Wie war dies jo pl: 
lid) über thn gefommen? Gerade in Prag?! 
Was immer aud) feine Seele vor ber Ab: 
reife bedrängt und belaftet, fein Leib war 
gejund gewejen. Speiſe unb Trant hatten 
ibm gemundet; fein Fieber ihn heimgesucht. 
Und nun... woher fam thm biejes lang: 
Jame, [chleichende Siechtum ? 

Hielten feine Gedanfen bei biejen Er: 
innerungen, taudte wie ein finjterer 
Schatten aud) immer bie Gejtalt jenes 
Harfners auf. Und je länger er über den 
Alten nachdachte, be|to weniger wollte ihm 
fein Wejen und Gebaren gefallen. Was 
ibm damals jo jelbjtverjtändlich erjchtenen 
war: bas plóblid)e Eintreten bes Breifes, 


feine faft hündifche Unterwürfigfeit, die 
Lieder, Die er gejungen, die Worte, die er 
gejprodjen, ber Blid, ben er ibm beim 
Abſchied nad)gelanbt — dies alles ver- 
zerrte, verdunfelte fid) nun in feiner Bor- 
ftellung, gewann eine heimliche undtüdijche 
Beziehung zu all dem Ungemad, das 
ihn feither quälte. Das nahe 9Ineinanbers 
rüden ber Gläſer erjdien thm nun wie ein 
ablichtliches Vertaujdjen derfelben. Sehr 
wohl entjann er fid), daß es gerade in 
jenem Augenblid gejchehen war, als er 
ftd) zur Türe begeben, um nad) dem Wirt 
zu rufen. ‚Warum?‘ fragte er fid) nun. 
War aud) nur eine Kleine Neige in feinem 
Glas geblieben, der Wirt hatte fie auf- 
gefüllt und er fie — getrunfen! Wieder 
aber war es der Alte gewejen, der bem 
Wirt in haftiger Befliffenheit die Gläſer 
an die Hand geriidt. Und ber lauernbe 
Blid, ben erihmnachgefandt, als er, [don 
in der Türe, wie von ungefähr noch einmal 
gurüdja) — 

Ja, es waren [chwarze Gedanken, bie 
ihn bejuchten, Gedanfen, vor denen ihm 
gulegt faſt nod) mehr graute als vor feinem 
übel, Gedanken, die bem Wahnfinn ge: 
hörten, wenn fie es nicht felbjt waren. _ 

Dieje zwielpältige Angft rüttelte thn 
aud) endlich [omeit auf, daß er feinem 
Meibe ver|prad), wieder einmal einen 
ganzen Tag mit ihr im Prater zu verleben. 
Und ba es ihm gerade leidlid) ging und 
auch der Sonntag vor der Türe [tanb, wähl- 
ten fie den Samstag. Unter der Woche 
war es fovtel jchöner und ruhiger dort. 

Der flare Tag, bie herbe Friſche der 
Luft, der tiefe Friede, den die uralten 
Baumwipfel wie ein verlorenes Eden fo 
nahe der Stadt hüteten, wedten aud) in 
der Seele bes Kranten wieder eine leije, 
Ichüchterne Hoffnung. Zwei Tage hatte 
ihn das Fieber verfchont, fogar ruhig ge: 
idjlafen hatte er eine Nacht. Zum erjten 
Dale, nach langer, langer Zeit. Und nun 
309 er wieder einmal ins Grüne hinaus, 
wie die andern, konnte jich’s einige Stun: 
den herzlich wohl gefchehen laffen. Weit 
ab wollte er die finjteren Geifter bannen — 
nichts fehen als diefe tiefe, fatte Schön: 
heit, in der [id) die Natur zum Sterben 
vorbereitete, nichts hören, als das fröhliche 
Geplauder feines Weibes — ruhen, atmen, 
fih gehen laffen. 
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Die Hauptallee lag [hon in herbitlicher 
Verlaffenheit; nur ba und dort jprengte 
ein Reiter vorüber. Wie ein goldenes 
Geſpinſt hing bie Stille über den Wipfeln. 

„Biſt nod nicht müd?” fragte Frau 
Ctangi. 

Er lächelte, fchüttelte ben Kopf, drängte 
mit einem Anflug feines alten Übermutes 
zum Weitergehn. 

Ob's ibm auch wirklich fo zu mute 
ijt?‘ dachte Frau Stangt. Er jab fo bleid; 
bie Schläfen waren eingefunfen, die Augen 
von bunflen Ringen umgogen, zwijchen 
denen der Blid traurig und müde hervor: 
fam, wie verhaltene Sehnjucht und [djauern- 
des Ahnen. 

„Behn wir da hinein,” bat er, plößlich 
nad) linfs abbiegenb. „Da hab’ id) ein: 
mal als Bub einen ganzen Tag lang ge: 
|pielt. ^ 

Sie [ab ibn an... 

„Wie id) mit bem Vater unb der Mand! 
zum erjtenmal in Wien war,” erfldrte er, 
„und vor ber Kailerin gefpielt hab’. Wie 
ijt das lang ber!” Cr feufzte auf. 

Irgendwoher fam das Gegluds eines 
Mäflerchens; ba und dort pflüdte der 
Wind cin Blatt von den Bäumen, Ieije, 
ganz leije. Aber fo tief war die Stille 
ringsum, daß man das rafchelnde Nieder: 
gleiten hörte, von Aft zu Aft, durch das 
Bezweig. Eine halbverfallene Bank ftand 
an ihrem Weg, ein uralter Ahorn breitete 
feine Krone darüber. Wie eine purpurne 
Glorie hing es um ihn — die fatten, jubi- 
lierenden Farben des Herbites. 

Langjam ließ Mozart fid nieder, fah in 
bie Au zurüd, in den Wald hinein, mit 
großen, fuchenden Augen. 

„Wolferl,“ Tchmeichelte Frau (tangi, 
„was ift dir?” Ihr war, als miiffe fie ihn 
ſchützen. Wenn fie nur gewußt hätte, 
wovor. 

3n [einem Antlitz zuckte etwas auf. Dod) 
er beberrjchte fih unb ſchwieg. 

„Da muß es im Frühling viele Bei- 
gerin geben,” begann Frau Stanzi aufs 
neue. 

über fein 9IntIi& hujchte ein verjonnenes 
Lächeln. „O, bis inden Mai hinein! Gange 
Hand’ voll haben wir damals gebrodt. Ich 
unb bie Nandl.” 

„Ic hab’ mir's denkt!” nidte Stangi, 
unb wie um ibn feinem Brüten zu ent: 
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reißen, begann fie, leile vor fid) bin 
zu fummen: „Wie möcht’ id) bod) fo gerne 
— ein ?Beildjen wiederſehn — o lieber 
Stai, wie gerne — einmaljpazieren gehn!“ 
Gein Lied! Cr wollte nad) ihrer Hand 
greifen, ihr etwas Liebes fagen. Plötzlich 
rann ihm ein Schauer burd) den Leib. 
Mie gelähmt fiel feine Hand herab: das 
Fieber! Er fühlte es wieder nahen, 
bier... 

„Dort blüht aber auch was!” rief fie, 
über den Weg hinweijend. Cine hod: 
ftengelige, purpurne Dolde [tad) aus bem 
Grün ber Hafelbüfche. „Soll ich’s holen?” 

Wie gejtochen fuhr er empor. „Laß — 
laß, ’s ijt Gift!“ 

„Bift?“ 

„Fingerhut!“ 

„Wir eſſen's ja nit!“ ſcherzte fie, ver: 
ſtummte aber ſofort. Groß, fremd, faſt 
drohend ging ſein Blick über ſie. Wieder 
zuckte es in dem blaffen Antlitz, bie Au: 
ſammengepreßten Lippen begannen zu 
beben, und plötzlich rann Träne um Träne 
über ſeine Wangen. Wie lang er ſie wohl 
ſchon zurückgehalten? Ihr war mit einem— 
mal, als wiſſe ſie alles. 

„Amadé — was ijt dir?” 

„Bleib jtill," flüjterte er fcheu zurüd, 
„daß uns niemand hört.” 

„Warum du weinft, will ich willen!” 
flebte fie. | 

Er beugte das Haupt, fah zur Erde 
nieder. Lang, lang brauchten feine Lippen, 
bis fie das Wort formten, vor dem jeine 
Seele [hon fo lange bebte; feine Bruft 
rang förmlich, es auszufprechen. Aber 
der Ton, den er ihm enblid) gab, hatte bie 
Schwere einer ehernen Gewißheit. „Ich 
werde Sterben!” 

„Amade!” fchrie fie auf. 

„Doch,“ nidte er traurig vor fid hin. 
„Mit mir dauert es nicht mehrlange. Ich 
fühle mid) zu febr...” Plötzlich hob er 
das Haupt, [aD fie an. Wie ein Haud 
fam es über die lauernde Stille zu ihr 
ber: „Man hat mir Gift gegeben!“ 

Sie fuhr empor, wollte etwas fagen, 
brad) aber fórmlid) in fih aujammen. 
Nur ihre Augen Befteten fid) auf ibn — 
groß, weit, |d)redens|tarr. 

Er verjtand und lächelte, müde, reſi⸗ 
aniert. „gür verrüdt halt’ft mid), gelt? 
Ich möcht’ es ja aud) am liebjten glauben. 
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Wher mies nun einmal ijt, wird’s [don 
richtig fein.” 

„Was — 9?" ftammelte fie wie be: 
finnungslos. 

„Daß man mir was geb’n Bat!" 

Gie ftarrte um fid) ... der Tag war fo 
hell unb warm. Wie ein goldener Abglanz 
des Lebens lag das Sonnenlicht auf ben 
Ichaufelnden Zweigen. Aus dem Bolls- 
prater famen verwehte Geigentine herüber. 
Lujftige Menfchen fangen und [djmabten 
und [djmauften und tanzten dort. Die 
glüdliche, fröhliche Unbefangenheit bes 
Alltags, wie er fam und ging, für jeden 
feine Mühen hatte, für jeden feine Freuden 
unb für alle bas Gefühl einer Sicherheit, 
bie jo felbitverjtändlich ſchien, wie das 
Atmen. Und hier — gerade hier hätte 
fid) das Unerhörte niedergelaffen? Das 
Verbrechen oder — ber Wahnlinn? Daß 
fie es greifen fonnte, in der liebſten Geftalt? 
Sie taftete um fih, fant wieder auf ihren 
Platz zurüd. Ihr war, als ſchwände ber 
Boden unter ihren zitternden Füßen. Und 
wie es nun einmal Weibesart ijt, ber 
Wucht bes Cdjidjals mit ber Ohnmadt 
bet Verftdndnislofigkett zu antworten... 
fie brad) in Tränen aus. 

„Zu mir niht nod) weber,” bat ber 
Krante leije. „Lang genug hab’ ich’s bei 
mir behalten. Aber — wem hätt’ ich's 
denn ſag'n follen!” 

„Weil’s ein Unfinn ift!” ſchrie fie fait 
zornig auf. 

Er hielt ihr bloß die Hand entgegen. 
„Stanzi — da fhau ber!” | 

Cie fuhr zufammen, erblid. „Das ift 
ja wie in — Prag?!“ 

Gr nidte. „Gelt, das weißt noch? 
Ceitbem ijt es immer wieder 'fommen. 
Sd) hab's nur nit bered’t. Aber in Prag, 


freilich — in Prag more zum erjtenmal.”. 


Und er fah fie an, mit einem Blid, der fie 
durchſchauerte. 

„Ich verſteh' nur nit,“ ſtotterte ſie — 
„wer — wer dir das dort an'tan hab'n 
ſoll?“ 

Wieder ſah er um ſich, ob niemand in 
der Mahe wäre, bann hauchte er lee, letife 
einen Namen in ihr Ohr. Wie geſtochen 
fuhr ſie zurück, beſann ſich aber ſofort. 
„Mit dem haſt ja kaum g'red't dort.“ 

„Meinſt, ein Italiener iſt ſo dumm, ſo 
was ſelbſt zu tun?“ fragte er zurück. 


„Aber wir zwei haben doch immer das⸗ 
ſelbe 'geſſen!“ 

m Blid verdunfelte fid). „Einmal 
nit!” 

„Wann?“ 

„Am letzten Abend, wie du hinauf biſt,“ 
erzählte er ſchwer atmend. „Da Bat mid) 
ſo ein Trotz gepackt wider alles. Und weil 
g'rad' der alte Harfeniſt 'neinkommen iſt, 
hab' ich ihn an den Tiſch geladen und 
extra eins getrunken mit ihm. Das war 
er — dem Tod ſein Spion!“ 

„Der — ?" fie dehnte das Wort, wollte 
nod) etwas jagen und fand plóblid) fein 
Ende. Nicht greifbar, aber in [djatten- 
hafter Deutbarfeit wuchs das Ungeheuer: 
liche mit einem Male aud) in ihre Seele 
hinein, und etwas aus ihrer Seele wuchs 
ihm entgegen, wehrte fih, [d)rie auf und 
— begann bod) zu veritehen. Ja. Der 
Salieri war tags zuvor lange bei bem 
Alten geſeſſen — dem Neuwirt felbjt war 
es aufgefallen und — und... 

Da froh es wieder an ihr empor: bie 
plóblidje 9Ingit von damals, ihn um Got- 
tes willen aud) nicht eine Minute allein 
zu laſſen! Und dod) war fie gegangen! 
Das Schidjal aber war lautlos herein- 
ge|djlidjen und hatte fih an die Seite bes 
Geliebten gelebt. Und ob es nun ber 
Wahnſinn oder das Verbrechen getvejen, 
jie fühlte: es war fein Tod! 

„Und das haft ver[djmiegen ?^ fchluchzte 
fie auf. „Die ganze, lange Zeit?” 

„sh bin zum van Swieten gegangen, 
hab’ Pulver um Pulver genommen . . .“ 

Der Name des berühmten Arztes ſchlug 
wie ein Blig in thre Seele. Würde ber 
bloß ein Pulver auffchreiben und — fchwei: 
gen, wo es fid) um ein — Verbrechen Dan- 
delte? Wie hatte er Damals gejagt? 
„Haben Cie adjt auf Ihren Mann. Gr 
muß ein jeelijd)es Trauma erlitten haben.“ 
Nun jdjien ihr auf einmal, fie fónne jid) 
aud) das fremde Wort deuten. Und bas 
war vor Prag gewejen. 

Mit einem Rud fchüttelte fie das Dunkle 
von fid). 

‚Nur jebt fol mir unfer Herrgott bei: 
ſtehen, dachte fie, ‚daß ich's ibm ausred’. 
Alles andre wird von felber out: 

Sanft legte fie die Hand auf feinen Arm, 
ſtrich weich und mütterlich daran herunter. 
„Schau, Amadé, fet vernünftig! Wenn 








ein berühmter Arzt wie ber van Swieten 
dir nur ein Pulver gibt und weiter nichts 
dazu jagt, tann ja bas nit jojd)limm fein. 
Oder mein|t, ber fänd’ bas Gift nit her: 
aus? Haft ibm denn aud nur ein Wort 
q fagt, von deinem Bedenken ?“ 

„Wer möcht’ mir's denn glauben ?" 

„Alſo ſiehſt.“ 

„Und doch iſt es ſo!“ kam es feſt von 
ſeinen Lippen. 

„Alſo werd' ich noch den Doktor Kloſſet 
fragen, unb ba werden wir hören... .“ 

Cie fah ihn an, bod) er ſchwieg und 
Ichaute über ben Weg hinüber, wo hod) und 
purpurn bie giftige Dolde blübte. 

„Einbildung iſt's,“ [prad) fie laut. „Und 
nit erft feit Prag geht bas her.” 

„Da haft recht,“ nidte er müde. „Der 
Tod hat ſchon früher an’tlopft bei mir." 

Cie jtarrte thn an. 

„Der Graue, Lange, weißt? Der fid) nit 
nennen wollt’ oder funnt!” 

Ihre Hände verframpften fid). „Amadé! 
Mas du dir all’s ausſinnſt!“ | 

„Doch!“ fam es bejtimmt zurüd. „Ic 
Ichreibe bas Requiem fiir mid)...” Gie 
wollte etwas jagen, aber feine Hand, bren: 
nend rot und hoch gejchwollen, legte fic 
fewer auf ihr Knie. „Sei jill. Wenn 
es einmal fo weit ift, weiß jeder, wie es 
mit ihm [tebt. Es ijt nur —" 

Er hielt ein, jab mit einem qualvollen 
Blid um fid) — bann in ihr Untlig. Plöß: 
lid) [d)fug er beide Hände vors Gefidt: 
„Ich weiß nit, wie id) vor unjerem Herr: 
gott bejtebn fol!” Und ein tiefes, mad 
tiges Schluchgen brad) aus feiner Bruft 
hervor. 

„Du, Amadé, ben er fo g'fegnet hat!“ 
weinte fie auf. „Aber bas ijt ja alles...” 

Seine Hände fielen herab, über bie 
totenblaffen Züge breitete fid) ber Ausdrud 
eines Ernftes und einer Größe, bie jie nie 
darin gefehen. „Man kommt aus feiner 
Hand, aber wenn man wieder zu ihm au: 
rid fol... Soweit ijt man ohne ihn ge: 
gangen, wie oft gegen ihn unb plößlich 
ruft er einen on, Ih — fürdjt' mtd, 
Stanzi!" Cin Schauer lief über feine 
hageren Glieder. 

„Romm, gehn wir,” [prad) fie tonlos. 
„Es wird fühl.” 

Nod) felten hatte Mozart jo febr bie 
Stille der Nacht herbeigejehnt wie diejen 
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Abend. Nicht bloß der förperlichen Ruhe 
wegen. Gin Etwas in ihm verlangte nad) 
dem beredten Schweigen biejer Stunden, 
die ihm foviel mehr gaben, als ber 
geſchwätzige Lärm des Tages, ihn lang: 
jam aber jtetig mit dem geheimnisvollen 
Dunkel verjöhnten, in bas er fid) allmäh: 
lid) verfinten fühlte. Er ließ fih von 
Stangi zu Bett bringen, nahm geduldig 
fein Pulver, ließ es mit einem miiden 
Lächeln gefchehen, dak Stanzi Notenpapier 
unb Federkiel von feinem Pulte nahm, es 
ver|perrte und ben Schlüjfel abzog. Sie 
trug ja auch ein Teil der Laft, weiß Gott! 
Und die zornige Haft, in ber fie bie unheil- 
bringende Arbeit entfernte, rührte ihn um 
ihrer Kindlidfeit willen. Sie meinte es 
jo gut mit ihm. Aber helfen — nein helfen 
fonnte ihm nur mehr Bott. So allein war 
er ſchon. 

Nur eines hatte Grau Stanzi unbeadtet 
gelajjen, fo flug fie aud) war: das Heine, 
Ichwarze Andadhtbüchlein, bem der Meifter 
Strophe um Strophe den Text bes Dies 
irae entnabm. Cin geijtlicher Freund hatte 
es ihm geliehen, Abbe Stadler, und wer 
weiß wie lange unb oft mit fid) felbft herum: 
getragen. So hatte es den eigentümlichen 
Geruch der fatholijden Sakriſtei angenom: 
men, duftete nad) Weihraud unb bem 
etwas moderigen Hauch, den alte, gold: 
geftidte Paramente von [id) geben, bie 
Jahr um Jahr im (effader der Wachs: 
fergen prunfen. Œs war dies etwas ganz 
Außerliches. Aber für Mozart, ber im 
lebten Jahrzehnt feines Lebens ben reli: 
giójen Bräuchen ganz fern geblieben, war 
biejer Geruch gugleid) eine Erinnerung. 
Seine gläubige Kindheit Idien aus der 
gerne der Jahre darin herüberzuatmen; 
die Andacht, die feine junge Geele einmal 
Jo ganz hingenommen, die Poefie des fird): 
lihen Pompes. Wenn er fid) aud) ängjt: 
lid) hütete, es jemandem zu jagen, erfelbit 
verhehlte fid)'s nicht: ein gut Teil der echt 
firdjlidjen Weihe, bie von feinem Re— 
quiem ausging, fam über diefe Erinne: 
rung ber unb über biejen Duft. 

Mit einer Art verjtoblener Freude be: 
merfte er deshalb bie Verjdumnis Frau 
Stangis, menngleid) er vorerft bes fe[ten 
Willens ſchien, diefe Nacht der Rube zu 
pflegen. Uber — und aud dies war erft 
jeit ber Arbeit an dem Requiem über 
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ihn gefommen: eine gewille Freude an 
den geheimnisvollen Empfindungen, bie 
fid) von diefem Werk zu feiner Seele Der: 
über[|pannen, ob er aud) von Tag zu Tag 
mehr fühlte, daß es nicht zu feinem Heil 
ausſchlug. Doch fonnte er fid) [o wenig 
dagegen wehren, als er fid) felbjt bis vor 
furgem eine Rechenfchaft darüber gegeben. 
Aber wie er nun dalag und auf ben ein- 
tönigen Schlag der Springuhr des alten 
Domes laujdjte, war es ihm falt ein un: 
behagliches Gefühl, fid) felb[t feinem Weibe 
joweit mitgeteilt zu haben. Als hätten 
feine Worte wie mit brutalen Händen bie 
Brüde abgebrochen, bie feine Seele mit 
einer Welt verband, aus der etwas von 
ben Gebeimnijjen zu ibm herüberfand, bie 
wie gebändigte Ungeheuer zu Füßen Got: 
tes fcbliefen. Ein Grauen war es, ihrem 
Beficht ftandgubalten. Aber folange man 
He nicht mit Namen nannte, dienten fie 
einem. Ihm hatten fie gedient; fo oft er 
fein Werk vor fih fah, fühlte er’s. Nun 
hatte er jie zum erften Male angerufen — 
vor fremdem Ohr — und ihm [djien, als 
wäre damit ein Sauber zerjtört, feine legte 
Kraft gebrochen. 

Dabei jagte er fih allerdings, daß es 
eigentlich das Fieber fei, bas ihm Urteil 
und Widerftand alfo trübe und breche. 
Hatte das Pulver feine Wirkung getan, 
fab er alles wieder, wie es eigentlich war. 
Nur bie Glut bes Durcheinandergepeitjchten 
Blutes ließ ihm Gebanfen und Cmpfin- 
dungen fo toll voriiberfliidjten, daß er für 
Mirklichfeit nahm, was bloß die Bildfraft 
eines franfhaften Su|tanbes mar. Auch 
heute fagte er jich’s vor, immer wieder, 
immer wieder. SHoffte, über bie Mono: 
tonie bieles Gedanfens endlich ins Reid 
` bes Schlummers hinüberzufinden. Um: 
jonit! Und plößlich hielt er das Buch in 
Händen, er wußte jelb|t nicht wie. 

Der PBapierftreifen, den er als Lejes 
zeichen hineingelegt, fand fid) nicht mehr 
vor. Er mußte blättern, um den Text zu 
finden. Dabei geriet er auf ein Bildchen, 
das Abbe Stadler in dem Buche vergefjen. 
(fs war der dornengefrönte Heiland. Dar: 
unter bie Worte: Über ein Kleines wer: 
det ihr mid) nicht mehr fehen — und über 
ein Kleines werdet ihr mich wieder fehen. 

Ohne es jonderlich zu betrachten, legte 
Mozart das Bild zur Seite. Nur um das 


Dies irae war ihm zu tun. Da flug 
er es auf und las: „Recordare, Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae, ne me perdas 
illa die.“ Am Rand der Geite hatte ihm 
Stadler in zierlicher Schrift ben deutfchen 
Text hingejegt: ,@edenfe, milder Jefu, 
Dah td) ber Grund deines Rreugwegs bin, 
laß mid) nicht verloren geben an jenem 
Tage.“ 

Darunter — erzählte fie ab — nod) zehn 
Strophen. Aber — er fam an die eine 
nicht heran, über bie eine nicht hinüber — 
noch immer nicht! Wie eine tote Saite 
lag es in feiner Seele und gab feinen 
Klang. Frau Stanzi hatte ihm eine neue 
Kerze angejtedt, daneben [tanb ein Glas 
Waſſer. Er fühlte Durft und langte mit 
zitternder Hand danach. Als er bas Glas 
wieder zurüditellte, fiel ibm das Bildchen 
ins Aug’, bas er früher fajt ungeduldig 
weggelegt: Chriftus im Spottmantel, die 
Dornenfrone auf dem Haupt. Cs war 
ein grelles Bild, und das Lidt ber fladern= 
den Talgferze jtrich wie mit blutigen Shat- 
ten darüberhin. Er 30g es aus bem Lidht= 
idein, behielt es eine Weile zwijchen den 
Fingern, jah müde darauf nieder. 

Wie merfwiirdig das Bild fortleuchtete 
— dtefer rote Spottmantel — jelbjt im 
Schatten! 

Langſam fenfte Mozart die Lider. Biel- 
leicht war es aud) nur der Brand feiner 
Augen... Das Bild in der Hand, däm⸗ 
merte er ins Reih bes Traumes hinüber. 

Wieder fchien thm, er wandle burd) ben 
Prater. Wenigitens fah er eine weite, 
grünende Fläche vor fih. Daneben lief 
ein Damm, und über diejen Erdwall ging 
er, aber nicht allein. Bu feiner Rechten 
Schritt ein langer, hagerer Gejelle, gar 
wunberlid) gekleidet. Schwarze Beinflei- 
der, bie jid), immer enger zulaufend, fnapp 
und ftraff um bie Anöchel legten; Schuhe, 
die einen Schnabel hatten, der jid) wie ein 
Widerhafen fpig und frumm *gurüdbog ; 
ein Wams, das fo faltig |d)lotterte, als 
itáfe fein Leib darinnen; darüber ein Tur: 
aes, ſchwarzes Mäntelchen, deffen baujdige 
Ärmel wie im Wind zurüdflogen. Auf 
dem Haupt trug der lange Gejelle ein [pig 
zulaufend Hütlein, von deffen Schwärze 
eine rote Feder gar feltjam abjtad unb 
bas nicht recht feit au figen ſchien, als hätte 
der Kopf, den es bedte, irgendeinen Hider, 
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auf ben es Hin: und widerrutjchte. Cine 
übermäßig lange und farf gebudelte 
Nafe gab dem Profil etwas Raubvogel: 
artiges, und in den Augen leuchtete zu: 
weilen ein fladerndes Licht auf, bas einen 

rubinenen Schein hatte, wie niederbren- 
nende Flammen. 

Im Weiten ftanben blitdurchfahlte Wol- 
fenbünfe, grel und dod) wie tot ging da: 
zwijchen bie Sonne unter. 

Was will er nur von mir? badjte der 
Träumende, mit dem Haren Gefühl, daß 
fein Weggenoffe ibm jo fremd fet, als hätt’ 
er fid) aus einer anderen Welt zu ihm ges 
funden. 

Deutlich hatte er das Gefühl, dies nur 
gedacht au haben, unb wie eilig war bas 
Staunen, bas thn durchriefelte, als der 
Lange ibm fofort eine Antwort gab, die 
wie ein Echo feiner unausgefprodjenen 
Frage guriidfam. 

„Wie fomijd), daß Sie erft darüber nad): 
benfen miüjjen, was id) von Ihnen will! 
Nachdem wir bod) im Leben jo viele Wege 
gemetnjam gegangen! Manchen allerdings 
glaubten Sie, allein zu gehen, und wenn 
Cie zufällig an mid dachten, Tächelten Sie 
nicht anders, als wär’ id) ein Sput, etwas, 
bas fih wider alle Vernunft gwifden Ihr 
Wollen und Ihr Handeln ftellte. Die 
Menſchen find fo ftolz auf ihre Vernunft. 
Uber jehn Sie — gerade da war ich Ihnen 
immer am nddjten. Bloß — hinter Ihnen 
ging id) ba —“ 

Ein fübler Hauch jtrich über bie Heide, 
. während ber Unbefannte fo |prad), unb 
rechts unb linfs bogen fih vor ihm bie 
Gräfer auseinander, als fürdhteten fie, von 
ihm gejtretft zu werden. Es war wie ein 
Schauer, ber vor ihm herging. 

„Wann unb wo wär’ id) mit Ihnen ge: 
wejen?” hörte fid) ber Träumende fragen. 

Die Sonne war ganz untergegangen, bie 
Wolfenbank zu einer jdjmargen Mauer ge: 
worden, die fid) langſam näher ſchob. Die 
Blige zudten noch immer hin und her. Aber 
wie er nun Dinjab, war ihm, als hätten fie 
Schlangenleiber, auf denen die Köpfe 
Icheußlicher Ungeheuer faßen. “Doch hütete 
er fid), den anderen merfen zu laffen, was 
er jah, aus einer Furcht heraus, über die 
er fid) jelbjt feine Rechenfchaft geben fonnte. 

Der Fremde aber neigte jid) an fein 
Ohr, und mit einer Zifchelftimme, die etwas 
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von der Schärfe des Sjaudjes hatte, der 
vor ihnen heritrich, fragte er: „Entfinnen 
Cie fid) daran ...? Und daran — ? 
Und —^ er wieherte förmlich) auf vor 
Vergnügen . . „und daran?“ 

Nicht ein Wort mehr hatte er gejagt, 
aber etwas in der Seele des Träumenden 
gab fofort Antwort. Wie ein dunfler 
Knäuel von Gebanfen und Gefühlen war 
es, die fich gleich Schlangenleibern aus: 
einanderwanden, daß er zugleich empfand 
und wußte und jah: Som — Neid 
Hab — Wollujt ... böfe, Heimlidjte 
Regungen. Manche — er fühlte es wie ein 
befreiendes Wufatmen — hatte er im Keim 
erjtidt. Mit vielen gefpielt, lang, hungrig. 
Irgendwo mußte ihr Schlangenleib die 
Grifffpuren der Gier zeigen, bie nad) ihnen 
gefingert. An einigen war er gemein gewor: 
den. Und gerade dabei hatte feine — Ber: 
nunft ihm recht gegeben, ob ein heimlichiter 
Inftinkt ihn aud) gewarnt. 

Das alles durchlebte er nod) einmal, 
gleichfam eines Blitzes Dauer lang, zu: 
gleich von dem Schauer einer Erkenntnis 
gejchüttelt, bie ibn fühlen ließ, daß feine 
Geele nicht einen Schlupfwinfel mehr 
habe vor dem ftechenden Glanz diefer rubi: 
nenen Augen. 

Und plóblid) wußte er alles: Der Satan 
ging neben ihm! Und feine Seele war ihm 
verfallen, fo nicht ein Wunder gejdjab. 

Wie Träumende aber in ihren erhaben: 
ften Belichten immer irgendeinen findifchen 
Einfall haben, berubigte er fih bei bem 
Gedanken, daß es ja von ihm abhänge, 
ob er den Teufel als foldjen eftimieren 
wolle oder nicht! Wenn er nad) ein paar 
Schritten abbog unb bem entjebltdjen Ge: 
fährten „Brüß’ Gott!” fagte, mußte er ver: 
ſchwinden. Das [djien ihm [o gewiß, wie 
der Mut, mit bem er bem „Popanz“ ent: 
gegenge|d)ritten, ber bie ,,Crleudteten” 
Ichreden folte. 

Als er aber nun nad) rechts und links fal), 
feinen Weg wahrzunehmen, da lag redjts 
und links ein unermeßlicher Abgrund vor 
ihm, und der Wall, über den er hinjchritt, 
war zum fdmalen Fußfteig geworden, 
davon ihn jeden Augenblid ein Schwindel 
hinabjtoßen fonnte oder bas Grauen — 
oder der Feind, der mit [ted)enben Schrit- 
ten und wehender Hahnenfeder neben ihm 
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In Ddicfer Not blicb er ftehen und fah 
um fid) und fahe plóblid) einen Mann, ber 
in langem, weißem Gewande hinter ibm 
herging, mit goldenen Loden, die wie Son- 
nenjtrablen aufleuchteten, unb einen Gang 
im Auge, ber eitel Erbarmen war. Nicht 
. brauchte er erft nadjgujinnen, wer Dies 
wäre. 

Er faltete bte Hände und fprad) wie in 
einem Gebete: „Laß mid) nicht verloren 
gehen, Herr!” 

Und der Heiland antwortete: „Meine 
Stunde ijt noch nicht gefommen.” 

Vor dem Beleucht feines Blickes aber 
Ichien bas entjegliche Traumgefidt zu zer: 
rinnen und Mozart erwachte, in Schweiß 
gebadet, die Finger der Rechten wie in 
einem Krampf um das Bildchen gefchloffen, 
das Abbé Stadler in feinem 9Inbadjtbud) 
vergellen. 


Er jebte fid) auf, legte das Bild in das 


Bud) zurüd, zwiſchen die Blätter, bie bas 
Dies irae enthielten. Sein Blid fiel dabei 
von ohngefähr auf bie Strophe, bei der 
fein Werk gerade hielt. ,, Ne me perdas...“ 
las er. Die Worte, bie er an Chriftus 
gerichtet! Wie etnfad) bas war und dod) 
wie jeltjam. Als hätt’ er ein Wunder er: 
lebt, ward ihm zumute. Wie lang er wohl 
gejd)lajen ? Die Kerze, bie er zu löfchen 
pergejjen, war nur um ein weniges herab: 
gebrannt. Still und dunfel ftand draußen 
nod) die Nacht. 

‚Meine Stunde ijt nod) niht gefom: 
men!‘ 

Immer wieder [prad) er es vor jid) hin 
und gab den Worten zuletzt aud) eine Deu: 
tung, bie thn mit neuer Zuverjicht für feine 
Geſundheit erfüllte, jo daß allmablich eine 
Ruhe über ihn fam, die etwas von ber ge- 
jegneten Stille der Nacht hatte, die alles 
löjft und entbindet. Cr löjchte bas Licht, 
fjant tief aufatmend in die Kiffen zurüd, 
Ichlief ein und traumlos weiter, bis ein 
fröhliches Lahen Frau Stanzis thn Ger 
wundert die Augen aufichlagen liek. Der 
helle, jpáte Morgen ging draußen über bte 
Straßen. So lange hatte er gefchlafen. 

„Nun?“ rief Frau Stanzitriumphierend. 
„Run? Schn jo bie Bergifteten aus?“ 
Und wie er fid) fühlte, mußte er mit thr 
ladjen. Das Fieber war wie weggeblafen, 
Die Hend hatte ihr gemöhnliches Ausfehen. 
Cine Frifche und Arbeitsluft regte fid in 


ihm, bie fid) nur ſchwer im Baum halten 
ließ. Dod) gelobte er, wenigjtens zwei 
Lage nicht zu arbeiten. „Dann würde 
man ja feh’n,” meinte Grau Stanzi, mit 
einem beziehungsvollen Bli nad) bem 
verichloffenen Bult. Cinjtwetlen Iddie 
fie den Kleinen über thn, daß er fid) nicht 
langweile. 

Im Bett war er nun nicht länger zu 
halten. Das jah Frau Stangzi jelbit ein, 
unb als et fid) tags darauf an einem 
reichen Mittagmahl gütlich getan, trug fie 
weiter fein Bedenken, ibm aud) die Parti- 
tur auszufolgen. Und er jtellte fih an fein 
Pult und jd)rieb und [d)rieb, daß fie ihren 
Augen nicht traute. Als es bámmerte, 
lebte er fid) ans Spinett unb ließ bie bis 
num nod) toten Stimmen zum erftenmal 
aufleben. Mit gefalteten Händen Honn 
fein Weib dabei. 

„Wolferl — fo was Halt nod nit 
g madjt !” 

(fr erhob fih, unb während er mit einem 
leijen Jtiden in bie finfenbe Nacht hinein- 
jab, erwiderte er ruhig: „3a. Wenn id) 
jest aud) fterben folt — bas ,Recordaro* 
ijt fertig!“ 

„Fangſt wieder damit an?“ zürnte Frau 
Stanzi. 

„Andre Leut’ woll’n aud) ihr Recht!” 
gab er ruhig zurüd. Gie fühlte, daß er 
wieder einmal auf den geheimnisvollen 
Beiteller anfpiele, und fuhr deshalb ziem⸗ 
lid) derb in bas Geſpinſt der traurigen 
Gedanfen, diefiefetne Einbildungen nannte. 

„Wer weiß, wer den g’fdidt hat. Dab 
es Salieri nit war, drauf trau’ ich mir 
Gift zu nehmen! Mteinft, der fhidt dtr 
eine ſolche G’legenheit ins Haus und hun: 
bert Dufaten dazu?” 

Mozart fagte fein Wort. Zu voll war 
nod) feine Seele von bem JBunberflang 
bes eigenen Wertes, wie reingebadet in 
Bethesdaflut. „Ne me perdas — ne me 
perdas ...“ Alle Stimmen des Quartetts, 
in dem er bas „Recordare“ gujammen: 
gefaßt, riefen dem Heiland die Worte ent: 
gegen, mit denen er fid) in der Not [eines 
Lraumes an ibn gewandt. Und wie damals 
nad) dem Erwachen dachte er: Meine 
Stunde ijt nod) nicht gefommen.* Ja, es 
war ganz feltjam, wie wohl er fih wieder 
fühlte. 

Dod) bas tyicber, bas feinen Leib ver: 








laffen, ſchien nun doppelt mächtig feine 
Seele hingunehmen. Tag um Tag fand 
ihn vor [einem Pult, bie Dual ber Vers 
dammten, bas felige Aufjauchzen der Be: 
gnadeten, bie Angjt ber nod) zu Ridjtenden 
— allen Stimmen bes Weltgeridjts lieh 
er Körper und Seele. Und obgleid) er jonit 
ganz wohl [djien, nahmen feine Züge bod) 
mehr und mehr einen Ausdrud an, der 
feinem. Weib wie feinen Schülern nicht 
recht gefallen wollte. Eine Spannung, die 
wie atemlos einem fernen Biel entgegen: 
gerichtet ſchien, hohle Wangen, tief cin: 
gejunfene Augen, Schläfen, bie von Tag 
zu Tag mehr zurücdzuweichen fchienen. 

Damit ging der Oftober hin, fam der 
Movember unb mit ihm die erften Winter: 
ftürme. Die „Zauberflöte“ übte nad) wie 
vor ihre Zugkraft, und von Zeit zu Zeit 
eridjien Schilaneder, um von ber vollen 
Kaffe zu berichten, bem Jubel bes Publis 
tums, bem Enthufiasmus ber Frauen 
Wiens. „Nur von Salieri ließ id) mid) 
an deiner Stell’ nit einladen, Bruder,” 
warf er einmal ſcherzhaft hin. Frau Stangi 
[anbte ibm einen böjen Blig zu — Mozart 
erblich, verriet fid) jedoch in feinem Worte. 
Als Schilaneder aber wieder draußen war, 
meinte er bebeutungspoll: „Haft g’hört, 
was bie Leut’ dem zutrau’n? Sd) hab’s 
zu [püren "friegt." 

„Der Schifaneder is’ a Tratſchglocken!“ 
rief Frau Stanzi perád)tlid). Konnte aber 
bod) nicht hindern, bap gerade feine Worte 
ihr heimlich nachzugehen begannen. Und 
mehr denn früher gab ihr das veränderte 
Ausfehen Mozarts zu denken: die hohlen 
Augen, das Ausfallen und plößliche Gr: 
grauen der Haare, ein feltjamer Ausfchlag, 
der nicht weichen wollte, 

Wenn der Neid bod) joldje Ungeheuer 
heranwadjfen ließe? Ihrer einfältigen 
Seele graute es, folches nur zu denten. 

Eines Morgens, als die Dämmerung 
bes Wintertages nod) trüb in den Fenſtern 
Honn, hörte fie aus dem Bimmer ihres 
Mannes Töne, wie ihr bünfte, daß fie nod 
niemals welche vernommen. ‚Als wenn ein 
paar traurige Engel fingeten ,‘ dachte fie. 
Mit Mühe ben Tränen wehrend, fchlüpfte 
te rajd) in ihre Kleider und trat lautlos 
in die Stube ihres Mtannes. 

„Wolferl, um Gottes willen?“ 

Die weit geöffneten Augen wie in cine 


andere Welt gerichtet, [pielte er weiter. 


Nur feine Lippen antworteten: „Das ijt 
mir jebt gefommen ... auf einmal.” Mit 
bebender Stimme wiederholte er den latet- 
a Text. 

„Ich — verſteh' nit,“ hauchte Frau 
Stanzi. 

Er erhob ſich, klappte bas Spinett zu. 
Den Blid nod) immer ftare vor fih hin: 
gerichtet, |prad) er thr ben deutjchen Wort- 
laut: „In ben Staub gebeugt bitt’ id) 
flehentlich, ein wie Aſche gereiebenes Herz 
— trag Sorge meines Endes.” 

„Bott,“ ftammelte fie... 
bas — g'ſpürt!“ 

„Ja, wenn man’s — g'ipürt bat!” 
gab er faum vernehmbar zurüd. | 
„Wie ſagſt?“ fragte fie. Da trat er ans 
Sentier und [af hinaus, wie es [djten nicht 
gewillt, nod länger darüber gu jpredjen. 

Als ber Monat zu Ende ging, begann 
fid) wieder eine merfwürdige Unrajt im 
Weſen Mozarts zu zeigen. Des Nachts 
fand er fajt gar feinen Schlaf mehr, und 
obwohl er die Arbeit wieder wochenlang 
ruben lich, verfiel er doch fichtlich von 
Tag zu Tag. 

Ohne ihm etwas zu fagen, lief Grau 
Stanzi zu van Gwieten. Dabei erfuhr 
fie, bap Mozart nod) immer heimlid;) fam, 
und merkte zu ihrem Schreden, dak aud) 
der berühmte Arzt über das eigentliche 
Weſen des Ubels durchaus nicht im laren 
ihien. Einige Fragen, die erjtellte, regten 
fogar in ihr ben Verdacht an, daß aud) 
van Swieten eine meudylerifde Untat heim: 
lih für möglich hielt; obgleich er fih in 
höfijcher Glätte hütete, ein bejtimmtes 
Wort darüber laut werden zu laffen. 
„Ruhe, Schonung, beitmögliche Nahrung 
und Pflege” empfahl er fürden Rranfen und 
legte, nicht ohne eine bejorgte Miene hinzu: 
„Hätt' er gleich nad) bem Prager Anfall 
ein tüchtiges Brechmittel genommen, wär’ 
ihm raſcher zu helfen gewejen^ ... Mehr 
war nicht aus ibm berausgubringen. Ta: 
gegen verjprach er für einen ber nächlten 
Lage [einen Beſuch. So ging Frau Stanzi 
heim, um nichts flüger oder forgenfreier, 
als fie gefommen. 

Am Abend bieles Tages trat fic gu einer 
Stunde, um bie Mozart gern allein zu 
fein pflegte, in fein Zimmer und fand ibn 
nod) im Dunteln. Wns Fenjter hingelehnt, 
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ftarrte er ganz ver[onnen zum Mond empor, 
und ohne fie zu bemerfen, |prad) er leife: 
„Nun muß ber Graue jeden Tag tommen.” 

„Was red it ba wieder?” brad) Frau 
(tangi los. Aber wenn ber Überrajchte 
aud) nicht gerade erfreut jd)ten, fo geltórt 
zu werden, war er doc) aud) nichts weniger 
als betreten. Er wandte fih vielmehr 
ruhig nad) ihr und erwiderte laut: „Nun 
ja, bas war die Frijt, bie er mir gegeben 
hat — fünf Vollmonde lang.“ 

„Donate wird er g’jagt haben,” [prac 
Frau Stanzi unwillig. „Als ein vernünf- 
tiger Menjch, ber er mir zu fein [djien. 
Ich bab’ ihn bod) aud) g'ſehn.“ 

Der Dteilter hatte fid) wieder bem Fen: 
Her augefeDrt, unb während er aufs neue 
gum Mond emporjtarrte, deffen Licht in 
froftiger Bläue auf feinem bleichen Antlit 
lag, murmelte er dülter: „Nicht alle Dren- 
ſchen jeb'n basielbe." 

„Derhört wirft did) haben,“ warf Frau 
Ctangi hin. 

Gr fuhr herum, lächelte bitter und [agte 
adjelgudend: „Bott geb’s!" Gein Blid 
aber ging ihr burd) unb burd). 

In der Nacht, bie diefem Abend folgte, 
wurde Mozarts Battin burd) einen lauten 
Schrei gewedt. Erft dachte fie, der Ruf 
Ichlüge von der Straße herein; als [ie aber 
nad) der Tür ihres Gatten hinhordyte, ver: 
nahm fie ein fchmerzliches Geftdhn, das 
von Beit zu Beit burd) ein heftiges Wür: 
gen abgelöft wurde. $jalbnadt und fait 
bejinnungslos ftürzte fie in das Zimmer 
des Kranten. 

„Richt, Lidt!” wimmerte er ihr ent: 
gegen. Mit bebenden Händen madıte fie 
Lidt ... Da lag er, mie gelähmt, Hände 
und Füße Dod) geichwollen, unfähig, 
fid) aud) nur nad) der Geite zu wenden, 
zugleich von einem Brechreiz gepeinigt, 
der Die Adern an Stirne und Schläfen hod: 
aufquellen ließ und das arme, verfallene 
Antlitz fait blau färbte. 

Rajd) wedte Frau Stanzi das Mäd— 
chen, es nad) dem Hausarzt zu [chiden; 
der fam, nicht gerade flint, im Morgen— 
grauen an, befühlte ben Kranten, verſchrieb 
eine Mixtur und hajtete förmlich hinaus, 
in einer Art, deren Verlegenheit jid) nur 
\chlecht verbarg. Noch im Laufe des Bor: 
mittags fandte Frau Stangt nad) van 
Swieten, und wieder fdjien thr, als wäre 


van Swieten burdjaus nicht überrajcht von 
dem, was er fab. Faft eine Stunde unter: 
juhte er den Kranten, befliß fidh aber 
wieder der größten Zurüdhaltung und 
ſchien nur erfreut, bap dem Gelähmten 
wenigjtens bie Sprache geblieben. Die 
Geſchwulſt an Händen und Füßen bejah 
er [tumm, jagte aber voraus, daß fie wieder 
weichen werde und damit auch hoffentlich 
die Lähmung. Nachdem er nod) die Ver: 
Ichreibungen bes Hausarztes Durchgefehen 
unb gutgeheißen, empfahl er jid). 

Der Tag ging hin, die Mittel [djienen 
lich zu bewähren. Der Brechreiz jebte aus, 
die Beweglichkeit des Kranken nahm gegen 
Abend ftetig zu. Als ber nádjite Morgen 
anbrad), war Mozart wieder foweit, daß 
er Die Befuche mehrerer Freunde und Schüs 
ler empfangen fonnte. Da war nidt einer, 
der ibm nicht etwas Liebes und tyreubiges 


. fagte, ihm nicht in irgendeinem Scherz: 


ober Troftwort etwas von der jonnigen 
Güte und Heiterkeit zurüdgab, bie ber 
Meijter in gefunden Tagen jo reich und 
freigebig über fie alle ausgegofjen. Blumen, 
gute alte Weine brachten fie an fein Bett, 
bie Ärmiten wenigitens diefes oder jenes 
Hausmittelden, bas fih in diefem ober 
jenem Falle bewährt. Wer ihn zwilchen 
den Kiffen |o aufrecht figen jab, munter 
Jpredjen, zuweilen |djergen hörte, feine 
blibenben Augen fah, bie feine Rote, die 
zuweilen in den fajt burdjjid)tigen Ma- 
bajter der hohlen Wangen ftieg, fonnte 
vielleicht nod) meinen, ihm fet zu helfen. 

Co gingen faft zwei Wochen hin. Am 
Ende der zweiten Woche aber merften auch 
feine Schüler, wie es eigentlich um ben 
Meifter ftand. Immer häufiger famen fie, 
gewillt, ihm alles zu tun, was ihn etwa 
nod) erfreuen fónne, erzählten von bem 
großen Erfolg der „Zauberflöte“, Düteten 
jid) aber, aud) nur mit einem Wort an fein 
lebtes Werk zu rühren. Der Krante aber 
durchichaute fie fehr wohl, und als Süß: 
mayr eines Abends eben zum Aufbruch 
rüjtete und dem Meifter neue Hoffnung 
auf bie Geneſung machen wollte, bie nun 
nicht lange mehr auf fid) warten laffen 
fónne, ging Mozart fdeinbar auf dies 
Spiel ein. 

„Ich fühle mid) in der Tat jo," ent: 
gegnete er mit einem faum merfbaren £d: 
cheln. „Und weil dem endlich fo ift, möcht’ 
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id) bir, metn lieber Bittermayr, noch mit 
einem Anliegen bejchwerlich fallen." 

Völlig ahnungslos, erklärte jid) Süß: 
mayr zu allem bereit. Worauf Mozart 
ihn erjudjte, für den Nachmittag des 
folgenden Tages feinen Schüler Schad 
und den Sänger Berl, der die Rolle 
des Sarajtro freiert hatte, an fein Lager 
zu bitten. Bu welchem Zwede, fagte 
er nicht, und obgleid) aud) Süßmayr 
über bie eigentliche Abjicht bes Meiſters 
gänzlih im unklaren war, fab er bod) 
feinen billigen Grund, ben Wunfch bes 
Kranken nicht zu erfüllen. Nur die felt- 
fame Rührung fiel ihm auf, bte Mozarts 
Worte durchzitterte, als er thm für feine 
Bereitwilligfeit dankte. Doch hatte er feine 
Beit, erft lange darüber nadgudenfen. 
Wollte er bem Meifter gefällig fein, mußte 
er fid) rajch auf die Beine machen. Muſiker 
unb Romddtanten find lofe Vögel, bie man 
nicht immer zur rechten Beit erwilcht. 

Diefelbe Einladung ließ Mozart nod) 
in derjelben Stunde an feinen Schwager 
Hofer ergehen, der gleichfalls Sänger war. 
Und aud) Frau Stangi ahnte nicht, mes: 
halb es gejdjab. 

Während der Nacht, die biejem Tage 
folgte, [chien der Krante völlig ruhig, nahm 
willig Pulver und Tropfen, fragte zuweilen 
nad) der Stunde, febrte fid) aber immer 
wieder aus dem Lidtireis ber Kerze, bis 
Frau Stanzi feinem Wunfch willfahrte 
und völliges Dunkel herrſchen ließ. Da 
öffnete er weit und groß die Augen, faltete 
bie welfen Finger über der Bruft und fagte 
leife, ganz leije die Gebete vor fih Hin, 
bie er feit feiner Kindheit nicht mehr ge: 
betet. Frau Stanzi, bie nebenan etwas 
der Rube pflegte, hörte nichts. Und wenn 
fie zuweilen ganz fadjte die Türe öffnete, 
chien ihr bloß das leije Gejeufz eines 
Schwerfchlummernden durd die Stille her: 
überzuwehen. Sollte fie ihn ftören? Gie 
war felig, daß er überhaupt [chlief. 

Auch den ganzen Morgen über fchien 
der Meifter fid) ungemein wohl zu fühlen. 
Seine Augen fchienen wieder etwas von 
ihrem alten Glanz zu haben, fein Antlit 
war leicht gerötet. Er |prad) lauter und 
rajcher, wie ein Menſch, deffen Seele eine 
angenehme Erwartung beflügelt. Die Uhr 
aber fam fajt nicht mehr aus feiner Hand. 

Co nabte die zweite Nachmittagsjtunde 





— mit ihr die Freunde, bie er bejchteden. 
Nachdem er fie begrüßt unb ihnen für 
ihre Treue gedankt, bat er Frau Stangt, 
ihn im Bette aufzurichten, denn für das, 
was er nun vorhabe, miüjje er hochliegen. 
Die Freunde fahen fih an, wagten aber 
nod) immer nichts zu denen. 

Er merfte es, und das Lächeln eines 
Ichattenhaften Triumphes glitt über feine 
Züge. Und während fein Blid langjam 
von einem zum andern ging, [prad er 
ruhig: „So. Und nun, liebe Brüder, reicht 
mir das Requiem her! Dort liegt es." 

Seinem Weibe verfchlug es ben Atem. 
Da fie jebod) dachte, daß er irgendwelche 
Verfügungen vorhabe, ließ fie es, nad) 
einem fragenden Blide Hofers, ruhig ge: 
Ichehen, daß der Schwager die Partitur 
vom Pulte nahm und [djier andddtig dem 
Meilter zur Hand legte. 

Mit wenigen Griffen fand Mozart die 
Stimmen heraus. Wer be|d)reibt aber bas 
Staunen, um nicht zu jagen das Entfegen 
ber Überrafchten, als er Heft um Heft an 
fie zu verteilen begann unb fie bat, ibm als 
lebte Liebe fein Requiem vorzufingen? 

Berl war [prad)fos, bem braven Shat 
ftürzten bte Tränen aus den Augen, Frau 
Stanzi mußte fih an ben Bettpfojten Ham: 
mern, um nicht umgzulinten. Über ihre 
Angſt und ihren Schmerz ging der flehende 
Blid des Kranten hin, beredter und mad): 
tiger, denn ein lauter Befehl. 

Der luge Hofer fand fid) zuerft: „Recht 
gerne,” jagte er, jcheinbar willig, „aber 
wir haben feinen Alt.“ 

In die Wangen des Meijters trat eine 
fladernde Rote: „Den fing’ ich l^ 

„Amadöe,“ ſchrie Grau Stangi auf. Der 
Meifter fah fie nur an. 

„Wenn ihr wirklich glaubt, daß id) fo: 
weit bin, als ihr mir all die Tage vor: 
gemacht habt ..." 

Da Ichlug Frau Stanzi die Schürze vors 
Antlitz und ftürzte hinaus. 

„Sie tjt nur ein Weib,” fprad Mozart 
ruhig. „Aber wir?” 

Die Blätter zwijchen den Händen ber 
Männer gitterten. 

Mozart fah fie an, lächelte. 

Endlich ließ er ben Blid auf Gerl ruhen: 
„Nun, Garajtro, fübr' mid) ins Liht!” 
Und bie Art, in der er zu ihnen jprad), 
wirkte wie ein Zauber. 
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Cie erhoben fih — begannen zu ftim: 
men — [ebten etn. 

Die bleidje Hand, die bes Todes Male 
trug, fchlug ihnen den Tatt; die Stimme, 
an ber er jdjon würgte, mijchte fid) mit 
bem lebendigen Dreiflang ber ihren. Et: 
mas Übermenjchliches unb Überirdifches 
jtrómte von bem Kranten zu ihnen hinüber. 

Und fie fangen, fangen. Immer mäd)- 
tiger, zuletzt wie Dingeri]]en. Sangen 
weiter und weiter bis ... 

Plötzlich jab jeder ein leeres Blatt vor 
fid). Im felken Moment hefteten fid) ihre 
Blide wie fragend auf den Kranten. 

Er fab nod) immer aufrecht im Bett — 
wollte etwas jagen. Aber plößlich breitete 
er bie Arme aus, jchluchzte auf... „Ic 
werd’ es nicht mehr vollenden ..." Gein 
Haupt fiel nad) vorwärts, feine Tränen 
rollten wie Perlen auf das weiße Linnen 
nieder. 

Scheu, ohne ein Wort zu wagen, foli- . 
chen bie Freunde aus der Stube. Sollten 
fie ihn nod) einmal anlügen? Er war zu 
groß dazu. 

Als Frau Stanzi wieder eintrat, ftaunte 
fie ... Die Freunde hatten ihr geraten, den 
Meister eine Weile allein zu laffen, damit 
er erft Herr feines Schmerzes werde. 

Wher ... ba ſaß er ja — wieder aufrecht 
im Bett — [chlug den Taft, jtarrte mit glan- 
zenden Augen vor fid) hin — über fie hinweg. 

„Amade?” hauchte fie Iden, Er ſchien 
jie nicht zu hören. 

,lIudicandus homo reus .. 
bor fid) bin. 

Plötzlich [tiej er einen lauten Schrei aus, 
jant aurüd — die Augen nod immer weit 
und Starr geöffnet ... Was er aud) jab) — 
nicht fie war es mehr. 

Auf den Pläßen, wo die Freunde ge: 
ftanden, [tanben wieder drei: riejenaroB, 
in einem grauen, fajt ſchwärzlichen Licht 
verschwimmend. Er erkannte jie, und wie 
ein Alp legte Jich’s auf die ringende Bruft 
des Sterbenden. Gs war der geheimnis: 
volle Belteller bes Requiems, der Harfner 


.“ fang er 


more, ber ibm bas Gift gemifcht, ber Catan 
more, der mit dem höhnifchen Ladeln bes 
Wiffenden burd) feinen Traum gegangen. 

Und fie fangen. 

»Ludicandus homo reus ...“ 

Gr bäumte fih auf, öffnete ben Mund, 
ſchlug bie Hände wie zum Gebet vor ber 
Brujt gujammen. 

„Pie Jesu domine ...° 

Plötlich verflärte jid) fein Wntlig — 
fein Blid wurde wieder fret... 

Die Türe, durch bie er fo viele Monde 
all feinen Rummer und feine Angit ftumm 
und verzweifelt aus: und eingetragen — 
jie hatte jid) weit geöffnet. 

Gin weißer Glanz brad) auf ihn ein; 
ein Atem, wie von blühenden Bäumen, 
wenn fie in der Fülle ihres Bluftes ftehn. Glo- 
rienjdjeinummebte Seraphhäupter dräng- 
ten fid) in ben Spalt — lilienfingrige 
Engelshande hielten bie Stimmen feines 
Requiems... 

„Lacrimosa dies illa ...** flang es zu 
ibm Derüber. Seine Töne unb bod) — und 
bod)... 
Œr hob bie Hände — 

Langjamen Schrittes glitt eine hohe Ge- 
Halt auf ihn zu. Eine Dornenfrone um: 
Ichloß bie weiße Stirne, ein [charlachfar- 
bener Mtantel umbiillte bie Glieder. Die 
Rechte hielt bas Spottzepter feft. Es war 
nur ein Rohr... ber dürre Stab, ben der 
Erlöſer in feiner fchwerjten Stunde feft- 
gehalten, wie feinen Glauben an bie 
Menſchheit. 

Aber die drei Schreckgeſtalten verſanken 
vor dieſem Zepter, ohnmächtig, chatten: 
haft, wie alle Angjt diejer Erde: bas Sdhid- 
jal, der Boje, der Tod... 

Und ber Sjeilanb trat an das Lager bes 
Meilters, und während er bte Hände auf 
bas hämmernde Herz legte, jprad er mit 
dem Lächeln einer Mutter: „Dona ei 
requiem!“ 

Als der Arzt im Laufe bes Abends er: 
Idien, fand er, daß ein Größerer vor thm 
Dagewejen. 


Fauſt. 


Sel'ger iſt der blindgeborne, 
Der nur das kennt, was er taſtet, 
Als der ſehend Zielverlorne, 


Der vor Reichtum nirgends raſtet. 


Immer ſüßre Knoſpen beben, 
Immer blauer blinkt das Meer, 
Und im übervollen Leben 

Steht er ſelber arm und leer. 


Georg Buſſe-Palma. 







n einem fonnig ftrablenben Auguft- 
4 morgen verpadte id) in zon gue 
meinen Malkaſten und mein Köf- 
ferchen auf bas Dach bes gelben 
" Pojtwagens und mid) lelbit in bie 
roten, verjchoffenen Plüjchpoliter bes mit 
zwei Pferden beipannten Gefährtes, um nad 
dem St. Bernhard-Hoſpiz zu fahren, in deſſen 
Rirde id) als Malergejelle meine Riinjte 
ausüben folte. Un Schneegeitöber und 
Straßenichmuß kehrte id) drei Vlonate jpäter, 
am 15. November, müde und matt, während 
dunkler Nacht, auf derjelben Straße zu Fuß 
zurüd, auf ber mid) jebt der Wagen einer 
hohen eidgenöſſiſchen Oberpoftdireftion an 
Ce bejdienenen Stellen und üppigen Wein- 
ergen vorbeiführte. ; 
us ber dazwiſchen liegenden, im Hoſpiz, 
in 2472 Meter Höhe, verbradten Zeit jteigt 
eine Fülle von Bildern vor mir auf, von 
denen ich, [o gut es mir bie Erinnerung ge: 
Itattet, einige herauszugreifen und REES 
aneinander zu reihen verjuden will. 

Das Innere des Wagens teilten mit mir 
eine beutidje Dame und ein italienischer 
Biolinvirtuoje, ber nad) einer abjolvierten 
Sunjtreile aus England nad feiner Heimat 
fein Sn und tn gitternber Gorge um 





ein Snitrument, das friedlich in Gefell- 
chaft meiner Pinfel und Paletten auf dem 
Dade unjeres BVebhitels rubte, bei jedem de 
auf biejes Dach jtieg, bie Xederdede lüftete 
und mit einem Geufzer der Erleichterung 
fonjtatierte, daß alles — all right jet. Das 
„all right“ war jedenfalls bei feinem Aufent—⸗ 
halt überm Kanal an ihm hängen geblieben 
unb außer „yes“ und „well“ fo ziemlich alles, 
was er dort in [pradjlidjer Bezichung er: 
obert hatte. Er war ein guter Kerl, ber 
Violinvirtuofe, und zur EPIS ſchnell 
geſchloſſener Freundſchaft tranken wir in 
Bourg St. Pierre, ber letzten Ortſchaft bies: 
feits des PBaffes, einen halben Liter weißen 
Wallijers. 

Am Wbend aber, da mußte fih mein 
neuer Freund ſcheußlich ärgern, als er, von 
dem im Hojpiz anwejenden, internationalen 
Publitum dringend gebeten, im Salon jeine 
treubehütete Beige auspadte und zu [ptelen 
begann, und als dann die Herren und Das 
men, ohne fonderlich auf fein wirklich gutes 
Spiel zu achten, ihre Ronverjation fortlegten, 
wenn aud) in etwas gedämpfterem Tone. 
Da ftieg der Zorn ihm zu Kopf, mitten im 
Spiel hörte er plötlich auf, padte fein In- 
ftrument weg, ohne weitere Bitten und Zus 
reden auch nur zu beachten, und verärgert 
teilte er andern Tags ab. 


SS 3i VE EEE EEE — 
Bom Schreibtiih und aus dem Atelier. d 


Erinnerungenu.EindrüdevomGroßenSt.Bernhard. 
Bon Julius Boegtli. 
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Sch bin alfo leider jenen Abend um ben 
Benuß guten 3Biolin[pieles gefommen, denn 
was Bruder Louis, der einzige dort oben, 
ber bin und wieder auf einer Beige tragte, 
in bteler Beziehung bot, war wirklich jehr 
bejcheiden, jelbjt wenn man in Betracht zieht, 
daß es in beinahe 2500 Meter Höhe geboten 
wurde. Allerdings ift zu bedenken, daß 
Bruder Louis Jozujagen nur im Nebenamt 
Mufitant war, im Hauptamt ift er Schneider, 
in zwei weiteren Nebenämtern WAnfidts- 
lartenverfáufer und Coiffeur. Eine leichte 
Hand hat er aber nicht, was ihm eigentlich 
aud nicht zu verargen ift, miBt er bod) lider 
weit über 1 Meter 80 und wiegt wohl fo 
ziemlich bas Doppelte Schneidergewicht. Da 
tit es denn bet folchen Berhältnijjen auch 
nicht zu verwundern, daß mir, nachdem er 
einjt mit blantem Stahl mein Haupt feines 
zu üppigen Haarldmudes entledigt hatte, 
dide Tränen in den Augen ftanden unb ich, 
vol innern Schauders, fein Wnerbieten ab: 
lehnte, aud) meinen etwas in bie Breite ge- 
wachjenen Bart wieder in gefällige Spig: 
form zu bringen. 

Conit war Bruder Louis wohl ber am 
liebften gejehene von all den achtzehn Mön: 
chen, die da oben, auf der von Winden um: 
lauften *BaBbóbe, eine Baltfreundjchaft ohne 

leihen ausüben. Er ijt ber Romifer der 
chwarzen Bejelichaft, unerid)opiltd) in [ujti- 
gen Lieddhen unb Schwänfen und überall im 
Hoſpiz dabei, wo eine Flaſche enttorft wird, 
oder zwei Glajer gujammentlingen. Gar 
oft hörte ich Durch beu Speijenaufzug feine 
luftige Stimme, mit ber er nad) dem Mit: 
tagelien feine Mitbrüder Ernft und Gor: 
gen des Lebens auf ein paar Minuten ver: 
Beffen machte. Einen zufriedenern Dienjchen 
gi t es wohl auf der Welt nicht, fein ganzes 
isheriges Leben erjcheine ihm „eomme un 
beau jour,* fagte er etnit zu mir, und wenn 
er alljährlich feine zwei Wochen Ferien im 
Tal veriebe, jo verjpüre er gräßliche Sehn: 
ſucht nad) der Höhe und fet eigentlich erit 
wieder ganz zufrieden, wenn er wieder in 
den Mauern des $jolpiges weile. Glüd: 
licher Bruder Louis, id) hab’ bid) damals 
ps ins Herz geld)lojjen, bid) mit deiner be: 
heidenen und dod) jo ſtolzen Zufriedenheit! 


B8 8 

Die funterbunte Geſellſchaft aus aller 
Herren Ländern, die fih im Galon und im 
Speijefaal alltäglich neu zujammenfindet, 
entiprid)t jo ziemlich derjenigen, bie in den 
Schweizerhotels während der Gaijon überall 
zu treffen ijt. Da jtd) bei dem großen AMn- 
drang die Gajte nur einen Tag und eine 
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Nacht im Hofpiz aufhalten Dürfen, fo ändert 
fih jedoch ihre Bnlammmeni ung von Tag 
zu Tag vollftändig, und an der Tafel figen 
immer wieder andere Deutjche, andere Engs 
länder, andere Grangojen, andere Ruffen, 
andere Ameritaner und andere Staliener. 
Diefe Güfte alle haben nad) ihrer 9Ibreile 
von dem eigentlien Leben und Treiben 
ber Hojpigbewohner feine Ahnung, denn fie 
tommen bet ihrem kurzen Aufenthalt nur 
mit den Brüdern in Berührung, die fich mit 
dem Empfang und ber Bewirtung der Bälte 
befaffen. Die anderen Mönche leben ein 
treng eregeltes Kloſterleben, und ein ftets 
geſch offenes Bitter |perrt den Flügel, in 
dem ihre Räume liegen, gegen jedes Be- 
treten burd) Fremde ab. Es ift daher aud) 
nicht zu verwundern, wenn über bie Mönche 
und Die Hunde des Gt. Bernhards jo viel 
BEIDEN wird, denn jeder, der da ein paar 
tunden Gajt bes Sjojpiges getvelen ijt und 
wenig ober nichts gejehen hat, geht nachher 
in und verfiindet aller Welt jeine Wets- 
eit. Da wird denn oft in den Zeitungen 
nglaubliches zulammengelogen. Das aber 
tann ich den betreffenden Herren Zeitungss 
[d)reibern verlichern, daß niemand mit größe: 
rem Behagen thre Phantafiegebilde fiet, als 
eben die Mönche, bte jo eigentlich erit aus 
der Zeitung erfahren, was fie für Taufend» 
laffas und was ihre Begleiter, bte berühmten 

unde, für außergewöhnliche Tiere find. Es 
ijt 3. B. während meines Aufenthalts im 
Hoſpiz in der in Paris erjcheinenden Aus: 
gabe ber ,Daily-Mail^ eine poetijche und 
dramatilche Darjtelung von Barrys II. Le: 
ben und Tod verbreitet worden, bei deren 
Settüre der Herr Prior fid) halb frant lachte. 
88 WW 


BB 
Der Herr Prior! Wie gerne erinnere id) 
midy immer wieder bes mittelgroßen, fráfti 
gewadjenen Mannes mit bem runden Kop 
auf breiten Schultern unb bem unvermeids 
lihen Wallifer „Stumpen“ in der linten 
Mundede! (Diefe Walijer „Stumpen“ find 
an beiden Enden foniid) zulaufende Zigarren, 
die in der Mitte entzweigeichnitten werden, 
worauf dann jede Hälfte für jid) geraudht 
wird.) Ohne diefe Zigarre babe ich ben 
Prior außerhalb der Kirche überhaupt nie 
gejehen. 
Wohl 35 Jahre währt fdon fein Aufent: 
alt im Holpiz, das er als ganz junger 
ien bezog; feine Erzählungen aber aus 
bicler langen Zeit befommen erft bas rid): 
tige Relief, wenn man ben Mann auf Stiern 
durch bie Schneewülte faufen fieht, ihn mit 
der Flinte in Der Hand auf ber Jagd trifft, 
oder von thm in der Macht Durch Schnee 
und Gis auf unfennbarem Pfad freundlich 
und jidjer geleitet wird. Goethe erzählt in 
feiner Schweizer Reife beim Übergang über 
bie gurta von einem Führer, ber ihm den 
Mut und die Starke eines Roffes zu haben 
ſchien, und eines ähnlichen Eindrudes tonnte 
id) mich während bes Umganges mit dem 
Prior nicht entziehen. Es war ein Eindrud 
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von unwiderftehlicher Energie, ber von dem 
traftvollen Manne ausging. 

S dürfte nicht betannt fein, daß er wohl 
einer der eriten war, ber in unferer Gegend 
fid den Skiern anvertraute. Er erzählte 
mir, daß dem Hofpiz im Fabre 1878 von 
einem Norweger drei Paar Stier gejdenft 


wurden. 

Die Mönche wußten damit nicht viel an: 
zufangen und bewahrten bie feltiamen Höl⸗ 
er auf dem Eitrih auf. Im Jahre 1883 
iorberte ber damalige Prior ben jehigen, ber 
damals ein junger, etwa zwanzigjähriger 
Mann war, Sab es bod) mal mit bielem 
Gefdent aus bem Norden zu verjuden, und 
von jenem erjten Berjud) an geboren bie 
Stier zum unentbebrliden Requifit der 
Mönche. 

Man muß fie gejehen haben, bie ſchwar⸗ 
zen, ſchlanken Gejtalten, wenn fie in ſauſen⸗ 
ber Fahrt durch bas „Tal bes Todes“ dns 
ein ungewöhnlicher Anblid in jener weißen 
Wiijte. Gert Jahren verfertigen fid) die 
Mönche ihre Stier felbft, und bas Sfijabren 
unb Die Jagd bilden im Winter bie einzige 
Unterbredung ihrer Studien. 

Etwa adt ber Hojpizinfalfen waren bas 
mals (bet meiner 9[ntpelenBeit) Priefter und 
dozierten als Profefforen ben jungen Mön- 
den theologiſche Gelebrjamfett. Mad bes 
endeten Studien madjen bie jungen Leute 
ibr Examen, um fid) bann fpater, nad) etwa 
ünfzehnjährigem Aufenthalt im Solis auf 
irgendeine vafante Pfarrei im Ranton Wallis 
wählen zu e 0 trifft man bann bie 
ehemaligen Auguſtinermönche öfters als 
wohlbejtallte 5Brarrberrn. Die meilten tragen 
von ihrem Aufenthalt in der unwirtliden 
Berggegend ihren Rheumatismus davon, und 
nicht jeder hält bas Klima in folder Höhe 
ein Leben lang ungejtraft aus wie Prior 
Lugon, der feit langem aud bas in Europa 
wohl am bódjten gelegene Poſt- und Teles 
rapbenamt bedient und für feine 120 Frans 
en Sjabresgebalt ftempelt und telegrapbiert 
wie ein eingefletjdter Poftbeamter. 

8 8 

Die Jagd wird von den Mönchen mit 
der alten Schweizer Militärwaffe, dem 
„Vetterli“, das vom „Bund“ für 5 Franken 
gu kaufen iſt, ausgeübt. Biel ift ja da oben 
nicht zu holen, und nur bie ganz gewiegten 
Nimrode der Bejelihaft babe id) mit Beute, 
etwa einem grauweißen Hafen, einem Schnee 
Hea ober einem Marder, betmfommen 
eben. 

Da tat fid) namentlid celal a ang ies 
dozent hervor, ber nie ohne Rejultat der 
Jagd oblag und dem die einfache Tafel die 
meilte Abwechslung verdantte. Er madte 
fid) denn aud) weidlich über die weniger 
glüdlichen Jäger lujtig und ward niht müde, 
eine interejfante Gefdidte vom „Buffetier” 
zu erzählen, ber auf bem Anjtand io 
worauf Füchfe und Marder vor feiner Nafe 
eine improvijierte Borftelung gegeben haben 
folen, bie ihresgleichen juchte und bie nur 
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den einen Febler bejaß, von niemand ges 
leben worden zu fein, denn als ber Nimrod 
erwadte, da hatten bie Alteure, allerdings 
unter Sjinterlajjung handgreiflicher Spuren, 
bas Weite gejucht. 

Mit bem Hauptjäger und SBbilojopben nun 
hatte ich recht bald Freundfchaft geſchloſſen 
und verdanfe es zumeift thm, wenn td) vom 
Leben und Treiben im Hojpiz mehr jah und 
miterlebte, als andere gelegentliche Bin 

Er war nie aus den Bergen fortgewejen, 
fannte alles nur aus feinen Büchern und 
Se aud) gar feine Ruft, bie Welt burd) 

nidauung tennen zu lernen. „Die ſchönſte 
Zeit,” jagte er mir, „tit für mid) die Winters: 
eit, wo wir, durch gar feine uem ges 
Ges? nur unjeren Studien leben Tonnen. 3 
Orientiert war er liber alles, und auf jeinem 
Bücherbrette fab id) modernite Werte über 
Architektur, Chemie und Phyſik. Bon Natur 
aus aber war er ein Gtreithahn fonders 
leiden, und nachdem er einmal bherausge- 
Finden hatte, daß er tn mir einen hals: 
jtarrigen, immer zum Kampf bereiten Gegner 
zu begrüßen hatte, benugte er jede Freie 
Stunde, um mid) aufzujuchen und mit mir 
anzubändeln. 

Durch eine Bemerkung über de bie 
ber *pbilojopb, b nannte id) ben Mönch 
immer, fallen Dep, gerieten wir bas erjtemal 
aneinander, und a erinnere mid), on id) 
öfters in der Kirche auf einer Letter ftand 
unb meine Ornamente pinjelte, Gelee er 
mir, den einen Fuß auf bie unterjte Leiters 
ſproſſe geitellt, aus irgendeinem pbilofo: 
phijchen Schmöfer voll Feuer und Flamme 
vorlas und mid) zu überzeugen Judjte. Im 
Anfang modte er ja wobl über ben „philo⸗ 
ſophiſchen“ Malergeſellen gelächelt haben, id) 
hielt ibm aber ernjthafter Stand, als er ver: 
muten fonnte, und da wurde er nicht müde, 
immer wieder neues Beihüß in den Kampf 

u führen Für mid) war bie Gade info: 
fern ſchwierig, als er tein Wort Deutſch ver: 
tand und th den Streit auf Franzölilch 
durchführen mußte, was mir manden Extra: 
ſchweißtropfen foftete. Cinig find wir nicht 
geworden, aber als gute (Freunde find wir 
geichieden. 

Als Nebenbeichäftigung übte er das Buch: 
binderhandwerf aus, auch Bat er emt mit 
vielem Fleiß und großer Sorgfalt eine Beige 
gebaut. „Als ich damit fertig war,” er: 
zählte er, „da verjdjenfte id) bas Inſtru— 
ment, denn von jenem Moment an hatte 
Die Sache feinen Reig mehr für mid.” 


Ein pifantes Intermezzo war allwöchent: 
lid die Ankunft bes „Simplicilfimus“, ben 
id) mir nadjjenben ließ und den id) ein paar 
Brüdern, |o gut es ging, überjegte. Die 
„Obern“ wußten allerdings nichts davon. 
Sd) will hoffen, daß niemands Geele das 
burd) Schaden genommen habe! 
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Im Sjerbit tam Dod) zu Rok ber Prevöt, 
ber Probſt, geritten, der erjte Mann der 


Brüderjchaft, ber in Martigny refidiert und 
li) nur bie und da einige Woden im Hofpiz 
aufhält. Er ift nicht bem Biſchof, fondern 
bem Papit direkt unterftellt, woraus fih fchon 
auf die Wichtigkeit feiner Stellung ſchließen 
läßt. Gleid) tt den erjten Tagen feines 
Aufenthalts im Hoſpiz mußte ihm der ,, Bhilo- 
jopb" von dem ,pbilofophierenden” Maler: 
gejellen geiprodyen haben, denn eines Abends, 
nad) dem Nachteſſen, erſchien ein Bruder 
und [ub mich ein, den Abend in Gejellidjaft 
des Herrn Prévdt zu verbringen. Im 
warmen Zimmer neben der Süde jap id) 
dem alten Herrn mit bem feinen Diplo: 
matengejid)jt beim Lampenjchein und einer 
eek! Flaſche Wein gegenüber, und ein 
r war vorbei, als wir uns trennten. Zus 
erit hatte 2 ein fórmlidjes Examen über 
alle meine Renntntife zu bejteben. Dieles 
Examen Idien zu meinen Gunjten aus: 
d gu fein, denn nun ging er aus 
d heraus und wußte piel und gut zu er: 
zn Sm Gegenjak zu den anderen 
önchen war er viel gereit und weit herum: 
efommen, und Deutichland und ganz be: 
onders Ojterreid) waren ibm febr gut be: 
fannt. Er war ein Mann von frittjder 
Ader, unb aud) wenn er vom Sjolpig und 
feiner Geſchichte berichtete, jo wußte er bie 
unb ba redyt bilfige Bemerkungen einzufchals» 
ten, bie zeigten, wie vorurteilslos er urtetlte. 
Einiges aus feinen Mitteilungen über bas 
Soles ilt mir im Gedächtnis haften geblieben. 
n Stómergeiten don war der Pak ftart 
begangen und trug auf feiner Höhe einen 
Supitertempel. Der Pla, wo biejer jtanb, 
heißt heute noch „Plan de Jupiter“, und 
ele römilche Münzen, bie in ber Gamm: 
ung bes Hojpizes aufbewahrt werden, zeu: 
gen von ben bem Jupiter gebrachten Opfern 
rómijdjr Reijenden. Vom Übergang Na: 
poleons und feiner Armee von 30000 Mann 
gibt feine ae e in der Sammlung 
unde. Er |djenfte jie bem Hofpiz zum An: 
denten für die Aufnahme, die er dort fand. 
Das vom heiligen Bernhard wabhridein: 
lid) gegen bas Jahr 970 gegründete Hofpiz 
erreichte den Höhepunkt feiner Blüte um 
1292, als bie Zahl feiner 3Befi&ungen fid 
auf achtzig belief. Obwohl es aud) jebt nod 
auf beiden Seiten ber Alpen große Güter hat, 
jo i es bod) arm gegen jene Zeit Bon feiner 
Gajtfreund)| daft tann man fid) einen Begriff 
maden, wenn man fih porjtellt, daß es in 
ber [ebten Zeit Durchichnittlich 35000 Paf: 
janten im Jahre beherbergt hat. Bei ber 
Einweihung des Dentmals bes heiligen 
Bernhard wurden an einem einzigen Tage 
900 Perjonen verpflegt und über Nacht be: 
halten. Natürlich ging es dabei etwas eng 
zu, obwohl fid) neben bem alten Hoſpiz nod) 
ein großer, etgentlidjer Hotelbau zur Auf: 
nahme der Bälte erhebt. Recht beicyämend 
ilt es, wenn man die große Pafjantenzahl 
mit dem Ergebnis bes in der Kirche aufge: 
itellten Opferftodes vergleidjt. Wohl beiBt 
es im *Baebefer, daß ber anjtánbige Reijende 
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natürlid) ben Betrag, ben er für Verpflegung 
im Hotel auslegen müßte, bem Opferftod 
einverletbe; wer aber tut dies von all den 
einen Touriften? Won ben 35000 Gajten 
ind ganze 4000 ranten eingegangen! Und 
th, der ich während drei Monaten in der 
— arbeitete und mit Abſicht während 
ber Fremdenbeſuche den „tronc d'offrandes“ 
im Auge behielt, habe geſehen, daß dieſer 
Betrag zum kleinſten Teil aus den Vörſen 
der Reichen ſtammt; nein, bie armen italie: 
nildjen Arbeiter, bie nad) idjwerer Frohn 
über ben Pak nad) Haufe wanderten, die 
flaubten fid) ihre paar louer verdienten Bagen 
aus bem rotgewürfelten Tajdentud) und 
ließen fie bantbaren Herzens in den Salis 
gleiten; bie Ctaatstourijten aber wanderten 
gewöhnlich ftolg am „tronc“ vorbei. 

Eigentlich ijt es ja finnlos, reihe Leute 
umjonit zu beherbergen. Go lange dies 
aber im Bereich feiner Mittel möglich ijt, 
wird das Hoſpiz darin feine Yinderung 
eintreten laffen und X UR linteridjieb bes 
Ranges unb ber Konfellion alle Bäfte un: 
entgeltlich aufnehmen. 

Auf gelungene Weije bat ber Prévot fein 
bißchen Deutjch gelernt. Vor Jahren langte 
einjt im Klojter ein jächliicher Baron an, 
der, nachdem er fih einige Tage dort auf: 

ehalten hatte, um eine Unterredung nad): 
udjte und erklärte, er könne nicht weiter: 
reifen, bevor eine Summe Geldes, bie er er: 
warte, angefommen fet. 

Dieles Geld liek aber febr lange auf fid) 
warten, und in der Zwiſchenzeit gab p 
Herr Baron, der fid) auf irgendeine Weije 
niiglid) machen wollte, alle Mühe, bem Pré: 
vot etwas Deutſch beizubringen. 

Wunderbarerweije fam aber endlich bod) 
Geld, und der Cadje empfahl fih mit bejtem 
Dant, nicht ohne Bedauern auf beiden Seiten, 
daß ber mit gutem Erfolg begonnene Unter: 
ridt nun ein Ende haben mußte. 

Sd) brannte darauf, ben Prévöt über bie 
berühmten Hunde zu fragen, und erfuhr 
dann natürlich von ihm, daß alles, was in 
den Schulbüchern und Zeitungen hierüber 
iteht, übertrieben und entjtellt ijt. Als id) 
erwähnte, daß fürzlich in einer Zeitung ge: 
ftanden habe, die Bernhardinerhunde bes 
Großen Ct. Bernhard hätten im ganzen 
302 Wienjden gerettet, Da erwiderte der alte 
Herr lachend: „Gebiſſen vielleicht, ja, aber 
nicht gerettet!“ 

Tieje Bemerfung wird ber Reijende ver: 
Dechen, ber zu Fug gegen bas Holpiz fommt 
und jid) plófltd) von einer Meute wilder 
Hunde umringt fieht, die ſämtlich Miene 
machen, über thn herzufallen, und von denen 
er erit befreit wird, wenn ein Bruder mit 
pierjad) zujammengelegtem Strid unter fie 
führt und [ints und rechts dreinhaut, daß 
es nur fo Hatiht. Da find fie denn bald 
verjchwunden. Die Wildheit der Tiere fommt 
jedenfalls nur davon Der, daß fid) fein Menih 
nit ihnen abgibt, fie fih alio felbjt über: 
lajjen bleiben, viel eingelperrt find und jo 
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ohne Zucht und Dreffur aufwadjen. Wenn 
eer ens bie Sfalltür aufgemadht wird, 
türzen jie heraus, umfreijen wild bellend 
drei: bis viermal das Holpiz, und weh bem, 
der jid) ihnen in den Weg Hellt: er wird 
unfehlbar — und kann froh ſein, 
wenn er ge iB bavontommt. Der Prévot 
bat viele fremde Hundesiidtereien belichtigt 
und meinte, fie feien auch nicht immer grob: 
artig belorgt, „aber bod) beffer als bei uns." 
Er erwartete Beljerung nad Errichtung 
neuer Stallungen, die mehr Pla bieten 
folen. Durch Inzucht waren die Hunde zu: 
zeiten Ic beruntergefommen und mußten 
durch frijdes Blut von auswärts wieder in 
die Höhe gebradht werden. "elen Umitand 
machten fid) tüchtige Geldbüftsleute jofort zu 
Mugen. Gie offerterten Dem Hojpiz Hunde 
als (eldjenf, was arglos angenommen 
wurde; erft viel |páter entdedte man dann, 
daß jene Hundezüchter auf ihren Briefbogen 
fid) „Fournisseurs du St. Bernard“ nannten, 
worauf für bie Zukunft auf ihre Gejdente 
verzichtet wurde. 
nde bes XVIII. Jahrhunderts holten die 
Hunde auf bejonders hergeftellten Tragvor: 
richtungen, dic jeßt noch vorhanden find, Butter 
und Räle in der etwa eine Stunde unter: 
halb ber Paßhöhe gelegenen Meierei; jest 
geben fie äußerſt felten allein fort. Bon ber 
ganzen Meute werden etwa zwei Tiere zum 
pürbienjt abgerichtet, und wenn diefe nun 
vier bis fünf Jahre lang regelmäßig ihren 
Dienft gemacht haben, jo tann es ausnahms: 
weije vorfommen, daß fie fid) allein in ben 
Schnee hinauswagen. Gonjt geht immer 
jemand mit, feien es Brüder ober Rnedte. 
Der berühmte „Barry“ und ein gewer 
„Jupiter“ haben allerdings Menjdenleben 
gerettet, aber bei weitem nicht fo viele, wie 
gewöhnlich erzählt wird. 

Was die Hunde unentbehrlich macht, ift 
ber Umitand, daß fie nie vom Weg abirren, 
mag der Schneefturm nod) jo wild fein, und 
es bem Menſchen unmöglid madhen, den 
Pfad zu verfolgen. Der Prevöt ift emt mit 
einem Bojttutjcher, ber den Weg vom Holpiz 
gut „Cantine be Proz”, ber nádjiten menſch— 
iden Behaufung auf Schweizer Seite, täglich 
madte und ihn aljo gut fennen mußte, im 
Schneefturm am felben Tage zweimal ver: 
irrt. Das ijt in Begleitung von Hunden 
nie vorgefommen, und Pacolla, der Knecht, 
jagte, er gebe ficherer mit „Jupiter“ als mit 
rei Männern. „Sehen Ste,” erzählte er 
mir, „wenn id) müde bin und niht mehr 
weiter fann, da zieht mid das ftarfe Tier 
an der Leine.“ 

In meinen eigenen Erinnerungen an Die 
berühmten Hunde überwiegen allerdings die 
Cdjattenjeiten. Go fam es 3. B. öfters vor, 
daß mich auf einer Treppe in bem weit: 
läufigen Gebäude folh ein Vieh ftellte und 
fnurrend und zähnefletichend mich feinen 
Schritt vorwärts tun ließ, bis etwa ein 
Knecht erfdicn und mit Stod oder Strid 
bem „allein zu gwen” ein Ende madte. 
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Der , SBbilofopb" gins überhaupt nie ohne 
Strid durch bte Gänge, was feiner Logit 
ebenjowohl als feiner Borausficht nur das 
befte Zeugnis ausjtellen tann. 

Im Erdgeichoß des alten Baues mündet 
ein langer Bang auf eine Tür, bie dirett in 
die — führt. Wenn wir nun, die wir 
in der Kirche arbeiteten, dieſe Tür öffneten, 
ſo waren wir ſicher, daß die ganze Meute, 
die ſich mit Vorliebe in dieſem Korridor auf— 
hielt, mit Geheul auf uns losſtürzte. Wir 
beſchloſſen, das ben Hunden gründlich abzu— 

ewöhnen. Wir ſtellten ein paar Kübel ets: 

alten Waſſers bereit (es war im November), 

und als die Tiere nun wieder auf uns eins 
jprangen, begojjen wir fie mit fidjerem 
Schwung, worauf fie heulend ben 9tüdaug 
antraten und in Zukunft hübſch ruhig blie- 
ben. ‘Bei ber Kälte, die ba oben im Nos 
vember berrjdt, war es nicht zu verwundern, 
daß ihnen eine joldje Dufche nicht behagte. 
88 
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Unter der Kälte hatten aud wir nicht 
wenig gu leiden. Die Fremdenzimmer ſind 
nicht heizbar, das Waſſer in den Waſchbecken 
gefror regelmäßig über Nacht zu Eistlums 
pen, und man muß fih felbft mal an einem 
eistalten Morgen erhoben unb durchs Fenſter 
in fold) flimmernbe Schnee: und Eiswülte 
mit ftablblauem Himmel darüber hinaus: 
ejehen haben, um gu verftehen, daß id) beim 
ufjtehen manchmal hätte heulen mögen, be: 
jonders wenn ich die ganze Nacht vor Kälte 
fein Auge zugetan hatte. Primitiver als 
im Gt. Bernhardshojpiz tann man mit der 
Heizung nicht eingerichtet fein. Wer würde 
glauben, Daß es bis gegen‘ das Ende bes 
XVII! Jahrhunderts im Hoſpiz überhaupt 
feine Ofen gab, ne ben Mönchszimmern 
nicht! Da war bie Küche der einzige warme 
Raum im ganzen Hauje. Auch jebt gibt es 
enug Mönche, bie den Mantel den ganzen 
inter hindurch nicht ablegen. Id) felbjt 
war froh genug, in der Küche einen Ziegel: 
Hem wärmen unb mir vor dem Zubettgehen 
wijden die Bettücher legen zu Tonnen, 
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In bas einfürmige 9Binterleben fommt 
plótglid) Abwechjlung, wenn etwa von ber 
„Cantine be Proz” durch bas Telephon 
SBajjanten gemeldet worden und nicht zur 
zeit im Hoſpiz angefommen find. Da wer: 
ben Die Hunde angeleint und bellen aufge: 
regt, Schneejtrümpfe werden von Piinden 
und Knedten uber Waden und Knie gezogen, 
Hüte unter dem Kinn fejtgebunden, Wein 
unb Eßwaren verpadt, der alte Tragftubl 
vom Boden geholt, und hinaus geht's in 
Sturm und Gdneegeftóber. Und Stunden 
vergehen, nichts hören bie Zurüdgebliebenen 
als das Pfeifen des Windes und fein 9tüt: 
telin an Fenſter und Laden. Hie und da 
(temmt jid) einer gegen die Türe, öffnet fie 
mit Mühe und fdaut in die „helle Dunkel— 
heit” hinaus. — Sdon jpricht man davon, 
eine zweite Kolonne auszufenden, ba hort 
man vereinzeltes Hundebellen, jdywarze Ge: 


talten tauchen auf und verjchwinden wieder, 
te tommen näher, und jtill, aber jchnellen 
Schrittes tragen fie eine leblofe Gejtalt ins 
Haus. Es ijt ein armer italienijcyer Arbei: 
ter, ber unterwegs erſchöpft liegen geblieben 
und eingelchlafen ijt. - Er fommt nun fofort 
in ein warmes Bad und wird niht wenig 
erjtaunt fein, wenn er erwacht unb fid) im 
faubern, weißen Bett findet. 

weimal erlebte id) während meines Auf: 
entbalts im Hojpiz diejen Uus: und Einzug, 
und jedesmal ftand ich unter dem Eindrude, 
Aubergewöhnliches zu erleben. Das eine 
Mal hatte jid) ein armer Teufel den ER 
machen wollen, mit einem Fahrrad den Pah 
bei enormer Schnechöhe zu überfteigen; bie 
Situation ließ an tomijcher Tragif nichts zu 
wünjchen übrig, als etwa elf Uhr abends 
der bewußtloje Mann im Tragituhl gebradht 
wurde und ein Bruder hintendrein das Be: 
hitel halb trug, halb jchob, defjen Rader zu 
großen Schneeicheiben gefroren waren und 
tagelang jo blieben. Da der Dann drei Tage 
das Bett hüten mußte, fonnte id) mir da: 
mals in ben m Korridoren bas Ver: 
gnügen einer 9tab[abrt leilten. 
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Auf ber italienischen Seite geftaltet fid) ein 
9tadjtausfiug weit jchwieriger. In gerader 
$inie über bie vom Schnee viele Meter hod 
gugedectten Felſen hinunter wird im Winter 
an Stangen ein Geil gejpannt und führt 
Heil ins Tal ohne jede Stüdjidjt auf den 
Weg, ber im Zidzad fih hinabichlängelt, 
von bem aber nichts zu bemerfen ijt, ba er 
ja nicht begangen wird. 

Sd) bin an einem fchönen Sonntag bei 
warmem Gonnenjdein an ber ,Corde” hinab 
und hinauf geitiegen, und als id) tobmiibe 
wieder oben anfam mit meinen vom groben 
Geil wund geriebenen Händen, da hatte 
id) wenigitens eine blaſſe Ahnung Do: 
von, was es bDeiBt, benjelben Weg bei 
Nacht in eifiger Kälte und wildem Schnee: 
Hurm zu machen. 
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Daß das Wagnis der Überquerung des 
Paſſes zur Winterszeit nicht immer einen 
uten Ausgang nimmt, iſt ja genugſam be— 
annt. Nichts könnte einem das eindring— 
liher vor Augen führen als bie fogenannte 
„Morgue“, ein kleines Steinhäuschen, in dem 
die Opfer des Paſſes, zu Mumien getrocknet, 
auf Laden aufrecht an die Wände gereiht 
find. Jetzt ijt bie Türe zur Morgue auge» 
mauert und wird nur Bon: wenn ein 
neues Opfer bie Zahl der Toten vermehrt, 
früher aber gewährte fie freien Einblid, und 
manhe Weltdame hat fih da ein „Senja: 
tiónd)en" geleijtet. Hin und wieder fiel frei- 
lid) auch etn Weiblein in Ohnmadıt, und auf 
wiederholte 9teflamationen wurde endlich bie 
Öffnung zugemauert. Auf photoqraphijden 
Aufnahmen fieht man genau Die graulige 
Wandparade, darunter die Mumie einer 
jungen Frau, bie mit rührender Bewegung 
ein Kind an die Bruft gepreßt hält. Ter 
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Anblid erinnert lebhaft an ähnlihe Funde 
aus dem Ajdengrab von Pompeji. 

Die Leihen werden auf diefe Weiſe auf: 
bewahrt, weil es unmöglid) ift, in den Steins 
boden ein Grab zu graben; ein foldes müßte 
ihon ausgelprengt werden. In ber trodenen 
Luft tommt es aber zu feiner Verwefung, 
jondern zur Mumiftzierung ber toten Leiber, 
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Yon den GCdjreden des Winters willen 
die meilten langjährigen Inſaſſen bes Klo: 
bl erzählen, monde find oft nur Durch 
3u bem Tode entronnen. 

o wurde ber Prior einft auf ber Jagd 
von einer Lawine mitgerijjen, konnte fih 
aber jelbjt wieder befreien. 

Bruder Joſeph, ſchon während eines 
Menjdhenlebens auf dem Hojpig unb auf 
deilen Beligungen als Gärtner, GSchufter, 
Rod und Bäder tätig, war dabei, als im 
Sabre 1874 eine Staublawine dreizehn Mann 
begrub, von denen nur fünf wieder lebendig 
ausgegraben werden fonnten. Bar eindring: 
lid) wußte der freundliche Greis bas furcht- 
bare Erlebnis zu jchildern. Sn langer Reihe, 
einer hinter dem andern, zogen fie, eine Gee 
jelfchaft von vielleicht breiBig Mann, out 
dem jdjmal ausgetretenen neepfabe ba: 
AP Still unb eintónig war es um jie berum, 
o weit fie laben, alles weiß von Schnee. — 
Ohne zur Geite zu bliden, trat ber Hinter: 
mann in bie Ctapfen bes Bordermannes, 
niemand fprad, nichts hörte man als bas 
Keucdhen der Lungen und bas Knirſchen des 
Schnees. Da, SËCH wirft fid) ber (rite 
berum und will ben Gefährten warnend 
„Attention“ gurufen, er bringt aber nur „A“ 
heraus, ba ijt er aud) jhon mit zwölf Ra: 
meraben bhinweggefegt, und jchrederftarrt 
leben bie 3urüdbleibenben hinunter in ben 
Talgrund, wo bie Lawine fih zur Rube legt 
und bie fraftvollen Männer in eiliger Um: 
armung ermwürgt. 

Das Heine Hodplateau, auf welchem bas 
Hofpiz Steht, wo ber Heine See im Sommer 
jein Dunfelblaues Waſſer gen Himmel jpie: 
elt, ilt ringsum von Bergen umgeben, und 
are Lawinengefabr bedroht daher 
die Bewohner. 

Der Neubau für die Fremdenzimmer war 
bis zum eriten Stodwerf gediehen, als ber 
Winter einzog und für Diesmal der Bauere 
ein Ende machte. Es ging nun eine Lawine 
nieder, die, gleich einem ungeheuren wilden 
Tier über diejes Menſchenwerk herfiel, zer: 
ftdrte, was Au zerjtören war, und 3. B. bie 
großen 1: alten, bie bas zweite Stodwert 
tragen jollte, wie Srabt 3ujammenbog und 
durcheinanderwand. 

Düſter und grau ſteht im Sommer das 
alte Holpizgebäude vor dem Ankommenden, 
im Winter jedoch hat fid) Schnee in Die 
fleinjte Mauerritze und auf die geringlte 
Unebenheit des Bewurfes gelebt und jo das 
ganze Haus weiß wie ein Juderhaus gemalt. 
YWabrendD man im Commer ein paar 
Dieter zu fteigen bat, tritt man im Winter 


eben zur Haustür hinein, bie Treppe davor 
ijt gänzlich verjdywunden. Die ganze Um: 
gebung aber ijt in ihrer Einfachheit von 
einer Größe, bie ich annähernd nur in Win: 
terbildern von Gegantini wiederfand In 
eine joldje Natur hinein paffen denn auch 
Menichen wie ber alte Helois, der feit drei: 
Big Jahren den Poſtdienſt nad) bem Hojpiz 
bejorgt und den bejchwerlichen, gefabrvollen 
Weg von Tiddes aus im Winter wöchentlich 
zweimal maht. Cr fol geweint haben, ber 
alte Mann, als ber Poltwagen das erfte 
Mal nad dem SCH fubr und thn fo fiir 
den Sommer entbebrlid) madte. Ein ein: 
iges Mal während jeiner langen En 
dat er fid) verirrt und wurde von den Mon: 
den nad) zweitägigem Guden nod) lebend 
wiedergefunden. „Tu ne diras rien“ waren 
eine erjten Worte zum Prior, als er wieder 
preden fonnte. 

Und in die Natur dort oben paffen auch 
die Schmuggler, die ihr gefährliches Bewerbe 
zuweilen ins Hoſpiz führt, wo fie fid) tags: 
über aufhalten, bet Hercinbrud) der Nacht 
aber ben Paden auf die Schulter jchwingen 
und weitausgreifenden GSchrittes auf unbe: 
fannten Pfaden in der Duntelhett ver: 
ſchwinden. 

In der Kirche ſtand ein großer Ofen, in 
welchem während unſerer Arbeit gepet 
wurde. Um dtefen herum faken oft fiint, feds 
und mehr Stalienerweiber, die fid) Tabat: 
patete in die Röde nähten, um damit über 
bic Grenze zu gehen. Neben dem Hojpiz 
wird den Sommer über von einem Pächter 
eine Kantine geführt, wo aud) Spezereien 
zu faufen find. Bon da geht jedenfalls mans 
des Pfund Tabat und Zuder nad) Italien, 
Dellen Grenze ja taum hundert: Dieter vom 
Hoipiz entfernt fih hingieht. Der italieniſche 
Poſtkutſcher wenigitens fuhr nie ohne Zuder: 
patet ab, und ich bezweifle febr, ob er jedes» 
mal den fchuldigen Obolus entrichtet bat. 
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Sn der erwähnten Kantine, wo wir ges 
wöhnlich nad) bem Mittageſſen einen ſchwar⸗ 
gen Kaffee, oder beffer gejagt, eine Zichoriens 

tübe tranfen unb uns mit Rauchmaterialien 
verjorgten, wirtichaftete ber etwa vierzig: 
jährige „Ephyje“ mit feiner jungen Shwe: 
fer ber frijden ,Zyuliette". Ephyſe war 
liber ein gefürdjeter Wilderer gewefen, 
war aber bann ein ausgepidter Saufbruder 
gewor, der die Tage hinterm Weinglas 
cim Kartenſpiel mit allerhand feltjamen 
Rumpanen verbrachte. 

Letztes Jahr hat ibm eine Lawine, die 
über die Kantine herfiel unb fie zudedte, 
getötet. 

Geiner Schweiter aber verdante id) eine 
ber hübjcheften Erinnerungen aus der Zeit 
meines dortigen Aufenthalts. 

Sd) war eines Wlittags etwa eine halbe 
Stunde weit bergab gegen Die ee 
Seite gegangen und Rieg nun wieder bet 
blenbenbem Sonnenſchein aufwärts, bie Augen 
zu Boden gerichtet und nur hie und da einen 
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Blid um mid werfend. Da hörte id) plóf: 
lid) über mir Geráujd), und aufblidend fah 
ih ein lieblidjes Bild vor mir: gee 
tand Juliette ba, auf den Bergitod oe 
tüßt, den Schneehorizont überjchneidend unb 
o mit dem Oberlörper unb dem on 
Befiht auf der Maren Luft fih abbebend. 
Auf bas Haar war ein fofettes Hütchen ge: 
lebt und unter dem Kinn zujammengebun: 
ben, ber ſchlanke Körper aber [tat in Män: 
nerhojen unb einem Inappen Mtieder. Gelbjt« 
bewußt und mit naiver Rofetterie jtand bas 
Mädel auf berben Stageljdjuben unb lief 
meine Blide über fic) ergeben, nicht ohne 
daß zarte Nöte ihr in die ande ftteg. 
Und diefe Wangen, bie zarten, flaumigen, 
braungelunben, und bie blanten Augen, wie 
wurden jie gehoben von allem drum herum: 
vom weißen Schnee, vom blauen Himmel, 
von ben grauen Kleidern, bem ſchwarzen 
Rraushaar und all dem Gonnenlidt, das 
darüber flimmerte! Donnerwetter, bas war 
ein Anblid, ber einem gut tat, bis ins Sn: 
nerſte hinein. — Sie hatte einen Shag un: 
ten im Tal, bie Juliette, und da durfte 
ih fie zum Abichied nur auf die Wange 
eck jo gut Freund fie mit bem taler: 
ejellen aud) war; ber Mund mußte für 
ihren „ami“ referviert bleiben, bas hatte fie 
von Anfang an erklärt, und [o war es aud, 
mit ganz wenigen Ausnahmen, gehalten 
worden. Vorſichtig, mit aterliden Wen: 
dungen [tieg das Mädchen weiter hinab, 
id) aber blieb jtehen und jab ihr nach, bis 
fie fi, [don weit, weit unten, umodrebte 
und einen jchallenden Sauchzer als legten 
Grup zu mir beraufjandte. — — 


8 8 
Im Hoſpiz ſelbſt iſt das weibliche Ele— 
ment im Sommer durch etwa vier Mägde 
vertreten, die die Wäſche zu beſorgen haben. 
Unter dieſen Dienerinnen mußte wohl jedem 
Beſucher die Adele auffallen, bei deren Wns 
blid einem unwillfiirlich Heines Berfe in ben 
Ginn famen: 
„Welcher Bujen, Hals unb Keble! 
(Höher jeb' id) nicht genau). 


Es ift wirtlid) und wahrhaftig Tatfache, 
bóber jab man bei bielem Roloffalweib nicht 
genau. 


ind dem weltfremden Phtlojophen 
mußte fie aufgefallen fein, denn als fie einjt 
wiegenden Ganges an uns voriiberging, ba 
rief er aus: „Quelle femme, quelle femine!" 
Ob in feinem Ausruf nur Erftaunen ober 
aud) NEE slo ober am Ende beides 
a langen, wage id) nicht zu ana: 
ylieren. Daß aber ein anderer Zölibatär, 
ber ,9[umóniet", ber dralen Adèle nicht 
nur mit Wohlgefallen, jondern mit vergnüg: 
tem Schmunzeln nadjjab, bas habe id) genau 
beobachtet und Babe ibm das teine Privat: 
vergnügen aud) von Herzen gegönnt. Ge: 
laht aber babe ich bod), als thn bann aus 
feiner Beichaulichkeit plößlich ein Signal (bie 
verjdieden beamteten Mönche werden durch 
Glodenjdjláge gerufen) aufichredte und er 
eiligen Cd)rittes jeinen Pflichten nadging. 


Den ganzen Tag über hört man bie ver: 
poda Glodenjdlage. Bald gilt es dem 
„Aumönier”, bald dem vielfeitigen und piel: 
begehrten Freͤre Jofeph, bald bem Infir⸗ 
mier, ber gelungenerweije auch bas Amt des 
Zampenpußers das feine nennt. 


8] a] 

Eine widtige Perfon ift aud) Bruder 
Alexis, ber Megger und Bäder, den ich einft 
fogar als &aminjeger auftreten fab. enn 
er in den Ferien ijt, jo wird feine Riidfehr 
von allen heiß erjehnt, denn während feiner 
Wbwejenheit miijfen fid) bie Hofpizinjaffen 
zumeiſt mit altbadenem Brot begnügen. Sm 
Sjerbit gibt es immer eine große Scladterei, 


‚wobei Bruder Alexis als Hauptperjon fun: 


gtert. EEN meines Aufenthalts wurden 
emt innerhalb zwei Tagen zwölf Kühe und 
viele Schweine oe und gum Teil. als 
Vorrat auf den Winter verwuritet, zum Teil 
gum Trodnen an bie Luft gehängt. 
Unter der Treppe befand fid) ein enger 
Sdweineltal, in tveldjem eine große bofe 
Sau haufte, die burd) fem Mittel zu bewegen 
war, herauszutommen und fid) jchlachten zu 
laffen. Da war guter Rat teuer; wie follte 
man bas fhwere, [tarte und Außerft bis: 
artige Tier herausfriegen. Bruder Alexis 
wußte fid) zu helfen. it einem Geil frod 
er unerjd)roden burd) bie Tür in bie Höhle 
pen band bas Tier an einem Hinter: 
ein feit, und mit Hallo wurde bie Sau 
von einem halben Dugend Männer heraus: 
gezogen, jchredlich quiefend, bis Alexis mit 
en Schlag ber Gade ein Ende 
madjte. 


88 8 8 
Eine drollige Bekanntſchaft machte ich 
nod in ben legten Tagen meines Aufent: 
alts im Sjojpis. Eines Mittags fam Der 
Dilojopb unb erfudte mid), mit ibm zu 
fommen. Gs fet etn Engländer ba, mit bem 
fie fein Wort |prechen könnten, und ba id) 
Ja von ben „meilten Sprachen“ einige Gabe 
tabebredje, werde id) mid) wohl aud) mit 
bielem Engländer auseinanderjegen Tonnen, 
Mein — ba nidjts, und die Erflarung, 
mit meinem Gnglijd lei es gar drmlid bes 
ſtellt, wurde gar nicht angehört; id) mußte 
einfach mit. 

m Cingangsforridor traf id) nun ben 
lebnigen, hochgewachſenen, etwa 27 jahre 
alten Dir. Cleury, ber frierend, mit in gels 
ben Xederjchäften verpadten Beinen daftand, 
fih auf einen groBmádjtigen Ctod [tübte 
unb voll Sehnſucht auf einen Menſchen war: 
tete, mit bem ein paar Worte zu jprechen 
ihm móglid) ware. Er verjtand nur feine 

utter|pradje, fo daß aljo wohl ober übel 
Englijd mit ihm parliert werden mußte. 
Die Mönche hatten uns allein gelajjen, froh, 
ke ben Engliihman einen Gelelljdjafter ge» 
unden zu haben, und fo fing id) bie Ron: 
verjation ungeniert an, nachdem id) ibn in 
den Salon gebeten und vorlichtigerweije ers 
e hatte, ganz langfam und beutlid) zu 
prehen. Go verftand id) bod) etwa Die 
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Hälfte feines ,Cpeed)es" und bie andere 
Dub: reimte id) mir notdürftig gujammen. 

rt. Cleurn war ein Globetrotter, aber 
ein Globetrotter ungetoobnlidjer Art. Er 
war eine Wette eingegangen, ohne Mit: 
nahme von Geldmitteln, ohne weitere Aus: 
rültung als diejenige, bie er gerade auf bem 
Leibe trug und, was jedenfalls das wid: 
Dote war, obne alle Spradjtenntnijje eine 
Reife um bie Welt zu madden. Ru alledem 
war ihm eine Route, bie oft febr ftarf von 
der geraden Linie abwich, vorgeichrieben, 
was die Gade ganz verfludt fompligiert 
gejtaltete. Go jollte er 3.8. erft durch Arita 
nad) Kapſtadt gehen, und fein nadjtes Reifes 
ziel war Yignpten, wo er engliſche Offiziere 
und Unterjtüßung durch fie zu finden hoffte. 
Unter anderem jollte thn Ipäter fein Weg 
aud) nad) Tibet führen; fünf Jahre waren 
ibm zur Ausführung der Reife geitattet, und 
außer einer hohen Geldjumme tm Galle bes 
Gelingens war thm bie toftenlofe Drudlegung 
eines bas Unternchmen bejchreibenden Buches 
zugejagt. 

Crit chien mir bie Geſchichte unglaublich 
zu fein, durch Vorlage von veridjiebenen 
Papieren und Urkunden, jowie durd) Aus: 
ſchnitte englijder Zeitungen, in denen fein 
Plan beiprochen wurde, überzeugte er mid), 
daß er bte gewagte Weite wirklich eingegans 
gen fet. „Ich bin ein armer Teufel,” jagte 
er, „und durch mein Unternehmen will td) 
entweder ein gemadter Mann werden oder 
dabei zugrunde geben; zu verlieren habe id) 
nichts, als bas Leben.” Id bedeutete ihm, 
daß id) Davon, daß er bieles Legte und 
Einzige verlieren werde, allerdings volljtän- 
dig überzeugt fei; er zudte aber als Ant- 
wort nur bie Achſeln. Er war am Tage 
vorher nur burd) Zufall dem Tode durch 
eine fallende Lawine entgangen und hoffte 
für jpäter auf den gleichen Zufall. Recht 
energiih und kraftvoll fah ber Mann mit 
einem glatt rafierten Belicht, bem feft ges 
djlojjenen Mund, dem martigen Kinn und 
den bliBenben Grauaugen gewiß aus und er 
mochte wohl einen tudtigen Puff vertragen, 
ob er aber jett nod) lebt, oder ob er [ángit 
durch feine gewiß nicht banale Wette den 
Tod gefunden hat (em Weg mußte ihn ja 
zu ganz gefährlichen Völkerſchaften führen), 
Das willen die Götter. Mir ſchien er bie 
Wette in vollfommenfter Unfenntnis deffen, 
was ihn erwartete, eingegangen zu fein. 

Den ganzen Abend faken wir in eifrigfter 
Unterhaltung gufammen, während draußen 
ein Schneelturm tobte, wie er nur dort oben 
toben tann. 

Andern Tags hatte fid) der Sturm gelegt, 
Jteujd)nee ruhte aber meterhod auf der alten 
Schneedede. Unter joldjen Umftanden woll- 
ten bie Dlönche den mit der Gegend gänzlich 
Unvertrauten nicht weiter ziehen laffen, was 
Wir, Cleury gar nicht yt paljien Iden, Gr 
verlangte, jeine Reife unverzüglid) fortau- 
leben, obwohl es thm, wie er mir verficherte, 
im Hojpiz außerordentlich gefiel. Das Ein- 





ige, was er auszufegen hatte, war ber Um= 
and, dağ bie ,,Water-Closets“ ,,Closets 
without water“ waren! Da langten um 
Mittag etwa feds italieni]dje 3Btebtreiber 
mit einer Herde jchwarzer Rinder im Holpiz 
an, die gleich wieder weiter wollten, um vor 
Nacht nod) ins nddite Dorf auf der italie: 
nifden Cette zu gelangen, und thnen ſchloß 
fid nun mit Genehmigung des Priors unfer 
Globetrotter an. Sd) hatte ben Mönchen 
von bem Souz unb feinen Plänen erzählt, 
und fie Dn lebhaftes Bedauern mit bem 
armen Teufel. Er ftand unter ber Türe, 
ber ‘Bhilofoph band thm nod mit [tarter 
Schnur ben grauen Hilghut feit um den Kopf, 
bann drüdte der Engländer allen Umitehen: 
den gerührt die Hände, tat einen langen 
Schritt hinaus in den Schnee und 
verjanf darin gleich bis an die Hüften. 
Außerft lebhaft fteht mir nod) heute bas 
alles vor Augen: ber graue Himmel über 
der weiten Schneewülte, bie jd)marge Rinder: 
berde mit den jchwarzen Treibern und bin- 
tendrein ber mübjam fid) im Schnee fort: 
arbeitende Engländer tm  grautarrierten 
Wollangug, wie fid) SUtenid)en und Tiere 
langjam weiter und weiter entfernten, nad 
und nad) von ber grauen Sterne aufgejogen 
wurden unb endlich jpurlos verjdwanden. 
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Auch ſonſt machten wir allerhand ſchnell 
angeknüpfte und nur einen Tag währende 
Bekanntſchaften. Die ankommenden Reifen: 
den werden in drei Klaſſen eingeteilt, und 
ich mußte immer den zum Empfang der 
Gäſte beſtimmten Bruder bewundern, weil 
er mit ſouveräner Sicherheit die Leute bes 
urteilt und fie ber ihnen zutommenden Rlaffe 
umweilt. Gebr felten iit es, daß ibm ein 

ißgriff palliert, unb die metiten Retjenden 
oi laum, daß es verjchiedene „allen 
gibt, obwohl es dem bejjeren Publikum 
eigentlich auffallen follte, daß es da oben 
jo „unter fid)" ijt. Dod) aud) in Diejen 
höheren Regionen zeigen jid) mitunter Oris 
inale, bie einem nicht wenig in bie Augen 
tehen. Was follte man 3. B. von jenem 
Dtaliener denten, der fih mit tief aufs linte 
Auge Deruntergegogener Retjemuge zu Tijd 
lebte unb bie Suppe mit Löffel unb — Ga: 
bel aß? Oder von bem beutid)en Gymnafial: 
profejjor, ber es fid) nicht verjagen konnte, 
der Tilchgelellichaft eine Borlehin über 
Phpfit zu halten, um darauf zur Boben Po: 
litt a eaae Man hatte fid) bas am 
Ende ja gefallen laffen können, wenn er nur 
nicht einen fo arg überlegenen unb do— 
JAM Ton angenommen hätte, ber zum 

iberjprud) geradezu herausforderte. Bei 
ber internationalen Zufammenjegung der 
Gejellidaft war wohl aud bie 9InmaBung, 
mit Der er bie Überlegenheit der deutſchen 
Nation wher jede andere betonte, nicht ans 
gebradjt. Ich babe es mir ma verjagen 
tónnen, nad) femer Abreiſe Name und 
Adreſſe bes eijenfreffendDen Teutonen im 
Fremdenbuch nachzuichlagen und ibm eine 
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Iujtige Boftfarte nad) Haufe zu fenden, bie 
in bemjelben wunderbaren Franzö d ge: 
Idyrieben war, mit dem er fid) im Bu 
getragen hatte, unb Die er fih ganz ficher 
nidt an ben Spiegel geitedt bat. 

Da war mir ber Potsdamer lieber, bem 
id) erfldren mußte, bap in Bajel deutſch ge: 
Jproden wird, wenn aud) nur Schweizer 
Dialett. Er hatte nämlich bei feinem Cin: 
tritt in bie Schweiz bas „Bafelditich” fiir 
Franzöſiſch gehalten. 

Ein Prachtkerl enblid) war aud) jener 
Engländer, der in der Pofttutfdhe nad) 
Aoſta feinen Pla mehr befam, worauf er 
lich), um bennod) mitfahren zu können, vom 
Poſtillon mit eh Striden auf das am 
Hinterteil ber Kutſche befeitigte, zur Gepád: 
aufnahme bejtimmte Brett binden ließ, in 
aller Gemiitsrube jid) die Pfeife itopfte und 
anzündete und endlich unter allgemeinem 
Hallo nad) der „bella Italia abreijte. 

Mit febr angenehmen en erinnere 
id) mid) außerdem einer Bejellichaft reizen: 
der, briinetter, junger Mailänderinnen und 
dreier Wmeritanerinnen. Die lebteren ſaßen 
im Cpátjabr, als der Fremdenitrom Iángit 
verliegt war, allein mit uns zu Tijche unb 
luden uns nachher zum Tee ein, ben fie auf 
mitgebrachtem Cpirttustodjer jelbit febr aiers 
neh bereiteten. Das lichen wir uns gern 

efallen und Iprachen den aus filberner Doſe 
ere Cafes nicht übel zu. 


BB 
Das vorhin erwähnte en war 
für mid eine unerjchöpfliche Unterhaltungs: 
quelle. Der Band war eine poetijche an 
grube Nummer eins. Was darin in Verjen 
geleiltet wurde, das grenzt ion ans Un: 
glaubliche. Dichter und Didterinnen aus 
der ganzen Welt fangen in allen Sprachen 
den Hymnus der Bewunderung unb ber 
Dantbarfeit auf bie guten Midnde, und id) 
übertreibe nicht, wenn id) jage, daß einzelne 
Poeme alles in den Schatten jtellten, was 
mir jonjt in gebundener Spradye unter bie 
Augen gefommen ijt! Da mir die Auswahl 
weh tut, will ich nicht zitieren und cs einer 
berufeneren Feder überlaffen, eine Mono: 
graphie ber St. Bernhards: Poefie zu |dhreiben. 
88 8] 
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Als bann der Winter eingerüdt war, 
jah man natürlich) äußerjt felten Gajte im 
Dolpia; von den vier alern, Die den 
ommer über dort gewirtt batten, waren 
zwei Dann abgereilt, und zwei Mann hod) 
waren wir in der Einlamteit 3urüdgeblieben, 
um zähnellappernd unfere Arbeit zu been: 
digen. In ber großen Kirche war es ja 
immer bitter falt, und man mußte fid) ſchon 
dicht zum Ofen binltellen, um die Wärme 
überhaupt zu fpiiren. Auf der Orgel hatten 
wir unjeren Spiritusapparat aufgeitellt und 
bereiteten uns dort um vier Uhr ben obli: 
gaten Ichwarzen Kaffee. Dasjelbe taten wir 
abends |pät auf unferem Zimmer.  Ginjt 
ing uns nun ber Weingeift aus, unb im 
Inter war er aud) fnapp geworden. Den 


Kod, einen grämlichen, unzivilifierten Kerl 
aus Gembrender, wollten wir um feine Ge- 
falligtett angeben, bod) auf unfern Kaffee 
wollten wir auch nicht verzichten. Nun hieß 
es erfinderifch fein: Sn der Kirche, wo es 
gegen Abend jebr bald dunfel wurde, arbei- 
teten wir oft bet Kerzenlicht; Kerzen ftanden 
uns in unbejchräntter Anzahl zur Verfügung, 
da fie im Rlofter felbft fabriziert werden, 
und wir nahmen ein paar Bündel Lichter 
auf unjere Bude. Run wurden etwa feds 
Stüd zufammengebunden, zwei Stühle jo 
ufammengeftellt, daß fie bas Pfännchen mit 

alfer in der Schwebe hielten, bas Kerzen 
bündel brennend darunter plaziert und jo 
das Waller heiß gemadt. Ganglid) zum 
Sieden war es auf diefe Weije nicht zu 
SE ber Kaffee idjmedte uns aber gleich— 
wohl wunderbar. Da aud im Zimmer 
eilige Kälte bherrjdte, lagen wir während 
unjerer Kocherei im Bette, und nur hie und 
da, wenn bie Kerzen joweit heruntergebrannt 
waren, dak die Flammen den Pfannenboden 
niht mehr erreichten, Iprang einer aus den 
edern, [dob geihwind bie „Holen des 
errn von Bredow“, oder in ber üuBeriten 
tot den „grünen Heinrich“ unter und feßte 
mit gewaltigem Sprung wieder ins warme 
Neft zurüd. Meilter Gottfried wird uns 
im Senfeits ficher verzeihen, daß wir feine 
wundervolle Dichtung jo rejpeftlos behan: 
delten ; Not tennt eben tein Gebot. 


8 28 B8 
Der Winter hatte angefangen, eine furdte 
bare Herrſchaft auszuüben, die Kälte fiel einen 
nicht mehr an wie ein wildes Tier, fie durch 
drang einen eilig von früh bis jpät und nahm 
uns gänzlich die Freude am einzigartigen Aufs 
enthalt bei ben guten Mönchen. Wir jehnten 
uns gewaltig in die Tiefe 3uriid, und ver: 
lotende Bilder von laufchigen, warmen Ofen: 
eden und allerhand anderen, halb vergejjenen 
Unnehnilichkeiten liegen uns ben Abſchluß ber 
Epijode im Hojpiz als nicht nur wünjchbar, 
jondern als febr notwendig ericheinen. 

Endlich, endlich waren wir mit der Arbeit 
in der Kirche zu Ende und machten unfer Ge: 
pad zur Abreiſe bereit, nicht ohne Icife Webs 
mut zu verjpüren. Doch die Freude, wieder ins 
gewohnte Leben zurüdzutehren, iberwog, und 
bes ‘Bhilojophen halb im Spaß, halb im 
Ernft an mid) gerichtete Aufforderung, dazu: 
bleiben und mich ebenfalls dem Studium zu 
ergeben, fand nur lächelnde Ablehnung. 

Im legten Augenblide, als bie Abreiſe 
auf den folgenden Tag feitgelegt war, jollte 
uns das Wetter einen böjen Streich Ipielen. 
Es fing nämlich) gegen Abend zu [d)neien 
an, und der Herr Prior erflarte, daß cr uns 
am Morgen unmöglid) fortlajjen Tonne, bie 
Lawinengefahr werde bis dahin zu groß fein. 
Da fagen wir nun, mit ber Wusjidt, unter 
Umitänden nod) vierzehn Tage warten zu 
miifjen und in Ermangelung anderer Bes 
Ihäftigung an den Nägeln zu tanen. Das 
durfte nicht fein! " * 

Wir entſchloſſen uns, den Marſch nach 
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Martigny, wo wir bie Bahnlinie trafen, [os 
ort anzutreten. und bie Nacht burd) zu mars 
hieren. Das war aber ein tüdjtig Stiid 

rbeit, Denn bie Entfernung von Martigny 
beträgt fünfzig Kilometer, was ja im Som: 
mer jhon ein hübjcher Spaziergang ilt, jest 
aber, burd) mebr[tünbiges Gehen durch ben 
Schnee, ohne ridtigen Weg, zu einer an: 
trengenden Arbeit werden mußte. Um jed)s 

br morgens fuhr in Martigny der Zug, es 
war gerade halb feds Uhr abends, alfo los! 

Als wir, zum Abmarſch fertig, ins „Bolt: 
bureau” hinunterftiegen, um uns zu verabs 
Ichieden, da ftreiften jid) der Prior und einer 
ber jungen Brüder eben bie Schneejtrümpfe 
über bie Waden, um, wie fie jagten, uns 
einige Stunden weit zu begleiten. Syd) pros 
teftierte Dagegen, da id) es unnötig fand; ber 
Prior bemertte aber ganz kurz, er fame eins 
fad) mit, unb jo jchwieg ih. Wir drüdten 
all den Brüdern, bie uns wirklich lieb ge: 
worden waren, kräftig bie Hände, ließen uns 
viel Blüd auf die Reife wünjchen, fakten 
unjere Stöde mit felter Hand und ftapften 
mit unjeren Begleitern hinaus. Wir waren 
laum hundert Schritte vom galtlidjen Haufe 
entfernt, da fah th aud) idjon ein, dak ber 
Prior wohl gewußt hatte, was er tat, als 
er darauf beltanb, uns zu begleiten, denn 
ohne ihn wäre ich jedenfalls jofort wieder 
umgefebrt. Es war eigentlich ziemlich Dell, 
der fallende Schnee bildete jebod) einen un: 
durddringliden Schleier um uns herum, 
unb jo fonnte man fic nicht beffer orien- 
tieren als im tiefften Dunfel; unten, oben, 
lints, redjts, vor unb hinter uns war ein: 
fad) alles weiß. Obwohl wir das Gebäude 
eben erft verlajjen hatten, war nidts mehr 
davon zu jehen, bie Richtung hatten wir 
Ihon gänzlich verloren und jo wendeten wir 
unjere Augen vertrauensvoll auf den Prior, 
ber weitausgreifend uns voraus |chritt. Der 
unge Bruder bildete die Nachhut. 

Jun tam der Abftieg bis zur „Kantine 
de Proz”, ber bie Hauptanftrengung biejer 
Nacht fein folte und ber uns trog der Kälte 
gründlich heiß machte. Unter bem neuen 
war auf dem alten Schnee eine Art vielleicht 
dreißig Zentimeter breiten Pfades feitgetre: 
“en, von dem aber nichts zu jehen war. Trat 
man nun neben biejen Brad, fo fant man 
mit bem einen Bein unfehlbar bis zur Hüfte 
in ben Schnee und mußte ftd) wieder heraus: 
arbeiten. Diejes Bergnügen hatten wir nun 
alle fünf bis led)s Schritte, und bas ermiindete 
\cheußlich. Nach etwa dreijtiindigem Marſche 
war id) gänzlich idjlapp und jo eneraielos, 
daß id) oft, wenn ich feudjenb fo im Schnee 
itat, allen Ernites fragte, ob id) mid) über: 
haupt wieder Derausarbeiten und nicht lieber 
iteden bleiben wolle. 

Zur AWnnehmlidfett des Weges trugen 
die vielen Köcher, die im alten, harten Schnee 
von früher Durchgehenden getreten waren, 
nicht bejonders bei, da man, wenn man in 
ein Joldjes trat, jedesmal eine Fußgelenk— 
verjtauchung vistierte, 


Wie es der Prior fertig bradte, unter 
olden Umftänden feinen ,Ctunpen^, den er 
gleich bet ber Abreije nn batte, fort: 
während brennend zu erhalten unb dazu uns 
nod) über alles Mögliche zu unterhalten, 
ohne feinen Vortrag zu unterbredhen, bas 
ijt mir jest nod etn 9tátlel. Der Mann 
mußte Herz unb Lungen von unverwültlicher 
Ausdauer haben. 

Nach einigen Stunden hörte es p ſchneien 
auf, und hie und da ſchaute der Mond auf 
uns herunter. In lichten Momenten ſah ich 
wohl, daß bie Landſchaft im „Tal bes Doz 
bes", Durch bas wir uns bewegten, von uns 
gebeuer winterlider und nddtlider Größe 
war, unb id) warf bie und da einen Blid 
hinauf zu den linfs und redts fid) auftür= 
menden, mondbleiden, weißbededten Berg: 
riefen, oder hinunter in den Abgrund, wo 
ein ſonſt wilder Bad) vom Eije gebändigt 
tot und leblos im Bette lag, bod) nahm der 
böje Weg meine Aufmertjamteit zu febr in 
Anſpruch, als daß ich mid) ber landichaft- 
lichen Schönheit befonders hätte freuen tön- 
nen, und fdrperlid) war id) zu loldjem Ge: 
nub zu febr ermattet. 

Das Licht der „Kantine“, bas uns plöß- 
lid) entgegenſchien, goB uns neuen Mut tn 
die Adern, in befdleuntgtem Tempo beméit, 
tigten wir den Reit bes heimtückiſchen Schnee= 
pfades, und bald jaBen wir hinter einem 
prädtig warmen Ofen. 

Der Prior ftellte jeine alte, wohl hundert: 
jährige Lederflajde, bie jogenannte Gourde, 
auf ben Tijd), verlangte Gläſer, unb zum 
legtenmal ftießen wir mit ben Monden auf 
gegenjeitiges Wohlergehen an, wir unferfeits 
5 einem Gefühl tiefer Dantbarteitt im 

erzen. , 
ir fonnten nun bie Reife auf halbwegs 
sitar neh Pfaden fortjegen, der Prior und 
ein Begleiter aber hatten den von uns zus 
rüdgelegten Weg bergauf noch einmal zu 
maden; es war eine Höhendifferenz von 
700 Dtetern zu überwinden. Der Prior ging 
ans Telephon und befahl einigen Brüdern, 
ibm entgegengufommen und Ehwaren mit: 
zubringen; bet aller Ctárfe und Ausdauer 
war er ein vorlichtiger Mann. 

Nah etwa einer halben Stunde Raft 
bradjen wir auf, mit warmen Handedriiden 
und herzlichitem Dante jdjieben wir von ben 
freundlichen Mönchen, und id) jchäme mid) 
nicht, zu gejteben, daß mir [hier Tränen in 
die Augen ſteigen wollten, als id) burd) bie 
nun im — Mondlicht daliegende Schnee⸗ 
landſchaft den eat entfernenben ſchwar⸗ 
zen Geftalten nachla 

Eine Epanne Zeit war vorbei, während 
der mir ein Blid in ein Ctüd Leben ver: 
gönnt war, das als etwas Außergewöhn: 
liches aus grauer Vorzeit in unfer modernes 
Treiben hineinragt. — — — i 

Die Monde waren verfdwunden. Neu: 
geitárft durd) die turze Rube, wandten wir 
uns talwärts, bem Leben bes Alltags ent: 


gegen, 
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s wird viel von bem Theaterüber: 
Hub Berlins gejchrieben; und ba: 
A mit fegt man fih in einen nur 
VY \heinbaren Widerjprud) zu ber 

© gleichfalls häufigen Feititellung von 
ber abnehmenden SUM brar hgh ber 
Gegenwart: denn waren bei bem Publifum 
ber wenigen früheren Schaujpielhäujer hei: 
liger Ernit unb Runjtandadt das hervor: 
jted)enbe Merkmal, jo füllt die zahlreicheren 
Theater des Heute eine Erholung und Ber- 
SCH Juchende Menge, wobei es nichts ver: 





chlägt, ob diejes M at am Derbjten oder 
einjten, am rein Riinftlerijden oder bloß 
tofflidjen gefunden wird. Der — an 
Theatern ſchrumpft in ein Nichts zuſam— 
men, wenn man ihn mit der Maſſe der in 
Berlin beſtehenden Kinematographen ver— 
leicht. Dem Berliner Wort „Kientopp“ 
önnte man mit entjchuldbarem Ralauer bie 
Weiterbildung Kientopographie anhängen, 
da zu einer jolchen überreichlicher Stoff vor: 
handen ijt. In allen Stadtteilen Berlins, 
den vornehmiten wie den ärmiten, den [tillen 
wie den lauten, begegnet man den immer licht: 
überhäuften, fajt immer farbenüberladenen 
Ankündigungen der neuen Erholungsitätten. 
Dod) dieje Bezeichnung, bie bem modernen 
Theater jo unbedenklich gegeben werden fann, 
ijt bier vielleicht jehr viel weniger am Plage. 
(emp, ber Wunjch nad) Zerjtreuung, nad) 
SBergnügen lebt aud) im Publifum der Kine: 
matographen; aber jene &un|tanbad)t und 
jener heilige Ernjt, ben bas Publifum bier 
teils mitbringt, teils ungewollt findet, dürf— 
ten quantitativ wie qualitativ den Weihe: 
ftimmungen des gegenwärtigen Theaters 
überlegen fein. Man nehme das für fein 
Paradoxon, es ijt gelast, wie es gemeint ift, 
und fußt auf ber Beobachtung bes Tatſäch— 
licen. Man wende aud) nicht etwa ein, in 
den Rientopp jtröme bas Volt, und bas Bolt 
jet eben leichter unb entjchiedener begeijtert 
als ber Gebildete; bie Zeiten, wo nur das 
Bolt im Kientopp jak, gehören jo gut ber 
x nonu an, wie jene, wo nur das 
Wolf in bie SPAM e jtrdmte, und im 
runfvollen 3Utogart|aal des Berliner We- 
fens verhält fid) das joignierte Publikum 
niht minder anbádjtig als das proletari|dje 
in irgendeiner Schaubude ber öjtlichen Prin: 
zenitraße. 

Hier wäre nun die Gelegenheit, es mit 
bem SBortjdjerg der Kientopographie ernit 
u nehmen und dem Begriff fulturbijtori|d)e 
Flle zu verleihen. Gogleid) ergibt fih aber 
eine unüberjteigliche Schwierigkeit; denn nur 
mit einigen großen Xichtjpieltheatern fann 
man als mit fejtitehenden Brößen rechnen, 
während die Unzahl ber Kleinen bald hier, 
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bald dort auftaucht und wieder verfchwindet. 
Eine Beweglichkeit [tedt darin, nicht ber bes 
einjtigen Thejpistarrens gleichend, jondern 
ber bes Automobils verwandt. Buchjtäblid) 
verwandt; denn auch beim Rinematographen 
handelt es fih ja um den Erjaß des Natür- 
lichen bird) bas Mtajdinelle. Und weil man 
bie notwendige Majchinerie wohl in jedem 
langgeftredten aden und Schanflofal unter: 
bringen fann, und weil fein Bühnenraum not: 
wendig ijt unb feine Rulijje und fein Schau: 
jpteler, jo erflárt eben bas Majchinelle der 
Cinridtung, bie aus höchſtem technijden 
Raffinement hervorgegangene höchſte Sim: 
plizität ber jeweiligen Aufführung, bie Be- 
weglidfeit ber Anlage. 

nd weiter eridjeint mir eigentlich in tul- 
turhiftoriicher Sjinjid)t ſolche finematogra- 
philche Ortstunde, jofern man vom Publi- 
fum abjiebt, bas ben einzelnen Stadtteilen 
ent|pridjt, durch gleiche Andacht aber überall 
ein gleiches wird, beinahe überflüjlig: denn 
im Grunde genommen trifft man überall 
wie auf bie gleihe Andacht bes Publifums 
auf bie Gleichheit ber Gace. Was wechjelt, 
find Hußerlichteiten. Wo auf ein fchlichteres 
PBublitum gerechnet wird, tragen die Inſti— 
tute volltönende EE Namen wie 
Vitajfop, Biojfop, dE Der 
Weiten (aud) in ber Farbengebung feines 
girmenidjilbes jchlichter) jagt €tdjt|piele, das 
wiljenjchaftliche Urania: Theater jpridjt von 
Bewegungsbildern. Dieje zweite Werdeut: 
Ihung wäre nur dann am Pla, wenn man 
fid) bie Identität zwilchen Bewegung und 
Leben immer gegenwärtig bielte, denn es 
handelt [id ja beim Rinematographen um 
mehr als um bie bloße Darjtellung von Bes 
wegungen, es handelt fih um bas $ylieBenbe 
des Lebens |djledjtbin. Eine nod) zu err: 
ternbe — Se ung möchte bie an= 
mutige Bezeichnung Lichtiprel fiir fid) haben, 
bod) liegt vielleicht bas innerlichite Recht bet 
den Titellombinationen aus antifem Wort: 
ihag, denn indem fie allen modernen Spra= 
chen gemeinjam find, deuten [ie auf das Ge- 
meinjame, auf das Internationale der Gade. 
Gewiß bejtebt ein Wustaujd) aud) zwilchen 
den Theatern der einzelnen Lander; Schau: 
ipieler, bisweilen auch ganze Echaufpieltrup: 
pen geben Gajt[piele. Aber wieviel entjdjie- 
dener, wieviel umjajjenber ijt gleich feiner 
Beweglichkeit auch die Internationalitat bes 
Films. Das Gajtipiel bes Schaujpielers ijt 
immer nod) bie Bejonderheit, er ijt im frem= 
ben Lande, ja jhon in ber nadjten Stadt 
eben nur zu (Got: der Film madt feine 
Gajtreijen, ift überall zu Haufe. Wie harat- 
terijtijd Hierfür ift bie [tánbige Bemerfung 
auf den Zetteln ber Mozart:Xichtjpiele, man 
39 
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bitte „um Nachſicht für EE 
in den Titeln auslánbijder Films”. Der 
Kinematograph fpielt in weitaus größerer 
Gleichheit vor dem Publitum der per|djies 
denen Städte und Lander; er fennt aud 
wie gejagt innerhalb berlelben Stadt feine 
wejentlichen Unterjchiede nad) dem Orte, 
ben er bejebt hält. Freilich die Eleganz bes 
idjauerraumes wechjelt von ber jammer: 
lichften Schente bis zum üppigiten Gaal, aber 
die Einfachheit der 5 das ſchmale Recht⸗ 
eck bleibt beſtehen. Und im Norden findet 
man wohl unmittelbar neben den Sitzbänken 
einen ſchmierigen Schanktiſch, während der 
Weſten ben Kaffeehausbetrieb in eigene Foyer: 
räume verlegt; aber bie Zwangloligteit des 
Anbietens und Nehmens von SEN dungen 
während des Gpiels (ein Bierglasbehälter 
vor jedem Gig ſcheint Geleb) ift überall bie- 
felbe. In den billigeren Jnijtituten wird 
während der Szene ein Klavier bearbeitet, 
oder ein Orcheitrion grölt, oder es madt 
fi an rührenden Stellen ein Harmonium 
bemerfbar, im Se iit eine tiidjtige Ras 
pelle eifrig an der Arbeit. Aber Muſik muß 
eben dort wie bier vorhanden fein, wobei es 
ar nicht fo febr darauf antommt, daß bie 
Sufit genau bem Stimmungsgebalt bes Dar: 
geftellten entiprede, fondern einzig und allein 
auf bie Mufit an fih, auf bie ertráglid)e 
Tonmaffe; denn ohne fie würde man den 
tumm bewegten Bildern gegenüber bas Ge: 
ühl haben, fid) in einer Gefelljdaft von 
aubitummen zu befinden, und wie febr fid) 
dies auf bie Dauer als Bedrüdlichteit heraus 
itelt, tann man immer wieder an ben we: 
nigen Bildern erproben, die ohne mujita: 
lide Begleitung abrellen. War aber 
von ber nur ungefähren Bleichheit ber Ste: 
benumjtande bie Rede, jo ijt in der Haupt: 
fache jelber die Gleichheit eine vollfommene. 
„Die Rauber” e ber Bühne bes Deutjchen 
Theaters und auf irgendeiner Voritadtizene 
gebürben fih jehr verjdieden; zum Film ges 
worden, führen fie tm proletari|d)jten wie tm 
feinften Kinematographertheater genau bas 
leidje Leben. Und man fage ja nicht, der 
inematograph jpiele zwar diejelbe Szene 
überall gleich, aber er [ptele eben nicht überall 
die gleiche Szene, fondern jein Programm 
wechjele vom Derben zum Feinen je nad) bem 
Koftbegehren bes Publitums. Sd) babe in 
allen Stadtteilen die gleidje Koftmijchung 
vorgefunden, und das „Boll“ bat bem Ur: 
ften große Andacht entgegengebradt und bie 
„Bebildeten“ haben laute Freude über Hans: 
wurjtiaden geäußert, für bie fie fid) als Zus 
Ihaucr außerhalb des Kientopps zu gut ge: 
Dünft hätten. Co ift ber Kinematograph, 
wenn anders bas Nivellierende bas Demos 
fratifde ift, ebenjofehr bas demofratijde 
Inſtitut wie bas international|te. Demo- 
tratijd) nicht nur in der Idee wie etwa 
bas GCdjillertbeater, bem die ftürperlid)- 
feit doppelt fehlt, weil es ja mit feinen 
beſchränkten Mitteln bie einzelnen Stücke 
bod) nicht [o verkörpern tann wie eine rei 
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dere Bühne, und weil es [djlieBlid) Doch 
nur vor wenigen [pielt und nicht vor der 
Maffe bes Volkes, fondern, demotratifd durch 
und burd), dem Bolte bie gleiche Leijtung 
bietend wie dem Gebildeten und der ganzen 
wimmelnden 3Boltsmajje zugänglich). 

Nun fragt es fid), warum denn das ganze 
Volt nad) diefem Genujje greift, den nr 
die wenigiten bisher als einen Runjtgenu 
gelten laſſen, den faſt alle ein Gurrogat 
natürlicherer Erholungen und Vergniigungen 
nennen. Wirklih nur deshalb, weil der 
&ientopp |o billig ift? Aber im Mozart: 
jaal tann man bod) Preife zahlen (und bes 
zahlt fie aud), für bie fih ein guter Plaß 
in jedem Theater erftehen läßt. Und bas 
Bolt zahlt im Zirkus und auf den Rennes 
plagen höhere Gintrittspreile, und ben Ges 
rihtsverhandlungen darf es ohne Eintritts= 
preis beiwohnen, unb ein Bla tm Schmieren= 
theater fojtet ungefähr das gleiche wie etn 
Pla im Kientopp. AU ac Beranitals 
tungen in ihrem natürlichen Verlauf haben 
den und jenen Liebhaber — in ben Gems 
topp, ber die Gejamtbeit folder Veranſtal⸗ 
a. nachbildet, ftrdmen fie alle. 

ben deshalb, weil es eine joldje Ges 
jamtheit biete, wegen feiner unvergleidliden 
Buntheit und Fülle alfo, übe bas ino: 
theater aud) feine unvergleichliche Anziehungs> 
fraft, argumentiert man zu zweit und trifft 
damit gewiß bas Rehte, ohne freilich eine 
erihöpfende Erklärung zu geben, denn na 
dem Billigen greift der Unbemittelte, na 
dem Vielen und Bunten der findlid Robe, 
unb es ift bod) betont worden, dak aud) die 
Wobhlhabenden unb Kultivierten zum Kino» 
publitum zählen. Immerhin, die ungeheure 
Mannigfaltigteit bes an einem Abend Ge: 
botenen, bie rode Folge wechjelnder Bil 
ber, die durch äußerſte Konzentration bes 
gehäuften Stoffes erreichte äußerſte Zerſtreu⸗ 
ung bes Publitums muß gerade in der Ges 
genwart willlommenfte Reizung fein. Man 
geht ins Theater, um fih zu zeritreuen; bas 
Variete tut dem Theater Abbruch, weil es 
ftärtere Zerjtreuungsmöglichkeiten bietet, und 
bie Zerjtreuungsmöglichteit des Kientopps 
verhält fih zu der bes Bariétés wiederum 
wie Majdhinenfraft zu animalijder, wie bas 
beinahe Grengenlofe alfo zu bem Inapp und 
uniiberjteiglid) Begrenzten. 
babe bie Zeit bes pebantijd) um adt 
Uhr beginnenden Theaters nicht innehalten 
tónnen und will zwei Abendftunden tm Kino 
verbringen. Ich gerate mitten in bie Bors 
ftellung und bin dod) — uriprünglid)e und 
übertragene Bedeutung fallen bier gujammen 
— fofort im Bilde. Chinefijde Haujer bauen 
fid) an einem breiten, jtarkitrömenden Fluſſe 
auf, feltjame Barfen gleiten vorbet, legen 
an, landen Menſchen und Waren. wei 
Jungen neben mir, in dem typijden Rone 
firmandenanzug ber ffeinen Leute, debattieren 
ernjtlid) Darüber, ob die im Programm ans 
gefiindigten „Bilder vom angel eng” dis 
nejilche ober inbijdje feien. Che ber padas 
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gogil de Unterricht fid) in feinem Ernit bes 
drüdlich fühlbar macht, folgt eine Iujtige 
Clowns und 9Ifrobatenattion aus dem Zirkus. 
Bon bier aus geht es auf ben Sportplaß: bas 
Reiterrudel jagt vorüber, die aufgeregten 
Mienen und Bewegungen der Zufchauer Dellen 
fid bar, ber Gieger wird begliidwiin|dt. 
(Bei alledem ijt ber Zufchauer bereits zu 
einem volllommeneren Beobachten gegwun: 
en worden, als ibm auf dem NRennplaß 
elber eignen dürfte; dort fieht er wahrſchein⸗ 
lih nur bie Reiter, hier auch den Affekt des 
Publitums, und fo drängt ibm das Lidtiptel 
ein größeres Lebensftüd auf, als ibm bas 
Leben jelber zuführen würde.)  Soologildje 
Bilder erfreuen nicht weniger als bie geo: 
Bra en, bie Vorführung eines Gleit- 
ootes im blißjchneller Fahrt, die Analyfe 
feiner Majchinerie erregt atemlojes Inter: 
effe. Womit denn der Rinematograph dort 
angelangt ijt, wovon er feinen Ausgangs⸗ 
panii nabm, ebe er an die Eroberung bes 
olfes (von unten nad) oben) ging: beim 
Talia nie ti God) ift all bieles Willen: 
Ida tlide und Pädagogiſche, wie es etwa in 
en pradtvollen Zellen: und Batterienvor:- 
fährungen der Urania den eigentlichen Zwed 
es Rinematographen bildet, der gelegent: 
Iden Oberflädhlichteit und Gejchminttheit 
„populärer Belehrung“ mit bem unzeritör: 
baren Ernft bes Tatlächlichen ein Beiljames 
Gegengijt bietend, wie es ihn am Univer: 
fitäten und flinilden Unftalten zu immer 
größerer Bedeutung erhebt — im Rientopp 
als bem Theaterjurrogat, ijt es nur Füllſel; 
unb Füllſel trog ihrer Neichhaltigkeit find 
aud) bie regelmäßig wiederfehrenden Bilder 
ur Tagesgejchichte, bie zum Leben erwedten 
eitungsblätter mit d Prozellionen, Pa: 
raden, Truppeneinichiffungen, Bauten, Got: 
tesdienjten, Schneiderkünſten, Gelehrten:, 
&ünitlers, Sodjitapler:, Bolizeihundeporträts. 
Das Currogat muß bem zu Erjegenden ähn: 
lid) fein, unb foll es wirklich erjegen, b. b. 
iegreich verdrängen, fo ift es mit ber gri: 
eren Billigteit allein niht getan — bie 

argarine verdrängt bie Butter nicht —, 
und mit der größeren Hetljamfeit aud nicht 
— ber ,toffeinfreie" ſchlägt ben Kaffee nicht 
aus bem Felde —, |onberm bas Gurrogat 
muß auf dem gleichen Gebiet wie das ur: 
[priinglid — Ding an tatſächlichen 
sr at reid)er fein. Das Lidhtiptel tritt 
in Wettbewerb mit dem odd muB es 
vor allem Theater fein. Die Sinemato: 
graphenbühne beginnt, bie eigentliche Bühne 
p verdrängen; |o muß fie ihr an tatjád): 
iden und niht nur äußerlichen Vorzügen 
überlegen fein. Erjt bie Auffindung diefer 
Vorzüge vermag den Gieg bes RKinematos 
graphen reftlos zu erfláren. 
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Sn einem Heinen und bejonbers primi: 
tiven Sientopp bes Oſtens bot man bem 
Publitum, das der denkbar niebrigiten Schicht 
angehörte, als offenfichtlich bejondere 9Ittrat: 
tion einen Gonferencier. Der Mann in 


Ihäbiger ſchwarzer Eleganz, bas gedunfene 
Geſicht wohlrafiert, einen Kneifer vor den 
nidt unintelligenten Augen, begleitete von 
feinem der Leinwand entfernten Pla am 
Eingang der Schente aus die einzelnen Bil- 
ber mit einem Redeftrom, der bald patbe: 
tijd, bald jentimental, bald derb luftig Hang. 
„And nun fintt die ungliidjelige Tochter bem 
alten Bater in bie Arme! — Du Dot mir 
mein Weib geraubt, einer von uns muß aus 
ber Welt! — — Ma, Karlinifen, nu wollen 
wir mal erft bie Lampe ausmaden! Und 
nu können wir woll bas junge Ehepaar allein 
laffen — nid) wahr, meine Herrichaften?” — 
Aber während der verfommene Literat fo 
unabläflig fprad, tónte mit gleicher us: 
dauer und [tárferer Lungenfrajt bas Orde: 
ftrion; bie Reden bes Miannes [djienen nur 
ein Geráujd) mehr neben bem mufitalijden, 
dienten aud) nur zur Übertäubung der Pans 
tomimenjtille, fanden jo gar feine Beachtung, 
daB ihr unvermitteltes Ausbleiben bet gint 
en Szenen ganz offenbar niemandem auf: 
el. er Conferencier war fo überflülfig 
wie ein Erwadjener, ber bas mit Entdedun: 
gen in feinem Bilderbud) bejchäftigte Rind 
ourd) feine Erklärungen mehr ablenft als 
bereichert. Gold) einem Erklärer bin id) 
denn auch auf meinen GStreifzügen bird) bas 
Kinotheater nur biejes eine Mal begegnet. 
Der Kinematograph braudt das Wort nur 
als leijeite Stütze bes Bildes, meijt ijt es 
mit ber gedrudten Überjchrift ber einzelnen 
Szene getan, wie etwa „Im — 
„Die Sühne“, „Der Tod verſöhnt alle“, 
„Eine Wette“, „Hilfe in der Not“ uſw. uſw. 
Ins Gefiige bes Dramas ſelber bringen ims 
mer nur furze Briefe, Beldanweilungen, 
Geburts: und Todesanzeigen, Teftamente, 
ein Rezept, ein militdrijder Befehl. Im 
übrigen herrſcht immerfort bie pantomimijdje 
Handlung, aber eine ungleich verftändlichere 
als die der Bühnenpantomime, weil eine 
ungleich LUE FI — denn 2 bewährt 
fid bie Maſchinenkunſt bes Rinematogra: 
phen, bie alle rede ins Spiel 
bringt. Sch fehe bas Automobil des Arztes 
nn td) fehe den Kranten auf bem 

perationsti[d), und könnte ich diefe beiden 
Dinge getrennt allenfalls aud) nod) auf ber 
wirfliden Bühne jehen, fo begleite id) im 
Kino ben Arzt Schritt für Schritt von dem 
Augenblid, da thm der Diener den Wagen: 
Ichlag öffnet, burdjs Haus über Treppen 
und Korridore bis zur Gefunde, wo er das 
Meffer anje5bt. Ich fehe den Reiter beim 
Sprung über bie Hürde [türgen, fehe bte 
Hunde hinterm Wild herjagen und ben Fluß 
durchſchwimmen, ich fann es verfolgen, wie 
die ftretfenden Arbeiter vor dem Maſchinen⸗ 
haus fid) anjammeln, wie fie fámpfenb in 
bie einzelnen Hallen jid) ergießen, wie fie 
ihr Bernidtungswerf ausführen. 

Es liegt nun der Einwand auf der Hand, 
dies alles jet fein Vorzug vor dem Theater, 
fondern das gerade P bes Theaters, 
ber Artus nümlidj. Inſofern bie bunte 
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Stofflichleit, bas verwegen Romains in 
den Zirkus gehöre, während es bie de 
bes Theaters jet ... ja, was ift denn Gade 
bes Theaters? Drama heißt Handlung und 
nichts anderes, und bie Sache des Theaters 
ift es aljo, durch eine unmittelbare Hand: 
lung zu erjehüttern, bas Sd) aus der Enge 
jeines alltäglichen Gefiibls herauszuführen 
in die Freiheit der Teilnahme an anderen 
Menjchenjdidjalen. Alles, was bem Stollen 
der Handlung entgegen|tebt, was Befühls: 
una erfldrt, alles Gebantlidje, jeder 
E ift im legten Grunde undra: 
matijd und bühnenunwirkſam. Das erflárt 
den traurig zerriſſenen Zujtand des moder: 
nen Bühnenlebens. Man untericheidet heute 
ebenjo notwendiger: wie unjinnigerweile zwis 
ien bem literari|djen und dem Volksſtück. 
Im Bolte ijt ber Ginn für bas eigentliche 
Drama und nur für bieles durchaus leben: 
big, Das Bolt judt auf der Bühne den Ab: 
lauf Starter Greignijje, will von ihnen ge: 
rüttelt, zum Lahen und Weinen gezwungen 
werden. Der Gebilbete hingegen M. bem 
gemaltiamen äußeren Geld)ebnts Iànglt ſtep⸗ 
tijd gegenüber. Ihm fommt es auf bie Er: 
eignijje ber Geele an; wie ibn bas Geelijde 
in Lyrif und Cpif beinahe ausſchließlich 
feifelt, fol es aud) auf ber Bühne berriden. 
Es fol, aber es tann dort taum regieren, 
ohne bas eigentlid) Dramatijde ins Hinter: 
treffen zu drängen. Gerade die beiten mo: 
dernen Gtüde offenbaren ihre eigentliche 
Schönheit dem Lefer unb niht bem Zus 
Schauer. Das literarijche Publitum empfängt 
von der Bühne herab Gurrogate; an der 
Dichtung mag es fid) zu Hauſe freuen, im 
Theater ift fie zur Bedeutung eines Ranevas 
herabgejunten, auf der als Stiderei und fos 
mit als Wejentlichites erjcheint, was bod) 
eigentlich bas Untergelegte, bas Dienende 
lett folte: bie Runft bes Schaujpielers unb 
bes Regiffeurs. Wie djarafterijti]ld) ijt es, 
dah man heute bas Cyltem einer „Theater: 
lunft^ baut, worin ber Dichter nur ein Mit: 
arbeiter unter mehreren ift und nicht ber 
unumjchräntte Herr feiner jzenilchen Diener. 
Die Theaterkunft bereichert bie Reihe ber 
Künfte um eine neue, zugleich aber verengt 
i bas Gebiet ber Dichtungsarten: wer ber 
oderne als Dichter etwas zu fagen Dat, 
tut es am fideriten Durch Lyrif und Epit; 
als Dramatifer läuft er bie Doppelte (Be: 
fahr, mit feinem Geelijden überhaupt zu 
verhallen und in dem, was am fih auf ber 
Bühne hörbarer wäre, von ben Gelbitherr: 
lidjfeiten des Schaufpielers und ber a qe 
übertönt zu werben. Aber aud) ber Bolts: 
dichter ijt in peinlicher Lage; er ſchämt fid) 
einigermaßen feiner Runjt, bie als rob, als 
Untunft gilt, unb um fie zu verjchönern, 
greift auch er, und fei es mit plumpeiten 
ingern, ins Geelengebiet hinüber, verfälſcht 
alio jeine dDramatijde Hunt, Er fónnte 
freilid) zu feiner Verteidigung fagen, bas 
Drama in feiner ausjchließlichen Bedeutun 
habe niemals exiftiert, aus der gottesbienjt- 


lihen Handlung hervorgegangen, habe es 
von vornherein in feinen Chören [yrijde 
unb gedankliche Beftandteile in reichlicher 
Menge enthalten. Dazu wäre dann ju jagen, 
daß die finematograpbijdje Darftellung |o: 
mit dem reinen Begriff des Dramas näher 
tomme als alle vorher gewejene Dramatit, 
da fie buchftäblich bie Erfüllung des drama: 
tijden Ideals bedeute. Dem fet wie immer, 
jo tft es bod) ganz gewiß, daß bie Kino- 
aufführung eim intenliveres, ein ſozuſagen 
ehrlicheres Volksſtück bietet, als irgendeine 
natürlihe Bühne heute zu bieten vermag. 
Handlung prept jid) an Omong, da it 
teine Fuge, in der De jene &obesteime bes 
Dramas feitlegen fónnten. Und bod) liegt 
fein entjeeltes Gange, fein Zirkuswerk vor. 
Sondern bas Bolt ijt in jedem Augenblid 
gezwungen zugleich und befähigt, ben beweg: 
ten Körpern, bie es fieht, lelber bie Geelen 
binzuzufinden, einfacher gelagt: lid) ben 
Bildertext zu fchreiben. Ein Kind läuft 
über ben Fahrdamm, ein r T 
Auto fol — werden, erfaßt aber den: 
nod) ben Knaben, ber Berlegte wird zu lei: 
ner Mutter gebracht ... all diefe Kelt gl 
und taufend andere gleiten, oft funftvoll per: 
tettet, vorüber, und alle bieten [te Anlaß, 
die Empfindungen und Gedanfen ber im 
Spiel Befindlihen aufgujuden, wobei bann 
jeder nad) Maßgabe jetner eigenen Tiefe bes 
Fühlens und Denfens folche Befeelung vor: 
nimmt. Und bieles ftändige Bejeelenmüffen 
ijt es nun offenbar, was ben Ernft und die 
Andacht bes Publitums hervorbringt, indem 
es aus Zuſchauern Mitichaffende macht, ins 
bem es ein wirkliches Mitleben erzwingt. 
Und dies ift aud der Punt, der die Film: 
bühne zur Volksbühne in ber weitelten und 
einzig edlen Wortbedeutung macht, derart, 
daß aud) bie Schicht ber Gebildeten vor 
bieler Bühne zum Bolt gehört. Denn aud) 
dem Gebilbeten ift es ja notwendig, fid) ben 
Geelentext der Bilderreihe zu [d)retben ; nies 
mand hindert ihn, den Text des gleichen 
Bildes tiefer und eigenartiger Ai verfaflen, 
als ihn vielleicht ein roberer Nachbar Der: 
Hellt — aber verfaffen muß er ibn, unb ge: 
rade vor bielem „Muß“ ftrömt aud) bier bie 
heilige Andacht aus, weil bieles Muß eben 
das Mitichaffen und Mtitleben in fid) Ichließt. 
Das Mitichaffen unb Mitleben, das vom 
literarifchen Stüd der beiten modernen Büh⸗ 
nen teils nicht mehr verlangt werden tann, 
teils nicht mehr verlangt wird. Die teil: 
weije Unmöglichkeit bieler non beruht 
auf dem jchon erwähnten Umftand, daß jene 
feinften Seelenregungen, um deren Ausdrud 
es dem modernen Dichter zu tun ijt, im 
Larmen und Halten der Bühne verjinten 
müffen (denn ein völliger Verzicht auf Haft 
und Lärm fame auf eine völlige Abtötung 
bes Dramatijden Mervs heraus). Das teil: 
weile Aufgeben der Forderung aber liegt 
darin, dak bie mitidaffende Phantafie des 

ujdjauers feinen Spielraum mehr Dat. 

Findet ber Gebilbete Jomit an ben Bolts: 


PN 





[exem] Wil Vesper: 


[tiiden Des Rinematographen einen innigeren 
Genuß als an bem literariihen Dichtungen 
ber modernen Bühne, [o ift es bod) nicht 
nur bie linblidje Freude, bie man fo gern 
mit jeder Art bes „Zurüd zur Natur“ ver: 
fnüpft glaubt. (Um jold ein „Zurüd zur 
Natur“ handelt es ftd) ja hier wirklich, wenn 
aud der Riidweg mit allem Raffinement 
bes Maſchinenweſens gebahnt ijt.) Er dürfte 
vielmehr als Erwachjener nod) eine bejondere 
verfeinerte Freude empfinden, eine Stim: 
mungsfreude, wo bie Ungebildeten die ein: 
zelnen Szenen als Wirklichleiten |djledjtbin 
enieBen. Denn während der naive s 
hauer mit unbefangener IUufionstraft die 
bewegten Bilder als etwas wahrhaft Kör: 
erliches nimmt, bem er die Seele abfragt, 
ann der bewußtere Betrachter feinen Augen: 
blid das Gefühl dafür verlieren, daß er es 
nicht mit ben realen pene daß er es viel: 
mehr mit ihren Schattenbildern zu tun hat. 
Und injofern reiht fid) bie Filmdarbietung 
eng an die uralten Schattenjpiele, von denen 
fie fid) wiederum durch bie Plaſtik und un— 
geheure Bewegungsmöglichteit ihrer Figuren 
unterjcheidet. “Diejer Unterjchied bewirtt es, 
daß bas Rinotheater eine neue, eben eine 
aus |pradjlojer, unablajjiger Handlung ge: 
baute Dramatif zu geben vermag, während 
bas Cdjatten|piel auf gejprochene Texte an: 
gewiejen unb alfo bod) ein Notbehelf des 
eigentlichen Theaters war; jene Verwandt: 
(aft aber überträgt alle Conberreige des 
alten Schattenipiels rejtlos auf bie Film: 
darftellung. Nun ijt es uralte, ewig wieder: 
D Weisheit, bas Schattenjpiel habe den 

ndern unb manchen orientalijdjen Völkern 
nad) ihnen deshalb eine bejondere Freude 
bereitet, weil fie in der jchattenartigen Dar: 
ftelung ber Menſchen und Dinge etn Sinn» 
bild für die Nichtigkeit der irdiſchen Erjchei- 
nungswelt gejehen hätten. Diejer Gedanfe 
durchzieht, immer aufs neue belegt, bie ganze 
„Geſchichte des GSchattentheaters“ von Dr. 
Georg Jacob, bie bas Schattenjpiel auf fet= 
nen Wanderungen von Indien nad) Ceylon, 
Sava und Siam, nad China und jpáter zur 
mobammedanifden Welt begleitet. Und es 
ijt der gleiche, nur nod) entichiedener fata- 
Itftijd gefärbte Gedante, wenn vor einem 
arabi[djen Schattenjpiel, den „Liebenden von 
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Durch die Wälder in bte Weite! 
O Natur ijt gut und ſchön. 

Uns zum fröhlichen Geleite 
Zeuchtet fie auf Tal und Höhn. 
tijder Lüfte fübles Wehen! 
erg und Ginne glühen rein! 

it vergiidten Augen rus 
Wir ins Herz ber Welt hinein. 
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Amaſia“ (von Konful SBebftein, Brodhaus, 
Reipzig) als Motto Debt: 


Ich feh’ im Schattenfpiele tiefen Ginn, 

Es ijt ein Bild des Lebens für den Denter; 
Geftalten ziehn vorüber, ſchwinden hin, 
Dann endet alles, übrig bleibt der Lenfer. 


Nun glaube aber, wer will, pak fold eine 
pejlimijtiiche Philofophie die Maſſe des teil- 
nabmvollen Publifums vor ber Leinwand 
u irgendeiner Zeit und in irgendeinem 
Zande in Bann gehalten und nun gar das 
cur Snterejje am Schattenſpiel erhöht 
abe. Nein, immer und überall fann das 
Gdatten|piel nur bie Freude am Leben ver: 
tüBert haben. Denn bier fahen bie Men- 
Poen die Dinge der Welt voriibergleiten als 
Objette, denen die Tüde bes Objetts fehlte, 
als irdifhe Dinge ohne Erdenjchwere, in 
einer beglüdenden Reinheit und Iosgelójten 
Gelbjtánbigfeit. Und dieſen Borzug, gleich: 
jam die Idee der Dinge zu bringen ftatt ber 
Plumpheit der Dinge jelber, teilt bas mo: 
derne Lidtipiel durchaus mit dem alten 
Schattenſpiel. SyeBt erweift es fid), ein wie 
lücklicher Sprachgriff die Bezeichnung Licht: 
piel ift; denn wirklich, hier handelt es fich 
um ein freudiges Spielen mit den Gridjei- 
nungen des Lebens: bie anmutige liner: 
195 flichfeit feiner Formen gleitet vorüber, 
a Gi SC bleibt zurüd. Die Maſſe 
der naiven Zufchauer Bat dafür taum ein 
Gefühl; fie nimmt bas Lichtſpiel jo jehr als 
dag Hee bin, daß ihr jede Unterjtreichung 
biejer Wirklichkeit nur lieb ijt. Co finden 
bie ſchreckensvollen Rombinationen, in denen 
ein Sänger auf ber Leinwand agiert, wäh. 
rend ein veritedter Phonograph bie dazu- 
bore Arie ertönen läßt, zumeift lebhaften 
eifall. Bon folchen petnvoll unnatürlichen 
9tadjagmungen der Natur wird fid) ber Ge: 
bildete abge|ltoBen fühlen. Dafür jtrömt ibm 
dann um fo bewußterer Genuk aus dem 
eigentlichen Lichtſpiel als einer bejonderen 
Runftgattung, in ber ihn der einfachſte Vor: 
ang, wie das dretten eines Menichen, 
er Ki eines Bogels, ja bie Hantierung 
bes Ichlichteften Injtrumentes, einer Schere 
etwa, die ein Stüd Tuch Durchichneidet, aufs 
freundlichite anjpridjt — eben als befrettes, 
unirbijd) gewordenes Leben. 


ber Liebesmelfe). 


2 in friedlichen Bezirken 

uillt des Lebens Ginn und Gaft: 
Wie Natur fol jeder wirken, 

Go in Stille, jo in Kraft! 


Taufend Wundern Dingegeben 
Staunen wir und laufchen [till, 
Wie bas tätig bel oe Leben 
Cid) uns offenbaren will. 


Will Vesper. 





SS dh fuhr mit ber gnädigen Frau 

Y im — — zum Kino. 
Ein verlorenes Vielliebchen war 
ANZ (dub daran. Gie fap neben 
mir, mit dem pifantelten Glodenhüt: 
chen, bas aufzutreiben gewejen — eine 
fleijd)gemorbene Gibjonzeichnung — und 
jah durchs Fenjter. Mit einem Vale war 
[te ganz jprühendes Wort: „So einen Kine: 
matographen möchte ich eigentlich jehen!” 
Cie zeigt grufelig erregt mit dem weißen 
ſchmalen Glacé durch die jchütternde Wa: 
genjcheibe. Wir fahren langjam an einem 
Kino lebter Güte vorbei. Zum Schneiden 
bid ift bie Luft, bie burd) die halbverhang- 
ten Fenſter [d)eint, ein Klavier kläfft ge- 
quält burd) die unabläjjig gehenden Türen, 
durch bie fich Arbeiter und Schuljungen 
Stimmung holen. Grele Dreifarben: 
Plakate fleben am Eingang: Zehn erft- 
. flajfige Schlager bei niederen Preijen! 
Senjationell! Kunitfilm! „Auf dem Al: 
tare bes Mtitleids! Großes, zu Herzen 
gehendes Drama aus dem montenegrini: 
iden Bauernaufitand. Aus Mitleid zur 
Freundin das eigene Leben geopfert! Ein 
menjdjlidjes, tief: 
trauriges Bild!” — 
„Revolution in Bor: 
tugal!“ — „Macht 
ber Liebe!“ ... Wir 
find vorbei. 

„Das hätt’ id) 
gern gejeben," jagt 
fie fraßenhaft unb 
\ptelt Die Beleidigte, 
„das wäre gewiß 
interejjant !^ 

„ch will Ihnen, 

Gnädigſte, das 
3B e jte zeigen.“ Der 
Handkuß wird gná- 
Dig quittiert, Die 
Duerfalte auf der 
Stirn Der großen 
Jour:Örganijatorin 













m Kino. 
Von Walter von Molo. 
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\chwindet jedoch erft als ich fage: „Sie 
ſäßen unter jchlecht gewajchenen Menjchen 
ohne Manieren.” 

Gin verzeihender Blick antwortet: Gie 
haben recht! „Warum heift’s eigentlich 
Kino?” 

„Kino? Das ijt jo eine Umbildung wie 
Auto, Taxi — Sinn hat’s feinen, aber — ^ 

„ . . Hübſch ijts! Sd) geh’ ins Kino ! 
Wie nett bas flingt! — Da ift [hon wie- 
der eins! Schauen Sie! Schauen Sie!” 

Mir Iejen ein Plafat: ,Cajars Glüd 
und Ende. Großes hiltorijches Drama aus 
dem Wültlingsleben des gejchichtlich befann- 
ten Cajars bes Graujamen — und deffen 
Ichredliches Ende“ — und find vorbei. 

„Daß es fo viele Kinos gibt, hab’ ich gar 
nicht gewußt,“ jagt die kleine Frau und lieb- 
toft ihren Muff. „Rentiert fidh denn das?“ 

Ic frame meine Wiljenjchaft nadjlájfig 
aus: „3n England find 8000 Kinos, in 
den Vereinigten Staaten 12000 — auf 
der Erde 70000. Es ijt bas Theater des 
Volkes geworden! Ade Volksſtück ..." 

„Ihr Drama ijt nod) niht aufge 
führt?“ meint fie liebenswürdig fred). 

Meine heroijche 
Handbewegung legt 
diefe nebenjächliche 
Angelegenheit ad 
acta, „3n den Ver: 
einigten Staaten be: 
juchen täglich vier 
Millionen das Kino 
— aljo, der Zahl 
nad, in fiinfund- 
zwanzig Tagen bie 
ganze Bevölkerung 

der Vereinigten 
Staaten.“ 

„Steht das im 
Lexifon ?^ 

„Ich bab’s nad 
beiten Quellen feft- 
geſtellt! — Wir find 


G. für Kamera- da tw 
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Wir fteigen aus; ber Windfang jpielt. 
Der Riejenjaal, der [onjt nur Damen mit 
$jaarardjiteftonif fieht, mit fließenden Ge- 
wändern und weißen Schultern, der größte 
TZanzjaal Wiens, ijf ein Kino. „Licht: 
[piele^ heißt es hier. Die Garderoben 
find übervoll, bei den Kaffen Elimpert das 
Geld. „Die Damen werden höflichlt ge: 
beten, die Hüte abzunehmen.“ Der Garde: 
tobier zeigt auf die Riejenpapptafel. Seuf: 
Zend tut’s Frau Lotte unb [tid)t die Rieſen— 
nabe[n durch bas grüne (S[odengebüube, 
langjam, als finde fie, es fet 
unter jolchen Umjtänden für 
ihren Hut bas ?Bejte, von 
ihrer Hand zu fterben. Die 
Stufen hinan in wohliger 
Halt, verdunfelnde Türen 
Happen lautlos auf und zu, 
und wir find im Finjtern. 
„Na, bas ift gut,“ jagt fie. 
„Bitte bie Karten,” [agt 
ein Mann, ber eine Blend: 
laterne vor der Bruft trägt. 
Das Auge gewöhnt fidh an 
die Lichtleere, es unterjchei- 
bet im tiefen Halbdunfel des 
Riefenjaales Kopf an Kopf 
— fie find alle der großen 
Leinwandtafel zugewandt. 
„Da“ — wildes gurgelndes 
Waſſer ſchießt um düjtere 
Ichwanfende Baumwipfel, 
ein Kanvejagt in ben Strom: 
ſchnellen des exotischen Flu]: 
fes, es fährt auf einen gijcht: 
umwirbelten elfen, es 
hängt feft, nadte braune 
Gingeborene fpringen ins 
rauſchende Waſſer — das 
SRaujdjen fommt vom gi 
Iden pen 3Brojeftionsapparat —, fie machen 
bas Boot flott, es beginnt zu treiben, immer 
Ichneller und |djneller, bie Wirbel drehen 
es, bie načten Kerle |pringen hinein unb 
ergreifen bie Ruder, bie jchlanfen Beine 
glänzen vor Näſſe. Heidi! Weg find fie! 
Das Yabrifzeichen einer Reflame flammt 
farbig auf ber Riefenleinwand auf. Sd) 
fühle: wir figen, vom Mann mit bem 
eleftrijchleuchtenden Herzen myjtijch hier: 
Dergebradjt. Es wird liht im Gaal. 

„Was war das?” fragt verdußt die fleine 
rau. 


„Laos in Indien — Naturaufnahme,“ 
lefe id) aus bem Programm. 

„Hübſch ijt bas." 

„Ja,“ [age id) und weiß, daß id) in 
biejem Augenblide jo ausfehe, als hätten 
nicht bie Brüder Lumière in Lyon Anno 
1895 ben Wunder:Apparat gejchaffen, 
jonbern ich: Walter von Molo. Der 
Menſch ijt einmal fo. — „Ballen Sie nur 
auf; Sie werden nod) ganz andere Dinge 
zu jehen befommen.“ 

Cie dreht den Kopf und wendet bie 
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Ichönen Schultern; fie mujtert ben ſchwar— 
zen Projeftionsapparat, ber drohend auf 
ber rückwärtigen Schmaljeite bes Sophien- 
jaales pojtiert ijt, dort, wo ſonſt die Muſik— 
fapellen die fügen Walzer fabrizieren, bie 
der Jugend in bie tanzunluftigen Ajtheten: 
beine fahren, dak fie wider Willen im 
Strauß: und Lanner: Walzertanzpovem 
\chleifen und drehen. 

Der Marſch ber Mufiffapelle reißt ab, 
Dunfelheit fält wie ein jchwarzes Tu% 
über bie Mtenge. 

„Kaifer Franz Jofephauf der Gemsjagb." 
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„Ach, bas wird nett; id) feh’ den alten 
Herrn gern,“ fagte die fleine Frau defpet- 
tierlich. 

Vor bem Jagdſchloſſe in Iſchl fahren bie 
Equipagen vor, die Leibjager bringen das 
Jagdgerät, bie Bälte erjd)einen und bann 
Gr, ber unverwültlihe Weidmann und 
Glücjucher für feine vielen Völker, neben 
ibm ein eisgrauer Riefe: Luitpold von 
Bayern. Die Herren find in Lederhofen, 
fie nehmen Blab, die Räder rollen über die 
Eijenbahnichienen, alles grüßt ehrerbietig, 
die großjtädtiichen Saiſondirndln fnid]jen, 
der Kaifer dankt, er hebt immer wieder 
und wieder medjanijd) den verwitterten 
Steirerhut vom Herrjcherhaupt. Vor dem 
Bahnhofsgebäude biegen die Equipagen 
ein, Begrüßung, Hutſchwung. Der Kaifer 
brennt darauf, zum Schuß zu fommen. 
Gr geht jchnell über ben Perron, er dantt 
dem Stationsvorjtand, ber fih meldet; 
leicht, ohne fremde Hilfe, erjteigt ber 
Adtzigjährige das Coupé, bie Lofomotive 
zieht an, rauchwirbelnd verjchwindet der 
Zug. — Hod) oben im Wald warten die 
Jäger und Treiber. Marfige Waldriejen. 
Cie werden unruhig und zeigen mit den 
Fingern, fie reißen die Hüte von den 
Köpfen: Die Equipage der Monarchen 
rollt vor, das Pferd Debt bereit, ber 
Kaifer hat bie Regierungsjorgen von fih 
getan, er |prid) mit bem und jenem. 
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Bon Heinrid Grnemann, A.⸗G. für Ramerafabritation in Dresden: 9L. 


Die Jäger [topen fih gegenfeitig an, die 
liebende Hochachtung ift in aller Mienen. 
Der Kaiſer bejteigt bas Tier, die Treiber 
eilen, bie langen Bergitöde jchwingend, 
voran. — Eine latjdjenüber|üte Geröll- 
halde liegt vor dem Anjik. Es beginnt 
im Kar zu wimmeln, das find die Gemjen. 
Der Kaifer [ibt regungslos — nur das 
Bild zudt hier unb da ein wenig und 
fledt, als fohe es unter ber projizierten 
Schichte: es ffimmert — auf einmal reißt 
er den Ctuten hod), bas Obr Hört ben 
Schuß, ohne daß er fällt. Das Publifum 
jubelt lautlos über den fapitalen Treffer 
feines Raijers; eine wellenförmige Pe- 
wegung geht burd) ben Gaal. Die Gemje 
fugelt. Der Bruh wird dem Kaifer 
präjentiert, er nimmt ibn lächelnd ent- 
gegen. Schluß der Jagd! Die Jäger 
ftetgen zu Tal, die Treiber jchleppen das 
Wild. Der Kaifer bejichtigt bie Strede, 
eilig, nervös, ungeduldig, es ijt, als hätten 
ihn die Regierungsjorgen ſchon wieder 
eingefangen: bie deutſch-tſchechiſche Ver: 
[tánbigung, der ungarijdje Ausgleich! Das 
Bild des Kaijers erjcheint allein — die 
Muſik intoniert bie Bolfshymne; das 
Publifum jtebt und fingt mit, aud) meine 
Heine, fofette Nachbarin, denn fie ift eine 
Patriotin, allerdings mit der Lofalfarbung: 
Wienerin, das ijt eine Ortsgruppe bes 
Reichspatriotismus. Oh, bie Wienerin 
veritehtebenjovielvon 
ber Politif, wie alle 
anderen Frauen auf 
der Welt. Wieviel, 
Das jag’ ich nicht. 

Als fie wieder fißt, 
lächelt fie mit dem 
jiigen Zähnchenwerk 
und nebt die Lippen. 
„Wirklich hübſch ift 
bas! — Wie nimmt 
man das Zeugs denn 
auf?“ 

„Wie photogra: 
phiert wird, willen 
Sie?” 

„Natürlich!“ 

„Eine Laterna ma- 
gicafennenGieaud)?^ 

„Das ijt bod) bas 
Zeugs, wo man Bil: 
der einjtedt, — und 
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Das Aufblühen der Victoria Regia. 

Teil einen Normalfilms von Heinrid) Ernemann, 
A.-G. für Ramerafabritation in Dresden: A. 
ein Licht wirft fie vergrößert auf bie 

Wand ?" 

„Sehr richtig! Hier ijt es ebenjo." 

„Aber das Zeugs bewegt fih?” 

„Weil hier ftatt eines Bildes hunderte 
und hunderte hintereinander projiziert 
werben, [o jchnell aufeinanderfolgend, daß 
man ben Eindrud der Bewegung Dat." 

„Das verjteh’ ich nicht.“ 

„Das menjdjlidje Auge, gnädige Frau, 
hat die Gewohnheit, einen Bildeindrud 
noch einige Zeit fejtzuhalten, nachdem das 
(Sejebene jchon verjdjmunben ijt. Das 
nennt man die Nachbild-Erſcheinung. 
Wenn man nun — folange dies Nachbild 
im Wuge nod) vorhanden ijt — wieder ein 
neues Bild in das Auge treten läßt, 
|o vermijchen jid) bie beiden (inbrüde. 


Das Leben ber Qualle im Meer. 
Teil gie: Normalfilms von Heinrid) Ernemann, 
A.-G. für Ramerafabrifation in Dresden: d. 


Gin im Kreiſe gejd)mungenes Licht er- 
[heint als feuriger Kreis oder nod 
bejjer. — —" 

„Genug der Beifpiele! Wie friegt man 
aber |o viele Bilder zufammen?“ 

„Das will id) Ihnen gleich erzählen. 
Zuerſt fommt nod) ber Projeftionsapparat. 
Sehen Gie, ba rüdwärts den jchwar: 
zen Kaften, neben bem [ein Feuerwehr: 
mann fteht unb aus bem — aus bem 
Kalten nämlich, nicht aus bem Feuer: 
wehrmann — ein greller Tichtfegel ftrömt, 
wie ein Scheinwerfer in dunkler Sturm: 
nadt . 

„Keine bidjterijdjen Phraſen, lieber 
Freund!“ 

„Das ijt ber Projeftionsapparat. Die 
Bildchen find jehr flein, fie find fort: 
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laufend auf einem 
Streifen angeordnet, 
der vor ber Licht: 
quelle, met eleftri- 
ſchem Bogenlicht, vor: 
beibewegt wird. Bei 
der Laterna magica 
oder dem Skioptikon, 
wie's jetzt verbeſſert 
heißt, ſteht das Bild⸗ 
chen feſt, beim Ki— 
nematographen wird 
das Filmband, ſo 
heißt nämlich das 
Bildchenband, fort— 
während bewegt. Die 
Filmbänder ſind bieg— 
ſam und durchſichtig, 
aus Zelluloid herge— 
ſtellt; drum der Feuer: 
wehrmann, denn Bel- 
[uloib ijt fehr feuer: 
gefährlich! Natürlich 
find die Jelluloib- 
ftretfen mit einem 
lichtempfindlichen 
Stoff überzogen, wie 
bei der gewöhnlichen 
photographilchen 
Platte das Glas.“ & Bon Leon Gion ta Ports’ Bertin, London ac. G3 

,Jtatürlid).^ Cie 
macht eine großartige Gebdrde bes totalen bet warum zittert bas Bild jo oft? Es 
Begreifens unb fpringt ab: „Aber, jagen | hat Fehler? Nicht wahr?“ 

„Ja, |djóne Frau! 
Das Zittern fommt 
von ben Filmband— 
[odjungen. Das Film- 
band wird von einer 
Rolle abgezogen und 
nad) SPajfieren des 
Sidjtfegels auf eine 
andere Rolle aufge- 
wicelt; daher ift bas 
Band mit Lodhungen 
verjehen, in bie vor- 
idjiebenbe Zahnräd— 
den eingreifen. Wenn 
fid) nun, durch oft: 
maligen®ebraud), die 
Köcher bes Filmban— 
des ausweiten, fo 
TT 2 zittert bas Bild. Und 
Der Meine Parifer Abélard (fünf Jahre alt, lints ftehend), —F feinem bie Flecken und 

arjeille. 


Wiener Freunde Frigchen die Sehenswürdigleiten von e ° : » 
: Sine von Léon Gaumont in Paris, Berlin, London ac. Stride im Bild ftam 
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men von nicht retufchierten 
Flecken und Kraßern ober von 
andern Fehlern inder Schichte 
des Bandes her.“ 

„Die Menjchen gehen und 
gejtifulteren alle [o haftig und 
puppenartig, viel [d)neller als 
im Leben. Nicht wahr?“ 

„Bewiß! Die Reihenbilder 
miijjen eben bei der Projektion 





Start — Peſt⸗ 
bazillus, entdeckt durch den 


bandes gehorſam auf die Lein— 
wand zu malen, ſie beginnt 
leiſe zu reden: „Wie nimmt 
man denn das Zeugs auf? 
Ich) meine, wie maht man 
ben Filmſtreifen?“ 
„Entweder macht man eine 
Reihe photographijdher Ein: 
zelaufnahmen fehr rajd) bin: 
tereinander, es gibt [hon Up: 


Ichneller durch den Apparat gez Framoſen Jerjen umb ben parate, die 6000 Aufnahmen 
führt werden als [einergeitbie nt ek men in der Minute zuwege brin⸗ 
Léon Gaumont in Paris, gen, oder man photographtert 


Aufnahmen erfolgten. Min: 
deitens 30 bis 35 und mehr 
Bilder folgen in der Sekunde aufetnan: 
der, damit bie zwilchen den einzelnen 
Bildchen liegenden Verdunfelungen des 
gilmftreifens nicht unangenehm fühlbar 
werden: jonjt ent|tebt das läjtige Flim: 
mern, das bei guten Apparaten, alfo hier“ 
— id) [d)meiB' mid) in die Bruft — „nicht 
vorfommt!“ ... 

„Pit!“ Die Baufe ijt um; bie Schinken: 
jemmel ijt verzehrt, bie Männer, die bie 
Saalluft desinfizierten, find mit ben Pero- 
lin-Sprigen verjdjwunden, es wird dunfel. 
„Ein Ausflug im lenfbaren Luftſchiff, 
Naturaufnahme.” 

. Der Riejenballon wird aus der 
Halle transportiert, bie Propeller drehen 
fid), Die Leute beginnen herum zu rennen, 
fie photographieren und fchwenfen die 
Hüte; der Ballon 
ſteigt, es ijt als jteige 
man mit ihm: man 
jieht ben Gee und die 
Stadt — id) glaube 
es ift Luzern —, 
wunderſchön ijt’s,wie 
die Menjchen unter 
einem immer fleiner 
unb fleiner und 
idjlieBlid zu Strei- 
fen in ber Drauflicht 
werden, bod): es in- 
tereffiert Dies alles 
meine fleine Frau 
nicht; fie ijtin natura 
„mit Zeppelin” ge: 
fahren. Gie ftudiert 
Die zilchenden Licht: 
garben, die den Saal 
Durdflieqen, um je: 
den Bunlt des Film: 


Berlin, London zc. 


in Zwijchenräumern bei jebr 
langjamen Veränderungen des Objeftes. 
Die Brüder Lumière in Lyon haben, wie 
gejagt, als erfte folche Reihenbilder, fo- 
genannte Diapojitive, auf Zelluloidbänder 
— der Feuerwehrmann! — reproduziert 
unb diefe in den Handel gebracht.“ 

„Wieder die Franzoſen! Hört’s mir mit 
eurem Volk der Dichter und Denker auf. 
Die Moden fommen aus Paris und jest 
aud) bie Rinematographen.“ 

„Die famen übrigens aus Lyon! Und 
überdies hat Meter, unabhängig von ben 
Franzoſen, Anno 1896 den erjten deut: 
[den Rinematographen erfunden!“ 

„Sagen Sie, wer läßt jid) denn eigent: 
lid) für folche Kinematographenvorfüh: 
rungen aufnehmen?“ 

„Schauſpieler! Oft find die beiten Kräfte 





Mediziner bei der Herftellung von HEES anläßlich ber Epidemie in 
Ausſchnitt aus einem Film von en Gaumont in Paris, London, Berlin zc. 
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Ratharina (Mme. Rejane) mahnt Kapitän Bonaparte (Mr. Duquesne). Filmausjchnitt, für ben Rinemato- 


graphen bearbeitet nad) bem Luftipiel „Madame Gans: éne^ von 


ictorien Sardou unb Emile Moreau. 


Aufnahme von Le Film d'art. 


dabei bejchäftigt, es gibt bet ben einzelnen 
Firmen riejige Aufnahmeateliers, in denen 
bie erjten Künjtler die Bilder ‚itellen‘ — 
bas ijt ein hübſcher Ntebenverdienit . . ." 

„Schwefeln Sie nicht!“ 

„Oott ijt mein Zeuge! In diefen Ateliers 
ijt alles vorhanden, was ein erjtflajjiges 
Theater bejibt unb nod) mehr: Grundjtiice 
werden gefauft, mit Wald und Feld und 
Gijenbahnftreden, mit Grotten, Parts, 
Waffer, mit Einrichtungen aller Arten 
und Stile. Die Firmen [djeuen feine Ko: 
[ten ; Fixigfeit ift hier bas oberjte Gejchäfts- 
prinzip. Gie riijten Expeditionen infremde 
JBeltteile aus, fie fchiefen Aufnahme: 
apparate und Beamte zu jeder politijd)en 
Kundgebung, zu jedem Monarchenbejuch 
zu jedem großen Unglüd, zu den bedeu- 
tenden Rennen allerart, fura: dorthin, 
wo immer etwas gejdjteht oder gejchah. 
Co entitehen dann Die ‚natürlichen‘ 
Aufnahmen. Cin bis zwei Tage nad 
bem Ereignis, ober noch früher, gehen 
filometerlange Filmbänder in die ganze 
Melt, für jedermann, um ein paar Wert: 
münzen, bas große Ereignis reprobigie: 
rend.“ 


„Wie lang ift denn jo ein Filmjtreifen 2” 
„Für eine gewöhnliche Aufnahmreihe 
ijt der Film ein drittel Kilometer lang; ber 
Meter fojtet etwa vier Mark und mehr.“ 

„Das ijt ja ein Riejengeld!“ 

„sn ben Rinounternehmungen ftecen 
Millionenfapitale — fie tragen reiche 
Binfen. Die größten Firmen produzieren 
taglid) an die hundert Kilometer Film 
und bejchäftigen weit über taujenb Ar: 
beiter. In Deutjchland find, nad) einer 
jebr verläßlichen Schäßung, ungefähr zehn 
Millionen Mark in finematograpbi|d)en 
Apparaten angelegt.“ 

„Das ijt ficher aufgejchnitten !^ 

„Auf Ehre!“ 

„Pit! Da [djauen ’S, das ift herzig — 
find 'S jebt endlich ruhig!” 

„Zauber ber Muſik.“ Ein Werkelmann 
fährt in einem Hofe mit feiner Mufilfarre 
auf; er beginnt, medjanijd) die Kurbel 
zu drehen. — Der Text erjcheint in 
Rieſenſchrift auf bem Projektionsjchirm, 
bie Mtufiffapelle fpielt jeweils, wenn der 
Werfelmann eine andere Platte in jein 
Mufitwerk einlegt, bas Stimmungslied — 
Kinder fommen hinzu, fie fallen jid) unter 
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und tanzen. Eine arme verblühte Näherin 
[ibt in ber Dachftube vor der Nähmaſchine; 
fie horcht auf. Spielt nicht bas Werfel 
gerade brunten im Hof bas alte Volkslied 
vom Scheiden und Mteiden ? Sie denkt ihres 
verjchollenen Bräutigams — das Bild 
wedjelt in die Vergangenheit zurüd — 
jie geht mit bem ſchmucken Matrofen im 
Maienwald fpagieren, er [tedt ihr ben 
Verlobungsring an den Finger, fie füjjen 
ih. — Und nun [ibt fie weinend und 
bann wirft [ie bem Werfelmann ein Gelb: 
itü durchs Fenjter zu, banfbar im Schmerz, 
daß fein Lied ihr nod) einmal die ſüß— 
traurige Erinnerung ſchuf. 

Die fleine Frau ift gerührt. „Das ift 
jehr herzig!“ jagt fie feindfelig bejtimmt 
und [d)Iudt, denn fie fennt meine Gemüts: 
robeit in jolchen Situationen. „Das ijt 
je—h—tr bergig! Wirklich! Das erjebt 
manches Theater.“ 

Das ijt ein Dolchjtich gegen mid: „Ja, 
leider! Das Volksſtück hat ber Rinemato- 
graph [hon umgebradjt; bie Maffe geht 
lieber ins Kino, bas ijt billiger — o 
unjere Theaterdireftoren! Warum fónnen 


bearbeitet nad) dem Luftipiel „Madame Sans: Bene“ von 


die nicht von ber Luft leben? — unb ‚unter: 
haltlicher‘, aud) grufeliger! Arme Schau: 
bühne! Den ‚Fauft‘ haben fie jchon auf 
ben Filmftreifen und den ‚Müller und 
fein Kind‘ — ein Gtüd, bas einer mit ber 
Ahnung bes fünjtigen Kinematographen 
ſchrieb — hab’ ich für Allerfeelen auf ben 
Litfaßſäulen angefiindigt gejehen.” 

„Laſſen Sie den Menſchen ihre Freuden!” 

» Geben Sie nur einmal in jo ein richtiges 
Vorſtadtkino! . . ." 

„sc hab’s ja gewollt; Sie waren ber 
Traumichnicht!” 

„Die bringen unglaubliche Sachen, bie 
alles eher als das Volk erziehen.“ 

„Ich tät’, ftatt bet dem Volt, bei meinen 
Kindern mit der Erziehung anfangen.” — 
Das ijt ein Hieb auf meinen Sohn Kurt! 
— „Und — was fönnen fie denn gar jo 
Schredliches bringen?“ 

„Das fann id) Ihnen nicht erzählen. 
Allerlei. Solche Kinos find lebendige 
Schauer:, Raffel: und Kriminal:Romane. 
Eine ordentliche Zenfur gehört daher. Das 
Hauptpublitum folder Kinos bejtebt aus 
Minderjährigen, aus Schulpflichtigen. Die 





Mme. Sans: Gene verlegt die Schweitern Kaifer Napoleons, — * nitt, für ben Kinematographen 
cto 


tien Sardou und Emile Moreau. 


Aufnahme von Le Film d'art. 
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Die vor den Schweitern bes Raifers Napoleon triumpbierenbe Mme. Gans : Gene. 


Rinematographen bearbeitet nad) dem Luft] 

Moreau. 
fónnte man fo mühelos mit bem Kino bil- 
ben. Und es ijt auch ſchon beffer geworden; 
langjam fommt bie Wiſſenſchaft im Kino 
zur Herrjchaft. Fremde Lander und Sitten 
werden vorgeführt, inbujtrielleSjerjtellungs: 
arten werden erflärt — nur die Kunſt fol 
man mit dieſer Mafchinenbildmaleret ver: 
id)onen! Alles ordnet fidh von felber ein, 
aud) das Kino wird feinen ihm zufommen: 
den Pla erhalten, das geht ganz von 
[elbit a 

„Ra, bann laffen Gie's geben. Was 
[oll denn bie Wiſſenſchaft — Sie meinen 
bod) bie von ber lIniverjitát? — mit bem 
Kino anfangen?“ 

„Der Rinematograph dient zur Meeres: 
forschung, zur Mejjung ber Wirfungsdauer 
von Explofivjtoffen, zur Mtaterialpriifung, 
zum Aufzeigen ber Krijtallbildung; in der 
medizinijchen Wiljenfchaft ijt er ein wich: 
tiger Behelf geworden, Operationen werden 
jo für den Studierenden fejtgehalten, fel- 
tene Krankheitsbilder aufbewahrt. — In 
neuejter Zeit benügen auch Schaufpieler ben 
Rinematographen, um ihre eigene Wir: 
fung zu ftudteren. Der Schaufpieler ober 
die Schaufpielerin IáBt fic) in der zu fon- 


ilmausfchnitt, für den 


tel „Madame Sans -Géne” von Bictorien Sardou und Emile 
ufnabme von Le Film d’art. 


trollierenden Rolle . aufnehmen und Jieht 
fih dann agieren, ein Ding, das bis- 
Der den Schaujpielern aánglid) verwehrt 
war.“ 

„Ah? Da fann man fih felber be- 
obadten, wie man ausfieht? Natürlich! 
Sagen Cie, fojtet [o ein Apparat viel?“ 

^d) fehe möglichjt gleichgültig brein: 
„Es gibt billige Apparate für Amateure. 
Denken Sie nur,“ [age id) ein wenig 
hämiſch, „wenn Cie das Wachstum Ihres 
Bubis |o feithalten fónnten, wie nett bas 
wäre, wenn man thn in fünf Minuten vor: 
führen fönnte: vom Embryo zum großen 
Mann!“ 

„Sie find ein ſchrecklicher Menſch.“ Doch 
ihr Gedanfe bleibt am Kinde haften. „Das 
wäre wirklich herzig. Ich will einmal mit 
Bobby jpredjen."^ — Das ijt ihr Mann. 

... Auf bem Projektionsſchirm tanzen 
plóblid) bie Dinge ohne Zufammenhang: 
Ein Herz flattert herein, ein Wurjtel rennt 
thm nad), ein Hammer fommt handgeredht 
durch bie Luft geflogen, der Wurftel ergreift 
ihn und hHämmert das Herz; der Hammer 
zerfliegt in Stüde, Dasrote Herztriumphiert 
in [einer Härte. 
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„Das find handfolorierte Films,“ fage 
id), , aud) die Photographie in natürlichen 
Farben wird verwendet.” 

„Da! — Der Wurjtel friedjt von riick 
wärts, mit den Beinen voraus, in bie 
Schachtel hinein. Wie ijt das möglich? 
Wie macht man ben Unjinn?” 

„Das find Rniffe. Hier zum Beiſpiel 
läßt man einfach bas Filmband verfebrt 
laufen. Es gibt eine Menge folder 
Rniffe, die die unglaublichiten Ntarrheiten 
erzeugen. Es gibt Mtenjdjen, bie auf bem 
Kopfe gehen, die auf Wolfenfragerfafjaden 
hinaufrennen, als wäre dies ein Spagier: 
gang. Der Kinematograph macht durd 
raffinierte Wufnahmetrids alles möglich. 
Wher er dient eben dann der Unter- 
haltung. Diente er bloß der Belehrung, 
um was wären die Jungen von heute ge- 
ideiter! . . .“ 

„And dabei find wir bod) gar nicht [o 
alt!“ 

„Ira, ja.“ 

„Sie vielleicht!“ [agte fie empört. 

„Damen altern allerdings nicht fo 
raſch.“ 

„Sie ſind unverſchämt! Woher kommt 
eigentlich das Wort Kine-ma-to-graph? 
So heißt’s doch? Ich hab’ Sie früher ſchon 
einmal gefragt, warum das Zeug Kino 
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heißt; Sie find mir aber ausgequiticht. 
Willen Gie's nicht?” 

„Das Wort [tammt aus dem Grtedji- 
Iden: kinema, kinematos heißt die Be- 
wegung und grapho heißt: ich ſchreibe.“ 

„Ach ja, freilich — das hätt’ ich wiljen 
fónnen. Dante fdin.” Und fie dreht 
das feine Profil ber Bühne zu, ich feb’ 
wie fih ihre Lippen bewegen; fie lernen 
für ben nddjten Jour. Kinemato — Be: 
wegung, graph —aufjchreiben. Ein bifferl 
fall, aber es wird imponieren! Mit 
einem Male wird das kindliche Frauen: 
antfi& bleich: ‚Um Gott, bie Hofrätin hat 
ja [tubiert; die fann am Ende griechijch 2 
Cie muß nod) einmal fragen: „Lieber 
Freund, wenn Cie den Artikel für Bel: 
hagen & Klaſing gejchrieben haben, jagen 
Cie mir's! Ja? Ich will ihn meinem 
Mtanne zu Iejen geben — der ijt in fo 
neuen Dingen [d)rediid) indolent; er 
benft nur an fein Gejdajt. Und bie 
griedjijdje (rflürung kinematog = be 
wegen und raph = aufzeichnen, vergejjen 
Cie nicht hineingujdreiben, bas macht jid) 
gut. Nicht verge||en!^ Und fie droht ernjt: 
lich mit bem Finger. 

„Bewiß nicht, teure Gefährtin!“ 

Und [o hab’ ich’s getan! Wolle Gott, 
daß mir bie Frau Lotte dafür gewogen 
bleibt! 





Filmausſchnitt aus einer Walfifchjagd. 
Von Lcon Gaumont in Paris, London, Berlin 2c. 





Plauenburg, 18. Dezember. 
? in wieder mal fo weit wie vori- 
el ges Jahr, wie vor zwei oder 
D drei Jahren. Weihnachten vor 
me) der Tür — die Kameraden ver: 
laffen bie Kadettenjchule, und id) bleibe 
zurüd. 

Bor vier Jahren habe id) geweint. 
Gott — id) war nod) ein Kleiner Junge, 
und Mama... 

Sie ftarb im Sommer vorher. Ich 
ſchließe manchmal frampfhaft die Augen 
und möchte mir Mama vorjtellen — id) 
fann nicht. Immer fehe ich nur bas blajje 
Geſicht meiner Bonne vor mir. Wie fommt 
bas? — Idh Babe eben aud) Mademoifelle 
Juliette vor vier Jahren zum legtenmal 
gefehen — als fie meine jterbenbe Mutter 
pflegte. 

Am Chrijtabend lädt uns immer ber 
Herr Major zu fih. Uns — das heißt: 
mich und irgend einen Ungliidsvogel, der 
mit mir bableiben mußte, weil bei ibm zu 
Haufe irgend was nicht in Ordnung ijt. 

Niedhofens Brüderchen befam vor drei 
Weihnadten den Scharlad). Voriges 
Jahr traf bas Schidfal ben diden Heim: 
bad. Seine Eltern wohnen hinter dem 
fiebenten Gebirge — die Bahn war ver: 
idjneit, der Zug fonnte ftecfen bleiben. 
Einmal Ion hatte Heimbad) vierzehn 
Stunden auf offener Strede gefefjen, hatte 
gefroren unb gehungert. Der dide Heim: 
bad) — faul und gefräßig, wie er ift — 
zum zweitenmal wollte er ben Spaß nicht 
erleben: er verzichtete auf ploblematijden 
Ctullen der Mutter und zog den ficheren 
Kadettenfraß vor. 

Der Herr Major ijt ledig, geizig und 
miirrijd. Zu Weihnachten aber läßt er 
was jpringen und jpielt den „zweiten 
Vater”. Es gibt Filh und Braten, Kon: 
feft und fiigen Malagawein. „Na, Jun: 
gens, proft!” ruft er uns gu, bis wir jchläf: 
rig werden und torfelnd in den langen, 
falten, ge|penjtt[d) leeren Schlaffaal wan: 
deln. 





Diefer Schlaffaal maht mid) weinen. 


In jedem Bett liegt [onjt einer, der heut 
daheim ift. Alle find daheim. Wud) ber 
eine, ber mit mir blieb, fónnte reifen, 
wenn’s feinen Scharlach gäbe oder Schnee= 
verwehung. Wud) der eine hat Vater und 
Mutter ober wenigitens Großeltern, hat 
ein Zuhaus. Nurih niht. Ich habe nichts, 
nichts, niemand. Darum weine id) trot 
und troß allen guten Vorſätzen. 

Wer wird bieles Jahr der Genofje met: 
ner Weihnadhtstage fein? 

19. Dezember. 

Graf Emmerich Tauern (tes aus bem 
vierten Jahrgang. Ich veradjte ihn tief. 
Gr ijt dumm, aufgeblafen, lächerlich. Weil 
fein Großvater, fein Vater und er Nafen 
von bemjelben hadenförmigen Schnitt ha= 
ben, redet er von einer Fixierung der Raſſe 
— und bod) lebte Klaus Freiherr von 
Glimmern, mein Ahnherr, deffen Namen 
id) trage, zu einer Seit, wo nod) fein gau: 
figer Cpat& von ben Grafen Tauern pfiff. 

Wir alle wiffen längft, was er verfeim- 
lichen will: feine Eltern find gefchteden — 
Frau Mtama hat einen Tenor geheiratet. 

Hausmann aus dem dritten Jahrgang 
hat ihn mal fingen gehört. Cr ging bann 
zu Tauern und fagte thm: „Du, Dein 
Stiefvater hat vier Goldplomben in den 
Badenzähnen.” 

Tauern wurde grün vor Zorn und 
zilchte wie eine Matter. Hausmann fagte’s 
ibm nod) einmal — in das freche, grüne 
Geſicht. Da gab ihm Tauern eine Ohr: 
feige. Na, es wäre ſchlimm ausgegangen, 
wenn Hausmann es angeigte. Aber Tau: 
ern leiltete Abbitte, und Hausmann ge: 
lobte zu ſchweigen. Nur mir vertraute er's 
an — weil wir die beiten Freunde find. 

Ein paar Wochen darauf, einmal im 
Kafino, jagte Tauern ganz laut, übertrie- 
ben laut: „Ich habe eben einen Brief von 
Haus befommen. Vater und Mutter wer: 
den den Sommer auf unferm Stammgut 
verbringen. Ich freue mid) febr, id) bin fo 
gern auf Tauern.” Gr blidte jpähend 
rundum, mufterte jedes Gelicht. Nur Haus 
mann errötete — id) wandte mich ab. Alle 
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andern blieben gleid)mütig — [ie wußten 
ja nichts. 

Da [djenfte Tauern bem Hausmann ein 
filbernes Zigarrenetut mit bem Tauernſchen 
Wappenfprud: „Still und treu". Mir 
gab er hundert Zigaretten. Wir haben fie 
zulammen geraudt. 

Freunde find wir barum niht. Ich tann 
ihn nicht ausftehen. Lieber wär id) allein 
als gerade mit ibm geblieben. 

Warum er nicht fährt? Niemand weiß 
es. Und er bilfe fid) eher bie Zunge ab, 
als daß er's uns fagte. 

Alſo: Wethnadht mit Tauern. Wir 
werden umeinanber herumgehen — bie 
Einſamkeit wird uns beide drüden; bie 
Bweijamfeit noch mehr. 

88 8 8 

Donnerwetter — dieſes Pech! Eben ruft 
mich die Ordonnanz zum Herrn Major. 
Was habe ich denn angeſtellt? Eine Strafe 
— das fehlte mir gerade noch — 

Drei Stunden ſpäter. 

Iſt es denn möglich? Ich bleibe nicht 
da. Ich reiſe. Bin eingeladen. Ich fahre 
zu Verwandten. Ich reiſe, reiſe, reiſe! 

Angſtvoll ſtand ich vor dem Herrn Ma⸗ 
jor — angſtvoll — — und er fragte mich: 
ob id) einen Better hätte mit Namen Joa: 
dim von Glimmern. Sd) mußte ein wenig 
nadjbenfen. Und diejer Vetter im zweiten 
Glied, biejer gute Joachim hat mid) zu 


- Meihnachten zu fih geladen. Als ih noh e 


ein fleines Rind war, hat Joachim uns 
bejudjt; aber id) erinnere mid) nicht ein: 
mal mehr, wie er ausjah. 

Am Abend. 

Wie die Zeitfchleicht! Der Tag fo lang, 
fo lang. Morgen um zehn gebt's los. Die 
Fahrt dauert jieben Stunden. 

Heut Nachmittag ftanden Tauern und 
id) im Garten. Tauern dauerte mid. Er 
bleibt allein. „Oh,“ jagte er hochmütig, 
„es macht nichts. Ich bin gern allein." 

Der Regimentsarzt ging vorüber. „Sie, 
@limmern, gehen alfo zu Verwandten ? 
Na, tiberfrejjen Cie fid) nur nicht!“ 

Oberleutnant Rottenberger — Geogra: 


phie und Gefchichte — rief mir zu: „Ber: 


geffen Ste bie Bücher nicht und nehmen 
Cie in den Ferien Hinterindien durch!“ 
Gr lachte, als glaube er felbjt niht, bap 
ich's tite. 
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Glimmerbof. 

So ward denn aud) einmal mir be[djie: 
ben, ein Herrenleben zu führen! Ich [djlafe 
allein in einem prächtigen. Zimmer, in 
einem großen, breiten Bett. Nur ift mir 
die feidene Dede zu warm, das Bett zu 
weich. Auch Luxus will gewohnt fein. 

Außer mir ijt nod) ein Befuch da: Frau 
v. Sjauenjtein mit ihrer Tochter. 

Die Tochter heißt Leonie. Frau v. Hauen⸗ 
(tein ijt febr lieb gegen Tante Ella, würde: 
voll zu Ontel Joadim und gnädig gegen 
mid. 

Leonie ijt groß, üppig, hat ftrohgelbes 
Haar unb einen diden roten Mund. Gie 
laht Trompetenfignale: „Habt Acht!“ 
und „Feuer!“ Unfympathifch. Auh Tante 
Ella zieht bie Stirn fraus, als ſchmerzte fie 
der Lärm. Ontel Joachim gefallt’s, er lacht 
mit — wie wir bei den Wiben des Herrn 

ajors. 

Merfwiirdig — ich hatte mir Ontel und 
Tante viel, viel älter vorgeftellt. Sie find 
aber jung, und Tante Ella ijt febr ſchön. 
Cie [tebt wie eine Madonna aus. Hat ein 
blaffes Geficht, braune um den Kopf ge: 
legte 3ópfe unb eine fanfte, liebliche Stim: 
me von bunfelm Klang. Sie ift traurig. 

Sie haben Hauenfteinsim Seebad fennen 
gelernt. Sjauenjteins find... nein, lang: 
weilig find fie nicht, aber recht . . . über: 
flüjfig. Sie erzählen immerfort, wo über: 
all fie [don gewefen find — in Nizza und 
airo — Trouville und SDtarienbab, Paris 
unb Budapeft; aber fie haben nie gejagt, 
wo fie babetm find. 

Tauern und Giejebad) bringen mand): 
mal Bücher von den Ferien mit, die wir 
dann reibum lefen —. Bücher, bie bas 
Leben zweifelhafter Damen [djilbern. Diefe 
zweifelhaften bejiegen immer bie anftäns 
digen Damen und bezaubern die Männer. 

Leonie v. Hauenftein ift von Adel. Und 
bod) am Ende...? Merit Tante Ella es 
nicht? Und Ontel Joadhim? 

Sonderbar: als ich herfuhr, dachte ich, 
mid) erwarteten zehn paradiefilche Tage. 
Nun fann id) abends nicht einfchlafen unb 
gehe bei Tage umber wie eine Patrouille 
in tyeinbesIanb. 

Wir fuhren heut im Schlitten fpazieren. 
Tante Ella unb die blonde 3Bejtie [aper 
im Fond, in Pelze gehüllt. Ontel und id) 
gegenüber. Immerfort gleitet bie “Dede 
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von 2eontes Knien. Leonie dreht und wen: 
bet fid) hin und her wie eine Wetterfahne. 
Cie tut entzüdt und entjebt, naiv und 
willend, ſchmollt und verzeiht in einem 
Atem. Ontel Joachim bleibt niemals Ant: 
wort ſchuldig. Er paßt auf jede Silbe — 
wic unjer Heimbach, der Streber, wenn 
der Herr Major Schießregeln vorträgt. 

Und immerfort gleitet die Dede von 
ihren Knien, und Ontel Joachim ftopft fie 
wieder feft. 

Tante Ella fibt till. Ich fann die Augen 
nicht von ihr laffen. Der frifde Wind hatte 
ihre Wangen gerótet. Cie war wunder: 
ſchön. Ihre Augen gligerten unter bem 
Schleier — und pló&lid) ftanden zwei 
Tränen auf ihren Wangen. Die Pferde: 
bufe hatten wohl ein Schneeftäubchen bin: 


geiprigt. Geweint fonnte Tante Ella bod) 8 


nicht haben ? 

Leonie hatte bie Dede mitgegogen — 
Tante Ella fror. Da büdte id) mich, rif 
bie Dede von Leonie ab und legte fie feft 
unb warm um Tante Ellas Füßchen. 

Sie fapte nad) meiner Hand und brüdte 
fie feft. „Ich dante jchön, mein Klaus!“ 

Mich durdfubr es bis ein heißer — 
8 

Komiſch: daheim in ber Gabettentdule, 
wo Stunden unb Tage gleichmäßig plät: 
fchern, als rinne ein ruhiger Bad) über 
weißen, gleidjrunden Kies — da jchrieb 
id) das Tagebuch feitenvoll. Und hier, wo 
bie Minute von Erlebnijjen überjtrömt, 
finde ich nur furze Worte. 

Sd) hörte Ontel Joachim mit Tante 
Ella reden. Ontel war zornig, Tante Ella 
blieb in jtiller Hoheit. Cine Stimme wie 
die einer Pringeffin, bie leidend jtirbt, bod) 
ohne nachzugeben. Cine, die nicht troßt, 
fich faum wehrt und dod) verurteilt. 

Ich bin in Geindesland. Schlich alfo 
näher, brüdte mid) an bie Portiére, [tedte 
ben Kopf vor; bie Lippen wurden mir 
trocfen, ber Atem pfiff darüber. Da hörte 
id) Tante Chlas geliebte, feine Prinzeljen- 
ftimme: „Unmöglich, Joachim! Du hatteft 
did) bedenfen folen.” 

„Und marum, meine Teure? Warum 
follte deine Freundin nicht unter deinem, 
unter unjerm Schuß den Ball befuchen ?" 

„Meine Freundin ?^ fragte Tante Ella 
— und in ihrem Ton lag eine Abwehr, 
die wällchoch und wällcftark war. „Fräus 
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lein v. Hauenftein würde in unferer Gefell- 
ſchaft auffallen." 

Da ſchmiß Ontel Joadim irgend etwas 
bin. Ic madjte, daß id) weiterfam — 
hierher, in mein Zimmer. 

Morgen Heiliger Abend. Hätte nie ge: 
dacht, bap mir jo wenig freudevoll, fo fried- 
los zu Mute fein wird — bei Verwand: 
ten. Diefe blonde Beftie! Ich muß an 
Erich Haller denken, ber jebt Mtajorats- 
erbe ijt, feit fidh voriges Jahr fein älterer 
Bruder erfdoffen hat. Ein Telegramm 
rief unfern Haller ab — mitten in der 
Stunde, von der Schulbant. — Als er 
wiederfam, war er zu Tod verjtórt, der 
arme Kerl. Er ballte bie Fäufte voll Wut 
und Schmerz. Irgend ein Weib, fo eine — 
hatte feinen Bruder umgebradjt. 


mir thr Bild in einem fchönen Rahmen. 
Hinten die Widmung: „Zum Weihnadts- 
felt, mein lieber Klaus.” Bon Ontel Jo- 
adjim befam id) einen Karton Briefpapier, 
goldene Manjchettenfnöpfe und... aber 
ijs nicht gleichgültig, was id) nod) be: 
fam? Ich [af nur Tante Ellas Bild und 
las bie lieben, lieben Worte. 

Tante Ella ward von Ontel Syoadjim 
reich bedacht. Ein Spitenfächer war unter 
den Gefdenfen. Ontel Joachim holte ihn 
aus dem (tui und reichte ihn Tante Ella. 

„Für den fa[inoball, Liebe!” 

Da legte Tante Ella den Fader lang: 
fam zurüd und’ flappte das Etui zu. Es 
gab einen kurzen, harten Rnads, wie wenn 
eine Patrone verfagt. 

Leonie lahte [darf auf. „Sind Cie 
aber verwöhnt, Baronin!” fagte fie. 
„Wenn mir jemand einen Fächer aus ed- 
ten Brüſſeler jdjenfte — id) würde |pringen 
vor Freude.“ 

Wie id) fie bajje, bas laute Ding! Gie 
hat mir alle Luft an dtefen Ferien ver: 
dorben — fie und bie graue Fledermaus, 
thre Mutter. 

27. Degember. 

Warum fie durchaus auf den fajino: 
ball wil? Ihre Mutter erzählt in lar: 
moyantem Ton, felber eine Zigeunerin, 
was eine andere Zigeunerin der Tochter 
prophezett hat: „Leonie — der Name birgt 
ihr Los. Er verheißt ihren Löwenſieg 
unb endet perfid in einer VBerneinung.“ 
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„Ra, Mtamaden,” rief Leonie, ,,erjtens 
more gar feine ehte Hexe — wir find auf 
ben Schwindel gefommen — zweitens 
nennft bu mid) either Lala, und wir trogen 
dem Schidjal. Ich muß auf ben Ball.“ 

Ic lag auf bem grünen Kanapee im 
Herrenzimmer. Tante Ella trat ein. Sie 
madjte Licht und bemerkte mid). „Was 
haft du denn, mein Klaus?” fragte fie. 
„Bift bu frant?” Und legte bie Hand auf 
meine Stirn. 

Mein Blut flopite ungebärdig gegen 
ihre falte Hand. Und ward bod) janjt — 
wie fie — wie Ella, bie janft und HO Un: 
recht duldet — auch im Dulden eine Herrin. 


Tass darauf. 

Sd) weiß, id) werde nie mehr nad) Glim: 
merhof fommen dürfen. Die Kadetten: 
ſchule mit ihren finjtern Fenſterhöhlen harrt 
boshaft und felbjtjidjer ihrer Bewohner. 
AN die Heinen Sklaven müſſen wieder: 
febren, bie für Tage ober Wochen der 
Tyrannei entflohen find. 

Gs fei. — „Hier ftehe ich, ich kann nicht 
anders, Gott helfe mir!“ — Wer hat’s ge- 
fagt? Einer, der ein Held wurde, als die 
Wahrhaftigkeit ihn zwang. 

Wn ihrer Tollkühnheit gehen die Beltien 
zugrunde. — Jn ber Nacht hatte ein 
Sturm ums Haus getobt, als jollten Ge: 
rechte unb Ungerechte unter Trachendem 
Gebält begraben werden. Am Morgen war 
es ruhig. Onkel Joahim ſchlug einen 
Gang ins Faſanengehege vor. Leonie 
ftimmte zu — mit ihrem häßlichen, über: 
triebenen Eifer. „Ja, ja, gehen wir die 
armen Tiere befuchen — ob ihre Nejter 
Schaden gelitten haben.” (ie glaubt, bie 
tyajanen nilten im Schnee. Tante Ella 
jagte, der Weg wär ihr zu weit. 

„Dann ein Borfdlag,” rief Leonie. 
„sc gehe mit Ihnen, Baron — und Frau 
(Ella hat einen Kavalier an Klaus. Klaus 
ijt ein erwachjener junger Herr und wird 
feine Tante zu bejdjiigen willen.” 

„Klaus ift ein guter Junge. Er ijt nod 
lang fein erwadjener Herr,“ [prah Tante 
Ela. — Ich weiß nicht, marum Wes 
Jagte. 

Joachim wandte ich, plötzlich entſchloſſen, 
mit Leonie ab. Wir, Ella und id), gingen 
langjam die Allee hinab. (ie fah in die 
Luft und zwinkerte mit den Augen, als 





blende fie der glibernbe Schnee. Ihr Mund 
war feit zufammengedrüdt. Der Sturm 
hatte den Schnee von den Bäumen geweht. 
Schwarz, Inorrig und ftarr ftredten die 
Eichen ihre dite in den Winterhimmel, 
mit bejchwörend tragijchen Gebärden. 

‚Sch nehme ein Meffer,‘ dachte id) mir, 
‚und [tope es Leonie in den Rüden. Gerade 
zwijchen bie Schulterblätter. — Oder id) 
pade fie, wenn fie oben durch den bunteln 
Flur geht, und preffe fie an die Wand, bis 
ihr der Atem ausgeht.‘ 

Da waren wir zu Haus, und Tante 
Ela — als wäre fie aus einem Traum 
erwacht — jdjidte mid) in bie Bibliothek; 
ich würde ba ſchon was zu lejen finden. 

Sd) las nicht. Sd) lauerte am Feniter, 
bis bie Zwei von ben tyajanen famen. — 
Cie ladjten. 

Am Abend — was gejdjab ? Wie mars 
gefchehen? Es ging wie Blig unb Knall 
— ich muß mid) erft befinnen. 

Nun fige ich in meiner Stube — dla: 
fen fann id) ja nicht — und warte, bis ber 
Morgen graut. Dann wird — ja, viel: 
leicht wird nur ein Diener fommen, ber 
mir ftumm den Koffer padt. Und draußen 
wird der Wagen warten, der mich zur 
Bahn fährt; niemand wird mir bas ($e: 
leite geben. Einſt werde id) bitter Deler 
Abſchiedsſtunde denten: daß es feinem den 
Schlaf fojtete, als id) am Morgen weiter 
mußte. Keinem. Wud) Tante Ella niht? 
Und bod) riß es mid) um ihretwillen hin. 
Nun Beipt's: aurüd ins alte Waijen: 
jungenleben. 

Ich fonnte nicht anders. 

Als wir uns zum Couper fetten, ba 
hatte Königin Ella verweinte Augen. Hörte 
denn niemand unfer Schweigen, Clas und 
meins, das grell in ihr eitles Hin und Her 
von übermütigen Worten Hang? 

Der Abend dehnte fid) mir. Wir hatten 
Tee getrunfen unb [aBen im blauen Salon. 

Da jtredte Leonie ihre Ragenpfote — 
fie hat fo faljdje, fügnerijd)e Hände — 
über ben Tijd) und fagte jchmeichelnd: 
„Ah, Baronin, Ste müfjen auf ben Ra: 
jinoball — mir zu lieb.” 

Tante Ella jdjüttelte den Kopf. „Nein, 
ich fühle mid) zu müde.” 

Leonie faltete die Hände wie ein Kind 
unb bettelte in langgegogenen Tönen: 
„Bi — — tte, bi — — tte, geben wir 
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auf ben Ball — ich módjte gern tanzen. 
Sd) habe mir mein Ballfletd tommen 
laſſen — es ijt fo hübſch.“ 

„Ste werden es anderswo tragen," 
jagte Ella feije. 

„Sch werde Ihnen mein Kleid zeigen, 
Baronin — dann willigen Sie [don ein." 
Gie fprang auf. 

„Laſſen Sie bod) — morgen —," wehrte 
«ante Ella. 

„Rein — jet gleich!" rief Joachim 
eifrig. „Wir wollen bas Ballfleid ſehen.“ 

„Bon — jebt gleich." Leonie lief an 
bie Tür und verbeugte fid) mit affeftiertem 
Ernit: „Die Vorjtellung bes Verkletdungs- 
fiinjtlers Fregolli beginnt. Nur einen Mo: 
ment Geduld, meine Sjerridjajten !^ 

Mir blieben in gereiztem Schweigen. 
Hörten plößlich Heine Schuhe flappern 
— ein jeibiges Säufeln — und Leonte 
ftand da in gelbem, filbernem Glanz, mit 
Tchneeweißen, entblößten Armen und Schul: 
tern — unb einem Lächeln, bas fajt findlich 
verlegen war. Ic) habe nod) nie ein fo 
lebr nadtes Weib gejehen. Sie war jehr 
idjón. Das fühlte aud) ich einen Augenblid. 

„Ah!“ jagte jemand. Es Hang wie ein 
Seufzer. 

„Richt, mehr Licht!” — Joachim fniplte 
die Lampen an. Da fuhren zwanzig Flam: 
men in den Kronleuchter, aus ben Eden 
ſchoſſen hundert Strahlen unb umzüngelten 
bas Weib. 

Ella war aufgeltanden und hatte ganz 
große, ſchwarze Augen. Syoad)im jap jchon 
am Klavier unb ſchlug wirbelnb die Tajten. 

Die Nachteule mahnte: „Qala! Aber 
Lala!” ala liep die weißen Arme hängen, 
lebte zierlich Fuß vor Fuß und drehte fich 
langjam — langjam wie im Schlaf ; immer 
Ichneller, im Zwang der Muſik. 

Syoadjim fpielte immer fdneller. Und 
wandte fein Auge von Lalaab. Die Adern 
traten ihm bid aus den Schläfen. 

Leonie tanzte ihren feltjamen Tanz. 
Zwiſchen den bláulidjen Wänden, den 
blauen Portieren fegte fie, eine Flamme, 
in ihrem gelben Feuerkleid. Rot leuchtete 
der offene, atemloje Mund. 

Da fiel es mir wie Schuppen von den 
Augen: Hallers Bruder, ber fid) erſchoß — 
fat er's nicht fold) einer wegen? Wit der 
Seitid)e bat der alte Haller damals Die 
Mörderin feines Sohnes von der Bahre 





weggejagt. Leonie im Flammenfleid! 
Brennt dir nicht rot der Peitſchenhieb 
nod) auf ber nadten Schulter? 

Und wie fie fo um Joadim gautelte, 
züngelnd und heiß — Ella daneben mit 
hilflofen Tränen in den Augen — da 
rüttelte mid) ein maßlofer Zorn auf. Ich 
wollte jtarf fein und zitterte. Wollte Atem 
holen und feuchte. Bon meinem grimmigen 
Schrei ftand die Muſik ftill, die freche 
Werbung, die gleißende Flamme. 

„Klaus?“ Leonie hatte es gerufen. Der 
Lon follte Ierzen und jdjmollen und ent- 
feßte fid). Ich feifte ihr ins Geſicht: „Sie 
Gottverfluchte! 9Ibenteuerin! Hodftaplerin! 
Cie tangen, wenn bie Leute [terben." — 
Sd) war wahnlinnig, wabnfinnig vor Wut. 

„Klaus!“ rief Tante Ella. 

, laus !^ rief Joachim. 

Und bie Nachteule jchrie. 

Die gelbe Flamme erfojd), als hätte eine 
Riejenhand fie erftidt. Niemand fah, wie 
fie zur Tür Dinaus[djop. Ich ftand auf 
einmal allein mit Joachim, ber drohend, 
rechenfchaftfordernd vor mir ftand. 

Sd) habe ihm alles gejagt: was ich ge: 
jeben hatte, was id) wußte und ahnte. Habe 
ihm alles, alles vorgeworfen: bie Sdlitten: 
fahrt, ben Gang zu den Fafanen, Tante 
Ellas €eib und feine Wünjche. 

Er jak aujammengejunten im Stuhl. 

„Zu mit mir, was du willit,“ jagte ich, 
unb bas Schludygen war taum zu bezwin⸗ 
gen. „Du fann|t mid) aud) töten. Aber 
die... die... Gottverfludte muß weg.“ 

Ontel Joadim trat auf mich zu und 
blidte mir ftarr in die Augen. Schlug mir 
Ichwer bie Hände auf die Schulter und 
Ichüttelte mid. Wortlos ging er. Das 
war gejterm abend. Der Morgen graut. 
Ic höre einen Schritt. Iſt's der Diener, 
der meinen Koffer paden fommt? Nie— 
mand. Das Haus erwadt. Knarrend 
geht bas Tor. Schwer belajtete Schritte 
trappen auf Flur und Treppen. Cin 
Magen ift vorgefahren, mit den Rappen 


befpannt. Ich warte noch immer. 3d 
itebe am Fenſter unb blide hinaus... 

Da — — fommen Sjauenjteins, ſchleier⸗ 
verhüllt. 


Sie befteigen ben Schlitten — verdrojjene 
Gener feben die Koffer auf den Bod. Die 
Schellen flingeln — der Schlitten fault 
davon. Niemand hat fie geleitet. 
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eines Optimijften: Bud der Frei- 
reb Huggenberger, Das Ebenhöd 
(Frauenfeld, Huber & Eo.). — Johannes SE Marignano (Ber: 
einrid) Liltenfein, 
. ©. Gotta). — Elifabeth Heydemann:-Möhring, 
inter Dem Nebel (Berlin, Vita, Deutidhes Berlagshaus). — 
ufunft (Leipzig, Xenienverlag). — 
oehn, Biedermeier. Deut) dhland von 1815—1847 (Berlin, Bruno Gol: 
firer) — Neu: Ausgabe: Wilhelm Bujdh, Sumorijtijder aous! don 
(Minden, Fr. SBajjermann). 
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— UdwWig Ganghofer erzählt feine Les 


WO : benserinnerungen weiter — lie: 


benswiirdig, gewandt, humorvoll 
und ein ganz tein wenig ge: 
AAA Ihwäßig. Auf bas entzüdende 
„Buch der Kindheit“ und das auseinander: 
gelaufene „Buch der Jugend“ ließ er bas 
„Buch ber Mee e Lies (Stuttgart, 
A. Bonz & Got n ben drei Bänden, bie 
rund 1500 Geiten zählen, fommt er bis in 
fein 27. oder 28. Jahr. Gr jchwelgt im Harm: 
lofen, Unwejentlichen, ?Inetboti[djen, aber er 
ift ein jo furgweiliger und virtuofer Plaude- 
rer, daß man fid) lächelnd in bie Weite und 
Breite hineingiehen läßt. Was man am Ende 
nad) Hauje trägt, find ein paar reizende 
„Dünden“, bie als Rofinen den ganzen Ku- 
hen durchwirken. i 

Gin Beifpiel. Ganghofer ftudiert in Ber: 
lin. Er geht gern ins Theater. Auch im 
SEET Garten verbringt er halbe Tage. 

abei fällt ibm gleich eine feine Geldichte 
ein. Nämlich ber damalige Direftor bes 
Zoologijden Gartens hieß Bodinus. Wenn 
er zwei wilde Betten in threr Paarungszeit 
zujammenließ, teilte er bas feinen Freun— 
den durch eine fleine Zeitungsannonce mit: 
„Heute Tiger“. Oder: „Heute felis leo.“ 
Dann famen fie, um bie ungezähmte Natur 
bei ihrem jchöpferijchen Werte zu belaujchen. 
Und als fid) bieler Direktor vermählte, ließ 
ein Quftiger unter feinen Freunden die Heine 
Zeitungsannonce . erjcheinen: „Heute Bo: 
binis". 

Da laht und fidjert es durch bie Zeilen, 
unb Ganghofer würde jid) eher bie Zunge 
abbeißen, ehe er folh ein SHiltörchen ver: 
idjüudte. Ob es wahr ijt, weiß er jelber 
nicht; mit jeiner „Entwidlung“ hat es nicht 
Das geringite zu tun, aber bas Bergniigen, 
mit dem er es erzählt, jtedt unwilltürlich an. 
Und wenn ber erjte Band feiner Wutobio- 
graphie es jhon_zur 20. Auflage gebracht 
bat — was bei Schriftiteller -Erinnerungen 
ont nicht vorfommt —, jo hat ber heitere 
Anekdotenkram wader dazu mitgeholfen. 

Die fleine Gejdjidjte beitätigt außerdem, 
was jchon bie vorigen Bände verrieten: daß 
nämlich der allzu |tubenreine Romanſchrift— 
iteller mit Wonne die ae benüßt, 
fid) bebaglid) geben zu laffen. Gerade weil 
ein Stüd Poet in ihm jtedt, frantt es ihn 
Doppelt, daß bie Leute vom Bau met nur 






bern hi ay bv gamilienblattler in ibm 
jehen, dem die Itterarijde Marte fehle. Ge: 
gen diefe Meinung will er offenbar mit feiner 

eg ront machen. Go gibt er 
faft mit zu |piirbarer Abficht bem eigen: 
blatt Urlaub, und bie Sdlugabrednung 
führt zu bem brolligen Rejultat, daß in den 
Erinnerungen feines anderen Literaten ber 
lobejamen Tugend jo oft ein jchalthaftes 
Schnippchen geldlagen wird, wie ausgered): 
net in ben feinen. Er freut fid) felbft un- 
bändig darüber, weld) ein Taujendjajja er 
war. Er erzählt luftig galante Abenteuer, 
bie man eher im Defamerone [judjen würde. 
Er beſchwört einen ganzen Reigen zärtlicher 
Dlägdelein, bie einjt an feinem Herzen rub: 
ten. Er legt offenbar biejen ringlojen Liebes 
affären eine größere Wichtigkeit bei, als ane 
bere Zeitgenojjen. Aber um jo mehr wun= 
dert man fi. Um jo eher fragt man, war: 
um feine Romane nichts davon merten laffen. 
Warum er dort verhüllt, was er hier ver: 
berrlidjt. Warum ber Ganghofer der Er: 
zählungen in biejem Falle jo verjdjieben ift 
von dem der Erinnerungen. 

Auf ganz ähnliche Fragen fommt man 
hinaus, wenn man den liebenswürdigen 
Sehriftiteller von den literariſchen Er: 
eignijjen ber damaligen Zeit reden hört. 
Ohne weiteres glaubt man ihm feine Be: 
geilterung für Karl GStieler, für Rojegger, 
Wildenbrud, Anzengruber. Aber wenn er 
dann von dem gewaltigen Eindrud berichtet, 
den ber auftauchende Ibſen, ben ber junge 
Dax Klinger auf d gemadt hat, ringt man 
verjtändnislos bie Hände. Mit allen Zeiten 
hätte fih bie |onnige, enge Natur des Förſter— 
jungen gegen Die mordifche Sphinx empören 
mëllen : das wäre bas jelbjtveritändliche ge: 
melen, Und vielleicht bat die Erinnerung 
dem aurüdbenfenben Manne bier unbewußt 
bod) einen Streich gejpielt. Denn er jdjeint 
mir auch jonjt das allgemeine Urteil von 
1910 bier und da als jein perjönliches Ur: 
teil von 1880 an empfinden. Unwillfürlich 
färben fic) bie Eindriide um, bejonders bet 
einem Manne, ber feinem ganzen Wejen 
nad) gern mit dem allgemeinen Strome 
jhwimmt. Sonſt müßte man auch bier 
wieder jtaunen, daß zwiſchen feinen perjin- 
lihen Begeijterungen und feinem erzähle— 
riihen Schaffen eine jo uniiberbriidbare Kluft 
läge ober gelegen hätte. 





Zuele Bedenfen peritárfen fid) nod) in ber 
Grtenntnis, daß Seg cui bod) immer nur 
die Oberfládje ber Dinge berührt. Keine 
der bedeutenden Perjönlichteiten, mit denen 
bas Geldjid ibn gujammenbradte, wird in 
ihren Grundzügen gepadt, jonbern von jeder 
werden nur ein paar Außerlichleiten erzählt. 
Karl Stieler hat einen goldnen Bart und 
trinft echt genome me bem Bejucher gleich 
eine Flaſche Wein; ber unfelige Leuthold ijt 
met betrunfen und trägt dann im Schweizer 
Dialett für eine Portion Jtierenbraten ben 
Droſchkenkutſchern und Ee leine 
Gedichte vor; Hans Hopfen |prengt auf feu- 
rigem Goldfuds durch ben Tiergarten und 
muß bie Erfahrung maden, dak zwanzig: 
jährige Studenten zu Fuß bet jungen Gou: 
vernanten met beliebter find, als vierzig 
jährige Reiter; Ibſen geist einer Einladung, 
ka üngitlid) vom Wetter, wenn jeman 
von feinen Werten anfängt, und verläßt die 
ken fluchtartig; Anzengruber ermibert 
auf bie Bitte Ganghofers, jid) fein Stüd 
anzuſchauen, fura und troden: „Na! Wann 
ta Ctüd jebgen will, jchreib i mer felber 
ans.“ Wes hiibjd) und nett, aber nicht 
mehr. Will man ein Gegenbild, jo dente 
man daran, mit welder Meifterichaft etwa 
Paul Heyſe in feinen Erinnerungen ältere 
Aettgenojjen djarafterijtert Dat. 

Cnblid) rutſcht Ganghofer ab und zu aus 
bem Plauder: in ben Romanftil. Er erzählt 
bie Ringtheaterfatajtrophe nicht mehr, jon: 
dern er jtellt fie Dar und vertoppelt fie mit 
feiner Verlobung. Das mag der Spannung 
zugute tommen, aber in einem Memoiren: 
wert wirit es jtilwidrig. Hier folen bie 
ae tee ae Kunftmittel gang ausge: 
haltet fein. Je weniger [te bemüht werden, 
um fo lieber und leichter glaubt man. 

Nun fónnte wohl ein banfbarer Lefer bes 
„Buches ber Freiheit“ finden, ich hatte den 
Ichönen Pelz zu nak gemadt und zu aus: 
giebig gewajden. Aber wie man in Werten 
|próber Dichter bie veritedten Schönheiten 
unterjtreichen wird, bie bas Publitum vor 
den offenbaren Mängeln leicht add da 
fonnte, jo fühlt man jid) bei manchen ande- 
. ren Schöpfungen au bem umgelehrten Ber: 
fahren genötigt. (Gangbofers muntre, lie: 
benswürdig:natürliche, ſüddeutſch warme Art 
wird den Leſern aller geiftigen Rangflaffen 
Jo lieblich eingehn, daß man gleichgewichts— 
halber das „Aber“ [tárfer betonen muß, als 
das „Ja“. Das bitte ich zu bebenfen, wenn 
man an biejem fröhlichen Buche fein Ber: 
gnügen hat. — 

Hinter bem Bayern wollen wir zwei 
Schweizer aufmarjdieren laffen. Den einen 
davon, Alfred Huggenberger, durfte 
id) Schon mehrfad an Deler Stelle mit Aus: 
zeichnung nennen. Gein Gebidjtbud) „Hin 
term Pflug“ zeigte bte Schlichtheit und Wärme 
eines echten Poetenherzens, und bald danach 
bewies er in einer Novellenfammlung „Bon 
den Heinen Leuten”, daß der Erzähler dem 
Lyriter nicht nadjitanb. Go viel Gutes und 
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Böſes id) dazwilchen gelefen babe: die Ge- 
Ichichte bes armen Rnedtes Daniel Pfund 
haftet nod) immer mit reinem und freund- 
lidem Glanz in meiner Erinnerung. Dars 
aus Tann fie auch feine ber fünf neuen 
Scyöpfungen verdrängen, bie Huggenberger 
unter dem Titel „Das Ebenhöch“ jest 
zufammengefaßt hat (Frauenfeld, Huber 
& Co.). Es find wiederum ,,Gejdidten von 
Bauern und ihrem Anhang“, und [te zeigen 
jogar eine größere künſtleriſche Reife, als 
thre Borgänger. Man erfennt das an ber 
Geftaltung ber Mädchen. Das Herz lachte 
einem vor’ den pradtigen Dirnlein, bie der 
Schweizer bisher in Trab bradjte, vor dte= 
jen unverftellten, herzlichen Geldjópfen, bie 
ihre Liebe unb ihre Not auf ber Zunge trus 
gen und aur redjten Stunde mit ibrer Gunft 
nicht geigten. Gewig gaben fie fid) mand: 
mal zu unver|djleiert, und was fie heimlich 
nur badjten und fühlten, legte ihnen ber 
Dichter aud) als Wort auf die Lippen. Das 
tut ber Retfergewordene nun niht mehr. 
Das Feuerden unterm Mieder brennt noch 
jo heiß wie eh, aber nad) außen tun bie 
Holden |prüber, und der Mund iit [heuer 
geworden. Man fieht, der Erzähler hat von 
der Wirklichkeit gelernt, man muß ihm des⸗ 
Balb aud) ein Bravo hinüberrufen, bod) es 
ift ein altes Leiden, daß die künftleriichen 
Fortichritte im erjten Augenblide bem Lefer 
oft Rummer madjen: fie verfniipfen fih gar 
n leiht mit einer Einbuße an dichteriſcher 

riprünglidjteit. Mindeſtens jcheint es jo. 
Deshalb find ja bie „zweiten“ Bücher der 
Poeten jo gefährlich; deshalb bringen Ik fait 
immer eine Enttdujdung. Cs ift wahrichein= 
li), daß aud) Huggenberger an feinem gwet= 
ten Novellenbuch nicht bie Freude erlebt wie 
an feinem erften. Es muß ihm genug fein, 
daß man a tünftleriiches Borwärtsitreben 
erfennt. Er wird jpáter —— daß man 
ben „Daniel Pfund“ mit allen etwaigen 
Mängeln doch über den neuen Schöpfungen 
nicht vergejjen Tann. 

Diefe fünf neuen Erzählungen tun alles 
Romanhafte von fid) ab. Es find Geldjidbten, 
nicht Novellen. Bon ihren Stoffen ift taum zu 
reden. Da ift ber Ferdi Kempf, der nad) vie= 
len Umwegen zu der richtigen Frau und zu 
bem erlehnten Ader am Herrenberg fommt. 
„Sch glaube,“ jagt Huggenberger, „er hat es 
mir bloß deswegen ein bißchen angetan, weil 
es aud) mir auf meiner Fabrt manchmal wie 
thm ergangen ijt: Wenn id) nad) Cichel= 
häherfederchen juchte, fand ich einen Igel, 
oder umgelehrt, und wenn id) nad) einem 
verborgenen Schafe grub, famen Kartoffeln 
heraus.“ Dann ift ba bie Schrenner : Els: 
beth, bie eine alte Jungfer ward, obwohl 
fie ein liebes und et E Mädel war. Wie 
bas gefommen ijt, weiß fie Jelber taum: auch 
ihr Leben rollt fih fo gar nicht programm: 
mäßig ab. Durd) die dritte Hia: gebt 
aufrecht bie jeltjam lodende und heiß machende 
Beftalt einer ſchönen Sjeuerin, und loje ver: 


Inüpfen fih mit thr Schuld und Unglüd eines 








Bauern. Auf den ins Dörfliche überjebten 
„eingebildeten Kranten“ folgt enblid) die 
tragiídje Geldjidjte bes „Halbwild“ Streiff, 
ber jahrelang als Branditifter verdadtigt 
wird. Bejonders fein unb rübrenb ift fem 
Benehmen, als fih feine Unjchuld heraus: 
Heft, Neben der eriten ijt diefe lebte Er- 
Zählung wohl plodotogitd am feinjten. Go 
wird man aud) biejes Buch mit guten Wiine 
den entlafjen: unter den Schweizer Dichtern 
ijt Huggenberger [raglos einer der beiten 
unb wärmiten. 

Gein Landsmann Johannes Jeger: 
Lehner ift für Deutfchland ein homo novus, 
unb felbjt ber nenefte Literaturfalender tennt 
feinen Namen niht. Das ift fdade, denn 
man wüßte gern, wie alt er ware. Steht er 
nod zwilchen swangig und dreißig, jo fonnte 
feine Erzählung , Vtarignano” (Berlin, 
G. Grote) Hoffnungen erweden. Iſt er ſchon 
ein Bierziger, fo find die Zutunftsausfidten 
trüber. ier Wallijer wandern aus ihrer 
Heimat fort, um gegen gutes Geld — ohne 
Geld feine Schweizer! — beim Herzog von 
Mailand Kriegsdienite zu nehmen gegen die 
Frangofen. Gre liegen tn Welfchland herum 
und gehen am Ende alle zugrunde. Der 
Tüngite, der Bub’, ift heimwehtrank und ers 
liſcht wie ein Licht; ber ältefte erleidet ſchimpf⸗ 
lichen Tod, weil er, von einer alten Gelieb» 
ten gelirrt, bie Schlacht veridjláft; der dritte 
erhält bei Marignano die Todeswunde, und 
der Vierte erfriert heimfehrend auf einer 
Wallfahrt. Schon an bielem fürdhterlichen 
Blutbad, bas Tegerlehner unter Haupt: und 
Ntebenperjonen anrichtet, mag man wohl den 
Anfänger erfennen, der nicht eher zufrieden 
ift, als bis alle jeine Leute talt geworden 
find. Auch die Fabel ijt ziemlich zie 
unb wer mit jo polizeiwidriger Dummheit 
in bie groben Nege der Frau Elifa hinein: 
tapert wie ber Wendel, ber hat unlere Teil- 
-nahme verjpielt. Wie wenig wohl jid) der 
GErgabler jelber beim Intrigueneinfädeln ges 
fühlt hat, zeigt [hon bie papierne Ausdrudss 
weije der beteiligten Perjonen. Die rades 

liibende Geliebte jagt wirflid und wahr: 
haftig, als ob fie auf einer jchlechten Pros 
vinzbühne ftünde: „Haha, in meiner Gewalt 
ijt er voll unb ganz, wenn id) will, und dies: 
mal werde id) niht den Kürzeren ziehen, 
- bas fhwöre id) bet meinem eignen Fleiſch 
und Blut!“ Wozu man nod) bemerten muß, 
daß belagte Dame Dieles „Haha“ unb „voll 
unb ganz“ anno 1515 Derausidymettert. Noch 
mebrjad) flattern ähnliche Blüten burd) bie 
Luft, und feitenweije glaubt man einem blu- 
tigen Dilettanten gegenüberzuftehn. Aber 
Dagwijden gibt es ganze Partien, aus denen 
man den Dichter herausipürt. Die Berg: 
wanderung, bas Liebesidyll zwilchen Daniel 
und Livadia, bie Sdladt bei Marignano 
luffen wir uns in der Daritellung des Schwei- 
gers gern gefallen. Am jchöniten ijt vielleicht 
die Szene, in der Wendel bas geldjlagene 
Seer an fic) vorbeiziehen läßt, und teiner 
ibn eines Blides würdigt, feiner ihm den 
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erjehnten Todesitreich gibt. Alles in allem: 
ein Milchprodult, in dem Konventionelles 
und Eigentümliches funterbunt durcheinans 
der geht. Man wird nur lauwarm dabei, 
aber wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben, 
daß uns Segerlehner jpäter einmal zu einer 
a ia Temperatur verhilft. 

Auh mit Heinrich Lilienfein bleiben 
wir nod im Süden. Er ift ein Schwabe. 
Er bat jid) mit Dramen bie literarifchen 
Sporen verdient. Er wirft als Erzähler 
wohl nur im Vorübergehn jeine Bilitentarte 
ab. Unter dem greulichen Titel „Bon den 

rauen unb einer Frau“ (Stuttgart, 

. ©. Gottajdje Buchhandlung Nachf.) hat 
er zehn Skizzen gejammelt, bie in bie pers 
ſchiedenſten Lebenstreije führen unb an aller: 
let Probleme tippen. Am liebften aus der 
ganzen Reihe ijt mir „Der Sjeimmebbauer". 
Das übrige lieft man und vergiBt man trog 
mancher aparten Pointe. Cin trinffefter 
Schulmeifter, den eine weiße Maus zum Ab: 
itinengler macht; ein Spießer, ber auf einer 
Reife ein einziges Mal aus feiner Bahn 
weicht; ein Himmeljtürmer, der im Philifte- 
rium landet; ein alter Pfarrer, der hitzköp⸗ 

gen „Belennern“ gegenüber den „Mut au 
chweigen“ verteidigt — Kleinigkeiten aller» 
art, leicht bingeworfen zwijchen größeren 
Arbeiten. Uber Theodor Storm fonnte 
ralenb werden, wenn er jab, wie mander 
Schriftſteller bie fleinere Novelle gleidjjam 
nur als Lüdenbüßer betradtete. Und er 
uia vollfommen recht. Je enger die Runfts 
orm ijt, um fo ftarfer muß bte Konzentra: 
tion fein, um fo n fommt es auf jede 
Einzelheit, auf jeden Sag an. Im Roman 
verträgt man es, wenn der Dichter einmal 
ein paar Geiten [ang „Ihwimmt“; in ber 
Skizze tit bas unmöglich. Deshalb wird faft 
jeder Romanichriftiteller, ber feine beiten 
Cigen|dhaften nur tm weiten entfaltet, in 
der Skizze und Heinen Novelle ebenfo per; 
lagen, wie der Novellift im Roman. Sede 
Gattung fegt eine ganz beltimmte Begabung 
voraus. Das wird leider zu oft vergeilen, 
und was ein fleines feines Runftwerf fein 
fol, wird auf die leichte Achjel genommen. 
Um auf Tilienfein zurüdzulommen — id) 
finde, daß aud) er fid) zu wenig Mühe macht 


"unb zu geringe Kraft aufwendet. 


Da könnte er mandjes von einer Frau 
lernen, bie nur fpärlich produziert, aber in 
jedem Punkte offenbar ihre Fähigkeiten zus 
ammennimmt und anjpannt. Sd) rede von 
Elifabeth Heydemann:Möhring. Sie 
hat ihren früheren 9tovellenbüdjern ein neues 
folgen laffen: „Hinter bem Nebel” (Ber: 
lin, Bita, Deutiches Verlagshaus), und man 
braucht nur eine einzige Ceite daraus zu 
tejen, um jofort zu wijfen, daß fie es fid) 
niht leicht maht. In ihrer gedrungenen 
Cpradje ijt viel ntederdeutjche Schwere und 
Verhaltenheit, und diefe Sprache paßt zu 
ben ſchweren Menjchen, bie fie jchildert. Man 
wird von weitem an Frenffen erinnert, man 
|pürt, wie jede Einzelheit bedacht ift, man 
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gewinnt Refpeft, ſelbſt wenn man zu feiner 
vollen Freude fommt. Über den beiden No: 
pellem liegt bedrüdende norddeutiche Jebel: 
luft. In der eriten hat jid) Ges Geffen, ber 
derbe Schiffer, bie feine, unträftige Marret 
Ridmers zur Braut genommen, und fie, die 
in einem Feierabendhaus aufgewachlen ijt, 
„wo man in Zeugichuhen geht“, zittert wie 
ein ängftlicher Vogel unter ber plumpen 
Zärtlichkeit bes Mannes. Mit feinen Fin: 
gern ijt das angefaßt; mit feinen Fingern 
wird bas aparte pindologifde Problem, das 
fid) ba entwidelt, durchgeführt. Neben den 
beiden Menjden, bie in eine [djlimme Bs 
geraten, [tebn viele andre: der feine Paftor 
unb feine robufte Frau; die Mutter bes Gët: 
fers und ihr unheimlicher Befucher, ber alte 
Lauder; bie Bejakung bes Heringsloggers 
und allerlei Hafentypen — aber jede einzelne 
wird in der gebotenen Knappheit lebendig Ders 
ausgebradt, und bet aller äußeren Schmächtig- 
leit gewinnt die Novelle innere Fülle Die 
zweite un erreicht ihre Bedeutung 
niht, aber jie bat pſychologiſche Vorzüge. 
Wenn trog alledem das vielgerühmte Buch 
der a Heyndemann: Möhring nicht gan 
ben Worten Eindrud madj, den man nad 
bem großen Zalenteinja& erwarten follte, jo 
tft vielleicht eine gewilfe Sprunghaftigteit und 
nruhe der Darſtellung daran fduld. Nur 
hierin zeigt fic) etwas wie weibliche Schwäche, 
und id) glaube, daß für die Zulunft alles 
davon abhängen wird, ob die Erzählerin 
darüber hinaustommt. WBielleicht überlegt 
jie einmal, weshalb wir Marie von Ebner: 
Eihenbady vor allen andren Didterinnen 
preilen — felbjt vor denen, bie ihr in eins 
zelnen Fähigkeiten weit überlegen find. — 
Der Mtem bes Meeres, den uns Elifabeth 
Heydemann -Möhring in aller Frifde und 
Sjerbbeit [pürbar maht, weht aud in den 
erjten Roman oe Spieros hinein, 
— bes Dftpreußen, der als Nachbar Guftav 
galtes feit langem in ber mite Hamburgs 
eine zweite Heimat fand. Dieler Erftlings: 


roman mit bem verheikungsvollen Titel. 


„Berihworene ber Zukunft“ (Leipzig, 
Kenienverlag) hat nichts Anfängerhaftes an 
id. Man würde ihm gern eine gewiffe Un- 
beholfenheit zugute halten, aber er nimmt 
unjere Bereitwilligteit hierzu durchaus nicht 


in Unfprud. Er ift febr leicht unb flülfig ` 


geichrieben, zeigt eine bemertenswerte Ges 
wandtheit in ber Dialogführung und fejs 
felt bis zum Iebten Worte als ein Berfud), 
some zeitliche Luftitrdmungen, bie über 

eutidland hingogen, einzufangen. Infofern 
mag man ihn einen politifhen Roman nen: 
nen. Die etwa um 1880 madtig anfteigende 
nationale Welle ergreift aud) den Helden, 
ben jungen Frig Friedrich, und von Treitichte 
befeuert, von Familientraditionen beftimmt, 
wird er feine ganze Kraft in ben Dienft der 
nationalen Idee ftellen und für ein größeres 
Deutjchland, für ein Deutfchland mit er 
Luftraum, mehr Atemfreiheit fämpfen. Sehr 
geſchickt ift bie hijtorijche Verknüpfung Amt: 


ien bem fo oft mißverjtandenen Idealis: 
mus ber alten Achtundvierziger unb bem ber 
jungen Generation vollzogen; febr geldjidt 
werden die Zultände in Rußland zu Kon: 
traftwirlungen benußt, und ehrliche patrio: 
tifcheftaatliche Begeijterung zieht alle wirfen: 
den Kräfte und Ereigniffe der Zeit in ben 
Rahmen hinein. 
Cold) eine Begeifterung ift immer jchön, 
wohin fie fid) aud) richte. Aber Zweierlei 
ſcheint mir hier ihre befte Kraft zu unter: 
binden. Einmal tampft Gpiero für ein Ideal, 
das längſt auf der ganzen Linie gefiegt bat, 
weite Volkskreiſe fait ausſchließlich beherricht 
und eines Tages eben an jeiner Erfüllung, 
nicht an irgendDwelder Gegnerldjaft, fterben 
wird. jemandem den nationalen Charalter 
abzujprechen, gilt heute ju obne weiteres als 
Beleidigung, und jeder Referendar [djtdt mir 
eine Forderung, wenn id) gu bezweifeln wage, 
daß er ähnliche Anichauungen hat wie Spieros 
Held Frig Friedrich. Aber nur bie Sehn—⸗ 
jucht beflügelt, unb Dichterideale miiffen un: 
erfüllt fein. Das jchönfte Lied an den deut: 
(en Kaifer ift 1845 gelungen worden, nicht 
1871, unb es ift ganz etwas anderes, ob man 
wie Fichte bie nationale Idee pret, wenn 
draußen fran Hu Trommeln wirbeln und 
man feinen Kopf riskiert, ober ob man ftd) 
u einer Zeit dafür begeijtert, wo es alle 
Welt tut und wo man hödjitens mit bem 
roten Adlerorden en geihmüdt werden 
tann. Diejer nationale Gebante bat ja [hon 
das ganze XIX. Jahrhundert in ber einen 
oder anderen {Form beberrjdt, und wie er 
leinergeit bie Ideen abgelójt GC bie bem 
XVIII. Jahrhundert Farbe gaben, fo wird 
er über furg oder [ang von den neuen Ten: 
denzen bes XX. Jahrhunderts abgelójt wer: 
ben. Mit anderen Worten: Gpiero fcheint 
mir etwas ſpät zu tommen, unb fein Roman, 
der 1889 vielleicht einen gefunden 
hatte, wird ibn 1912 ſchwerlich finden. 
Zu ben allgemeinen Gründen tritt ein bes 
fonderer. Die 9Inidjauungen namlid, bie 
den blutjungen Studenten bewegen, Tonnen 
weder von Freund nod) von Feind allzu hod 
bewertet werden, weil fie nicht ertämpft, 
fondern nur übernommen find. Mit einer 
Treitſchkeſchen Schrift im Tornifter ift der Bas 
ter von rb Friedrich in den fiebziger Krieg 
egogen; wenn ber Dffiziersjohn fid) gleich 
K s vaterländiich begetjtert, au Trertidfe 
halt unb in verba magistri [djmórt, jo ift 
bas eine en Gade, die niemanden 
aufregen wird. (Etwas weſentlich anderes 
wäre es getvelen, wenn ber Jüngling zunächſt 
in die radifale Oppofition zu den üblichen 
Anfichten feiner Kreife geraten wäre und jid) 
durch entgegengejebte Weltanjdauungen zu 
dem nationalen Credo hindurdgefampft hätte. 
Dann würde feine jchließliche Überzeugung 
unpergleid)lid) mehr Anjpruch auf Bead): 
tung Haben Ein Treitjchte, mag man zu 
thm ftehen, wie man will, wird deshalb 
immer unjerem höchſten Refpeft begegnen. 
Aber bie jungen Studenten, bie feine fertige 
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Welt- und Staatsanſchauung übernehmen, 
imponieren uns wenig. Gie Find Mitläufer 
und mögen in ihrer Autoritätsgläubigteit 
war vortreffliche Bürger werden, bod) fie 
Im gleichzeitig poetifd) lebr unergiebig. Go 
ühlt man aud) nie recht bas Bedürfnis, fid) 
für- den forreften, rebebegabten unb verjtán: 
digen Herrn Frig ben pinger nak zu maen. 
Immerhin ijt es erfreulich, daß Heinrich 
Cpiero fid) gleich für den erjten Anlauf ein 
Biel gejtedt bat, bas über das Hans: unb 
GretesThema hinausgeht. Gein Bud, auf 
deffen „ruſſiſche“ Kapitel id) bejonders bie 
Aufmertiamfett Ienten möchte, regt jchon 
deshalb vielfad) an und wird bejonders den 
zeitgeichichtlich tntereffierten Lefer feffeln. 
Etwas weiter zurüd in bie beutjd)e Ber- 
gangenbeit führt uns Max von Boehn 
in feinem pradtigen Werte „Biedermeier“ 
(Berlin, Bruno Caffirer). Das Deutichland 
von 1815 — 1847 muß bieler großen, töftlich 
illuftrierten Kulturgeſchichte der Zeit fein 
Beites laffen. Die politijd)en unb hirdliden 
3u|tánbe, Pa T ith unb bie Bertehrsver: 
pamine bie Richtungen in Literatur, Kunſt 
und Wiffenfdaft werden herangezogen und 
mit leichter Hand auseinandergelegt. Über 
Bürgertum und Adel, Militär und Juden: 
tum, über die Mode und das Leben in Staat 
und Haus werden wir aus Zeitdofumenten 
unterrichtet. Ein großes Gemälde wird gletd)- 
jam in unterhaltender Ziele zufammen: 
gejtrichelt. Und wer überhaupt Sinn dafür 
bat, gerät bald in einen wahren Heißhunger 
bes Lejens. Nicht nur, weil Max von Boehn 
das offenbar in langer Arbeit zufammen: 
getragene Mtatertal mühelos bewältigt, nicht 
nur, weil Biedermeier in der Begenwart 
höchſter Trumpf ijt, auch nicht, weil eine 
reiche Fülle von folorierten Lichtdrudtafeln 
und IUuftrationen den Text auf bas Befte 
ergänzt. Sondern dod) vor allem, weil aus 
der nicht umjonft in Mode gefommenen Ber: 


gangenheit immer wieder ber Funke fpringt, 
ber unfere Gegenwart beleuchtet. Das gibt 
dem fchönen Buche eine Aktualität, wie man 
He in folder Stärfe nicht erwartet hatte. 
pie ift ein ,Bradtwerk im guten, neuen 

inne bes Wortes gejdaffen, und man möchte 
ibm viele Lejer und Bejdauer wünjchen, 
[or weil man daraus im Hinblid auf heut 
o viel lernen tann ober lernen fonnte, Aber 
das ijt ein weites Geld, jagt Fontane. 

Mit wenigen Worten jet endlich nod) auf 
einen alten lieben — hingewieſen, 
den man nicht mehr vorzuſtellen braucht: 
auf das „Wilhelm Buſch-Album“, von 
dem feit kurzem eine ſchöne Ltebhaberaus- 
gabe vorliegt (Münden, Fr. Ballermann). 


„Der Herr Berleger, der bein Pflegevater, 
Berehrte, feh ich, bir ein neu Koftüm. 
Mad einen-Rnids. Es mo bod) nett von 
thm.“ 

Ja, es war nett von ibm. Der in Leder 
gebundene Band. wirkt jebt jebr vornehm 
und bat aud) textlid) monde Bereicherung 
erfahren. Die teine Autobiographie, bas 
Gedicht „Der 9tódergreis" und die Berfe 
„an Helene“, bie aus der Syubiláumsausgabe 
ber unverwültlichen „Frommen Helene“ über: 
nommen find, wird man mit Freuden ges 
nießen, um dann wieder einmal in ben un: 
nadjabmlidjen und fentengenreiden Mteifter: 
werten bes Humors zu fdwelgen. Wie bie 
Heinen Kinder recht von Herzen nur diejeni- 
en Bücher lieben, deren Helden von laftiger 
ngegogenDeit find — über Max und Mo— 
rig unb ben Struwelpeter geht ihnen bod) 
gar nidis —, jo haben aud) wir großen 
inder aus einer ábnlidjen Reaftion. der 
Natur gegen die Kultur nod) immer den 
\hönften Spaß, 

„Wenn Biederleute, bie alhier auf Erden 
Gerubig leben, recht gehudelt werden, 
Dak jie vor Ärger faft bie Kränte triegen.” 
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Ò Der Samann. 
Q 
Ö Auf dem Ader draußen Ruhvoll muß er iden 
Ó Schritt ber Gamann heute, Und zur Erde bliden, 
é Und in furgen Pauſen Wil er ſchwungvoll mähen, 
A Er die Körner jtreute. Wenn bie hren niden. 
H Und in leichtem Bogen Und fommt er gegangen, 
8 Warf er mit dem Arme Nicht bloß Körner fliegen, 
Körner, die verflogen, Stets auch Lerchen ſangen, 

Körner dicht im Schwarme. Die zur Sonne ſtiegen. 
Ó Ruhvoll muß er jchreiten Gat er denn aud) Lieder? 
Ò pest in allen Tagen Weil beim Körnerftreuen 
Ö urd) bie Wderbreiten, Jeden Frühling wieder 
Ö Die das Korn bald tragen. — Cid) die Lerden freuen. 
Ó Max Dauthenden. : 
à 
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Gi Der Wultionsfaal im Erdgeihoß von Rudolph epfes Kunſt-Auktionshaus in Berlin. 8 


Von Regierungsbaumeiſter a. D. 


dolf Wollenberg in Berlin W. 


Illuſtrierte Rundſchau. 


Rudolph Lepkes Kunſt-Auktionshaus; Neue Wohnungskunſt von Georg 
Honold; Altes Zinngerät; Zu unſeren Bildern. 


Die Einweihung des Kunſt-Auktionshauſes 
von Rudolph Lepke in Berlin bildete 
ein Ereignis auf e aere wie auf ge: 
ſellſchaftlichem und wirtjchaftlichem Gebiet. 
Ein Welthaus ift hier gejchaffen, arditefto- 
nijd) würdig und bedeutend, ein Welthaus, 
in bem fih Feltipiele eigener Art abjpielen 
werden, eltipiele, auf deren Klänge bie 
Runjftfreunde in der Alten wie in ber Neuen 
Welt mit Re Dates 9tufmertjamteit laujden 
dürften. Die Tage, an denen ganze Gale: 
rien und wertvolle Sammlungen unter den 
Hammer tommen, haben nur felten ben Cha- 
rafter von leche ur id My Dae weit 
öfter find es fröhliche Geburtstagsfeiern oder 
fejtliche Jubiläen, an denen in Den Kranz 
des Ruhmes neue goldene Blätter gewunden 
werden. 

Co mutet denn aud das Auktionsgebäude 
jelbjt fajt wie ein Feltipielhaus an. Drei 
wundervolle Bronzeportale, von Gäulen 
flanfiert, führen in das Haus. Leider ftebht 
es nicht bireft an ber E jon: 
dern bildet nur ein Quergebäude jenjeits 
eines — übrigens fünjtlerijd) geſchloſſen om: 
mutenden — Hofes. Zwölf jonilche Säulen 
tragen bie Dede des Beltibüls. An den 
Wänden jdjauen farbige Majolifareliefs ben 
Eintretenden an. Der Marmor des Fuß: 
bodens jchimmert weißrot. Bronzene Möbel 


Rom breit unb wudtig ba, bie FFeierlichkeit 
er Ouverture betonend. Der Antiquitäten- 
faal befindet fid) im Erdgeſchoß; er hat in 
einem höher gelegenen Oberlichtjaal einen 
ftimmungsvollen Ausbau erhalten. Die Bu: 
reauräume mit bem äußerſt bebaglid)en 
Sigungszimmer nehmen das erjte Stodwerf 
ein. Eine Treppe höher treten wir in den 
läulengejhmüdten Möbeljaal. Das oberjte 
Geſchoß enthält den großen Gemaldejaal, ber 
einen herrlichen Vorraum belißt: mit intrus 
jtierten Mtarmorpfeilern, prächtiger —— 
und lauſchigen Emporen an ben Kurzſeiten. 
In Entwurf und techniſche EE ha: 
ben fish Reg.Baumeiſter Adolf Wollenberg 
und Architekt Bröfer geteilt. In einer geift- 
reihen Studie Si ber befannte Sunpbit- 
rifer Dr. Georg Dialfowsfy ber Entwidlung 
bes Haufes €epfe, bie ein Stüd Kunſtge— 
basis barjtellt, gefolgt. Er met darin auf 
ein Wort bes Begründers ber Firma de: 
ber mit beredjtigtem Stolze Jagen durfte: 
„Wenn bas funj[t-9[uftionsDaus nicht be- 
jtande, müßte es erfunden werden.“ Son 
großem Intereſſe auch für weitere Rreije wi 
es, von ben gejchäftlichen Prinzipien zu bó: 
ren, denen Der vornehme Runjt-Wuftionator 
Ee Ein wejentlider Borgug der Ber: 
teigerung beruht in bem Bertrauensverhält: 
nis Der Firma zu Käufer und Verkäufer. 
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es ijt ihm vielfad erft 
bie Möglichkeit feiner 
richtigen Einſchätzung 
ge eben. Es wird ibm 
daper als Beſitzer 

einer Sammlung nicht 
nur das yo um 
bie einzelnen Gtüde 
erjpart, er bleibt fogar, 
wenn es fid) um nicht 
allgemein betannte 

Sammlungen handelt, 
auf Wunjd ganz im 
Hintergrunde, braudt 
nidt einmal feinen 
Namen in bie Öffent: 
lichkeit zu bringen, um 
jo über die Griinde der 
Perfteigerung zu aller: 
art Vermutungen An: 
2 ER laß zu geben. Der ge: 
aul w AIH i OA —— e jamie SEN KaL eR 
n Rudolph gepfes Runft:Auttionshaus. Erlös gelangt inner: 

Kier DEN KT E a © Mo P aio enberg i Berlin wa x halb einiger Tage nad) 
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Gie ift ber fachverftäne | m d 
dige Mtandatar beider, | — 
zwiſchen denen fie ge- TM 
en eine feitgejeßte VEA 
Sot? vermittelt. x 
edes anderematerielle 
Intereſſe ift ausge] djIo]: 
jen, ba bie Firma nies 
mals unb unter feinen 
Umftänden Eigenhan: 
del treibt. Das ver: 
traglidje Abkommen 
mit bem Verfäufer hält 
fih an bejtimmte, feft 
umgrenzte Normen, die 
jede Wenn wi: 
gfeit ausjchließen. 
on bejonderem Wert 
ift bie fachverftändige 
Prüfung und a s 
rung der Ware. Gie 
ift ber Wertmeſſer für 
eine etwaige Preisbe: 
grengung dur) ben 
erfüufer — immer 
unter berjad)ver[tánbi: af 
gen Auflicht bes unit — HEN ` ` 
uftionshaujes — und 
auch für bie übrigen 
Verjtergerungen, bei 
denen der Berfäufer, 
wie es meijtens, bejon- 
ders bet ganzen Gamm- 
lungen der Fall ift, bie 
freie bem pflidtge- 
mäßen Grmejjen des 
&unjt = Auftionshaujes 
überläßt. Der Ber: 
fäufer ijf damit nicht 
nur gegen eine Ber: 
ſchleu 


liges gejhüßt, jondern Ron Regierungsbaumeiiter a. D. Adolf Wollenberg in Berlin W. 





erung eines Bez Gemäldeſaal im dritten Obergefhoß in Rudolph Leptes Aunft:Auftionshaus. 


640 Alluſtrierte 
Schluß ber Verſteigerung zur Auszahlung. 


Das Rijifo des Einganges trägt das Runit: 
Wuftionshaus. 
Für ben Käufer — Mujeumsvertreter, 


Sammler ober Antiquar — bietet die Vier: 
fteigerung, wenn er die ihm gebotenen Chan: 
cen auch nur einigermaßen verjtändig be: 
nügt, die denkbar beiten (Garantien. Das 
Einzelobjett ijt im Katalog fachmännijch be- 
ichrieben und jtebt in der mehrtägigen öffent: 
lihen Ausitellung der Kritik offen. So ijt 
jedem — geboten, auch wenn ſeine 
Anſicht zunächſt mit den Angaben im Ka— 
talog nicht übereinſtimmt, ſich durch Aus— 
ſprache mit Fachgenoſſen und Kennern die 
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Grundlage für ein eignes Urteil zu bilden. 
Bietet bod) gerade Berlin ſchon allein durch 
die Männer, die an der Spike feiner Mu: 
jeen jteben und deren Willenjchaftlichkeit, 
praftijdje Erfahrung und Objektivität neid- 
los in der ganzen Welt anerkannt find, bie 
befte Gelegenheit, in Zweifelfällen bie hid: 
jten Stellen anzurufen. 

Einen wichtigen Faltor im Betrieb bes 
Runft:Auftionshaufes bilden bie gut ausge: 
jtatteten Kataloge, bie, an die Snterejjenten 
verjandt, bie Berjteigerung vorbereiten. Zahl: 
reiche Lichtdrucdtafeln vermitteln bie An— 
idauung und erhalten nad) ber Auflöjung 
der Sammlung erhöhten Wert. Gie ver: 
meiden jede 9[npretjung der Ware, geben 
Jämtliche erreichbaren Daten, Riinjtlernamen, 


Speijezimmer einer Billa im Grunewald. 


Rundidau. BSSssesssssssssi 


Monogramme, Fabrifmarfen und Jahres: 
zahlen, weijen in fnappen Notizen auf Bleich- 
artiges und funjtmijjen|dja[tlidje Literatur 
bin und jtellen I jo als Ergebnis der fach: 
mannijden Unterjuchung dar. Als jolches 
gewinnen fie eine weit über bie augenblicd: 
lide Wertung hinausreichende Bedeutung. 
Die mehrtägigen Vorbefichtigungen in den 
Galen des Runjt-Wuftionshaujes haben jid) 
im Laufe ber Jahre zu Trejffpuntten aller 
derer geltaltet, bie für Genuß, vergleichende 
Anjchauung und Erwerb von Runjtwerfen 
alter unb neuer Zeit ein Snterejje haben. 
Um Gelehrte, Sammler, Liebhaber und be: 
rufsmäßige Antiquare drängt fid) ein ele: 
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Bon Architelt Georg Honold in Berlin. 


gantes ublifum. Die Kataloge find in 
aller Händen und werden mit Zeichen und 
Randbemerfungen verjehen. Um bejonders 
erporragenbe Stüde bilden fic eifrig bis: 

tierende Gruppen, deren autoritativen 
Worten man aufmerfjam lauft. Bon ben 
Experten werden legte Auskünfte eingeholt, 
den Rommijjiondren Aufträge erteilt. Ge- 
rade von diejen Vorbejichtigungen geht eine 
Füle von Anregungen aus. Die Schau: 
itellung von Schäßen, die bisher im Privat: 
beji& ber allgemeinen Betradhtung nicht Au: 
gänglich waren, bildet nicht nur ein äfthe: 
tilches, Jondern au% ein gejellichaftliches Er: 
oCh Dellen Wirkung immer weitere Rreije 
zieht. — — 

Die Aufnahmen, die wir auf diejen beiden 
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ber vom 17. Juni bis 
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Empfangszimmer in Eiche, ſilbergrau gebeizt mit Kupferbeſchlägen. 
Entworfen von Axchitelt Georg Honold in Berlin, ausgeführt von ber 
Möbelfabrik Friedr. Schramm in Lübeck. 


Seiten von Georg Honolds neuer Woh— 
nungskunſt bieten, bedürfen bei unſeren Le— 
ſern kaum einer weiteren Erklärung oder 
Empfehlung. Honold ſteht heute unter den 
erſten Innenarchitekten, und jedes ſeiner 
neuen Werke zeigt klar ſein Beſtreben: Zweck— 
mäßigkeit und künſtleriſche Form mit Ge— 
diegenheit des Materials und der Arbeit zu 
verbinden. Die Verwendung ſeltener, oft 
ſehr koſtbarer Holzarten gibt ſeinen Schöp— 
fungen einen beſonderen Reiz. Er ruft 
Möbel ins Leben, die 
ſich auch noch bei den 
Urenkeln derſelben 
Hochſchätzung erfreuen 
werden, wie etwa heut— 
utage beſonders ſchöne 
uſterſtücke der Bie— 
dermeierzeit. 

Die letzten Seiten 
der Rundſchau find 
künſtleriſch hervor⸗ 
ragendem alten Zinn— 
gerät gewidmet. 

Nachdem das Zinn— 
gerät ſeit der Mitte 
des vorigen Jahrhun— 
derts von Tafel und 
Tiſch verſchwunden 
war, hat es in neueſter 
Zeit ſeine Auferſtehung 
als Dekorationsſtück 

efeiert. Mit welcher 
erehrung das heu— 
tige — an 
dieſem Urväter-Haus— 
rat hängt, zeigte die 
überaus reiche Beſchik— 
kung mit Zinngeſchirr & 





© | 23. Juli 1911 in Chem: 
Bi EA tagenden Mus- 
po itellung für „Haus und 
TA Herd“. Da gab es Berg- 
mannsleuchter und 
Schiikenteller: Spezia- 
litaten DesEragebirges. 
Ein mit bem ſächſiſchen 
Rurwappen verzierter 
Teller aus bem Jahre 
1700 ijt aller Wahr: 
ſcheinlichkeit nad) auf 
furfiirjtliden Befehl 
in Leipzig ` gegollen 
worden. (*r tragt Die 
Leipziger Stadtmarfe, 
ijt mit reichem Relief- 
\hmud verjehen und 
wird dem jogenannten 
ſächſiſchen Edelzinn 
zugezählt. Bergmanns- 
leuchter ſtanden auf 
den Altären der Berg— 
kirchen bes Sachſen— 
landes, während die 
daneben abgebildeten 
Barockleuchter mehr in 
den Kapellen des böhmiſchen Abhanges vom 
Erzgebirge heimiſch ſind. Bis zur Tülle 
mißt der große Bergmannsleuchter 64 em, 
er ſtellt die Verkörperung des einſtigen Brot— 
erwerbs der Gebirgsbewohner dar. Zinn— 
kelche, die bereits um 1469 in einem Inven— 
tarverzeichnis des Kloſters Heilsbronn er— 
wähnt werden, ſind jetzt aus den Kirchen 
verſchwunden, dafür bleiben Taufbecken und 
Schüſſeln aus Zinnguß jetzt noch in den 
Kirchen in Gebraud. Die zierliche Rokoko— 
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Herrenzimmer in ber Villa Seeger in Gteglit& bei Berlin. Gi 
Bon ?irdjiteft Georg Aonold in Berlin. 
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Ichüffel mit der dazu 
gehörigen Helmfanne 
it in verjdiedenen 
Exemplaren in Der 
Ausjtellung vertreten. 
Derartige Geräte ta- 
men bei SHaustaufen 

zur Verwendung. 
Das leicht zu rigende 
Zinn forderte gleidh- 
jam zum Gravieren 
auf und häufig erin- 
nert eine derartige Jn- 
ſchrift an Familien— 
ereigniſſe, die ſchon 
längſt der Vergeſſen— 
heit anheim gefallen 
wären, hätte nicht das 
Zinngerät ſie getreu— 
lich überliefert. So 
lieſt man an einem in 
ſeiner Ausführung ein— 
fach gehaltenen Tee- Kleingeräte der Empirezeit. In der Sammlung Max Uhlemann in Chemniß. 
fejjel den Bers: 

Sd) ward verlohren durch den Brandt bas Metall zur Herftellung bes Keſſels ver= 





Und fam in eine fremde Handt, wendete. 
Bis id) durch die Gerichts Perjohn Humor verrät die Tellerinjchrift: 
Ram wieder an dek Batters Sohn. Herren Gunjt, Wprilwetter, 
Palmarum 8. April 1781. ssrauenliebe, Rojenblätter, 
Bei dem großen Brande in dem Stadtlein Wiirfeljpiel und KRartenglüd 


Lungenau an der Mulde war bas in einer Yindern fid) all Augenblid. 
Truhe geborgene Zinn und Gilber von des Die derbe Schalthaftigfeit eines Zunftge= 
Feuers Glut in eine formloje Mafje ver: noten bezeugt die Injchrift einer Zunftichüllel: 


wandelt worden. Ein unehrlicher Arbeiter Wenn an jedes böje SUtaul 
entnabm dem Schutt den Klumpen, Der Ein Schloß gehentt müßt werden, 
ipáter mit Hilfe des Gerichts dem recht: Dann wär die edle Schlojferzunft 
mäßigen Eigentümer zugejtellt wurde, ber Die beite Zunft auf Erden. 


linjere Bor: 
väter waren bei 
ihren immerhin 
beſchränkten 
Mitteln nicht ge: 
neigt, auf das 
Hausgerat grö— 
Bere Cummen 
zu verwenden, 
das ` blanfge: 
\cheuerte Zinn 
alángte ja auf 
dem Topfbrett 
und Half, Die 
TE Mohnitätte 
traulid) zu ge 
i jtalten, deito 
P % mehr jedoch war 
a ` man bereit, Geld 
Ke für Prunfgeräte 
in Den Zunft» 
e d jtuben ` auszu—⸗ 
ER RK E $5 er 
« d iele prächtigen 
"m. - Willtomm: 
pofale der Aus» 
jtellung, daher 
diefe jauberen 


BSunft:Tofale. In der Sammlung Rudolf Köhler und ber Ortsgeſchichtlichen Innungsſchil⸗ 
Sammlung in Chemnig. ber. Der mäch— 
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tige Willfomm mit reis 
dem Behang aus dem 
Jahre 1681 in der Mitte 
des Bildes war einit 
Eigentum der Nagel- 
\hmiede zu Freiberg. 
Zur Geite ftehen die 
einjtmaligen Pokale 
ber Schuhmacher: und 
Rohgerberinnung zu 
Düben mit zehn filber- 
nen Stiftungsjchildern 
und derjenige Der 
Schneiderinnung zu 
(aer. Gie vertreten 
fojtbaren Zafelaujjat 
bes E in 
dem bejdrantten Raus» 
me der BZunftitube. 

Sinnerne Kaffee: und Teefervice im Rofofo- 
und Empireitil bilden jest noch bas Entzüden 
unjerer Hausfrauen. Man fieht, daß das ge: 
ſchmeidige Zinn unter ben gejchidten Händen 
bes Randel: ober Zinngießers reizende For: 
men angenommen bat. fiberblidt man bie 
Chemniger Zinnausftellung, jo findet man 
eine gewijje Obereinftimmung der Typen; 
wenn auch bas (Gebiet ber Herftellung fiH 
weithin dehnt, jo ijt es bod) nicht zu gewagt, 
von nur im Gebirge EDT Formen zu 
reden. Zwar find hollandijde Wajferurnen, 
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Sototogeldjirr. In der Sammlung Max Uhlemann in Gbemnit&. A 


rheinijde Krüge und Schweizerfannen aud) 
vertreten, jebod) nur in der Minderheit. 
ape neugeitlide SinngieBer lenten in der 

— die Aufmerkſamkeit auf ſich, es 
ſind dies Eduard Klemm aus Waldenburg 
in Sachſen und die Altenberger Zinn-Manu— 
faktur in Altenberg. Beide gießen aus Feinzinn 
Geräte, die den Beifall aller Formenkun— 
digen in hohem Grade erringen. 

Zuletzt noch ein paar Worte über unſere 
Bilder. 

Die farbigen Kunſtbeilagen geben einen 


br be 2 2 mn ] 


Am Wtarleudter. 
Aus ber Laurentiuskirche zu Geyer im Erzgebirge und der Sammlung Rudolf Köhler in Chemnigf. 
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MNierflang von bejonderem Reiz: 
Peter Severin Kroyers marfantes 
Selbjtbildnis, bie ländliche Schil— 
derung „SFleißige Kinder“ von Gott: 
m uehl, bie wundervolle Gold: 
ronge „Diana“ von Karl Kretich- 
mer und Die geradezu „Iprechende“ 
Bäuerin aus Lippe: Detmold von 
Rihard Siti. Zu bem Efjay 
über Paul Dieyerheim von unjerem 
veritorbenen langjährigen Mitarbei: 
ter Profeſſor Ludwig *Bietid) — ſei— 
nem legten Beitrag — gehören die 
beiden Einjchaltbilder „Das Urteil 
bes Paris” und bie vielbewunderte, 
immer wieder gern gejebene „Dtena= 
erie“, vor ber aud) heute nod) jeder 
ejucher unjerer Nationalgalerie ein 
Meilen ſchmunzelnd ftehen bleibt. 
In Marmor führt uns G. Weigèle 
das Bildnis einer |djónen und Hugen 
Frau vor; Schönheit und Tempera: 
ment jprechen uns bet Raulbads 
Bild der Rofario Guerrero als 
Carmen an. Es ift ja eine Salon: Reldhe und Taufgeräte. 
Carmen, gewiß; aber man abnt | In der Sammlung Rudolf Köhler in Chemnig. 


bod: ,... ift fie von 
heißer Glut entflammt, 
nimm did) in adt!" 
$anb[|djaftsbilber und 
Marine bringt das 
Heft von Ernit Lieber: 
mann („Die Münd)e: 
ner Peterskirche“), I. 
à iliam Turner 
(„Ddyffeus  ver|pottet 
Polyphem“), und Hans 
Bohrdt (,,Abendjon: 
nen|trablen in Sylt”). 
Außer einem echten, 
rechten Zuloaga mit 
echten, rechten Spante: 
rinnen (und bem ed: 
ten, rechten Klatjch der 
— — Schönen) 
ittet noch bie fein— 
jinnige Malerin The: 
reje Schwartze um Auf: 
merfjamfeit. Ihr Ge: 
mälde „Der Brief“ ilt 
— gemalt, 
ganz modern gemalt; 
aljo wird es die links⸗ 
ſtehenden Kunſtkenner 
ja auch nicht weiter 
ſtören, daß es inhaltlich 
ſo allerliebſt indiskret 
gar mancherlei aus: 
Edelzinnteller. Sm Königl. Runftgewerbemüfeum in Dresden. Cj plaudert. 9. 























9tad)brud verboten. Alle Redte vorbehalten. Bufdriften an die Redaktion von Velhagen A Alafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für bie 9tebaftion verantwortlich: Hanns bon Zobeltig in Berlin. 

Für Ofterreidslingarn Herausgabe: jriefe & Lang, Wien I. Verantwortlicher Redakteur: Carl bon 
| Bincenti, Wien II, 9tidjarbgalje 1. Berlag: Belhagen & Klaſing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiſcher & Wittig in Leipzig. 
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